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RESUMO 

 

Este trabalho realizará uma análise literária do romance Anna Kariênina (na 

edição de 2011, lançada pela editora Cosac Naify), escrito pelo russo Liév 

Tolstói em 1873-77, estabelecendo relações teóricas com o húngaro György 

Lukács, sobretudo com a sua Estética (1965-1967). O trabalho consiste em 

esmiuçar o problema do realismo, considerando-o como modo de 

representação literária (e não como o período literário propriamente dito). A 

dissertação também tange o conceito de arte, abordando a literatura como arte. 

Para tal, a metodologia abarca a teoria do reflexo, e julga a arte literária como 

mimesis da realidade social. A pesquisa destaca a ideia de processo de 

produção artística enquanto categoria filosófica e criativa, e ainda estuda 

trechos do romance relacionados à arte. Esta análise literária examina as 

personagens, principalmente o artista Mikháilov, que pensa a relação do artista 

frente aos críticos da arte – ou melhor, à crítica da sua própria arte. Entre 

outros personagens, a crítica investiga Goleníchev (escritor), Liévin 

(proprietário rural) e Anna (protagonista). Tolstói, portanto, encontra a 

totalidade da arte, conseguindo aliar tanto a ordenação da narração quanto o 

nivelamento da descrição, e os gêneros literários da tragédia, do drama 

(conflito interno) e da grande épica (realismo). A realidade é uma totalidade 

estruturada, de forma que o realismo é o método literário apropriado para se 

reproduzir o automovimento da totalidade. Desse modo, a obra de arte 

autêntica só é possível se for realista. Por fim, a definição de realismo concebe 

em si mesmo o caráter mimético da arte. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Realismo. Arte. Mimesis. Gêneros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This work will accomplish a literary analysis of the novel Anna Karenina (in the 

edition of 2011, released by Cosac Naify publisher), written by the Russian Leo 

Tolstoy, in 1873-77, establishing theoretical relations with the Hungarian György 

Lukács, especially with its Aesthetics (1965-1967). The work consists in 

scrutinize the realism problem, considering it as a literary mode of 

representation (rather than the literary period itself). The dissertation also 

regards the concept of art, treating the literature as art. To this end, the 

methodology covers the reflex theory, and it judges the literary art as mimesis of 

the social reality. The research highlightes the idea of the artistic production 

process as a philosophical and creative category, and it also studies parts of the 

romance related to art. This literary analysis examines characters, mainly the 

artist Mikhailov, who thinks a relationship between the artist forward the art 

critics – or, rather, the criticism of his own art. Among other characters, the 

criticism investigates Goleníchev (writer), Liévin (land owner) and Anna 

(protagonist). Tolstoy, therefore, finds the art totality, and manages to combine 

both the ordering of the narration and the leveling of the description, and the 

literary genres of the tragedy, drama (internal conflict) and great epic (realism). 

Reality is a totality structured, so that realism is the appropriate literature 

method to reproduce the self-movement of the totality. Thus, the real art work 

can only be realistic. Lastly, the realism definition conceives itself the mimetic 

nature of art. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho realizará uma análise literária do romance Anna Kariênina, 

escrito pelo russo Liév Tolstói, estabelecendo relações teóricas com o húngaro 

György Lukács. A edição do romance utilizada foi a mais recente, compilada e 

relançada pela editora Cosac Naify, em 2011, e com prefácio do tradutor Rubens 

Figueiredo. O esforço do trabalho consistirá principalmente em esmiuçar o problema 

do realismo literário, considerando o realismo como modo de representação literária 

(e não apenas como o período literário em si). A dissertação versará uma crítica 

literária sobre Anna Kariênina, com o objetivo de desenvolver o conceito de arte, 

tratando a literatura também como arte. 

Escrito entre 1873 e 1877 (apenas quatro anos), Anna Kariênina já nasce com 

uma intenção histórica, pois era intuito de Tolstói escrever um romance sobre a 

época em que Pedro I – também conhecido como o tsar Pedro, o Grande – foi o 

primeiro imperador do Império Russo, reinando entre 1682 e 1725. Ressalta-se 

então uma primeira diferença entre intenção e resultado do projeto literário. Após ter 

desistido do projeto inicial, Tolstói é impulsionado por seu amigo e parceiro de 

caçada Bibíkov. A amante de seu amigo se chamava Anna, e se suicidou na vida 

real, de modo muito parecido à personagem literária e ficcional de Anna Kariênina, 

suicidando-se também sobre trilhos de trem. A estação de trem de Nevskii Prospekt 

– a principal avenida de São Petersburgo até hoje – torna-se na Rússia famosa 

desde então e ilustra a edição estudada do livro, da Cosac Naify.  

É importante considerar primeiramente o país de produção do romance, pois 

a Rússia ocupa um lugar periférico no desenvolvimento do capitalismo, de forma que 

o realismo russo se dá quando a Rússia não estava no mesmo nível de avanço 

econômico-político da Europa. Quando Tolstói escreve, o mais alto realismo francês 

já tinha decaído, mas na Rússia não, o realismo só estava chegando. O capitalismo 

russo teve um desenvolvimento tardio, o que propiciou no país o surgimento do 

realismo, enquanto na Europa ele já estava decadente e passava pela fase 

apologética da burguesia. Isso equivale a dizer que a Rússia se localiza na periferia 

da Europa. Mesmo assim, Tolstói é capaz de produzir uma arte verdadeira e realista. 
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Para realizar uma análise melhor e mais aprofundada de uma arte produzida neste 

país, faz-se necessário o levantamento conciso da história russa. 

Anna Kariênina foi primeiramente publicado capítulo por capítulo, na revista 

Mensageiro Russo, editada por Katkov, também amigo de Tolstói. O contexto era de 

agitação social, estando em voga na sociedade temas como problemas do 

casamento, direitos da mulher, administração agrícola, regime da propriedade da 

terra, a relação do senhor com os mujiques (1825: revolta dezembrista contra 

Nicolau I; 1861: libertação camponesa) – todos estes são temas que permeiam o 

romance. Trata-se, portanto, de uma relação do homem com o seu meio 

circundante, com a sociedade. Na heterogeneidade do mundo, o artista Tolstói capta 

algo homogêneo e produz uma obra-prima. 

Como objetivos específicos, esta pesquisa intenta: 

 Explicar algumas categorias filosóficas presentes tanto no pensamento 

crítico de Lukács quanto na narrativa literária de Tolstói. Eis alguns 

destes termos: romance histórico; termos gregos como mimesis, 

poiésis, dýnamis; processo; objetivação; reflexo; nome, criação do 

mundo artístico; contradição; mediação; realismo; possibilidade; 

atualidade; 

 Problematizar a própria crítica, tanto da literatura, quanto da arte. A 

crítica literária dialética é o método a ser usado nesta dissertação; ela 

está presente tanto na teoria, quanto na literatura de Tolstói, 

principalmente, na figura do artista Mikháilov; 

 Estabelecer a relação do realismo literário, neste caso tanto o período 

histórico quanto o método compositivo, com outras fases do 

desenvolvimento literário, como o romantismo e o naturalismo, 

estudando, sobretudo, a crítica em relação a esses modelos; 

 Considerar, além dos dois trechos marcadamente delimitados nesta 

introdução, a existência de outros diálogos entre as personagens, para 

melhor ilustrar a crítica literária dialética; 

 Verificar a relação do gênero romanesco com a épica, a tragédia e o 

drama, por meio de uma longa e aprofundada discussão já estipulada 

por Lukács, Vernant, entre outros. 
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À luz destes conhecimentos, o objeto geral desta pesquisa é analisar 

criticamente o realismo literário, no seu método compositivo que inclui diretamente a 

mimesis, a partir principalmente de dois trechos do romance Anna Kariênina de 

Tolstói. A hipótese dessa dissertação será indicar como este realismo não só indica, 

mas aponta em direção à desfetichização, à catarse e à autoconsciência da 

humanidade.  

A pesquisa se divide em três momentos: um capítulo sobre a teoria do 

realismo e o conceito aristotélico de mimesis, um capítulo destinado à discussão da 

crítica literária do romance Anna Kariênina a partir de uma seleção de suas 

personagens e um capítulo sobre a teoria dos gêneros. Faz parte deste projeto 

dissertativo elaborar uma análise da totalização de gêneros que realiza Tolstói no 

seu romance. Tolstói não capta só uma totalidade da realidade, mas também dos 

gêneros literários entre si. Em Tolstói, dá-se, portanto, o reflexo exato e profundo da 

realidade objetiva. 

O primeiro capítulo começa trazendo alguns fatos da vida de Tolstói, da 

relação de sua obra como um espelho, ou espelhamento da realidade objetiva. 

Explicam-se respectivamente o conceito de mimesis, realismo e tolstoísmo. Vale-se 

do texto León Tolstói, espejo de la revolución rusa (1979), para apontar como que 

Lenin, enquanto crítico literário, enxerga na obra de Tolstói as profundas 

contradições que repercutiram na Revolução Russa de 1917. Investiga-se o conceito 

aristotélico de mimesis, relacionando-o com a Estética (1966-67) de Lukács e 

partindo para a análise de trechos específicos da obra de Tolstói. 

O segundo capítulo é o momento da análise da crítica literária do romance 

Anna Kariênina a partir de suas personagens. Liévin é um personagem sobre o qual 

se construirá o paradigma lukácsiano do particular. Mikháilov e Goleníchev são o 

gatilho para a discussão sobre arte. Neste segundo capítulo, tem-se como meta uma 

justificativa extraída a partir das artes plásticas, considerando a pintura e a literatura 

como formas artísticas e miméticas do mundo. Apesar de aparecer em poucos 

momentos e muito específicos ao longo de todo o grande romance, a reflexão em 

relação à arte ocorre em Anna Kariênina, e é uma ponte para se estudar o realismo 

russo nesta dissertação. Em suma, o segundo capítulo se conclui com a análise dos 

dois trechos-síntese já mencionados que incorporam o realismo, propiciando a 
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crítica literária propriamente dita. E, por fim, pensa-se sobre o protagonismo a partir 

da personagem de Anna. O seu protagonismo erige-se pelo seu comportamento em 

relação às outras personagens, porque um protagonista só se constrói como tal em 

conjunto, nunca isolado. 

No terceiro e último capítulo, examina-se a totalidade dos gêneros literários 

em Tolstói: a tragédia, o drama e a épica. Esta crítica será orientada, sobretudo, em 

relação aos gêneros artístico-literários. A tragédia enquanto categoria histórico-

social será estudada, de forma a explicar que, apesar de o livro constituir um 

romance – gênero narrativo, portanto – a tragédia se insere e se circunscreve no 

livro como um todo. Porém, não é o gênero da tragédia, no seu modo cênico, teatral 

e espetacular, mas são características particulares da tragédia, por meio das quais 

se é possível definir a tragédia enquanto uma categoria, e não um gênero, no caso 

de Anna Kariênina. Nesta categoria, são agrupados elementos como o conceito de 

herói (no caso heroína) trágico(a), momento histórico de transição, pátos, dentre 

outros. Por outro lado, o drama se verifica pelo conflito interno e a épica pela grande 

narrativa. 

Dentro de um romance de mais de 800 páginas, é preciso fazer um recorte, a 

fim de determinar o objeto de estudo. No capítulo 2, algumas personagens são 

escolhidas, devido à sua importância, para elaborar este estudo: Anna Kariênina, 

Konstantin Liévin, Mikháilov e Goleníchev. Para fazer uma breve introdução da 

análise das personagens, a primeira aparição de Liévin é por meio de um diálogo 

com o seu amigo Oblónski. Liévin é um personagem que, a princípio, demonstra-se 

como bruto, mas que, ao chegar à própria casa, revela-se um verdadeiro filósofo e 

pesquisador, engajado em amplos problemas lógicos, e até mesmo estava 

escrevendo um livro sobre a agricultura na Rússia, algo que seu colega Oblónski, 

embora fosse funcionário público e aparentasse refinada reputação, devido ao alto 

cargo que ocupava, de nada tinha opiniões estabelecidas, senão opiniões gerais 

(senso comum). Mesmo que o indivíduo Oblónski tivesse a sua própria consciência, 

a sociedade lhe impunha aquela que convinha a ela. Entre esse par de 

personagens, aquilo que parece não é. Encontra-se aqui um problema entre a 

essência e a aparência. 
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Por sua vez, a protagonista Anna Kariênina age primeiramente no romance 

como uma mediadora na relação deteriorada, desfacelada entre o seu irmão 

Oblónski e a sua esposa Dária, após o adultério. Logo, os personagens interagem-

se e interligam-se: “O mais alto círculo da sociedade em São Petersburgo é um 

círculo, propriamente dito; todos se conhecem, e até se frequentam” (TOLSTÓI, 

2011, p. 135). Então, percebe-se a preocupação com a reputação na sociedade 

russa, uma vez que Anna vivia em uma época em que dela era cobrada a 

manutenção da compostura, o autodomínio do sujeito político-social. Muito aparece 

no romance um forte costume social das elites da época: saber falar outras línguas, 

e, não bastando isso, demonstrá-lo em sociedade. Longos trechos e mesmo 

conversas inteiras de Anna Kariênina são escritos na íntegra, por exemplo, em 

francês. Ou ainda: “E, como é hábito entre russos, em lugar de falar em russo, 

passou a falar em francês aquilo que desejava ocultar dos criados” (TOLSTÓI, 2011, 

p. 454). 

Este trabalho irá se embasar numa parte específica de Anna Kariênina, um 

problema que começa a ser colocado a partir da parte 5, na qual Anna e Vrónski 

haviam fugido juntos para o exterior (Itália). Então, Vrónski se vê entediado lá, e 

começa a se dedicar à arte da pintura – e também à teoria da arte no geral. Na Itália, 

eles também conhecem um pintor profissional, Mikháilov, com o qual travam uma 

conversa sobre arte. 

 É significativo notar também que, nesta parte do romance, antes de pensar a 

arte como tal, Vrónski trava ligação com outro russo hospedado na mesma 

estalagem que o casal, o personagem-escritor Goleníchev, responsável pela 

introdução da discussão sobre arte na obra do romancista russo. Goleníchev estava 

escrevendo um livro intitulado Os dois princípios, uma autorreferência de Tolstói ao 

nome inicial que seria dado à sua obra (Os dois casais, como é esclarecido logo 

mais pelo tradutor Rubens Figueiredo). 

 Dado este conflito interno na alma e no destino de Vrónski, o personagem 

põe-se a pintar um retrato de Anna. Não obstante, uma nova peça é introduzida no 

jogo: o pintor (já consagrado, não amador como Vrónski) Mikháilov. Vrónski era 

artista amador, portanto brincava de pintar; para Mikháilov a arte é trabalho 

profissional, trabalho poético. Mikháilov pensava que ninguém pinta duas vezes o 
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mesmo quadro, ele “sabia que aquilo que pretendia transmitir e que transmitira 

nesse quadro ninguém jamais havia transmitido” (TOLSTÓI, 2011, p. 463), isto é, 

cada obra de arte é única. Mikháilov é uma personagem que será muito bem 

analisada, uma vez que é ele quem conduz no romance o caminho para a 

plasticidade dramática. A personagem Mikháilov também pensa uma relação do 

artista frente aos críticos da arte – ou melhor, à crítica da sua própria arte (se é que 

arte é algo que se possa apropriar). 

Dessa forma, um novo problema é aqui instalado: o problema do ponto de 

vista, tanto do artista, quanto de quem observa, aprecia ou percebe a obra de arte, 

seja ele espectador, seja leitor. Isso se evidencia no romance em ocasião da visita 

de Anna e Vrónski a Mikháilov, pois o que ao artista Mikháilov parecia importante na 

sua obra de arte produzida, aos olhos dos visitantes, entretanto, passava-se 

totalmente despercebido, e também se dava o contrário, aquilo “que os visitantes 

não haviam notado, mas que, ele [Mikháilov] sabia, era o máximo da perfeição” 

(TOLSTÓI, 2011, p. 469). 

Em termos de metodologia, esta dissertação baseia-se primordialmente no 

conhecimento e projeto teórico de Lukács, perpassando pelos livros Teoria do 

romance (esboçado em 1914-15, cuja escrita foi influenciada justamente pela 

eclosão da Primeira Guerra Mundial), O romance histórico (publicado no exílio em 

Moscou, em 1936-37, também influenciado pela Segunda Guerra Mundial, e depois 

em alemão em 1954), e a Estética (edições Grijalbo, em quatro volumes, de 1966-

67). Além destes livros, serão adotadas outras importantes produções de Lukács, 

relacionadas diretamente a esta dissertação no que diz respeito à crítica literária e a 

consideração de Tolstói, como: Marxismo e teoria da literatura (2010), 

especialmente, no artigo Narrar ou descrever; Introdução a uma estética marxista 

(1970) e as vastas considerações lukácsiana acerca do realismo russo.  

Lukács é um pensador muito rico, pois encarna em si transformações de um 

mesmo pensamento. Por exemplo, em relação à categoria da totalidade; em Teoria 

do romance, para Lukács, a totalidade está perdida, o homem não tem pátria e essa 

totalidade nunca pode ser encontrada; já em História e consciência de classe (1922), 

essa totalidade pode ser alcançada, a pátria recuperada, mas por meio da 

transformação social/revolução; por fim, em 1935 (justamente no exílio em Moscou), 
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Lukács considera que é o pátos da personagem – tanto na arte quanto na vida – 

buscar por essa totalidade. Para elucidar e acompanhar melhor essa evolução de 

pensamento desde o início, serão utilizados estudos que explicam a trajetória do 

pensamento de Lukács e funcionam como obras de consulta. Para dar alguns 

exemplos: a dissertação de mestrado de Ana Cotrim, intitulada O realismo nos 

escritos de Georg Lukács dos anos trinta (2009), a obra de Nicolas Tertulian Georg 

Lukács: etapas do seu pensamento estético (2008) e o livro de Celso Frederico A 

arte no mundo dos homens (2013).  

É importante explanar um pouco sobre a evolução histórica do pensamento 

ocidental, no que diz respeito ao método materialista, o que implica estudar 

Aristóteles. Deste pensador grego, selecionam-se especialmente as seguintes 

obras: Poética (sua última obra, redigida durante a sua maturidade e desenvolvida 

no Liceu, entre 335-323 a. C.), Retórica (seu penúltimo livro) e Metafísica (obra de 

sua juventude, escrita sob influência de Platão, mas já apresentando crítica em 

relação ao pensamento platônico). Este estudo em particular objetiva esclarecer a 

diferenciação entre o pensamento materialista e o idealista. Adiante, detém-se sobre 

o filósofo alemão Friedrich Hegel, realizando resumidamente o acompanhamento da 

transição de Fenomenologia do espírito (2011) para Cursos de estética (2000-04, 

versão digital lançada pela EDUSP). A partir da construção deste conhecimento, é 

possível estudar corretamente e com propriedade as categorias lukácsianas dentro 

da narrativa de Tolstói. 

Portanto, esta dissertação utilizará como método a crítica literária dialética, 

produzindo um prospecto da história russa, e utilizando ainda as filosofias 

aristotélica e hegeliana, a fim de chegar à estética lukácsiana. Em termos de 

método, são adotadas as considerações históricas e estéticas marxistas, 

principalmente Manuscritos econômico-filosóficos (2010) e as suas reflexões acerca 

do suicídio e da luta de classes na Rússia. Pensa-se o método da crítica literária 

dialética e marxista em paralelo e diálogo com outros teóricos, como Leandro 

Konder, Walter Benjamin, Peter Szondi, etc. 

No início do romance Anna Kariênina, em ocasião da chegada de uma das 

personagens principais, Anna conhece o seu futuro amante, conde Vrónski, o qual é 

amigo do irmão de Anna, Oblónski. Juntos, eles presenciam o mau presságio de um 
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suicídio na estação de trem (o que se repete ao final do romance com a 

protagonista). Esta constatação inicial confere à obra primeiramente os seguintes 

problemas: o acaso, a superstição, ou ainda, a previsibilidade. A repetição – seja ela 

de forma ou, no caso, de conteúdo (suicídio) – poderia assumir uma posição 

acessória, insignificante, como é no caso do Naturalismo (enquanto período e 

método literário); porém, no caso de Tolstói, ela entra no eixo integrador da obra. 

Lukács desenvolve, ao longo de toda a sua Estética, uma crítica sobre categorias 

filosóficas, como a necessidade e o acaso. Este acaso ganha importância, pois ele é 

reabilitado na história humana. 

Rubens Figueiredo, o tradutor de Anna Kariênina para o português pela 

editora Cosac Naify, explica em seu prefácio que “A exemplo de Guerra e paz, 

Tolstói fez das pessoas à sua volta – familiares, amigos e conhecidos – os modelos 

para os personagens” (FIGUEIREDO, 2011, p. 8). A arte, ao imitar as ações 

humanas, não só as reproduz copiosamente, mas confere a elas uma nova 

dimensão, dimensão esta que é superior àquela da vida cotidiana; desta forma, 

introduz-se aqui o próprio conceito de mimesis.  

Em outras palavras, a obra de arte cria para si um mundo próprio; contudo, 

este mundo não é criado a partir do nada, ele nasce do reflexo da realidade objetiva. 

Exemplo maior de reflexo não há do que o próprio nome Anna, estabelecendo em si 

e para si uma condição de palíndromo, que é o nome refletido nele mesmo, o que 

também não deixa de ser uma ironia trágica, pois o final do livro é igual ao começo, 

ou ao menos um tema do conteúdo é repetido. Diz Aristóteles na Poética: “O nome é 

um som composto, significante, sendo que nenhuma parte dele tem significação 

independente” (ARISTÓTELES, 2011, p. 76).  

A fim de ressaltar ainda mais o problema do nome em Anna Kariênina, é 

importante perceber que ambos os primeiros nomes dos dois amantes da 

protagonista são “Aleksiei”. Tanto que na cena da reconciliação – segundo Lukács 

em Teoria do romance (2009), a experiência de comunhão entre Kariênin e Vrónski 

junto ao leito de Anna – há certa confusão (proposital) entre estes dois nomes 

iguais. Anna, após ter dado à luz Áni, filha dela com o Vrónski, pede aos dois 

homens que a amam, no seu leito enquanto ela se encontrava muito doente por 

causa do parto, que se reconciliem diante e por ela. No entanto, quando ela chama 
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aos homens, ela diz somente “Aleksiei! Aleksiei!”, e, repetindo o nome, esclarece-se 

que ela está a chamar os dois companheiros – e não apenas um deles. Este é um 

profundo momento de união dentro do livro. 

Portanto, o nome diz respeito a certa totalidade e é importante para a análise 

crítica do romance Anna Kariênina. Aqui, também cabe a observação a em relação à 

particularidade da língua russa, que consiste no uso do patronímico para designar 

aos nomes próprios a ideia de posse, referente à família. Desta forma, Anna 

Kariênina significa, literalmente, “Anna de Kariênin”, uma vez que ele é o seu 

marido. Este patronímico também pode ser marcado para indicar somente 

parentesco, no caso do gênero masculino, por exemplo, em “Aleksiei 

Aleksándrovitch”, denotando “Aleksiei, filho de Aleksánder (pai)”.  

É o nome que ampara legalmente, e contempla Anna nos direitos familiares, 

diante da lei. Isto demonstra, por meio da língua, o patriarcalismo que ainda reinava, 

tal qual um tsar ele próprio, na Rússia naquele momento. Apesar disso, Tolstói não 

indica somente esta dificuldade na condição da mulher, mas também a evolução do 

direito russo, que na época começava a considerar o divórcio judicialmente.  

Desta forma, o nome (substantivo) é uma categoria gramatical aristotélica, 

parte da elocução. Nesta análise realizada, o nome ganha importância, pois ele 

encarna a potência mimética, uma vez que é o nome aquele responsável por refletir 

imediatamente a realidade objetiva. Logo, Anna Kariênina é uma mulher, na 

sociedade patriarcalista russa do século XIX, com nome, mas não totalmente com 

voz. Lembrando que o alfabeto russo é o cirílico, de forma que este trabalho 

pretende, nos anexos, exibir alguns exemplares do original em russo, a título de 

curiosidade e, se possível, de comparação.  

 Figueiredo, o tradutor, fala o seguinte no prefácio: 

Assim, não admira que Anna Kariênina esteja estruturado com base 
em pares e paralelismos. Aliás, seu título, nos primeiros rascunhos, 
era Dois casamentos, ou Dois casais: o adúltero e o legítimo. No 

desdobramento do romance, em sua versão definitiva, esse dístico 
se articula em outras séries de contrastes: a cidade e o campo; as 
“duas capitais” da Rússia (Moscou e São Petersburgo); a alta 
sociedade e a vida dos mujiques; o intelectual e o homem prático, e 
assim por diante (FIGUEIREDO, 2011, p. 10). 
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Estes contrastes não são entendidos por esta crítica literária de maneira 

polarizada, excludente, mas sim complementar, na perspectiva da síntese dialética. 

O filósofo alemão Hegel institui que as contradições são o verdadeiro motor da 

humanidade. A seu modo, Tolstói consegue muito bem captar essas nuanças. Na 

verdade, o tema do adultério não é o que há de mais importante no romance, 

havendo tantos outros temas. O fato de o amor romântico ser um conteúdo literário 

tratado de forma secundária dentro do romance Anna Kariênina significa que Tolstói 

superou estilística e historicamente o período literário do romantismo. O autor não só 

o supera, como também o critica muitas vezes, assim como ao naturalismo.  

Lukács, em Teoria do romance (2009), fala sobre o amor em Anna Kariênina. 

Para o teórico, Tolstói não defende o amor romântico, mas o amor patético – paixão 

– como poder dominante da vida em que se configura da maneira mais concreta e 

patente. Já em O romance histórico (2011a), Lukács dialoga com o romantismo 

alemão de Goethe, Schiller, e o francês de Vitet e Merimée (Carmen). Trata-se 

dessa crítica ao romantismo, um modelo literário em falência. Outro elemento que 

Figueiredo destaca em Anna Kariênina é a popularidade da linguagem, 

corroborando com a hipótese de que a forma de composição do romance por si só já 

representa uma resistência a formas literárias já esgotadas, seja no conteúdo contra 

o romantismo, seja na forma contra uma linguagem mais rebuscada.  

Tudo dentro do romance Anna Kariênina diz respeito a uma crise que se 

generaliza, a um modelo em falência (o tsarismo). Lembrando que “crise”, 

etimologicamente, é uma palavra proveniente do grego clássico, podendo significar 

alteração, desequilíbrio, tensão e/ou conflito, mas que, sobretudo, originou a própria 

palavra crítica, exercício sobre o qual vem se propondo este trabalho. Desta forma, a 

composição do romance indica uma complexa arquitetura textual, e o escritor edifica 

dentro de sua obra uma coesão interna. 

O famoso incipt de Anna Kariênina contrapõe famílias felizes às infelizes. A 

infelicidade se refere à perda da fortuna, mas também ao pátos – paixão – ao 

sofrimento.1 Aristóteles ainda diz na Poética (2011), que a tragédia não é só 

espetáculo cênico, mas ela é importante, sobretudo, pela estrutura dos atos, porque 

                                                             
1
 Do grego, πάτος (pátos), termo que origina, por exemplo, a “Páscoa” e significa sofrimento. Nesta 

dissertação, a fim de maior esclarecimento, os termos em grego serão fornecidos na sua língua 
original, mas serão também transliterados. 
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a tragédia é a imitação dos seres humanos e de suas ações (mimesis práxeos), 

tanto de sua felicidade quanto de sua infelicidade. Logo, conclui-se estar essa 

felicidade ao final da vida, uma vez que o seu sentido é construído. Principalmente, 

essa felicidade – a sorte, a fortuna – muda ao longo do romance, pois a própria 

Anna sofre o seu desfecho trágico. A primeira vez que se debate sobre morte no 

romance Anna Kariênina é na fala da personagem de Liévin, quando ele fala com o 

seu irmão Serguei em sua primeira aparição (somente na parte 3) no romance. Diz 

Liévin o seguinte: “Penso que, apesar de tudo, o motor de todas as nossas ações é 

a felicidade pessoal” (TOLSTÓI, 2011, p. 249). 

Liévin vê-se face à morte ao final da parte 3, agravada a situação de 

tuberculose de seu irmão Serguei. A morte, portanto, será um fio condutor que irá 

redimensionar o romance. Liévin opta por mudar a sua maneira de agir – de gerir a 

sua propriedade rural – ante a percepção e o medo da morte. O capítulo XX da parte 

5 é o único intitulado de todo o romance, e ele se intitula Morte, a fim de falar da 

morte de Serguei, irmão de Liévin. Uma vez que faz parte deste projeto acompanhar 

a mudança das personagens ao longo do romance, este fato revela-se importante. 

Lukács diz no ensaio Sobre a tragédia, em Arte e sociedade (2011b), que a 

história humana é uma sucessão de tragédias, mas que o seu resultado final não é 

trágico, e o trágico se observa tanto na vida quanto na arte. O tempo e o lugar que 

emergem do conflito sob forma trágica são provenientes da concreta situação 

histórica-social. Na arte, só a trama contida na realidade capta a forma artística do 

trágico, provando o estabelecimento da relação entre realismo e tragédia. 

O fato de haver comoção – movimento em conjunto – com Anna provoca o 

sentimento de simpatia – o mesmo pátos, pátos em conjunto – por ela, de forma que 

a partir daí é possível haver reconhecimento, ou identificação, com a personagem 

literária, o que é chamado de catarse. A catarse é quando o leitor reconhece que o 

destino representado na personagem é na verdade o destino dele também; assim, 

entende-se que o seu destino não é só pessoal, mas da coletividade como um todo. 

O indivíduo singular – no caso o leitor – torna-se melhor do que era, para além de si 

mesmo, humaniza-se.  
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É por isso que a tragédia (e a arte de forma geral) produz a autoconsciência 

humana. A tragédia provoca a catarse e evoca o passado, mas não como porto 

seguro, um fato dado, mas sim para questioná-lo, contestar os seus valores. O 

momento da tragédia é um reflexo da prática humana: um momento de 

questionamento, de dúvida, de hesitação. E também a tragédia histórica é a tragédia 

da atualidade, isto é, do seu tempo, dizendo respeito ao seu tempo histórico e à sua 

realidade. Sobre isso, diz Pierre-Vernant no seu artigo O sujeito trágico: historicidade 

e transistoricidade (2011) que a tragédia não nasceu para ser puramente lendária, 

mas também histórica. Ele defende que este termo “transistoricidade” é a 

capacidade da tragédia de superar o seu próprio tempo histórico e poder durar. 

Antes mesmo do incipt no romance, há uma epígrafe extraída da Bíblia, mais 

especificamente do livro de Deuteronômio (quinto livro da Bíblia). Esta epígrafe se 

refere ao destino de Anna Kariênina, o qual é desenvolvido a partir de uma série de 

cenas altamente dramáticas, “que assinalam uma profunda mudança no conjunto do 

enredo”, diz Lukács no artigo Narrar ou descrever (2010), ressaltando então a 

relação do romance não só com a tragédia, mas também com o drama. Tolstói se 

vale não só da concepção trágica na sua figuração literária como também do drama.  

 

Eis uma coisa que está guardada comigo, /consignada nos meus 

segredos: /a mim me pertencem a vingança e as represálias, /para o 

instante em que o seu pé resvalar. /Porque está próximo o dia da sua 

ruína /e o seu destino se precipita. (BÍBLIA SAGRADA, 

Deuteronômio, 32:34-35). 

 

Anna não precipita só à ruína, mas se precipita a si mesma, isto é, se 

antecipa e se termina. Na edição da Cosac Naify, o trecho é: “De mim virá a 

vingança, mas também a recompensa.” O interessante aqui é notar como a vingança 

vem antes da recompensa, e tentar encontrar qual é o sentido disso. Lembrando 

também que Tolstói, durante grande parte da sua vida, foi cristão ortodoxo, uma 

tradição do costume russo. Em Anna Kariênina, há também um diálogo muito 

significativo, quando Liévin vai se casar com Kitty. Antes do casamento, ele precisa 

se confessar, mas nessa admissão ele reconhece a sua vacilação, e o padre 

responde a ele que hesitar é típico do humano, e mesmo os padres hesitam. 
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A riqueza de Tolstói está nos detalhes e, novamente, o que há de mais 

importante no começo não é o incipt, mas, a frase seguinte: “Tudo era confusão na 

casa dos Oblónski” (TOLSTÓI, 2011, p. 17). Este período mostra que, apesar de o 

romance se intitular Anna Kariênina, ele não começa por tratar dela em especial 

(nem termina, também, por sinal, porque a última parte inteira é sobre Liévin). Anna 

é protagonista, mas as outras personagens também apresentam força de 

protagonista, e muitas vezes roubam a cena. Lukács debate em O romance histórico 

(2011a) sobre, como para abordar a história propriamente dita, não se fala 

diretamente da personagem principal, mas de coadjuvantes, pois só assim o detalhe 

é captado, e a totalidade do conjunto, pensando também na relação entre centro e 

periferia das próprias personagens. 

A dificuldade do trabalho artístico, sobretudo, o da pintura, para a 

personagem de Mikháilov, consistia em pintar rostos, pois cada rosto tem um caráter 

próprio, é cada vez uma nova expressão e o momento pintado é aquele singular que 

o artista consegue captar. Contudo, quando um rosto é representado em uma obra 

de arte (e aqui abrangendo não só a pintura, mas também a literatura), ele deixa de 

ser um mero singular, para se tornar um universal, pertencente ao gênero humano. 

A esta categoria, o teórico Lukács confere o nome de particular. O particular é uma 

mediação necessária, um centro organizador. E é esta a função da obra de arte: 

produzir particulares. No seu ensaio Tribuno do povo ou burocrata?, Lukács diz o 

seguinte sobre o artista Mikháilov: “E Tolstói contrapõe esta relação do trabalho 

artístico com a vida à concepção dos tempos atuais” (LUKÁCS, 2010, p. 128), 

provando no romance de Tolstói não só o seu grande realismo, mas também a sua 

atualidade, nos dois sentidos do termo: o fato de o realismo ser recente, mas 

também atuante.  

A visita de Anna e Vrónski ao pintor resulta em que Mikháilov vende um 

quadro a Vrónski e aceita fazer um retrato de Anna. O problema do retrato muito 

bem se encontra na literatura ocidental, para citar dois exemplos, O retrato de 

Dorian Gray, de Oscar Wilde, e em O retrato oval, conto de Edgar Allan Poe. Trata-

se, portanto, de analisar como se dá o reflexo da realidade objetiva na obra de arte. 

Fazer essas conexões é importante, pois dentre as leituras ocidentais do próprio 

Tolstói estavam Stendhal, Flaubert, Balzac e Guy de Maupassant. Considera-se, 
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portanto, que mesmo o artista – no caso, o escritor Tolstói – não pode ser 

considerado isolado, mas dentro de um conjunto, pois a sua prática enquanto 

escritor reflete a acumulação de uma prática literária maior – a produção literária de 

toda a humanidade. 

Há outra personagem importante dentro do romance, que não será analisada 

detidamente nesta dissertação, a não ser em relação às outras personagens, que é 

Aleksiei Aleksándrovitch, o marido de Anna. Após ter-se consumado o adultério, ele 

se encontrava desamparado: “O mais difícil de tudo em tal situação era não poder, 

de forma alguma, unir e conciliar o próprio passado àquilo que agora ocorria” 

(TOLSTÓI, 2011, p. 497). Há um momento em que Kariênin anda de um lado para o 

outro no cômodo, emparedado, sem saber o que fazer. Lukács fala em O romance 

histórico (2011a) de quando as personagens se encontram nessa situação de 

decisão, quando elas se enxergam numa verdadeira encruzilhada. Pois se 

Shakespeare em Hamlet se pergunta: “To be, or not to be, that is the question”,2 já 

em Coéforas de Ésquilo as personagens se perguntam: “agir ou não agir?”3 A 

personagem é o centro da decisão, é ela quem toma o ato da decisão, pois decidir, 

mais do que um verbo, é um ato em si. E, sobretudo, apesar de passados dois mil 

anos de história humana, decidir ainda continua sendo um ato dramático e humano, 

dizendo respeito não somente a um indivíduo singular na Grécia Clássica, ou à 

Rússia, mas ao gênero humano. 

Por outro lado, Anna, quando volta à Rússia do seu retiro na Itália, achava-se 

numa delicada situação social. Dúvidas pairavam sobre o casal rompido em relação 

ao divórcio, e dificuldades se avolumaram. A relação entre Anna e Aleksándrovitch 

tornara-se agora virtual, meramente epistolar, ao passo que a relação com Vrónski 

rende-lhes uma filha, Áni (mesmo nome da mãe). Constituída essa nova família, 

uma alternativa permitida – apesar de muito mal aceita – pela sociedade moderna 

russa, os três vão se reestabelecer em outra casa, no campo, e afastada do meio 

urbano. A parte 6 demonstra a decadência dessa segunda relação conjugal de Anna 

Kariênina, antes tão deslumbrante, agora também saturada, sufocante, e a 

infelicidade e a frustração que se instalaram entre o casal, provocando entre eles 

uma situação tenebrosa.  

                                                             
2
 Ato III, cena 1: “Ser ou não ser, eis a questão”. Disponível em: <http://goo.gl/rCfnYb>. 

3
 Disponível em: <http://goo.gl/DTw3dh>. 
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Nesta nova casa, dá-se o primeiro – e único – encontro entre Anna e Liévin 

(na parte 7, penúltima); porém, antecedendo o ato em si do próprio encontro entre 

os dois, localiza-se o retrato de Anna. Esta dissertação irá se deter em um segundo 

momento do romance, o momento que Liévin contempla o retrato de Anna 

Kariênina, produzido pelo artista Mikháilov. Este trecho suscita relações entre o 

realismo, o efeito provocado pela obra de arte e a mimesis. 

Para Lukács, a obra de arte autêntica só pode ser aquela realista. A obra de 

arte realista é aquela capaz de configurar personagens concretos em situações 

concretas e em ação, o que muito se difere à cópia, ou à reprodução fotográfica da 

realidade, à qual se opõe Lukács rigidamente e que, portanto, não corresponde à 

arte realista, nem à mimesis. E esta arte autêntica é responsável por fazer com que 

a humanidade enxergue as relações humanas em suas determinações, 

propriamente ditas, em vez de fetichizadas.  

A fetichização é quando as relações aparecem – na vida ou na arte – 

objetificadas, em vez de humanizadas, e a arte é potente justamente porque resgata 

essa humanização. Só por meio do realismo se é capaz de recuperar a humanidade. 

O artista cria um mundo, o mundo da obra de arte, que é autêntica porque é um 

mundo em si (do escritor) e para si (do leitor). A definição de realismo concebe em si 

mesmo o caráter mimético da arte. Então, esta dissertação se conclui defendendo o 

triunfo do realismo, no sentido engelsiano do termo de representação de 

personagens típicas em situações típicas na obra de Anna Kariênina. 

Estando morta, apagada e extinta para sempre a Anna, Liévin assume o 

primeiro plano da narrativa e a termina. Isso significa dizer que Liévin se torna o 

centro no último capítulo. Coloca-se, por fim, que é o sofrimento (pátos) o que dá 

sentido finalmente à narrativa de Anna Kariênina. A atualidade do realismo evoca a 

compreensão da realidade objetiva por meio da obra de arte literária, valendo-se da 

mimesis. 

Anna Kariênina é, sobretudo, um romance sobre os projetos e as paixões 

humanas. Em Anna Kariênina, todos são um pouco protagonistas, a força está nas 

relações, nas conexões. Esta dissertação não é uma análise dos seres em si, 

isolados, mas no seu conjunto social. A força de Anna Kariênina é mostrar a 
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seguinte universalidade: todos chegam à concretização de seus destinos, mas 

diante disso duas decisões distintas podem ser tomadas: resignar-se ou recusar-se 

a se curvar às determinações. As personagens agem dentro do romance; desta 

forma, nem se se estagnam, nem se resignam, e por isso é possível acompanhar a 

evolução humana em cada personagem. Com isso, pode-se afirmar que é de 

responsabilidade de todas as personagens – sejam elas literárias ou reais – lutar 

contra as tendências. Como diria o poeta alemão Rainer Maria Rilke, em seu soneto 

Torso arcaico de Apollo: “Du musst dein Leben ändern”, o que significa na tradução 

de Manuel Bandeira: “Força é mudares de vida”.4 

A criação literária por parte de Tolstói é um engendramento tão fortuito que 

conduz as personagens todas não só ao seu destino particular, mas ao destino da 

humanidade, que não é único, mas sim um caminho que visa – mas nem sempre 

alcança – à liberdade da escolha. Anna é uma heroína trágica, problemática; não 

deve ser simplesmente aceita, mas debatida. O processo mimético, enquanto 

categoria histórica é, portanto, um automovimento de superação. A dialética da 

superação é própria da vida e fundamental na arte: a arte realista produz essa 

ultrapassagem, que é uma superação no sentido do verbo alemão aufheben, 

superar, mas conservando.5 A possibilidade da superação na arte é a 

desfetichização, que produz consequentemente a catarse, possibilitando a mudança 

no pensamento e na atitude; por fim, o papel do ser humano é central nessa 

mediação.  

Em Anna Kariênina, há a luta contra o determinismo e a convenção. O mundo 

da convenção é na verdade atemporal: uma monotonia eternamente recorrente e 

repetitiva. Ontologicamente, torna-se humano justamente porque em algum 

momento e de alguma forma se é possível virar contra as determinações, a fim de 

superá-las, portanto, é também uma luta pela autenticidade. Até o último momento 

em que se está vivo, pode-se mudar, mesmo que aparentemente uma situação 

pareça sem saída. Esta constatação tem em última instância um caráter positivo, e 

não fatalista, pois é nesse sentido que a arte – principalmente, a articulada e 

portanto grandiosa arte de Tolstói – confere um sentido superior à vida. 

                                                             
4
 Disponível em: <https://goo.gl/0cHMh3>. Acesso em: 21 jun. 2015. 

5
 Consulta ao dicionário MICHAELLIS: dicionário escolar alemão: alemão-português, português-

alemão. São Paulo: Editora Melhoramentos, 2009, p. 29. 
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Por fim, a mimesis é o modo pelo qual a arte se constrói como dimensão 

superior à vida cotidiana, pois na arte há uma concentração homogênea de 

problemas que na vida cotidiana estão dispersos, confusos – heterogêneos. Para 

que haja mimesis, é preciso haver também poiésis (invenção, criação). A dinâmica, 

como método compositivo na narração de Tolstói, dá conta do drama e dos destinos 

humanos. Nesse sentido, Anna Kariênina prevalece na representação realista, do 

reflexo literariamente exato e profundo da realidade, triunfando, assim na figuração 

concreta de personagens concretas e na capacidade de atingir um conhecimento 

íntimo do homem. Desta forma, a arte de Tolstói é significativa porque ela efetua a 

transição do passado para o presente em um momento particular na Rússia e assim 

representa a arte enquanto a memória da humanidade. 
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2 CAPÍTULO 1 – A arte dentro da arte: o realismo em Tolstói 

 Este capítulo pretende abordar a referência à problematização da arte no 

romance Anna Kariênina (2011), de Tolstói, à luz da crítica literária dialética, a partir 

da análise de alguns trechos do livro. Estes trechos elucidam a perspectiva que 

Tolstói apresenta sobre o conceito de arte, e a obra de arte no geral, e eles são 

elegidos para o estudo porque, apesar de serem poucos trechos e aparentemente 

periféricos ao longo do romance, eles se vinculam a uma discussão central, que é o 

papel de formação da arte. A seleção destes trechos, por isso, funciona como uma 

espécie de lupa, que primeiro realiza um movimento de investigação e minimização, 

para depois aprofundar e amplificar a visão do mundo, em relação não só à arte, 

mas também à sociedade, possibilitando assim uma autoconsciência e a apreensão 

da totalidade. São trechos cuidadosamente escolhidos por conta destes aspectos. 

Escolhem-se trechos que falam explicitamente de arte dentro do romance e, 

embora sejam um dos únicos excertos ao longo de todo o romance que cumprem 

essa função, eles são de extrema importância, uma vez que teorizam sobre a arte 

realista.6 Portanto, este capítulo objetiva apresentar trechos-síntese da obra Anna 

Kariênina de Tolstói, nos quais se observam a teoria do realismo, a mimesis, dentre 

outros elementos. Em termos de metodologia, vale-se do percurso que realizou 

Lukács em sua teoria, esclarecendo alguns termos-chave para a compreensão do 

método da crítica literária dialética e materialista que serão utilizados ao longo desta 

dissertação, a partir dos trechos literários de Tolstói, sem com isso, contudo, deter-

se na teoria. 

O objetivo específico deste capítulo é apresentar a obra literária Anna 

Kariênina (2011) de Tolstói como marco do realismo russo, selecionando trechos 

que comprovam esta teoria do realismo enquanto método literário. Em paralelo à 

análise e à crítica literária, serão utilizados conceitos-chave na teoria literária 

lukácsiana, e que se verificam a partir da obra de Tolstói, tais como arte e realismo e 

como que estes conceitos se desdobram em novos, que é o caso da ideologia do 

tolstoísmo. O tolstoísmo é uma ideologia surgida das reflexões , da vida (biografia) e 

                                                             
6
 A palavra russa para arte é искусство (iskusstva), e ela aparece contabilizada 13 vezes no original 

russo. 
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da própria teoria do Tolstói, mas não é objetivo dessa dissertação aprofundar este 

termo, nem é foco deste trabalho. 

No primeiro subcapítulo, utiliza-se um trecho sobre o quadro de Anna e o 

efeito estético que ele provoca em Liévin, explicando o que é a teoria do reflexo e o 

conceito da mimesis literária, no sentido aristotélico do termo. Depois, o excerto a 

ser explorado é a discussão sobre a arte realista pensada pela personagem de 

Vrónski, desenvolvendo o conceito lukácsiano de meio homogêneo, e os fatos da 

vida de Tolstói que fizeram dele um grande escritor e perpetuaram o realismo dentro 

de Anna Kariênina. Por fim, é trazido à tona outro trecho da obra, a fim de ele ser 

analisado e criticado em relação à teoria do realismo, indicando pontualmente a 

figuração da grande épica em Tolstói. 

 Para se aproximar dessa obra tão vasta com acuidade, é preciso realizar um 

recorte. Trata-se de dois momentos no romance em que se fala da arte dentro da 

própria arte literária, portanto, consiste na mimesis dentro da mimesis, uma vez que 

Tolstói cria duas personagens – Mikháilov e Goleníchev – que são, respectivamente, 

pintor e escritor. Então, aqui se intenciona pensar a arte em um lugar de 

importância, um lugar privilegiado – um lugar central. Não interessa ainda neste 

capítulo entrar a fundo na análise das personagens – tarefa destinada ao segundo 

capítulo; porém, neste primeiro momento, tentar-se-á introduzir a discussão sobre o 

realismo, partindo-se da própria arte e respeitando o que ela é, e, assim, perceber 

como o realismo não só se verifica, mas triunfa em Tolstói.  

 Como grande escritor que é, Tolstói escreve da Rússia para o mundo. A força 

de toda a sua obra evidencia um conhecimento profundo da realidade e faz de 

Tolstói um homem de seu tempo, já que ele, enquanto escritor, compreendeu que 

deveria viver/pensar o próprio tempo, enfrentá-lo, entendê-lo. O dilema do seu 

tempo é o dilema dele mesmo, são seus próprios problemas, que eram muitos, como 

diz o próprio título do livro de um dos biografistas de Tolstói, Aylmer Maude: Tolstoy 

and his problems (2007). Neste livro em particular, existem importantes 

considerações e ensaios teóricos do Tolstói em relação à sua visão de arte. 

Na vida de Tolstói, segundo um outro biografista, William Shirer, em Love and 

hatred: the stormy marriage of Leo and Sonya Tolstoy (2007), aprende-se que 
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Tolstói encontrava problemas: no casamento em que, embora muito tumultuado, 

teve 13 filhos, e mais um bastardo com uma camponesa, sua amante, de nome 

Axinyia; na sua vida religiosa; na sua relação com a igreja. Tolstói era cristão 

ortodoxo, porém, durante uma crise de meia idade, começou a se questionar, apoiar 

outras seitas, como os Dukhobors, por quem Tolstói queria concorrer ao Prêmio 

Nobel de Literatura em 1901, para doar-lhes o dinheiro (mas acabou perdendo para 

o francês Sully Proudhomme). Todos estes dados são importantes, porque eles 

rendiam sérias discussões ao casal Tolstói e a sua esposa Sonya (cujo nome real 

era Sofya). Este conflito psicológico entre o casal muito bem se explica no livro de 

Tolstói A sonata a Kreuzer (2010), lançado pela primeira vez em 1889, o que prova 

que é importante estudar a obra literária de Tolstói vinculada ao período de vida do 

autor em que o livro foi escrito, a fim de corroborar para uma crítica literária 

acertada. O conflito religioso se verifica principalmente em Ressurreição (2013), 

publicado primeiramente em 1899, e o tema do casamento e das questões conjugais 

da vida privada são muito visíveis em Anna Kariênina. 

Por exemplo, a esposa de Tolstói, Sonya, muitas vezes já pensara quando 

estava viva em se suicidar, e já escrevera em seu diário que ia se jogar sobre trilhos 

do trem, tal qual a personagem literária e ficcional de Anna Kariênina. “Sonya got her 

ideas of how to depart this world from her husband’s fiction. Previously, she had 

threatened to throw herself in front of a locomotive, as Anna Karenina had done.” 

(SHIRER, 2007, p. 159).7 Os conflitos religiosos, por sua vez, podem ser 

encontrados na hesitação que Liévin sente na hora em que vai casar. No capítulo 1 

da parte 5 de Anna Kariênina, Liévin precisa se confessar antes de casar com Kitty, 

e ele admite o seguinte para o padre: “– Meu principal pecado é a dúvida. Duvido de 

tudo e, na maioria das vezes, estou em dúvida.” (TOLSTÓI, 2011, p. 436), ao que o 

próprio padre o responde: “– A dúvida é própria da fraqueza humana.” (TOLSTÓI, 

2011, p. 436). Toda a parte do casamento entre Kitty e Liévin na realidade é 

baseada no casamento real entre Sonya e Tolstói. Logo, a dúvida é um sentimento 

que permeia todo o livro de Anna Kariênina, e Liévin é uma imagem de seu criador. 

                                                             
7
 “Sonya teve as suas ideias de como deixar este mundo a partir da ficção do marido. Anteriormente, 

ela ameaçou se jogar na frente de uma locomotiva, como Anna Karenina havia feito.” (SHIRER, 2007, 
p. 159, minha tradução). 
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Apesar dos problemas da vida cotidiana, pode-se falar em Tolstói de um 

apego à realidade, que é o apego à vida, e é isso o que conduz ao humanismo. 

Outro exemplo biográfico é que Tolstói é contemporâneo de Gandhi (Tolstói 

respondeu a duas cartas dele), e o influenciou diretamente, sobretudo no conceito 

da possibilidade de uma revolução pacífica. É assim que Tolstói se aproxima do 

realismo, pois é abraçando a realidade que se pode transformá-la, e o realismo no 

geral se trata dessa transformação, profunda e efetiva na vida dos homens. Essa 

pacificação pode ser encontrada, por exemplo, no altruísmo da personagem de 

Anna Kariênina, que fala: “No amor, não há mais nem menos.” (TOLSTÓI, 2011, p. 

685), isto é, todas as formas de amar são consideradas dignas, uma vez que Anna 

educava as suas empregadas como se fossem seus próprios filhos. 

 Dessa forma, o realismo trata do amor pela realidade efetiva. Como diria o 

poeta brasileiro Carlos Drummond de Andrade: “O tempo é a minha matéria, o 

tempo presente, os / homens presentes / A vida presente”.8 Tudo o que está 

acontecendo no chão russo naquele momento (1877) está ali, em Anna Kariênina. E 

o livro não se limita somente a tratar desta mulher, Anna, mas sim de todos os 

problemas russos e também da própria vida de Tolstói. Isso é o realismo. Sem a 

vida, não há poesia, poesia no sentido do fazer poético e, portanto, não há arte no 

geral. Sem a vida, a arte não interessa. A vida dos homens é que é matéria para a 

arte, a verdadeira matéria para o realismo. Esse é o centro da perspectiva 

materialista. Para se compreender a realidade atual (contemporânea do século XX) 

de forma realista, é preciso também entender o passado (o século XIX), pois este 

século é algo ainda muito atual, uma vez que os problemas nele enfrentados ainda 

                                                             
8
 Mãos Dadas – Carlos Drummond de Andrade 

 
Não serei o poeta de um mundo caduco. 
Também não cantarei o mundo futuro. 
Estou preso à vida e olho meus companheiros. 
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças. 
Entre eles, considere a enorme realidade. 
O presente é tão grande, não nos afastemos. 
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas. 
 
Não serei o cantor de uma mulher, de uma história, 
não direi suspiros ao anoitecer, a paisagem vista na janela, 
não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida, 
não fugirei para ilhas nem serei raptado por serafins. 
O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, 
a vida presente. (ANDRADE, 2002, p. 80). 
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não foram resolvidos efetivamente no presente. Faz-se importante para Tolstói a 

distinção entre a vida artificial e a vida autêntica, e esta vida autêntica só é possível 

por meio do realismo enquanto método literário. 

Em Anna Kariênina, a arte é um dos reflexos da realidade, porque o 

pensamento não pode ser desligado da vida, mas a arte é quem a representa – ou a 

reflete, a partir de uma forma de reflexo específico, o estético. No entanto, a arte 

enquanto forma estética é determinada pela forma social (política, social, econômica 

da vida concreta). Karl Marx diz, nos Manuscritos econômico-filosóficos (2010), que 

é justamente porque o homem obra, efetiva e economicamente na realidade 

objetiva, que ele é capaz de elaborar arte, de modo que a produção da arte está 

diretamente ligada com a produção econômica, pois “a vida produtiva é, porém, a 

vida genérica. É a vida engendradora de vida.” (MARX, 2010, p. 84) e ainda: “o 

homem também forma, por isso, segundo as leis da beleza.” (MARX, 2010, p. 85). A 

arte existe como exteriorização das forças essenciais do homem, e é por isso que 

ela é capaz de refletir esteticamente a vida. 

Deste modo, todo fenômeno estético é reflexo da vida social. Não existe o 

meramente estético. O mundo sensível da obra de arte, das emoções, dos 

sentimentos subjetivos não pode estar desvinculado da base, da vida econômica, da 

materialidade objetiva – o mundo da realidade. Quando Kariênin, por exemplo, 

depara-se diante da dúvida em relação à esposa, começa a pensar nos seus 

sentimentos, pensamentos, desejos e ideias, algo que será analisado no terceiro 

subcapítulo. A estética é o reino das sensações humanas, ao fazer e experimentar a 

arte. Ela é ainda a criação de um mundo, por meio das palavras já existentes, na 

prática da comunicação humana.  

No entanto, as palavras distribuídas no romance já são diferentes, 

transfiguradas, são e não são as mesmas palavras do nosso mundo, ou seja, são as 

mesmas palavras; não obstante, dentro do romance elas vão adquirindo um novo 

significado. Esta construção de um significado especial, de uma mudança de 

significação é de extrema importância em Anna Kariênina, pois permite ao leitor o 

caminho para a autoconsciência. Por exemplo, algo que tinha muito significado e 

valor para as personagens no início do romance, podem não o ter no final, mas 

também algo que não tinha nenhum valor ou significado passa a ter, ao longo do 
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romance. Ganhar um significado ou um sentido é do que se trata a obra de arte no 

geral, como Anna Kariênina. Logo, a arte não só representa a realidade, mas 

também é capaz de transformá-la, pois ela cria um mundo à parte. Pode-se dizer, 

assim, que a arte não copia a realidade, mas a recria. 

 O ser humano cria um mundo para si devido às suas necessidades, 

interesses e a seu favor, por meio do trabalho de forma que assim o mundo se 

humanizou. A vida é isso: um processo vivo sobre o qual nem sempre é possível ter 

controle. A intenção aqui é mostrar como o pensamento de Tolstói é sólido, lógico e 

consciente, apesar dos problemas da vida objetiva, pois a visão da arte é também 

uma visão de mundo, da vida social e estética. O que se quer dizer com isso é que 

apesar das turbulências na vida pessoal, Tolstói produz uma arte forte e unificada. 

Segundo Maude (2007), a arte para Tolstói é um trabalho, uma produção objetiva de 

beleza. Segundo o artigo de Tolstói, What is art?, “Art is a human activity, that one 

man consciously hands on to other feelings he has lived through, and that other 

people are infected by these feelings and also experince them.” (MAUDE, 2007, p. 

70).9 Esta acepção de Tolstói muito se assemelha ao materialismo. 

Tolstói sempre valoriza o reflexo artístico em detrimento do científico. O 

romancista pessoalmente não acreditava em médicos, e achava que a arte não 

devia ser uma explicação, ou um guia (uma receita), como se fosse um remédio. 

Apesar de suas próprias crenças, Tolstói sempre encontrou dificuldade em se 

expressar corretamente por meio da arte, e por isso sempre contraiu problemas com 

a censura, como foi o caso de A sonata a Kreuzer (2012) e o tema do adultério em 

Anna Kariênina. Portanto, a definição de arte de Tolstói precisa ser aceita sob um 

vasto campo de entendimento. Lembrando que o problema do conceito da arte e do 

seu efeito será de extrema importância para o julgamento dos trechos de Anna 

Kariênina presentes nesta dissertação. 

Então, compreender a realidade de maneira correta é um movimento 

realizado por Tolstói a partir do passado em direção ao futuro, o que significa dizer 

que o momento presente está conectado com o passado. Esta também é uma 

relação temporal e, sobretudo, histórica. Tolstói propõe uma reflexão histórico-

                                                             
9
 “A arte é uma atividade humana, que se baseia conscientemente em sentimentos pelos quais um 

homem passou, e na qual outras pessoas são infectadas por estes sentimentos e também os 
experiencia.” (MAUDE, 2007, p. 70, minha tradução).  
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temporal mais profundamente em Guerra e paz (2012), o qual constitui um romance 

histórico propriamente dito, mas que não será alvo de crítica e análise desta 

dissertação. Em Anna Kariênina, a questão histórica-temporal mais latente é a 

Revolução Russa (1917), vislumbrada por Tolstói, que enxerga uma possível união 

de Liévin (proprietário) com camponeses, do singular com o coletivo, categoria à 

qual o teórico Lukács chama de particular. Por isso, Tolstói prefigura um período de 

crise, algo que está entre o fim e o início de outro período. Também não será 

devidamente explorado, mas é de extrema importância ressaltar o que disse Lukács 

em seu texto Tolstoy and the development of realism: “Tolstoy is the poet of the 

peasant revolt that lasted from 1861 to 1905. In his life-work the exploited peasant is 

this visible-invisible ever-present protagonist.” (LUKÁCS, 1964, p. 145).10 

Em Anna Kariênina, também aparece o princípio de dissolução da velha 

ordem feudal da Rússia tsarista. A começar pelo próprio exemplo do avanço do 

código de conduta antigo e medieval do Domostrói (século XVI) para a nova 

legislação que permitia à Anna se divorciar, algo que já era possível na Europa. 

Contudo, Tolstói não foi capaz de viver pessoalmente a Revolução, tendo falecido 

sete anos antes dela. Para dar um único exemplo, sem se aprofundar, pois este 

também não é o foco da dissertação: “If it was not, he [Tolstói] wrote in a conclusion 

that was more prophetic than even he realized, there would come in Russia ‘a 

workers’ revolution’.” (SHIRER, 2007, p. 126).11 São esses os conceitos que 

rondeam Tolstói em relação à Revolução: profético, vidente, genial, juízos de valor 

que na realidade não são só propriamente dele, mas resultado do próprio contexto 

da época e inerente à própria arte. Na arte, existe uma tentativa de formular alguma 

coisa que ainda não foi formulado, algo premente, latente, por vir. É por isso que 

Lenin – no seu texto León Tolstói, espejo de la revolución rusa (1979) – considera 

que as contradições de Tolstói são um espelho vivo da realidade efetiva da Rússia 

naquele período. 

Assim, fica estabelecida a importância da reflexão histórica para um escritor 

realista como Tolstói. Já Marx diz que só existe uma ciência unitária: a ciência da 

                                                             
10

 “Tolstói é o poeta da revolta camponesa que durou de 1861 a 1905. No seu trabalho de vida, o 
camponês explorado é este visível-invisível sempre presente protagonista.” (LUKÁCS, 1964, p. 145, 
minha tradução). 
11

 “Se não, ele [Tolstói] escreveu em conclusão que era mais profético do que ele se dava conta, 
haveria de chegar na Rússia ‘uma revolução trabalhadora’.” (SHIRER, 2007, p. 126, minha tradução). 
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história. Consequentemente, é importante dar unidade e totalidade, tanto à forma 

histórica, quando à artística. Ambas as formas históricas e artísticas estão sujeitas à 

fetichização, que é um meio de deformar, dividir e isolar, privando estas formas de 

sua dialética. Dar sentido ao passado tem repercussão no presente, e é nisso que 

consiste a atualidade do realismo: a possibilidade de perdurar, de atuar.  

O homem cria o seu mundo frente a essa imagem de atuação. Por meio do 

gesto criativo, o homem transcende e modifica as condições materiais. Em Anna 

Kariênina, Tolstói confere um sentido material à realidade por ele vivida. O mundo 

da sociabilidade humana, que é histórico, também depende da criatividade humana, 

de forma que um escritor realista como Tolstói vincula a sua arte às reflexões 

sociais, não só de sua época e de seu país, mas também do seu passado nacional. 

Dessa forma, começa-se a explorar o conceito de arte. A arte é um reflexo, 

mas é um reflexo sem original (VEDDA, 2014), no sentido de que ela é um trabalho 

sem cópia, que não pode ser copiada; a arte só pode ser criada, e então ela 

conquista para si autonomia. Tolstói precisa de um olhar realista para captar a 

dinâmica dos problemas sociais da sua época. A imediatez da vida é sempre muito 

rica, cheia de desníveis, mutabilidades, diferenças, podendo esta vida ser russa ou 

qualquer outra.  

A arte não tem obrigação de imitar (imediatamente) um referente externo, 

mas conforma um mundo próprio, autônomo, divergente do mundo empírico. O que 

na arte é considerado natural, fidedigno e realista deve partir da própria realidade, 

de forma que Tolstói não ignorou a Rússia da sua época para escrever Anna 

Kariênina. Ele abandona o seu projeto inicial de se remeter ao passado nacional e 

escrever um romance histórico sobre Pedro, o Grande, para escrever sobre 

questões próprias da sua época. 

A arte surge em um momento da história da humanidade quando as forças 

produtivas já estão desenvolvidas, de forma que ela não é uma objetivação primária, 

mas tardia. A arte é possível quando o homem já ocupa uma centralidade (na 

condição material). Ele pode viver em vez de sobreviver, porque para um homem 

(moderno) que trabalha “tem de lhe restar tempo para poder também criar” (SCHULZ 
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apud MARX, 2010, p. 31-32). É o caso de Vrónski, analisado no segundo 

subcapítulo, quando ele se dedica à arte. 

O ser humano criou a arte para expressar os seus sentimentos numa época 

em que foi possível a ele ter esses sentimentos. Estes sentimentos são históricos, 

isto é, historicamente construídos, não dados, abstratos. Os sentimentos dentro de 

uma obra de arte não são expressados subjetivamente, mas sim, historicamente. 

Em termos de método, aqui o conceito material prevalece sobre o ideal. Os 

sentimentos humanos são uma herança, no sentido de acumulação, mas também 

são construídos, modificados, a partir da vida cotidiana, da vida dos homens, que 

nem sempre é fácil, e encontra em si muitos determinismos. Porém, a verdadeira 

arte é aquela que vence essas hiperdeterminações, de uma tragédia aparentemente 

inelutável e inevitável, ou ao menos a enfrenta. A arte é uma forma de superação 

(aufheben), já mencionada na introdução, cuja importância é central dentro da obra 

de Tolstói. Desse modo, Anna Kariênina surge como uma obra transformadora, e 

não fatalista, porque ela vislumbra a perspectiva de mudanças de significados.  “A 

verdadeira arte, portanto, fornece sempre um quadro de conjunto da vida humana, 

representando-a no seu movimento, na sua evolução e desenvolvimento.” (LUKÁCS, 

2011b, p. 105). 

Anna Kariênina é um livro que dá muita importância em como as personagens 

vivem as suas vidas. Não é possível ter sentimentos no limite da sobrevivência (luta 

pelo imediato); para tê-los, é preciso viver. Um mujique de Liévin que morre de fome, 

e passa frio à noite, algo que ele confessa ao seu proprietário, não enxerga a 

experiência da vida da mesma forma que Anna, quando foge com Vrónski. Por 

exemplo, em junho de 1891, a Rússia presenciou uma grande fome, e Tolstói ajudou 

ativamente na vida do povo, distribuindo sopa à população mais pobre. Este foi um 

momento de união não só do proprietário com o povo, mas do próprio Tolstói com a 

sua esposa Sônia, pois os dois se reuniram para ajudar na partilha da sopa.  

Em seus diários, Tolstói falava sobre a desfaçatez de classe de sua época, 

dos proprietários preocupados somente consigo mesmos. “There was plenty of food 

in Russia, he [Tolstói] argued, but there was a famine because it was not distributed 
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fairly.” (SHIRER, 2007, p. 148).12 Isso faz insurgir em Tolstói, enquanto escritor, uma 

preocupação premente sobre as questões sociais de sua época. Por ter participado 

ativamente da experiência da fome, o romancista amplia o seu olhar sobre a 

realidade, que se torna diferenciado, realista e humanista, e reflete essa acuidade 

em sua obra.  

Portanto, a arte é uma forma de reorganizar o mundo para encontrar os 

sentidos que na vida imediata não estão tão claros. A obra de arte é aquela que 

promove a coincidência entre a objetividade e o centro mais íntimo e essencial do 

ser humano (o sujeito), o que é característica decisiva do reflexo estético, e também 

um conceito hegeliano. Logo, a arte não é só cópia, mas criação.  

Antes da arte, veio o trabalho; contudo, a arte significa trabalho no sentido de 

poesia (poiésis), de fabricação e de produção, mas fabricação e produção artísticas, 

estéticas, criativas. Portanto, a arte é um momento de centralidade da figura 

humana. Consequentemente, um país de economia atrasada pode produzir uma 

obra de arte avançada, como é o caso de Tolstói na Rússia, pois “Na arte, é sabido 

que determinadas épocas de florescimento não guardam nenhuma relação com o 

desenvolvimento geral da sociedade (...)” (MARX, 2011, p. 62).  

A Rússia, em comparação à Inglaterra, França e outros países da Europa no 

final do século XIX e início do XX, apresentava economia atrasada, porque ela era 

essencialmente agrária e feudal. Lukács, no seu texto Tolstoy and the development 

of realism (1964), destaca também a situação de outras literaturas nacionais 

periféricas, como é o caso da literatura escandinava, com Ibsen. Até a Revolução de 

1917, a Rússia lutou contra as bases do regime tsarista, e a sua modernização foi, 

portanto, atrasada, ao passo que a Europa já encaminhava para os rumos da 

economia imperialista. Apesar destes dados econômicos, Tolstói produz uma obra 

avançada, mesmo na periferia do capitalismo, tanto no sentido da elevada captação 

da psicologia interna humana, quanto da captação desses rumos, dessas direções 

para as quais o mundo se encaminhava no século XX. Assim, a arte não quer ser 

verdade, ela se assume como invenção (falsidade, nesse sentido), mas por isso 

                                                             
12

 “Havia comida em abundância na Rússia, ele [Tolstói] argumentou, mas havia a fome porque a 
comida não era distribuída justamente.” (SHIRER, 2007, p. 148, minha tradução). 
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mesmo ela é verdade autêntica. A arte, justamente por não querer ser lei e verdade, 

acaba sendo. 

A arte conecta o que está invisível na realidade imediata. A arte é trabalho 

livre, no qual o trabalhador se reconhece como protagonista. A literatura não é 

apenas uma tela de projeção do autor, de sua visão de mundo, de seus paradigmas. 

O pensamento do autor não é determinista, pode mudar, algo que é muito bem 

comprovado em Anna Kariênina, desde o seu projeto inicial ao seu resultado. Tolstói 

encontrou muita dificuldade para terminar este romance, pois ele não sabia que final 

dar ao livro. Não podendo escolher apenas um final, Tolstói deu finais diferentes a 

cada personagem. Por meio da arte, também se pode superar preconceitos que na 

vida cotidiana um escritor como Tolstói, proprietário, provavelmente teria. Por isso, a 

arte é uma defesa da integridade da humanidade contra todas as tendências. A arte 

autêntica dá essa experiência ao leitor: o poder de reconhecimento, isto é, 

reconhecer que outro ser humano pode passar pela sua própria experiência, mas 

também o poder de reconhecer a si mesmo como protagonista da sua própria vida, 

reconhecer que a vida pode mudar.  

Por essas razões, para Lukács, Tolstói tem a sua importância reconhecida 

internacionalmente por causa do lugar que ele ocupa dentro da crítica literária 

democrática russa. Por exemplo, Lukács evita considerar Tolstói como culto e 

erudito, mas sim popular e campesino. Isso faz de Tolstói um escritor conhecido, 

popular e, em última instância, universal. Universal principalmente porque a sua obra 

pode ser lida em diferentes períodos históricos e manter a sua significância. 

Tolstoy not only opposed such conceptions [naturalistas] and stresses 
richness of a life of work and the inner monotony of a parasitic life, but 
maintained that modern art was much inferior to the really great, really 
popular art of former days in dealing with the great and decisive problems of 
life. He also maintained that a wealth of detail was merely a dazzling 
camouflage of an internal poverty and that the old poets (he adduces as an 
example the legend of Joseph in the Old Testament) needed no such mass 
of detatl because they were magnificently simple and easy to understand 

(LUKÁCS, 1964, p. 198).
13

 

                                                             
13

 “Tolstói não só se opunha a tais concepções [naturalistas] como ressalta a riqueza de uma vida de 
trabalho, e a íntima monotonia de uma vida parasitária, mas mantida de modo que a arte moderna 
era muito inferior do que a realmente grande, a realmente popular arte dos dias passados no 
enfrentamento dos grandes e decisivos problemas da vida. Ele também manteve que a opulência de 
detalhes era meramente uma deslumbrante camuflagem da pobreza interna, e que os velhos poetas 
(ele cita como exemplo a lenda de José no Antigo Testamento) não precisavam de tal massa de 
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É assim, em meio a considerações econômicas, sociais e literárias, que se 

introduz o conceito de ontologia, trabalhado melhor na grande obra de Lukács Para 

uma ontologia do ser social – volume 1 (2012) e 2 (2013). Do grego, ὄντος (óntos) é 

o particípio presente do verbo εἰμί (eimí), que significa ser. Ainda do grego, o tempo 

“particípio” tem em si uma ideia de gerúndio, de estado de continuidade 

(APRENDENDO GREGO, 2010, p. 77) e de aspecto, isto é, temporalidade. Dessa 

forma, ὄντος é sempre traduzido como “sendo”, e a crítica dialética se apropria 

destes conceitos, no sentido de entender o ser humano enquanto continuidade, isto 

é, processo. Lembrando ainda que um trabalho literário deve ser sempre também 

um trabalho filológico, no sentido literal do termo. Assim como não existe o 

puramente estético, pois ele está vinculado ao social, o estético ainda interage com 

a ontologia, no sentido que ela é histórica. Trata-se disto aqui porque, em Anna 

Kariênina, a arte assume um papel estético e ontológico. 

Dessa forma, o ato criativo é uma posição estética, mas consiste num 

trabalho ontológico. A ontologia, enquanto categoria filosófica, também pode ser 

verificada no trabalho e, quando um trabalho é ontológico, ele é livre e libertador. 

Como diz o poeta brasileiro Vinicius de Moraes no seu poema O operário em 

construção: “Esse fato extraordinário: / Que o operário faz a coisa / E a coisa faz o 

operário.” (MORAES, 1956). Isto é, a perspectiva materialista de que se é produzido 

enquanto produz, e que o homem produz um objeto para o seu sujeito. 

Compreende-se aqui que a arte é uma forma de trabalho livre e ontológico, 

sobretudo a grande arte realista de Tolstói, que também é desfetichizadora, isto é, 

ela acaba com fetiches, com ocultamentos. Isto equivale a dizer que na realidade 

imediata e aparente aquilo que está invisível é refletido esteticamente na arte de 

Tolstói de forma desfetichizada, descoberta, reveladora. 

Aqui ainda se destaca, dentro do conceito de arte, o que é a mimesis, sendo 

ela um modo de representação da realidade e de objetivação do homem. A mimesis 

é o método fundador da arte, e para ela são inúmeras as possibilidades, e ela será 

explorada no primeiro subcapítulo. A experiência ontológica acumulada pela 

humanidade permite infinitas possibilidades de ação. Assim, a mimesis não é só um 

gesto estético, mas social, partindo da realidade e voltando para ela. 

                                                                                                                                                                                              
detalhes porque eles eram magnificentemente simples e fácil de entender.” (LUKÁCS, 1964, p. 198, 
minha tradução). 
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O que interessa é que a maneira do reflexo estético existir é por meio da 

criação (mimesis) de um mundo. Não se trata, portanto, de refletir imediatamente, 

mas profundamente, captando mudanças profundas. Isso é o que faz um grande 

escritor realista como Tolstói. O mundo da arte é tal que nele estão concentradas as 

forças humanas. Intensificar: esse é o verdadeiro reflexo mimético. A arte é uma 

expressão do fazer poético – no caso da literatura, com palavras – das ações 

humanas, para além dos sentimentos. 

É nesse sentido que a arte de Tolstói, no século XIX, vai dar conta das 

contradições visíveis e invisíveis da sociedade russa, consumando a transformação 

de objetos em sujeitos. Na vida cotidiana, as potencialidades existem apesar de não 

estarem visíveis (aparentes), de forma que é a arte a responsável por revelar a 

essência da realidade, por mais estranhada que ela pareça. A arte mostra o que não 

está visível e a sua potência modificadora é tamanha que ela é capaz de até mesmo 

antecipar o futuro; é o caso, por exemplo, da possibilidade de antever na obra de 

Tolstói a Revolução de 1917, a qual Tolstói morre sem conhecer (sete anos antes). 

Sendo assim, os problemas do século XIX, mesmo os problemas da Rússia, são 

também problemas do século XXI, o que não é uma questão exclusiva da arte, mas 

de toda a vida social, com a qual se depara a arte. 

Aqui também se começa por penetrar no conceito geral de realismo. A arte 

não tem a intenção de modificar o destino humano, mas justamente por não ter essa 

intenção, ela o faz tão bem, que, em Tolstói, verifica-se o triunfo do realismo no 

sentido engelsiano do termo: figuração de personagens concretas em situações 

concretas. “O triunfo do realismo não é um milagre, mas o resultado necessário de 

um processo dialético bastante complexo, de uma relação mútua e fecunda do 

escritor com a realidade.” (LUKÁCS, 2010, p. 76).  

Para fazer uma crítica da realidade, para resolver as questões estéticas, para 

produzir algo que tenha força, é preciso conhecer, ou seja, realizar o conhecimento 

e a pesquisa apaixonada da realidade. São estas as características principais do 

realismo, não enquanto movimento ou escola literária, mas sim enquanto método de 

composição, de figuração artística. O direito a ter uma perspectiva crítica viva não é 

só de Tolstói, enquanto escritor, mas também do leitor. Tolstói é capaz de refletir a 
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realidade social e objetiva muito fielmente, e assim o artista marca a sua passagem 

no tempo. 

O artista realista escolhe a matéria de sua obra no tumulto da vida e parte 

dela para fazer a arte. Shirer, enquanto biografista de Tolstói, muito se vale desta 

palavra para explicar a vida do escritor: tumultuada. O artista realista precisa 

transfigurar a realidade para captá-la fielmente, mas para tal ele precisa encontrar 

no interior da aparência a essência, de forma que ambas formem entre si uma 

unidade dialética. Por isso, a arte realista lida diretamente com a dialética da 

essência-aparência.  

O realismo capta algo próprio da vida que é a mudança – senão estaríamos 

presos na repetição. As personagens mudam ao longo do romance: Anna, Vrónski, 

Liévin, Kitty e todos os outros. Nenhum permanece como está do princípio ao fim. 

Dessa forma, o realismo de Tolstói toma o partido da mudança. Transformação 

significa enfrentamento – buscar conhecimento – das contradições, dos limites 

históricos e pessoais. O realista, por fim, propõe uma fusão com o mundo criado, de 

forma que o reflexo assim alcança a verdade da realidade. Por isso, é importante o 

texto literário refletir a realidade corretamente, sem distorcê-la. 

A essência das aparências são os homens, revelando – e não escondendo – 

as suas ações. Isso é a poesia íntima da vida, é a luta cotidiana dos homens. As 

várias etapas da vida estão em constante movimento, pois não são eternas, e 

consequentemente elas constroem para a humanidade algo eterno, primeiramente 

em um nível individual, mas que adquire um valor coletivo. Isso possibilita o 

reconhecimento do leitor na realidade literária; nesse momento, ocorre a 

desfetichização, que é uma forma de humanização e também é uma tentativa de 

encontrar um sentido para a vida.  

E no momento em que há o reconhecimento do leitor em relação ao que é 

vivido pela personagem literária, no caso Anna Kariênina, mesmo em seu polêmico 

e trágico destino, é possível reconhecer-se para além de si mesmo, o que é 

altamente humanizador, porque a tragédia não é uma categoria puramente 

individual, mas sim universal (o conceito de tragédia será melhor explorado no 

capítulo 3). É nessa vida cotidiana, de enfrentar problemas, que está a práxis 
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humana. Por fim, a arte realista deixa claro que não é possível a poesia sem a vida, 

nem a vida sem poesia, pois a vida é a verdadeira riqueza, é a vida que vale a pena. 

Então, frente a um agravamento das forças sociais, Tolstói toma um partido, o 

partido do realismo. O escritor reflete integralmente a realidade, que está ali 

profundamente na sociedade russa, de forma que é possível ver refletida na ação 

das personagens a própria sociedade interconectada, e a história é um fluxo feito no 

embate dessas forças. As personagens criadas na literatura já existem no 

dinamismo da vida social, assim como a vida social é a vida dos homens em 

movimento, agindo, transformando, influenciando-se mutuamente, em determinada 

direção.  

No realismo, os pontos só fazem sentido porque estão ligados. O realismo é 

como Tolstói percebe o mundo e o projeta. É assim que o realismo de Tolstói capta 

a dinâmica própria da história humana. Anna Kariênina, enquanto romance, de certa 

forma mimetiza esse processo evolutivo, as estruturas mais profundas da sociedade 

e da história humana que garantem a possibilidade/continuidade (ou não) de certo 

destino. Tolstói compõe literariamente um caminho realista que conduz ao 

enriquecimento da vida, à plenitude humana. 

  

2.1 Teoria do reflexo: a abordagem estética do conceito de mimesis 

Este subtópico em particular pretende esclarecer o conceito de mimesis e a 

sua repercussão dentro de Anna Kariênina. Para tal, associa-se o conceito de 

mimesis ao conceito do reflexo estético, algo muito contemplado pela crítica de 

Lukács. As formas estéticas, de certa maneira, devem refletir a realidade. O escritor 

precisa criar um mundo autônomo, o mundo da arte, para refletir a realidade 

efetivamente. A força da arte está nessa criação; não gerando um mundo próprio, o 

escritor copiaria o mundo real já existente, não criaria nada. Lenin, enquanto crítico 

literário, diz o seguinte: a obra é um espelho. Entende-se também que a obra é um 

retrato do autor e resultado dessa complexidade.  

Consequentemente, entra-se na análise dos trechos propriamente ditos da 

obra de Tolstói. Estudam-se alguns trechos particulares dentro da obra que falam 

sobre arte e, por isso, introduzem no livro uma discussão artística. São trechos 
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específicos, pontuais, e não constituem o centro da obra; contudo, a discussão que 

eles introduzem é central. Parte-se destes trechos de Anna Kariênina, inicialmente, 

mas chega-se a outros também, os quais evidenciam tanto a discussão sobre a arte 

quanto a teoria do realismo, a visão de arte estipulada pelo próprio Tolstói. 

 
Atravessando a pequena sala de jantar com paredes forradas de madeira 
escura, Stiepan Arcáditch e Liévin caminharam sobre um tapete macio, 
rumo ao escritório, à meia-luz, iluminado apenas por um lampião, com um 
grande quebra-luz escuro. Outro lampião com refletor ardia na parede e 
iluminava um grande retrato de mulher, de corpo inteiro, para o qual Liévin 
não pôde deixar de dirigir sua atenção. Era o retrato de Anna, pintado na 
Itália por Mikháilov. No momento em que Stiepan Arcáditch passou para 
trás da treliça e uma voz masculina, após ter falado algo, silenciou. Liévin 
observou o retrato, sob a iluminação brilhante que a moldura ressaltava, e 
não conseguiu desviar-se dele. Chegou a esquecer onde estava e, sem 
escutar o que diziam, não baixava os olhos do retrato admirável. Não era 
um quadro, mas uma fascinante mulher viva, de cabelos negros e anelados, 
ombros e braços desnudos, e um meio sorriso pensativo nos lábios 
margeados por uma penugem tênue, que o fitava de modo afetuoso e 
triunfante, com olhos que o perturbavam. O único motivo de não estar viva 
era ser mais bela do que é possível, para uma mulher viva.  
(...) Anna viera de trás da treliça ao seu encontro, e Liévin, na meia-luz do 
escritório, reconhece a mesma mulher do retrato, com um vestido escuro 
em vários matizes de azul, não na mesma posição, nem com a mesma 
expressão, mas exatamente com o mesmo primor de beleza com que fora 
captada pelo pintor no retrato. Era menos deslumbrante na realidade, mas, 
em compensação, a pessoa viva tinha algo novo e sedutor, que não havia 
no retrato. (TOLSTÓI, 2011, p. 683). 

 

Contextualizando, trata-se de um trecho em uma parte já avançada do livro, 

mais especificamente, consiste no final do capítulo IX da parte 7, em que Anna e 

Vrónski, duas personagens centrais, assumiram o seu relacionamento adúltero, 

haviam partido da Rússia para a Itália, numa espécie de lua de mel, mas já haviam 

retornado para a Rússia. Eles voltam para lá e vão morar juntos numa casa. Nesta 

nova casa, dá-se o primeiro – e único – encontro entre Anna e Liévin (na parte 7, 

penúltima do livro); porém, antecedendo o ato em si do próprio encontro entre os 

dois, localiza-se o retrato de Anna. Este subtópico irá se deter neste momento do 

romance, em que Liévin contempla o retrato de Anna Kariênina, produzido pelo 

artista Mikháilov. 

Mikháilov é um artista russo que Anna e Vrónski encontram no seu retiro na 

Itália. Ele pinta um retrato de Anna, que o casal leva consigo para adornar a sua 

casa na Rússia quando retornam. Na ocasião da volta deles, eles dão uma festa 

para recepcionar convivas e apresentar a casa nova, festa para qual Liévin é 
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convidado. Liévin, então, vê-se na oportunidade de contemplar o retrato de Anna – a 

obra de arte – antes da própria pessoa física, da personagem de Anna. Ao longo de 

todo o longo livro, é a única vez em que Liévin encontra Anna, e a obra de arte foi 

responsável por provocar nele, o receptor, um efeito evocador, arrebatador e 

deslumbrante, assim como a própria pessoa de Anna. 

A pintura parecia a Liévin mais autêntica do que a própria realidade.  A 

integridade da obra de arte não deve o seu efeito só à produção mimética do artista, 

ela deve ser completada com a recepção do espectador, no caso da pintura, que é o 

Liévin, e do leitor, para o caso da literatura, quem tiver a chance de ler Anna 

Kariênina. Considerando esta análise como realista, ela não corresponde a um 

padrão, uma norma, mas a um reflexo vivo da realidade, reflexo do qual Mikháilov foi 

capaz de provocar ao elaborar o retrato de Anna, e Tolstói ao escrever o romance. A 

crítica literária também deve ser ela própria criativa, e não repetitiva. Caso contrário, 

ela nada ensinaria, instruiria, somente reforçaria lugares comuns. 

De nenhuma outra forma, senão pelo reflexo vivo e pulsante, o realismo é 

capaz de triunfar, no sentido engelsiano do termo. O realismo de Tolstói é 

essencialmente estético, justamente porque não é um livro de receita. Para refletir 

corretamente a realidade, diz Lukács incansavelmente, o reflexo artístico, entendido 

aqui também como mimesis, é a realidade segundo a arte; a realidade segundo a 

natureza é cópia, não é arte, que é o conceito platônico de mimesis. O correto 

reflexo da realidade não é nem um falso subjetivismo, nem um falso objetivismo, 

mas a interconexão entre o subjetivismo e o objetivismo entre si, interconexão essa 

que faz dos dois verdadeiros, de modo a refletir profundamente a vida social. A 

mimesis conecta algo que antes aparentemente estava disperso e consegue refletir 

a realidade com todas suas potencialidades. Diz Liévin: “– Nunca vi um retrato 

melhor que este.” (TOLSTÓI, 2011, p. 684). O retrato de Anna era considerado pelos 

presentes como “muito parecido” com a realidade, o que consiste no reflexo estético 

propriamente dito. O fato de Liévin julgar o retrato como “melhor” já denota um 

julgamento de valor, um julgamento crítico em relação à obra de arte. 

Quando Liévin contempla o retrato de Anna, ele se encontra num estado de 

choque. As finalidades práticas são suspensas temporariamente na arte, de forma 

que Liévin, ao se deparar com o retrato de Anna, fica literalmente paralisado, 
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suspendido por meio daquela experiência artística, da força que fluía a partir do 

quadro. A arte, na concepção de Tolstói, desempenha a função de redobrar a 

atenção do espectador (no caso, Liévin), e chamar a atenção do leitor (no caso, do 

romance), que se sente espontaneamente atraído pela obra de arte, despertando aí 

a curiosidade. Ao se aproximar da arte com os sentidos humanos, uma vez que 

Liévin observa a cor azul do vestido de Anna, ou as suas feições, é que se alcança o 

retrato realista e estético. Aqui fica clara a ambiguidade suscitada pelo termo 

sentido, que tanto pode denotar uma significação dentro da obra de arte, quanto os 

sentidos sensoriais do ser humano, pelos quais uma obra de arte é apreendida. 

Neste capítulo, capítulo IX da parte 7, Anna se encontra em seu escritório 

junto a uma outra personagem, Vorkuiév, que é um editor. Eles conversam entre si 

porque a própria Anna está escrevendo um livro infantil e tinha interesse em publicá-

lo. Isso prova que Anna é uma personagem forte e escrevia, a despeito do próprio 

julgamento moral, da má fama e da má reputação que sobre ela recaía. Oblónski, ao 

defender a irmã, diz que “nessa situação outra mulher não conseguiria encontrar 

forças em si mesma.” (TOLSTÓI, 2011, p. 682). 

Em oposição à ferocidade de Anna, Liévin é uma personagem hesitante e 

insegura, sobretudo, por causa de sua moral. Por exemplo, neste capítulo, antes de 

ele se encontrar com Anna, ele se perguntara, mais de uma vez, se agia bem ou mal 

por se encontrar com aquela mulher. “Liévin pôs-se a refletir sobre seus atos e se 

perguntou se agia bem ao ir ter com Anna.” (TOLSTÓI, 2011, p. 683). Antes de 

entrar, Liévin literalmente se olha no espelho,14 e percebe que está ruborizado. 

À luz destes conhecimentos, estuda-se o texto de Lenin, Tolstoi, espejo de la 

revolucion rusa (1979), escrito primeiramente em 1908, na ocasião de aniversário de 

80 anos do escritor. Diz Lenin neste texto que a imprensa russa da época estava 

interessada em buscar algo de patriótico em Tolstói, para manter as aparências 

diante da Europa, mas que isso era uma hipocrisia, uma vez que o próprio Estado 

Russo já havia negado ajuda a Tolstói muitas vezes (por exemplo, quando Tolstói 

recorreu a ele diretamente pedindo ajuda e financiamento para a seita dos 

Dukhobors; não recebendo ajuda do Estado, Tolstói foi impulsionado a querer a 

concorrer o Prêmio Nobel de Literatura, a fim de arrecadar o dinheiro).  

                                                             
14

 A palavra russa para espelho é зеркало (zerkalo). 
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Dessa forma, a imprensa russa não estava interessada verdadeiramente na 

análise da obra do escritor; ela tinha os seus interesses particulares. Lenin chega a 

chamar esta imprensa de hipócrita e picareta, e a representação que ela faz de 

Tolstói é pura falsidade, pois não interessava a eles entender a crítica ao regime que 

fez Tolstói. A literatura não podia ser a falsificação dessa realidade, devia-se retratar 

essa realidade profundamente, nas suas contradições. A verdade em Tolstói é que 

ele era um artista genial, um autêntico pintor da sociedade russa, tendo produzido 

obras de primeira ordem na literatura mundial.  

Portanto, é nesse sentido que se deve compreender a importância do 

conjunto de obra de Tolstói, destacando neste processo a literatura russa como 

universal, como uma expressão artística periférica, nascida na periferia, mas que 

não é só da periferia, que não é só russa, porque ela é comum ao mundo. O que a 

literatura russa tem a oferecer é que a Rússia, Tolstói – enquanto representante dela 

–, desenvolveu um olhar sobre os problemas da humanidade que diz respeito não só 

aos russos, mas à humanidade. É este o sentido do conceito de espelho, que muito 

se assemelha ao de mimesis. 

Além disso, segundo Lenin, a Revolução Russa apresenta as mesmas 

contradições que se encerram em Tolstói, que parece um escritor da vida privada, 

como Balzac, mas escreve também sobre a questão camponesa, por exemplo, 

sobre a velha ordem. Lukács (1964) considera que os camponeses constituem tema 

central da obra de Tolstói, ora visíveis, ora invisíveis. Tolstói capta muito bem a alma 

do camponês, e, portanto, é capaz de elaborar uma crítica profunda à sociedade. 

Tolstói é ainda alguém que encarna nele mesmo essas contradições. Apesar de não 

refletir todos os aspectos da realidade, Tolstói é capaz de apreender uma totalidade 

dela, pois produz uma crítica da sociedade atual, da sociedade dele. O mais 

significativo em Tolstói, evidente em Anna Kariênina, é que o enredo não é um só, 

não existe um caminho puro, simples, direto, existem várias contradições, 

verificáveis ao longo da produção artística do escritor. E o principal: quando Tolstói 

fala de arte dentro de Anna Kariênina, isso não é casual, mas sim político: ele está 

defendendo uma visão da arte, em última instância, uma política cultural. Apesar da 

abstenção de Tolstói em relação à política, de sua renúncia a ela, de sua falta de 
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interesse por ela, era isso o que no fundo ele defendia. Esta é a sua maior 

contradição. 

Assim, a obra literária evoca um espelho em movimento, de forma que ela 

não serve como uma mera alegoria, caricatura ou cópia do real, mas sim como uma 

literatura realista, no sentido de refletir a realidade efetivamente. No caso desta 

dissertação, mais especificamente, trata-se da arte dentro da arte, do reflexo dentro 

do reflexo, uma vez que se analisa a pintura da personagem ficcional Mikháilov 

dentro da literatura de Tolstói. Disso depreende-se que é só a partir do conceito de 

mimesis que pode ser entendido o realismo. Em relação a este espelho, há um 

reflexo que precisa ser decifrado. Segundo Macherey (1974), um crítico literário 

francês analisador tanto de Lenin quanto de Tolstói, a função da crítica é ajudar a 

decifrar as imagens do espelho. Antes de adentrar na análise e na crítica literária, 

faz-se necessário um panorama teórico, a fim de esclarecer alguns conceitos. 

Ainda sobre o trecho de Tolstói, enfatiza-se o efeito que o retrato de Anna 

provoca sob Liévin, que “chegou a esquecer onde estava e, sem escutar o que 

diziam, não baixava os olhos do retrato admirável” (TOLSTÓI, 2011, 683). É 

significativo ressaltar que é com os olhos que Liévin apreende o retrato de Anna, 

porque Marx uma vez já disse que o homem não tem os mesmos olhos da águia; a 

águia pode ver mais longe que o homem, mas o homem pode ver mais coisas que a 

águia. Desta forma, o sentido da visão é importante para a apreensão da obra de 

arte, e de seus efeitos sob a realidade efetiva. 

Não só Liévin olha e contempla o retrato de Anna, como o retrato o 

contempla e olha de volta (apesar da meia-luz do lampião), como se fosse um 

autêntico espelho. O retrato contempla Liévin de volta “com olhos que o 

perturbavam”. Em relação a isso, pode-se comparar este trecho aos olhos de 

ressaca de Capitu, conhecida e importante personagem do brasileiro Machado de 

Assis, em sua obra Dom Casmurro, no seu capítulo XXXII, Olhos de ressaca: 

Olhos de ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá idéia daquela feição 
nova. Traziam não sei que fluido misterioso e enérgico, uma força que 
arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de 
ressaca. Para não ser arrastado, agarrei-me às outras partes vizinhas, às 
orelhas, aos braços, aos cabelos espalhados pelos ombros; mas tão 
depressa buscava as pupilas, a onda que saía delas vinha crescendo, cava 
e escura, ameaçando envolver-me, puxar-me e tragar-me. Quantos minutos 
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gastamos naquele jogo? Só os relógios do céu terão marcado esse tempo 
infinito e breve. (ASSIS, 1971, p. 55). 

 

Tal efeito de fluxo e refluxo, proporcionados por olhos cativantes e 

cativadores, apreensivos e apreendedores, é o efeito da arte realista, capaz de 

superar, ela mesma, a própria realidade. É um efeito tão arrebatador que a ele só se 

resiste materialmente, por meio da materialidade, tentando agarrar-se à matéria, ao 

corpo ali presente, ou se olhando no espelho, criando consciência da própria 

existência. 

Além do sentido humano da visão, é válido deste trecho destacar a 

importância do sentido da audição. O que desperta Liévin novamente para a 

realidade, após o deslumbramento do quadro, é a voz de Anna Kariênina, mas que 

para Liévin soa como se o próprio retrato falasse. É quando Liévin “ouviu de súbito 

uma voz obviamente dirigida a ele, a voz da mesma mulher que ele admirava, com 

enlevo, no retrato.” (TOLSTÓI, 2011, p. 683). Disso é que se trata o olhar triunfante 

de Anna Kariênina, o do triunfo do realismo em Tolstói.15 

Por fim, desta forma, Tolstói estabelece uma relação não de equiparação 

entre a arte e a realidade, mas de superação da arte em relação à realidade. Não é 

uma relação de comparação entre ambas, mas da possibilidade de elas se 

igualarem, mas também da impossibilidade, pois ambas são diferentes. Apesar de 

Mikháilov ter captado em Anna um momento de felicidade, quando ela havia fugido 

com o Vrónski, ainda assim há algo no retrato que não estava presente na realidade 

daquele momento. Há elementos de coincidência, mas também de divergência, de 

forma que para a arte ser realista ela deve consistir dialeticamente na união destes 

termos, superando assim também a dialética da essência e da aparência já 

mencionada. Pois a Anna da realidade não é um momento, não são matizes de 

cores, mas uma mulher viva, cativante e que produz um efeito semelhante à arte, 

mas que já não é arte, é a realidade em si mesma, a realidade autêntica, o que será 

explorado no terceiro subcapítulo. 

                                                             
15

 A palavra russa para “triunfante” é победительно (pobedutelino), que pode ser comparada no 
anexo desta presente dissertação, e também se relaciona ao termo “triunfo”, utilizado por Engels na 
sua expressão “triunfo do realismo”, presente no texto Narrar ou descrever de Lukács (2010). 



39 
 

 
 

Assim, entra-se no conceito de mimesis.  A mimesis (do grego μίμησις, εωϛ) 

é um substantivo feminino do grego antigo, de significação ampla, e que a partir da 

Antiguidade designa imitação, imagem ou até mesmo representação teatral. A ação 

do poeta, o seu processo criativo por excelência, consiste, portanto, na ação de 

μιμέομαι (miméomai), sendo que este é um verbo depoente, isto é, reflexivo, 

significando literalmente imitar-se, imitar ou ser imitado. μιμέομαι é também a 

primeira pessoa do singular do verbo, significando também eu imito. Segundo o 

dicionário etimológico Cunha (2010), o significado de mimesis também apreende 

uma figura que consiste no uso do discurso direto e, sobretudo, na imitação do 

gesto, voz e palavra de outrem.  

A mimesis é, sobretudo, um processo, uma vez que processo parte do 

pressuposto que o sentido esteja no final, e não no início, isto é, o sentido é 

construído. O significado das ações, na vida e na obra literária, nem sempre é visível 

a olho nu. O ser humano deve ir atrás desse significado. Na literatura, nem sempre 

este sentido está facilmente disponível, ele deve sempre ser buscado, mediante um 

processo mimético. Isso significa dizer que a mimesis, enquanto um processo, é 

importante tanto como criação do autor, mas também por parte da recepção do 

leitor, pois ambos ajudam a conferir sentido à obra literária. É assim também que é 

construída a crítica literária. 

Em Anna Kariênina, é possível verificar, analisando o destino de cada 

personagem, sentidos múltiplos, e não um único. Afinal, a palavra destino por si só é 

um anagrama exato de sentido. Não é a função deste capítulo, contudo, delimitar ou 

inventariar estes sentidos dentro do livro, lembrando também que o que faz uma 

obra de arte – no caso Anna Kariênina – ser duradoura e tão fecunda até hoje é o 

fato de ela suscitar novos sentidos, de acordo com leituras realizadas ao longo dos 

diferentes momentos históricos. A durabilidade da obra é garantida pela forma 

romance, uma vez que na sua grande obra Tolstói captou a totalidade das 

contradições russas da sua época, e, por conseguinte, mimetizou toda uma estrutura 

de governo em falência, o tsarismo. 

 O conceito de mimesis foi desenvolvido desde a Antiguidade Clássica. 

Aristóteles aprendeu com seu mestre Platão que a mimesis era algo indesejável, 

perniciosa, desnecessária (simulacro), porque ela é cópia da natureza. A concepção 
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que Platão tem da mimesis é que ela é um simulacro, isto é, uma alegoria ou cópia 

do real. Aristóteles, ao final de sua vida, elabora a sua Poética e retoma esse termo, 

porém de um outro ponto de vista; em Aristóteles, a mimesis invoca uma perspectiva 

positiva, pois ela é criação humana, não imitação da natureza, mas de seus 

processos ininterruptos de fruição (phýsis). Os objetos criados pelo processo 

mimético não são cópia, mas criação, algo que muito se assemelha ao próprio 

conceito – postulado muito depois – de trabalho em Marx (construir algo que não é 

mais apenas natureza, mas humano). A mimesis não é imitação da natureza, mas 

de seus processos. A arte é reflexo do mundo natural, mas isso não significa 

reprodução, e sim criação de algo novo. A mimesis e o trabalho em sua dimensão 

ontológica instauram um mundo humano. 

A imitação artística jamais pode ser vista como cópia ou reprodução servil, e 

quando o artista cria, ele também transforma ações singulares em ações universais. 

No momento em que as ações são imitadas, elas deixam de ser somente singulares, 

episódicas, elas se expandem e se transformam em universais, conectam-se a este 

universal e se descobrem como universais, pois estão conectadas entre si por um 

nexo lógico. A poesia, entendida no sentido de poiésis, da criação literária, ao 

descobrir o sentido histórico dos objetos, é centro do processo mimético, e confere 

ao homem uma forma de conhecimento, uma forma diferente do conhecimento 

teórico, conceitual, aparente, mas um conhecimento de essência, isto é, um 

conhecimento artístico, ontológico – do próprio ser. Ao final de uma tragédia, por 

exemplo, não se tem um conceito, mas sim um sentido. No final de Anna Kariênina, 

encontram-se vários sentidos. Pois cada personagem – ser humano – porta um 

sentido em si. 

O reflexo artístico quer sair da aparência rumo à essência, sem, contudo, 

eliminar a aparência. Na obra de arte, o artista é capaz de estabelecer nexos, a fim 

de revelar aquilo que antes não estava aparente. O mundo dos fatos não tem 

sentido próprio, independente da ação humana, é preciso que o homem confira 

sentido a ele, e o homem o faz mediante a ação e o processo mimético. Construir a 

obra de arte é construir um sentido, algo que já é implicado na prática do escritor, 

quando escreve, mas também faz parte da recepção dos leitores, podendo estes 

serem críticos literários ou não. E a essência humana também é ela construída, 
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mediante o resultado da ação humana. O homem produz a si mesmo e, neste 

processo, ele desenvolve as suas potencialidades. 

 

(...) hemos aludido a una peculiaridad de lo estético, a saber, que lo estético 
se esfuerza siempre por despertar una totalidad humana que incluye el 
mundo sensible aparencial, que, por tanto, lo estético se orienta em la 
mímesis a una amplia y ordenada riqueza de la realidad. (LUKÁCS, 1966, p. 

216).
16

 

 

Trata-se, portanto, de uma relação do homem com o seu meio circundante, 

com a sociedade, e há uma primazia do mundo objetivo, porque aquilo que é 

objetivo também é essencial para a construção da consciência e da subjetividade 

humanas; ambos se fazem em conjunto. Diz Lukács (1965): “en la formación 

mimética la impresión desencadenada por um objeto pertence a su objetividad 

misma (...)” (p. 240).17 Isso equivale a dizer que a mimesis contém uma intenção de 

objetividade.  

O mundo representado, literário, é uma conformação artística acabada que é 

a obra por excelência, pois esta conformação existe porque o sujeito o pôs. A 

máxima marxista de que “não existe objeto sem sujeito” é verdadeira para a obra de 

arte. Com isso, entabula-se a relação entre ética e estética, no sentido de que na 

ética o sujeito se coloca ante o mundo objetivo, enfatizando a diferença entre eles, 

como se fossem duas coisas diferentes; ao passo que, na estética, dá-se o 

contrário, mundo objetivo e sujeito interagem entre si, e há a prevalência da 

mimesis. Acarreta-se disso o seguinte: 

 

Pero la mímesis estética, aunque está obligada a reflejar la objetividad del 
modo más fiel posible, aspira a conseguir otra finalidad: aspira a hacer 
vivenciables conexiones como actos y sufrimientos, éxitos y derrotas, 
florecimientos y deformaciones de los hombres (del género humano). La 
duplicidad de la tarea resultante, a saber, el hacer que una constelación 

                                                             
16

 “Aludimos a uma peculiaridade do estético, a saber, que o estético se esforça sempre por despertar 
uma totalidade humana que inclui o mundo sensível aparencial, que, portanto, o estético se orienta na 
mimesis a uma ampla e ordenada riqueza da realidade” (LUKÁCS, 1966, p. 216, minha tradução). 
17

 “na formação mimética a impressão desencadeada por um objeto pertence à sua objetividade 
mesma” (idem, p. 240, minha tradução). 
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objetiva obre evocadoramente, subjetivamente, sin abandonar su 

objetividad (...) (LUKÁCS, 1996, p. 280).
18

 

 

Estes trechos concatenam a perspectiva de Lukács em relação à mimesis. Do 

trecho, depreende-se que de nada vale a mais ordenada objetividade, se ela não se 

vincula aos desejos, aspirações e práticas humanas. É também na obra de arte 

onde o interno se externaliza, em direção à humanidade enquanto gênero, e o 

externo e o interno são dialeticamente um só. Diz Goethe em seu poema Ultimatum, 

resgatado por Lukács no capítulo 10 do tomo 2 da sua estética: “Natur hat weder 

Kern /Noch Schale; /Alles ist sie mit Einemmale”.19 O mundo objetivo, a realidade, 

existe independentemente do homem; mas o homem reflete essa realidade, e é 

nisso também no que consiste o processo mimético, o que equivale a dizer que a 

ação imitada contém a ação real.  

Lukács (1966) diz: “Esta situación nacida en la vida es reflejada fielmente por 

la mímesis, la cual, además, la aumenta e intensifica de acuerdo com sua esencia 

misma” (p. 265).20 O reflexo não é uma reprodução passiva, mecânica e fotográfica 

da realidade, mas sim leva em consideração as contradições, os diferentes pontos 

de vista que a humanidade abarca. Sobre isso, também esclarece Celso Frederico: 

“Os dois conceitos – reflexo e mímese – caminham juntos numa relação de aparente 

harmonia (...)” (FREDERICO, 2013, p. 115). A atividade estética é uma forma muito 

específica de reflexo – mimética, portanto, e também histórica (histórica porque lida 

com a realidade objetiva e com a ação humana). 

A arte demonstra uma forma específica de representação da realidade e 

objetivação. No reflexo estético, a vida cotidiana é superada, mas não ignorada, ou 

desprezada; o personagem vai além de sua vida cotidiana. E é assim, nesse 

sentido, que a arte dá conta de ser mais real do que a própria realidade, pois a arte 

“puede poner ante la imaginación, gracias a su poder creador, y ser así mas 

                                                             
18

 “Mas a mimesis estética, mesmo que esteja obrigada a refletir a objetividade do modo mais fiel 
possível, aspira a conseguir outra finalidade: aspira a fazer vivenciáveis conexões como atos e 
sofrimentos, êxitos e derrotas, florescimentos e deformações dos homens (do gênero humano). A 
duplicidade da tarefa resultante, a saber, o fazer que uma constelação objetiva trabalhe 
evocadoramente, subjetivamente, sem abandonar a objetividade (...)” (LUKÁCS, 1966, p. 280, minha 
tradução). 
19

 “Na natureza não há núcleo /nem casca; /Tudo é de uma vez só” (GOETHE, minha tradução). 
20

 “Esta situação nascida na vida é refletida fielmente pela mimesis, a qual, ademais, aumenta-a e 
intensifica de acordo com a sua essência mesma” (idem, p. 265, minha tradução). 
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verdadero que toda realidade y más real que toda experiencia.” (LUKÁCS, 1965, p. 

86).21  

No trecho de Tolstói, encontra-se a totalidade da arte, que consegue aliar 

tanto a ordenação da narração quanto o nivelamento da descrição. Narra o encontro 

de Liévin primeiro com o retrato, depois com Anna, e descreve a Anna em si, tanto a 

personagem como seu retrato. Este enxerto seria talvez – até melhor do que o 

próprio título do livro, que já é um nome próprio – o que melhor representaria o 

romance. Todas essas situações, “(...) eram como furos abertos nessa vida rotineira, 

através dos quais algo mais elevado se revelava” (TOLSTÓI, 2011, p. 699), que é a 

função própria da arte, vislumbrar na arte (nela mesma) a vida.  

No capítulo 12 do tomo 3 da Estética, que se chama La categoria de la 

particularidad, Lukács se vale de um famoso chiste de Max Libermann (pintor 

alemão) falando com sua modelo (1967, p. 255): «La he pintado a usted más 

parecida de lo que es».22  A parecença corresponde ao próprio conceito de 

verossimilhança, aliado por Aristóteles à mimesis. É como se o retrato de Anna 

funcionasse como uma vida mais elevada e intensa do que a própria realidade 

objetiva. Para tal, o escritor deve captar essa realidade como unidade contraditória 

entre essência e aparência, entre a mulher que Anna parecia na tela (ou no livro) e a 

mulher que de fato ela era na realidade. Assim, o realismo é o “único método 

apropriado para se obter uma reprodução artística correta” (FREDERICO, 2013, p. 

89). Por fim, a principal função da personagem Mikháilov dentro de Anna Kariênina é 

introduzir uma discussão sobre a arte, sobre a pintura como forma mimética de 

mundo e sobre a construção do sentido que só o artista pode conferir à realidade. 

 Como o texto em si, ao descrever um quadro, o texto se torna tão plástico 

quanto o próprio quadro, e garante ao leitor um aprofundamento dos sentidos, mais 

especificamente do visual, uma vez que o leitor não está só mais lendo, mas 

enxergando ali o quadro vivo de Anna. A plasticidade e a criação da imagem visual 

não são típicas do mundo da pintura, estão também na literatura. Segundo o 

helenista francês Jean-Pierre Vernant, cuja teoria ainda será mais bem explicada no 

capítulo 3 desta dissertação: “a pintura cria objetos plásticos, produtos de uma 

                                                             
21

 “pode por ante a imaginação, graças a seu poder, criador, e ser assim mais verdadeira que toda a 
realidade e mais real que toda experiência” (LUKÁCS, 1965, p. 85, minha tradução).   
22

 “Eu te pintei mais parecida do que és.” (LUKÁCS, 1967, p. 255, minha tradução). 
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espécie do domínio visual: universo das formas, cores valores, expressão da luz e 

do movimento (...)” (VERNANT, 2011, p. 212). 

É neste sentido que o retrato de Anna Kariênina, tanto o pintado pela 

personagem ficcional Mikháilov quanto pelo escritor Tolstói, e ainda aquele 

observado por Liévin, consiste em uma mimesis. A obra de arte é um mundo criado 

pelo artista; nasce a partir do real, mas não pretende ser real. O retrato de Anna é 

mais do que uma cópia, é mimesis (mundo em si), porque é reflexo do mundo em 

movimento. No capítulo 2 desta dissertação, será mais detalhado sobre como o 

trabalho artístico de Mikháilov é capaz de criar este mundo à parte, de compor esta 

mimesis. Ali dentro desse mundo, as ações expressam e refletem o movimento das 

ações humanas. A obra de arte se trata de um mundo, no sentido grego da palavra 

logos (podendo designar mundo, ou cosmos). O leitor se relaciona com esse mundo, 

que é novo, mas também doméstico, familiar, e que tem elementos da realidade 

imediata vivida pelo leitor.  

Por isso é que a obra de arte é capaz de iluminar a vida, mostrar as 

conexões, o que na vida cotidiana está de forma latente, mas nem sempre está de 

forma visível. A arte não pode se conformar em ser cópia imediata da realidade, uma 

vez que ela, assim, só captaria a aparência. O oposto também pode se dar: captar 

só a essência. Não obstante, o retrato de Anna capta o essencial, que são as 

expressões e a personalidade desta personagem literária, mas também a sua 

aparência, o seu sorriso e o seu vestido azul; portanto, o reflexo estético é dialético, 

é uma síntese entre a essência e a aparência, e por isso confere à obra 

verossimilhança. 

Todo o conteúdo estético tem também uma forma social (uma classe, por 

exemplo). No caso de Anna, ela faz parte da alta sociedade burguesa russa, mas 

Liévin já representa uma classe intermediária entre a burguesia e o campesinato. O 

momento de encontro entre estas duas personagens também é um momento de 

encontro entre as suas classes. O conteúdo social não está esperando na arte uma 

forma, essa forma já está no próprio conteúdo social. A arte rompe com esse 

conteúdo social – a forma da realidade imediata – para dar a ele uma segunda 

forma, a forma artística, ou estética.  

Logo, a arte é uma dação de forma. A arte cria uma nova forma; daí também 

a dimensão criativa da arte. Essa criação de uma nova forma é reflexo também, 
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porque na vida cotidiana estão as possibilidades das novas formas, de modo que 

elas podem ser criadas. As formas sociais mudam, elas inevitavelmente mudam, 

mesmo que nessas mudanças tenha um elemento de permanência. A riqueza da 

vida humana está na mudança, na reorganização. Tolstói capta as particularidades 

da vida russa. 

Segundo o conceito de arte desenvolvido na literatura de Tolstói, a arte 

ilumina possibilidades que serão desenvolvidas. Portanto, não se trata pura e 

simplesmente de reconhecer que Tolstói, como artista, era profético. Não é 

nenhuma mágica, como já mencionado, um livro de receita, é conhecimento 

profundo da realidade, do reconhecimento de algo que está sendo gestado ali na 

vida social, e mediado por um sujeito, um sujeito criador, que é subjetividade 

estética. Ou seja, a arte é sempre ligada à vida, e o sentido da sua existência é a 

própria vida, a vida social dos homens, a ação humana.   

Por fim, a arte rompe a forma daquilo que já tinha forma – a forma imediata, 

social – para criar uma nova forma, estética. E é no momento em que ela rompe que 

o núcleo, que estava escondido, mostra-se, revela-se, descasca-se. Liévin, 

enquanto espectador do retrato de Anna, e o leitor da obra Anna Kariênina 

descascam nestas obras de arte o seu sentido. E é assim que a arte também é 

capaz de criar um mundo adequado aos homens. Os homens fracassam ou 

triunfam, essa é a vida humana, suicidam-se como Anna ou prosperam como Liévin, 

ao final do livro. Não é um mundo onde tudo é perfeito, ideal, mas onde tudo pode 

ser vivido dentro da dignidade humana. Todas as experiências da vida humana são 

trazidas para essa dignidade, que é a verdadeira poesia íntima da vida. A arte capta 

o momento do fracasso ou do triunfo.  

O retrato de Anna contém em si um sentido. Este sentido era que Anna, ao 

ser pintada, estava feliz por ter assumido o relacionamento com Vrónski. Porém, 

quando ela retorna à Rússia e encontra Liévin, ela retorna à elite burguesa, e a sua 

felicidade já se encontra fadada, decadente. Apesar disso, Anna parece feliz, 

saudável, e deslumbrante para Liévin, como era no quadro. A mimesis capta a 

pompa, o deslumbramento, o luxo de um vestido azul, e a autêntica felicidade de 

Anna quando está apaixonada, mas depois disso, a decadência ideológica de uma 

classe e a derrocada psicológica da personagem. O que faz o retrato de Anna, 
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produzido pelo artista Mikháilov, é captar um momento de beleza, um momento 

estético, um momento de sentido. 

 

2.2   Meio homogêneo e tolstoísmo: questões do meio circundante 

Já foi então debatido que o mundo da literatura se relaciona, direta ou 

indiretamente, com as preocupações sociais de sua época, porque a vida humana é 

tecida pelas relações sociais. Este subtópico da dissertação vai se dedicar a 

esclarecer o percurso teórico de Lukács, e como este percurso se relaciona com 

Tolstói e a literatura russa no geral. Também se exploram alguns conceitos, – 

principalmente o de meio homogêneo – que se evidenciam na obra de Tolstói, o que 

já foi iniciado no subtópico anterior, e aproveitar a leitura crítica e literária do francês 

Macherey, sobre as considerações de Lenin e do período histórico da época de 

Tolstói, isto é, sobre o seu meio circundante.  

Como a vida entra na arte? Através do meio homogêneo. A arte produz uma 

redução da extensividade da vida cotidiana em um universo particular e fechado, 

universo este que não tem a mesma grandeza daquela extensividade, mas sim 

produz uma intensidade que é maior do que a própria vida. Isso é o meio 

homogêneo, o qual, no romance, é concentrado nos destinos das personagens. Na 

heterogeneidade do mundo, o artista capta/produz algo homogêneo. É nesse 

sentido também que a obra de arte é uma redução da percepção, reduzindo para 

intensificar, compondo uma realidade intensiva. O conceito de meio homogêneo em 

Lukács muito se assemelha ao conceito de Antonio Candido de redução estrutural 

(CANDIDO, 2014). O artista, diz Lukács, tem que se entregar completamente ao 

meio homogêneo. Porém, os mundos homogêneos não são individuais, eles são 

genéricos, vão naturalmente além do indivíduo. 

Antes de entrar em uma discussão acerca da natureza da obra de arte e da 

teoria de Lukács propriamente dita, faz-se necessário explicar o panorama histórico. 

As ideias filosóficas, literárias e estéticas do início do século XX submetiam o 

intelectual a uma sensação de naufrágio, uma vez que a sociedade ocidental 

enfrentava uma grande crise. É neste mundo que se insere o crítico húngaro György 

Lukács. Neste contexto, havia um mal-estar do intelectual ante a vida cotidiana, que 

tendia a ser vista como inautêntica. Inglaterra e França fizeram suas revoluções, 
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decorrentes de profundas mudanças, e consolidou-se o surgimento do trabalho 

assalariado, o qual, em tese, era livre e garantia direitos. Portanto, para a burguesia 

ascender ao poder e se tornar hegemônica, ela dependeu da confiança de outras 

classes sociais, como a nobreza e a aristocracia, por exemplo. Em 1844, a classe 

social da aristocracia, da qual a burguesia dependeu, começou a cobrar 

reconhecimento. Foi por isso que a burguesia recuou com seus próprios ideais 

(liberdade, igualdade, fraternidade), pressionada pelas classes populares que 

cresciam. 

 Esta é a ponte estabelecida entre a Revolução Francesa e o momento do 

imperialismo, a fase máxima da apologética burguesa. A fim de sobreviver, a 

burguesia se alia à aristocracia. A partir de então, a burguesia entra numa fase 

apologética; percebendo que não poderia mais avançar no seu próprio projeto, para 

não se ver comprometida enquanto classe, devia recorrer à apologia de si mesma. O 

projeto burguês se transformou. O resultado foi o desencadeamento de uma crise 

ideológica, em que os impérios disputavam suas colônias. 

A elevação do capitalismo leva a uma massificação e mercantilização dos 

valores da vida cotidiana. A sociedade se vulgariza e banaliza, torna-se 

empobrecida humanamente. A rotina vertiginosa de trabalho garante somente e 

minimamente a sobrevivência. A vida nas cidades se torna cada vez mais difícil, e se 

verifica cada vez mais um ambiente de hostilidade. Isso não era exclusivo do 

Ocidente; como já foi mencionado, Tolstói vivenciou grandes crises de fome na 

Rússia. A arte reflete esta realidade objetiva (do alemão, Wirklichkeit, efetivação, 

efetivado, termo muito utilizado por Marx em Manuscritos econômico-filosóficos). 

Questionam-se então quais seriam as futuras potências, ou seja, as possibilidades 

de a arte continuar existindo nesse mundo, mesmo hostilizado e fetichizado, 

justamente para superá-lo. Isso na arte também gera repercussões. Em comparação 

ao velho realismo, de Balzac, Scott e Stendhal, o “novo realismo”, ou o naturalismo 

rebaixa e decai. Diz Lukács sobre  

 

the poetic form of reflecting reality can move in more than one direction and 
follow more than one trend of development and that as a result it can either 
surpass or fall short of reality in depicting the animated surface of social 
existence. We have also pointed out that the static presentation of average 
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characters in surroundings conceived as 'finished' must of necessity cause 

literature to fall short of reality. (LUKÁCS, 1964, p. 168-169).
23

 

 

Adentrando na teoria lukácsiana, no seu livro Teoria do romance (2009), 

Lukács expôs que o romance era a epopeia da burguesia. Para os gregos, a vida 

cotidiana concentrava a totalidade, e seria necessário na época moderna voltar a 

buscá-la, já que essa totalidade se perdeu. Assim, a perspectiva de Lukács começa 

a se voltar para a historicidade. Para o Lukács de Teoria do romance, a totalidade 

está perdida, o homem não tem pátria e esta nunca pode ser encontrada. Se a 

burguesia moderna não dá mais a ver a totalidade, o romance deve buscá-la. Ainda 

em Teoria do romance, Tolstói é para Lukács o representante da épica moderna. 

 

No seu outro livro – História e consciência de classe (2003) – Lukács, filiado 

politicamente ao marxismo, começa a acreditar que essa totalidade pode estar 

disponível na revolução, por meio da ação do sujeito revolucionário. Eis que surge 

pela primeira vez uma das discussões que será um dos temas desta dissertação: a 

contradição entre singular e universal, o que pode ser verificado na personagem de 

Liévin e será mais bem explicado no segundo capítulo. O operariado, singularmente 

na sua vida comum, corriqueira, não fará revolução. Porém, se ele adquire 

consciência da sua classe, ele superou a sua singularidade, de forma que ele já não 

é apenas singular, mas sim genérico. Para o Lukács de História e consciência de 

classe, a totalidade pode ser alcançada, a pátria recuperada, mas por meio da 

transformação social, isto é, da revolução. 

Ainda em uma outra fase, Lukács tem uma experiência moscovita (1930), na 

qual ele entrou em contato com obras até então inéditas de Marx, como os 

Manuscritos econômico-filosóficos (2010) e também com a literatura russa em si. 

Além de Tolstói, Lukács tem Górki e Púchkin como mais elevados realistas, 

humanistas combatentes. Lukács passa então a pensar na dimensão ontológica da 

vida humana. É dessa fase o já mencionado O romance histórico (2011a). As 

categorias deixam de ser só gnosiológicas (relacionadas ao conhecimento) para se 

tornarem agora ontológicas. A ontologia não é uma disciplina específica, mas a sua 
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 “a forma poética de refletir a realidade pode mover em mais de uma direção e seguir mais de uma 
tendência de desenvolvimento e como resultado pode superar ou rebaixar a realidade na descrição 
da superfície animada da existência social. Nós já apontamos que a representação estática de 
personagens medianos nos arredores concebidos como “terminados” precisam da necessidade de 
causar na literatura um rebaixamento da realidade.” (LUKÁCS, 1964, p. 168-169, minha tradução). 
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relevância consiste em considerar o ser como ser, o ser como tal, tanto seu interior 

quanto o seu exterior, sendo que, dialeticamente, vida interior e exterior se 

interagem. Dessa forma, observa-se o desenvolvimento, as transformações de um 

mesmo pensamento, que é o lukácsiano. 

Hoje, é possível determinar qual é o resultado dessa evolução de 

pensamento. O gênero humano para Lukács é o ser social. O ser social se constitui 

humano por meio de uma ação econômica, que é o trabalho, o qual não é 

meramente uma troca ou produção de bens, mas também um intercâmbio homem-

natureza. No subtópico anterior, explicou-se que a mimesis não é cópia da natureza, 

mas das ações humanas, que já transcenderam a natureza. Não existe essência – 

ou generidade – do homem pronta: o homem é resultado e se constitui por meio do 

seu trabalho. A arte também é uma forma de trabalho, mas é um trabalho ontológico, 

que respeita e valoriza o ser. 

Em outras palavras, o homem constrói a sua generidade historicamente. A 

história humana tem um caminho, e é só o ser humano que pode construí-lo. Por 

outro lado, também o trabalho se relaciona à linguagem, uma vez que a raiz 

etimológica de comunidade é a mesma de comunicação, isto é, todo trabalho tem 

que ser comunicado, deve ter uma dimensão comum – em última instância, o 

produto do trabalho não é individual. Lembrando sempre que este trabalho também 

é de cunho filológico. 

Numa sociedade ideal, o trabalho que um único indivíduo realiza é 

apropriado pelo gênero. Porém, o que hoje ocorre é exatamente o contrário: um só 

indivíduo (ou um grupo de poucos) acumula o que muitos produzem. É a crítica 

desenvolvida por Marx no capítulo Propriedade privada, dos Manuscritos 

econômico-filosóficos (2010). É por essas razões que o trabalho é produtor de 

mediações, e uma simples mediação se desdobra em outras. A necessidade da 

sobrevivência perpassa pela conexão. Por meio do trabalho, o homem institui um 

mundo que já não é mais natural. Consequentemente, o mundo humano é uma 

criação do trabalho, provinda da ação humana, e a generidade é histórica, no 

sentido em que ela muda e é resultante da ação humana no tempo. O trabalho é o 

fenômeno original, e ao fazê-lo o homem constitui a natureza como objeto e a si 

mesmo como sujeito, instaurando nela algo que antes não existia – a obra. Devido 

ao desenvolvimento histórico, a vida humana está dominada por uma divisão do 
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trabalho – e essa divisão será explicada mais detalhadamente em outro momento, 

no capítulo 2 – cada vez mais complexa. Apesar disso, o trabalho é essencialmente 

universalizador e coletivador na sua essência. 

Antes de surgir o indivíduo singular, havia o grupo. Para Lukács, a ontologia 

é o grande resultado deste indivíduo. O capitalismo fez nascer o indivíduo histórico, 

mas que não poderá realizar plenamente a sua individualidade, pois está limitado 

por este mesmo capitalismo. O verdadeiro progresso seria se o homem tornasse 

exequível a sua humanidade. O capitalismo é coletivista, porém em um sentido 

negativo. A produção é comum, coletiva, mas a apropriação é individual. Os 

exemplos dados por Lukács (1964) em Anna Kariênina são Oblónski, um capitalista 

confortável, corrupto, que ao final do livro vai pedir para Kariênin ajuda para 

conseguir um emprego na construção de ferrovias, tornando-se superficial, quase 

liberalista; e Vrónski, que faz da condição de casado uma oportunidade para 

enriquecer, tornar-se proprietário de terra. O capitalismo dá sim aos personagens os 

limites estruturais, mas para que eles possam superá-los.  

O realismo mostra ao homem a sua capacidade de agir, uma vez que se lida 

com situações e personagens concretos (não caricaturados, alegóricos, puramente 

ficcionais), estabelecendo a capacidade de fazer a conexão entre eles. Os nexos 

estão aí visíveis na vida cotidiana, cabe ao ser humano realizar a co-nexão (conjunto 

dos nexos). O realismo é ainda uma processualidade, porque ele sempre pode se 

atualizar. Atualidade é o realismo se tornar atual, tornar-se ato. Destarte, o homem 

não é inativo, preso, mas sim práttontaisto é, segundo Aristóteles, os homens 

postos em ação, os homens que agem e se entregam às forças do movimento, de 

forma que a ação humana pode ser transformada, apesar de ser limitada. O 

realismo é uma defesa pela humanidade. É uma possibilidade humana a capacidade 

de transcender estes limites, e é a ação humana que vai aparecer na obra de arte 

realista. Anna Kariênina encarna essa potência superadora, e a sua maior força 

advém daí. Por exemplo, o já mencionado encontro entre Liévin e Anna, e a força 

evocadora que ele proporciona: “Dessa vez, Liévin já não falava, em absoluto, de 

maneira mecânica como havia conversado naquela manhã. Na conversa com Anna, 
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 Do grego, πράττοντα (práttonta), particípio presente do verbo πράττειν (fazer, agir). No grego 
antigo, “o particípio presente grego pode ser traduzido ou por um gerúndio ou por um adjetivo 
terminado em -nte (como em ‘andante’, ‘vivente’, ‘pedinte’.”(APRENDENDO GREGO, 2010, p. 77). No 
caso, a melhor tradução para práttonta seria agente. 
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cada palavra adquiria um sentido especial.” (TOLSTÓI, 2011, p. 684, grifo meu). A 

transformação de um significado, de simples para especial, é um exemplo da 

potência superadora da arte. 

A história não muda por si mesma, nem por inércia, mas pela ação humana. 

A arte é realista porque ela consegue captar as conexões do real, e o particular é o 

lugar onde essas conexões se encontram. Só a arte realista dá conta do particular. A 

categoria lukácsiana da particularidade não será explicada profundamente agora, 

neste capítulo, mas em outro momento – no segundo capítulo, a título de explicação 

de composição e desenvolvimento da personagem Liévin.  

À luz destes conhecimentos é que se pode falar que a arte produz um mundo 

próprio. Fatores que antes na vida cotidiana estão dispersos depois na obra de arte 

são reunidos e desencadeiam algo: o meio homogêneo. O que acontece no mundo 

da arte também acontece no mundo da vida, no mundo objetivo – pois o artista não 

cria a partir do nada, mas sim a partir deste mundo objetivo – todavia, a 

concentração é muito maior na obra de arte.  

Captar, equacionar as contradições é um privilégio da arte, mesmo quando na 

vida real elas não estejam resolvidas. Há aqui a contradição entre a intenção do 

artista e o resultado da obra – entre essa intenção e esse resultado está o meio 

homogêneo e a subjetividade (escolha). No caso de Tolstói, por exemplo, ao 

escrever Anna Kariênina tinha a pretensão de elaborar um romance histórico da 

época do tsar Pedro, o Grande, como já foi apontado na introdução. Uma vez 

escolhido esse meio homogêneo, ele se impõe, decretando também as suas regras, 

a sua inegabilidade, limitando desde aí a intenção do autor. Mesmo quando o autor 

realiza uma seleção pré-artística, ele já está selecionando um limite, de forma que a 

intenção não é tudo na arte. O meio homogêneo faz com que a intenção seja 

provavelmente frustrada, ou contrariada, e não haja correspondência entre ela e o 

resultado. Porém, essa frustração nem sempre é negativa, pode representar um 

resultado extremamente positivo, para além do próprio controle do autor. 

Depreende-se disso que o meio homogêneo tem aqui uma função parecida “a 

la del conocimiento, aunque alterada de acordo com la diversidad de la tarea: la 

función de ser órgano de la aproximación del reflejo a la realidad objetiva.” 
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(LUKÁCS, 1966, p. 321).25 Também se conclui o seguinte: Tolstói, por exemplo, em 

vez de voltar para o passado nacional da época de Pedro, o Grande (séc. XVII), 

resolve falar do seu próprio tempo. 

 

El medio homogéneo debe su posibilidad precisamente a esse modo de 

comportamiento. Pero sí esse medio há de alcanzar uma realización 

fecunda, el estrechamiento tiene que transformarse en acto meramente 

inicial, tiene que volver a dar la palabra al hombre entero, aunque en forma 

esencialmente modificada respecto de la cotidianidad. Se trata del reflejo 

estético de la realidad. (LUKÁCS, 1966 p. 337).
26

 

 

Logo, o meio homogêneo reduz (limita), mas somente a fim de depois 

amplificar, e se relaciona ao espelhamento da realidade, isto é, ao reflexo, à 

mimesis. Não deve haver nele uma finalidade prática, ela estaria suspendida, no 

sentido da epokhe.27 O processo de reflexo é homogeneizador, pois se trata de se 

apropriar do mundo externo para entender as necessidades humanas, o que é 

diferente de meramente copiar. Entre o mundo real e o da obra de arte, há uma 

descontinuidade, justamente porque não se trata de uma cópia. Sendo o mundo da 

obra de arte um reflexo da realidade, ele volta a ser dialeticamente continuidade. 

Para homogeneizar, a obra de arte conecta. 

O meio homogêneo é, destarte, uma percepção intensificada, uma visão 

superior do real, de forma que o olho humano enxerga não só mais o mundo 

objetivo, mas as suas particularidades. A arte revela na sua conformação aquilo que 

a olho nu cotidianamente não se vê. A verossimilhança em si mesma é uma 

produção, um processo, e não é externa à lógica da obra. É assim que a arte dá 

sentido ao mundo. Dessa forma, a poesia e a arte são uma necessidade, uma vez 

que está cada vez mais difícil no mundo capitalista fazer as conexões realistas, 

realizar o reflexo correto da realidade e saber o que realmente está acontecendo.  

                                                             
25

 “tem aqui uma função parecida a do conhecimento, embora alterada de acordo com a diversidade 
da tarefa: a função de ser órgão de aproximação do reflexo à realidade objetiva (LUKÁCS, 1966, p. 
321, minha tradução). 
26

 “O meio homogêneo deve a sua possibilidade precisamente a esse modo de comportamento. Mas 
sim, esse meio há de alcançar uma realização fecunda, o estreitamento tem que se transformar em 
ato meramente inicial, tem que tornar a dar a palavra ao homem inteiro, embora em forma 
essencialmente modificada a respeito da cotidianidade. Trata-se do reflexo estético da realidade” 
(LUKÁCS, 1966 p. 337, minha tradução). 
27

 Εποχη: palavra grega que engloba o sentido de época, cultura e sociedade em determinado 

momento histórico, tendo também, portanto, a sua dimensão estética. 
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Al redondearse en todo arte una pieza del mundo externo o interno del 

hombre para conseguir la plenitud de um «mundo» humano, se produce 

com necesidad interna esta totalidad intensiva, esta particularidad de cada 

«mundo» reflejada por las obras de arte. (LUKÁCS, 1967, p. 243).
28

 

 

 

É disso que se trata o realismo de Tolstói em Anna Kariênina: da 

conformação de um mundo estético a partir da condição econômica/material da 

Rússia em 1870. O próprio capitalismo criou um mundo em contato, um sistema-

mundo. A interação entre os povos começa nas Cruzadas (séculos XI-XIII), por 

motivo de comércio. As rotas religiosas eram também ideológicas, pois também 

produziam rotas comerciais no interior do feudalismo. O capital começa a sua 

universalização, e o mundo se torna sistêmico. Uma ação aqui reflete na ação lá. E 

também é nesse sentido que a literatura russa se localiza dentro desse sistema-

mundo, na sua periferia, e não fora dele. 

A literatura russa, embora parta de um país na periferia do capitalismo, em 

comparação com todo o panorama europeu já explicado, e também não fazendo 

parte especificamente do mundo do Ocidente, mas sim do Oriente, insere-se 

também no sistema-mundo, torna-se universal, justamente por causa dos problemas 

que ela trabalha, problemas humanos.  

Tolstói, enquanto escritor realista, não estava alheio a estes aspectos 

histórico-sociais. Por exemplo, durante toda a sua vida escreve artigos sobre o seu 

posicionamento religioso, The kingdom of God is with you, por exemplo (ainda sem 

tradução para o português), mas também sobre a sua visão de arte. Isto prova que 

Tolstói não foi um escritor o qual escreveu somente literatura, mas também textos 

teóricos sobre problemas da época, como religião e arte. A visão tolstoiana de arte 

pode ser detectada, concatenada no trecho a seguir, de Anna Kariênina. 

 

 

 

                                                             
28

 “Ao se aproximar em toda arte uma peça do mundo externo e interno do homem para conseguir a 
plenitude de um ‘mundo’ humano, produz-se com necessidade interna esta totalidade intensiva, esta 
particularidade de cada ‘mundo’ refletida pelas obras de arte” (LUKÁCS, 1967, p. 243, minha 
tradução). 
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Vrónski tinha a capacidade de compreender a arte e de imitá-la, com gosto 
e fidelidade, e pensou possuir o necessário para ser um artista e, após 
hesitar por um tempo sobre o gênero de arte que escolheria – religiosa, 
histórica ou realista –, começou a pintar. Compreendia todos os gêneros e 
podia inspirar-se com qualquer um; mas não conseguia conceber a 
possibilidade de ignorar de todo quais eram os gêneros de arte e de 
inspirar-se diretamente no que tivesse na alma, sem se preocupar em saber 
se aquilo que pintava pertencia a este ou àquele gênero reconhecido. Como 
ignorava isso e não se inspirava diretamente na vida, mas indiretamente na 
vida já personificada na arte, Vrónski se inspirava muito depressa e 
facilmente e assim também, depressa e facilmente, conseguia que aquilo 
que pintava ficasse muito parecido com o gênero de arte que pretendia 
imitar (TOLSTÓI, 2011, p. 459). 

 

 Este trecho é retirado do capítulo VIII da parte 5 de Anna Kariênina. É um 

enxerto no qual Tolstói, enquanto escritor, fala diretamente nos gêneros de arte, e 

na arte realista em si. Trata-se de um trecho em que Vrónski e Anna viajam em lua 

de mel na Itália, pois fugiram da Rússia a fim de evitar o círculo social em que se 

inseriam e que já sabia do adultério cometido pelos dois. Numa situação de fuga, 

ambos se encontravam numa relação de estranhamento com a sociedade russa, e 

por isso precisaram fugir dela. Enquanto Anna se remoía por dentro, pensando na 

sua própria felicidade, mas na infelicidade de seu marido abandonado, Vrónski se 

dedica à arte. No capítulo imediatamente anterior, Vrónski discute com Goleníchev, 

um escritor russo que se encontra na mesma hospedagem do casal na Itália, e que 

deseja escrever uma obra literária chamada Os dois princípios: “Será uma obra 

vastíssima e abrangerá quase todas as questões. Na Rússia, não queremos admitir 

que somos herdeiros de Bizâncio” (TOLSTÓI, 2011, p. 456). 

É significativo notar também que, nesta parte do romance, antes de pensar a 

arte como tal, Vrónski trava ligação com outro russo hospedado na mesma 

instalação que o casal, justamente este personagem chamado Goleníchev, e que é 

escritor, sendo este de fato o gatilho que dispara a discussão aprofundada sobre 

arte no romance. Goleníchev estava escrevendo um livro intitulado Os dois 

princípios, uma autorreferência de Tolstói ao nome inicial que seria dado à sua obra 

(Os dois casais, como já mencionado na introdução pelo tradutor Rubens 

Figueiredo). 

O momento em que Vrónski pode se dedicar à arte e tem esse luxo – coisa 

que antes na Rússia ele não fazia, pois era militar – é algo que só é possível com a 

ida do casal à Itália. Este país naquele momento passava por um contexto de 
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grande conflito interno, uma vez que a Península Itálica, na segunda metade do 

século XIX estava dividida em vários reinos políticos diferentes, descentralizada 

politicamente, só conseguindo alcançar a sua unificação em 1870, tendo o período 

consistido no intervalo de 1815-1870. O período em que se passa o romance (1873-

1877) e, portanto, a época da hospedagem do casal Anna e Vrónski lá, 

provavelmente tratava-se de uma Itália recém-unificada.  

A inclusão da Itália no romance pode ser considerada como um exemplo da 

interconexão mundial que proporciona o capitalismo, entre Oriente e Ocidente, mas 

a interconexão dos fatos que também compõem o mundo literário. Nada disso está 

representado no romance, mas refletido, no sentido de que isso repercute na ação 

(prática) da personagem Vrónski, conduzindo-o à produção da arte e o romance à 

discussão sobre os tipos de arte e do realismo. Na concepção de arte de Tolstói, 

religião, história e realismo se distinguem; na de Lukács, a arte realista se 

assemelha à histórica, e só se diferencia da religiosa. Vedda (2014) fala que a arte é 

imanente e mundana, enquanto a magia e a religião são transcendentes. A arte 

realista da Idade Moderna é uma forma de superação (aufheben) da arte religiosa da 

Idade Média, na concepção lukácsiana.  

Por outro lado, pode-se considerar o conectivo “ou” no trecho de Tolstói como 

aditivo, e não alternativo, de forma que gêneros de arte “religiosa, histórica ou 

realista” constituem em si só uma síntese, uma totalidade.  É assim que o artista faz 

um recorte de um instante essencial – pois dessa forma ele tanto guardaria a 

aparência da realidade imediata quanto promoveria um nexo com a essência 

profunda – da heterogeneidade da realidade. Selecionar, eleger, reduzir – são estas 

as tarefas do escritor. A realidade exterior é reduzida à estrutura literária; porém, o 

resultado dessa redução é uma amplificação da consciência do leitor. O artista cria 

um mundo homogêneo e intensivo. E Tolstói é um escritor extremamente crítico, 

pois percebe que Vrónski, por tratar a arte como luxo, e não como um trabalho 

propriamente dito, não se adequa corretamente ao gênero de arte que pretende 

imitar, concebendo-o “depressa e facilmente”, isto é, sem o cuidado de elaboração 

que um artista teria, porque falta a inspiração adequada, a inspiração na vida. 

Vrónski permanece um observador, não é participante da própria arte. 
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Este trecho de Tolstói é importante porque ele inicia, dentro do romance, uma 

discussão acerca da arte. O que Vrónski consegue por não se inspirar na vida e 

imitar por imitar – cópia mecânica da realidade – obviamente não surtiu resultado, 

tanto que eles precisam procurar um artista profissional, e não amador, para pintar o 

retrato da Anna. Como Vrónski não se inspirava na vida, a sua arte era uma cópia 

do mundo, um simulacro, não podia ser mimesis. O casal sabe do artista Mikháilov 

por meio do jornal russo, que eles pediam para receber na Itália. O jornal era o único 

contato que eles tinham com a realidade de seu país; ademais, viviam como se não 

soubessem de mais nada, uma vida distraída. Vrónski pergunta para Anna: “Você 

viu o quadro de Mikháilov?” (TOLSTÓI, 2011, p. 460). Era o famoso quadro de 

Pilatos, sobre o qual será mais bem falado no capítulo 2 desta dissertação. Vrónski 

até pintava há tempos atrás, na Rússia, “– Sim, me dedicava à pintura tempos atrás 

e há pouco a retomei” (TOLSTÓI, 2011, p. 457), mas somente como hobby, jamais 

como profissão. O que motivava Vrónski não era a curiosidade, como seria a um 

artista profissional, mas o tédio. Entretanto, em relação ao marido de Anna, Kariênin, 

que não gostava de arte, Vrónski, pelo fato de se interessar e inclusive produzir arte 

já é um avanço nesse sentido. 

Aqui, a questão estética – da visão de arte em Tolstói – relaciona-se com a 

questão social. Em relação a Liévin, no subtópico anterior, que foi atingido e 

experimentou o efeito evocador da arte, Vrónski se relaciona com a arte com uma 

certa apatia, frieza, indiferença e distanciamento. Vrónski não seria capaz, portanto, 

de produzir a arte realista que pretendia imitar, pois a ela se dedicava “depressa e 

facilmente”. Vrónski é detido e limitado pelo mundo heterogêneo, não sendo capaz 

de chegar ao meio homogêneo do reflexo estético. Liévin, por sua vez, enquanto 

receptor da arte, capta a fluidez da qual foi capaz de mimetizar Mikháilov, um artista 

profissional. Estas três personagens compõem classes sociais diferentes: militar 

(Vrónski), proprietário (Liévin) e artista (Mikháilov), mas ambos estão conectados de 

certa forma por meio da arte. 

Este trecho então faz parte do capítulo VIII da parte 5 do romance. Neste 

capítulo, Anna gozava de plena liberdade, da alegria de viver, uma vez que ela havia 

fugido com o Vrónski, em contraposição à infelicidade do marido Kariênin, que não 

atrapalhava a ela. Anna compara o seu marido com uma pessoa que está se 

afogando e se agarrava a ela. Por causa dele, Anna queria sofrer. Não se julgava 
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digna daquela felicidade; porém, sentia-a. “No entanto, por mais sinceramente que 

Anna quisesse sofrer, não sofria. Não existia vergonha alguma.” (TOLSTÓI, 2011, p. 

458). 

O amor que Anna vai desenvolvendo por Vrónski, não obstante, passa a ser 

um amor possessivo, que assustava até ela própria. Anna estava completamente 

feliz na sua relação com Vrónski, “e agora não havia nada que ela mais temesse do 

que perder o amor de Vrósnki, embora não tivesse nenhum motivo para tal temor.” 

(TOLSTÓI, 2011, p. 458), mas, no fundo, Anna já sentia o temor da separação, e 

isto ela não podia suportar, pois amava Vrónski possessivamente, e a sua vida não 

estava de toda resolvida, uma vez que não havia sido deliberado ainda o divórcio 

com Kariênin. É o que Lukács (1964) chama de turning-point, ou ponto de inflexão, 

isto é, depois do auge ou do apogeu, o que vem é a decadência. Porque Anna e 

Vrónski pareciam não ter vontade própria e se dedicavam exaustivamente um ao 

outro, isso aos poucos foi arruinando a relação entre os dois, pois este amor já era 

para Anna um peso. Embora não temesse, um prenúncio do afastamento do casal já 

se encontrava ali; afinal, nem toda potência é positiva, ela pode ser um declínio. 

Ambos se anulavam, Anna e Vrónski, e do amor incondicional, passou-se ao amor 

possessivo. 

Em contraposição a Anna, que estava deslumbrada na lua de mel, Vrónski 

não era inteiramente feliz. “Vrónski, por sua vez, apesar da plena realização daquilo 

que tanto havia desejado, não era inteiramente feliz.” (TOLSTÓI, 2011, p. 458). Com 

esta citação, prova-se o humanismo universal de Tolstói, na colocação de problemas 

humanos. A arte é uma colocação de problema; nem sempre a sua resolução, mas 

sempre a sua colocação. E ainda: “Tal realização revelara a ele o eterno engano 

cometido pelas pessoas que imaginam alcançar a felicidade por meio da realização 

dos desejos.” (TOLSTÓI, 2011, p. 459). Desta forma, Vrónski é assim impulsionado 

em direção à arte: pela falta do que fazer, pelo mais puro tédio, ele se entregava a 

qualquer capricho efêmero. “Era preciso ocupar-se com alguma coisa durante 

dezesseis horas, pois no estrangeiro viviam em total liberdade, fora do círculo da 

vida em sociedade que, em Petersburgo, ocupava seu tempo.” (TOLSTÓI, 2011, p. 

459).  

Um luxo, um capricho – tal era o tratamento de Vrónski em relação à arte. Ele 

chega a se comparar a um animal, como se fosse um animal faminto agarrando o 
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seu alimento. Aqui, Tolstói chega a aproximar a motivação de Vrónski às técnicas 

naturalistas. Vrónski se aventurara em várias áreas; respectivamente, política, livros 

e pintura. Da pintura ele se apraz mais, pois quando era mais jovem ele já lidara 

com gravuras, e aquilo lhe dava satisfação, de forma que o amor pela Anna logo foi 

sendo substituído por uma dedicação à arte. Vrónski opta em última instância pelo 

tipo de arte francesa, e pinta a Anna quando ela está vestida à moda italiana 

(curiosamente, o que o retrato artístico de Anna menos tinha era de russo). “O tipo 

de que [Vrónski] mais gostava era o francês, gracioso e de grande efeito, e nesse 

estilo começou a pintar um retrato de Anna, vestida à italiana, e esse retrato pareceu 

a ele e a todos que o viam, muito bem realizado.” (TOLSTÓI, 2011, p. 259). Bem 

realizado é um eufemismo. Não é sinônimo de parecido. Pois o retrato de Mikháilov 

era muito parecido com Anna; o de Vrónski, era “bem realizado”. Assim, pode-se 

falar de certa ironia em Tolstói: “As Tolstoy grew older, his presentation of characters 

belonging to the upper classes increasingly took this satirical, ironical form.” 

(LUKÁCS, 1964, p. 165).29 

Em termos críticos e teóricos, Lukács não foi o único crítico literário marxista a 

falar de Tolstói. Antes mesmo um russo, mais próximo da própria época, dedicou-se 

à crítica literária do escritor russo: o dirigente político Lenin. Enquanto crítico literário 

e leitor de Tolstói, Lenin dedicou, entre 1908 e 1911, uma série de artigos retomando 

problemas literários, textos dentre os quais o que mais se destaca é Tolstoi, espejo 

de la revolución rusa (1979), já muito mencionado nos subcapítulos anteriores. Estes 

trabalhos são produtos de reflexões essencialmente políticas, mas podem ser 

considerados como a estética leninista. 

Lenin assume o ponto de vista do triunfo do realismo de princípio em relação 

a Tolstói; como está analisando um escritor que viveu em condições mais 

avançadas do que Balzac, por exemplo, em termo de luta de classes, Lenin 

concretiza e desenvolve a concepção engelsiana do marxismo. Este texto do Lenin 

foi relido por outros críticos, como o francês Macherey. 

 
 
 
 

                                                             
29

 “Assim que Tolstói envelhecia, sua apresentação dos personagens pertencentes às classes mais 
altas crescentemente se tornavam uma forma satírica, irônica.” (LUKÁCS, 1964, p. 165, minha 
tradução).  
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Por ello, los escritos que Lenin consagró a Tolstoi, en los últimos años de Ia 
vida del escritor y en el momento de su muerte, constituyen en la historia del 
marxismo científico, uma obra excepcional. Es la primera vez, y una de las 
escasas, em que un dirigente político y teórico científico trata por completo 
un problema literario, bajo una forma demostrativa, dentro de ciertos limites 

(MACHEREY, 1974, p. 103).
30

 
 

 

 Estes artigos ensinam não só sobre o próprio Tolstói, mas também sobre a 

evolução do pensamento político de Lenin nesses três anos, permitindo um 

desvelamento da possibilidade de revolução. Portanto, a atualidade na obra de 

Tolstói é desenvolvida a partir da crítica literária. Sendo assim, a tarefa imediata é 

caracterizar o ano de 1905 (cinco anos antes, portanto, de Tolstói vir a falecer) como 

um marco que inaugura um tempo novo. 

  

Se trata de mostrar que el fracaso de la revolución campesina tiene un 
sentido positivo (que ha hecho aparecer algo nuevo); y es en el 
movimiento de esta demostración donde se introduce Tolstoi. Lenin quiere 
mostrar que la obra de Tolstoi no tiene un valor transhistórico (por 
consiguiente a fin de cuentas, ideológico), y que sólo adquiere su sentido si 
se le relaciona precisamente con el período 1861-1905, que ha producido la 

obra y la ideología tolstoianas. (MACHEREY, 1974, p. 105, grifo meu).
31

 
 
 

 Portanto, estes três anos (1908-1911) de história da literatura russa 

produziram a crítica do tolstoísmo, considerado tanto como uma ideologia quanto 

uma era histórica, correspondendo ao período de lutas campesinas (1861-1905). 

Lenin, com isso, contribuiu teoricamente com a estética marxista, a qual nunca foi 

redigida por Marx, não existindo sobre ela mais do que um projeto. É dessa forma 

que o papel da produção literária de Tolstói proporcionou uma reflexão por parte de 

Lenin, de forma que essa teoria estética está estreitamente relacionada à teoria 

política da época. 

 O espelhamento de Tolstói está para a revolução como o de Lenin está para a 

crítica. Então, a obra literária não tem sentido sem a relação com a história. Entre a 

                                                             
30

 “Por isso, os escritos que Lenin consagrou a Tolstói, nos últimos anos da vida do escritor e no 
momento de sua morte, constituem, na história do marxismo científico, uma obra excepcional. É a 
primeira vez, e uma das escassas, em que um dirigente político e teórico científico trata por completo 
de um problema literário, sob uma forma demonstrativa, dentro de certos limites.” (MACHEREY, 
1974, p. 103, minha tradução).  
31

 “Trata-se de mostrar que o fracasso da revolução campesina tem um sentido positivo (que 
apareceu algo novo: e, é no movimento desta demonstração onde se introduz Tolstói. Lenin quer 
mostrar que a obra de Tolstói não tem um valor transhistórico (por conseguinte por fim das contas, 
ideológico), e que só adquire seu sentido se se relaciona precisamente com o período 1861-1905, 
que produziu a obra e a ideologia tolstoianas.” (MACHEREY, 1974, p. 105, grifo meu, minha 
tradução). 
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obra literária e a história da humanidade existe, pois, uma relação necessária e 

recíproca. É preciso estudar as formas que constituem um conjunto histórico 

determinado por certas tendências convergentes. A relação de uma obra com o 

tempo de seu autor pode não ser de correspondência ou simultaneidade, estando o 

autor à frente mesmo do seu próprio tempo. Dessa forma, a época do tolstoísmo, 

enquanto ideologia, vai desde a reforma de 1861 à revolução campesina de 1905, 

de maneira que Tolstói refletiu, como artista, pensador, de forma até mesmo 

premonitória, isto é, à frente da sua época, as peculiaridades históricas do seu 

período histórico, tanto as suas debilidades quanto a sua força. 

 O ano de 1861 na Rússia marca juridicamente o fim do período feudal, apesar 

de que a época seguinte não se vê livre, mas ainda conserva as características 

essenciais da economia feudal. Assim, este ano não representa uma revolução – 

que, na teoria e na prática, deveria significar uma mudança profunda na estrutura 

social –, mas somente uma reforma. Porém, aquela realidade precária estava em 

vias de desaparecimento, e precisava – era uma questão de necessidade – ceder 

lugar a uma atualidade mais viva, edificante. O lugar da aristocracia não era mais 

sustentado na Rússia. Fazia-se necessária a transformação da ordem anterior em 

algo novo. Era preciso conduzir o movimento do não ainda ao já, direcionando o 

sentido da história russa.  

Em 1905, ocorreu uma Revolução Camponesa, mas revolução não ainda no 

sentido estrito do termo, pois essa revolução na Rússia só viria a ocorrer mesmo em 

1917. Logo, 1861 e 1905 representam avanços, de sentido positivo, mas não ainda 

revoluções. Em 1905, a revolução campesina ainda mantém um caráter 

intermediário, provisional, até a culminação do momento decisivo. O ano de 1905 foi 

importante porque o movimento camponês na Rússia se encontra com o partido 

trabalhador. 

 

Rusia, feudal en apariencia, estaba en vías de convertirse en una Rusia 
burguesa. La revolución campesina se cumplía, de hecho, como una 
revolución obrera. 1905 marca el momento em que la clase obrera puede 
tomar un papel dirigente: este año marca, pues, e! término de un período 
histórico, que es también e! término histórico del "tolstoismo"  (MACHEREY, 

1974, p. 109).
32

 

                                                             
32

 “[A] Rússia, feudal em aparência, estava em vias de converter-se numa Rússia burguesa. A 
revolução campesina se cumpria, de fato, como uma revolução trabalhadora. 1905 marca o momento 
que a classe trabalhadora pode tomar um papel dirigente: este ano marca, pois, o término de um 



61 
 

 
 

 Na Rússia daquela época, quatro classes sociais disputavam o movimento da 

história: a aristocracia latifundiária, a burguesia, os camponeses e os trabalhadores. 

É nessas manifestações sensíveis que os problemas sociais chegavam à literatura 

russa, de maneira muito diferenciada. Macherey (1974) destaca que Dostoiévski é 

marcado por um lado feudal; Tchekov pela ascensão da burguesia, Górki pelo 

proletariado urbano, e Tolstói pelo espírito campesino. Nenhum deles, portanto, 

alheou-se, mas sim cada um aliou-se aos problemas de seu tempo, abraçando a 

realidade, e não se distanciando dela, nem a negando, por pior que ela parecesse. 

Destaca-se aqui, mais uma vez, a importância do reflexo correto da realidade.  

Tudo isso se desenvolve de forma a evidenciar que o que mais caracterizava 

a época eram os conflitos e as coalizões. A antiga luta contra o feudalismo e contra 

a propriedade vai cedendo lugar à luta contra o capitalismo em si, o que não podia 

se realizar sem um espírito novo e sem uma organização. Estudar a obra de Tolstói 

se revela fundamental para manter a relação com essa estrutura histórica 

conflitante. Ele, enquanto escritor, está profundamente comprometido com o 

movimento da sua época, definindo uma relação com a história. “El papel del 

escritor, si puede decirse, es "hacer vivir" la estructura histórica, contándola.” 

(MACHEREY, 1974, p. 112).33 

Lenin diz que o mérito dos escritores populistas, no sentido de populares, 

como Tolstói, está precisamente no fato de que eles muito representam a vida no 

campo. Apesar disso, tinha ele os seus limites, pois Tolstói estava determinado por 

sua origem social, uma vez que ele levava no seu nome, na sua condição e no seu 

status social o título de Conde e, portanto, representa, ele mesmo, a aristocracia 

latifundiária russa. Não obstante, ele era um escritor, populista e popular, e escrevia 

sobre a classe social camponesa. É aí que Macherey destaca a força de Tolstói: 

como escritor, produtor de obra literária e de uma doutrina, Tolstói adquire 

mobilidade no interior do esquema e dos interesses da sociedade, ocupando um 

lugar de pessoa deslocada.  

Na literatura, Tolstói inaugura essa situação inédita para a história do seu 

tempo, apoiando as massas campesinas. “Tolstoi se dio una doctrina, el ‘tolstoisrno’, 

que en propiedad pertenece a outra clase de la sociedad.” (MACHEREY, 1974, p. 
                                                                                                                                                                                              
período histórico, que é também o término do ‘tolstoísmo’ (MACHEREY, 1974, p. 109, minha 
tradução). 
33

 “O papel do escritor, pode-se dizer, é ‘fazer viver’ a estrutura histórica, narrando-a (MACHEREY, 
1974, p. 112, minha tradução). 
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113).34 Não é função de Tolstói, como escritor, produzir ideologias – o tolstoísmo, é 

antes, o resultado de forças histórico-sociais emergentes. 

Por fim, Tolstói eleva tudo à dimensão histórica. A sua produção literária 

ascende à realidade histórica de forma tal que ela é um reflexo do real. Tolstói é um 

escritor de talento, representante do triunfo do realismo na Rússia, porque ele pinta 

um quadro vivo dos problemas sociais. O espelho que constitui a literatura realista 

de Tolstói seleciona da realidade o momento decisivo, entendendo a ligação com o 

espelho sempre em relação àquilo o que é refletido, porque um espelho é expressivo 

tanto pelo que reflete como pelo que é refletido, e é só nessa relação dialética que 

ele pode ser compreendido – sem ela, ele se torna um espelho cego. Afinal, um 

espelho não funciona só como positividade, refletindo só coisas boas. Logo, Tolstói 

encarna a força dialética, e a precisão da riqueza de sua literatura está justamente 

nas contradições, de forma que a sua obra literária pertence tanto à classe 

campesina russa como também ao povo russo inteiro. 

 
 
Tolstoi se nos anuncia como escritor precisamente por ese poder que tiene 
la obra de producir en ella una variación precisa; precisa porque se sustrae 
a toda acusación de ambigüedad. El deslizamiento de puntos de vista en el 
interior de la obra de Tolstoi no es "o bien, o bien", "no se sabe cómo": sino 
los dos a la vez, situados exactamente en el interior de su conflicto. 

(MACHEREY, 1974, p. 126).
35

 
 
 

Por meio de contradições, Tolstói evoca a história viva de sua época. Um 

meio homogêneo nada mais é do que a reunião das contradições heterogêneas num 

todo acabado que é a obra de arte; portanto, um meio homogêneo lida com as 

contradições, enfrenta-as e as reflete de forma a dar a ver a história, o momento 

decisivo, algo que na realidade não é aparente, só se dá a ver na essência histórica 

presente na obra de arte. Para dar um exemplo da obra de Anna Kariênina: “Porque 

os mujiques são agora tão escravos quanto eram antes e por isso o senhor e 

Serguei Ivanovitch não apreciam que alguém queira tirá-los dessa escravidão.” 

(TOLSTÓI, 2011, p. 98). 

                                                             
34

 “Tolstói adotou uma doutrina, o ‘tolstoísmo’, que em propriedade pertence a outra classe da 
sociedade.” (MACHEREY, 1974, p. 113, minha tradução). 
35

 “Tolstói se nos anuncia como escritor precisamente por esse poder que tem a obra de produzir nela 
uma variação precisa: precisa porque se subtrai a toda acusação de ambiguidade. O deslizamento de 
pontos de vista no interior da obra de Tolstói não é ‘ou bem, ou bem’, ‘não se sabe como’ senão os 
dois ao mesmo tempo, situados exatamente no interior do seu conflito” (MACHEREY, 1974, p. 126, 
minha tradução). 
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A produção literária de Tolstói indica a disputa que havia na época, naquele 

momento particular da história da Rússia. A sua atitude de escritor concebe uma 

conjunção, assinalando Tolstói como um escritor campesino, de forma que o 

tolstoísmo não é algo esquecido, mas atual, tendo influenciado milhões de pessoas 

nas massas campesinas. “El desarrollo del capitalismo modifica, agravándolas a 

cada hora, las contradiciones que empujaron millones de campesinos”. (LENIN, 

1979, p. 108).36 E é assim que a literatura é capaz de representar uma ideologia, 

sem ser, contudo, ideológica, isto é, Tolstói mostra o que não está visível, aparente 

na realidade imediata, a situação intensa que subjaz atrás da aparência externa e 

visível, o ausente, o silente, o não dito profundo, isto é, em Tolstói o que diz mais 

intensamente é justamente aquilo que não está dito, ou escrito, mas é subentendido. 

Ou seja, é tudo muito sutil em Tolstói, faz parte do método dele escrever nas 

entrelinhas. Lenin diz inclusive que os silêncios de Tolstói são eloquentes, e assim, o 

escritor consegue expressar muito por meio do ausente. 

 

El concepto de expresión es, pues, mucho menos ambíguo que el de reflejo, 
puesto que permite definir la estructura de conjunto de la obra: un contraste 
que reposa sobre una ausencia. La contradicción, o defecto, llena la obra de 
Tolstoi; dibuja en ella la arquitectura general. La dialéctica en el libro (se 
recordará la idea de Brecht de una "dialéctica sobre el teatro") nace de la 
relación dialéctica entre el libro y la dialéctica real (el proceso de la historia). 
El debate (contraste, conflito), tal como aparece en el libro, es el mismo uno 
de los términos del debate real. Es por ello que las contradicciones en el 
libro no pueden ser las de la realidad; son su producto, al término de un 
proceso dialéctico de elaboración que hace intervenir los medios propios 
de la literatura. Tolstoi es el intérprete de las contradicciones históricas. El 
intérprete es el que está en el centro de una relación de cambio; por medio 
de su obra, Tolstoi pone a nuestra disposición la propia historia, pero para 
hacerlo se coloca (o está colocado; es lo mismo) en el interior del debate 

histórico (MACHEREY, 1974, p. 130, grifos meus).
37

 

 

                                                             
36

 “O desenvolvimento do capitalismo, modifica, agravando-as a cada hora, as contradições que 
incentivaram milhões de camponeses.” (LENIN, 1979, p. 108, minha tradução). 
37

 “O conceito de expressão é, pois, muito menos ambíguo que o de reflexo, posto que permite definir 
a estrutura do conjunto da obra: um contraste que repousa sobre a sua ausência. A contradição, o 
padrão, completa a obra de Tolstói; desenha nela a arquitetura geral. A dialética no livro (será 
lembrada a ideia de Brecht ‘dialética sobre o teatro’) nasce da relação dialética entre o livro e a 
dialética real (o processo da história). O debate (contraste, conflito), tal como aparece no livro, é a 
mesma união de dois termos do debate real. É por ele que as contradições no livro não podem ser as 
da realidade; são seu produto, ao fim de um processo dialético de elaboração que faz intervir os 
meios próprios da literatura. Tolstói é o intérprete das contradições históricas. O intérprete é o que 
está no centro de uma relação de mudança; por meio de sua obra, Tolstói põe à nossa disposição a 
própria história, mas para fazê-lo se coloca (ou está colocado: é o mesmo) no interior do debate 
histórico” (MACHEREY, 1974, p. 130, grifos meus, minha tradução).   
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Na obra de Tolstói, toda uma época histórica é reconhecida e reconhecível 

autenticamente, como elementos de coalização social com o campesinato, sendo a 

partir dela que a obra de Tolstói, cujo desdobramento é muito fértil, situa-se na 

história. Tolstói só poderia ser, dessa forma, um escritor complexo, o que indica nele 

a potência de um escritor revelador. Anna Kariênina é um romance de aspecto 

assimétrico, complexo e que projeta não um só, mas mais de um sentido, mais de 

uma luz. É um espelho refletor de luz, e essa luz aponta para o futuro. 

 

2.3 O grande realismo de Tolstói: o triunfo 

Portanto, tentou-se comprovar neste capítulo que o realismo artístico é um 

método de composição o qual vai para além do período literário; ele é a 

possibilidade de enxergar, de ver e viver. É por isso que Tolstói representa a grande 

arte, o triunfo do realismo, no sentido engelsiano do termo, porque Tolstói capta a 

totalidade, a realidade no seu movimento vivo. Isso se dá principalmente a partir do 

trecho da corrida de cavalos (parte 2), já analisada no artigo Narrar ou descrever 

(LUKÁCS, 2010). 

A tarefa da história é retrospectiva, pois se entende o presente olhando para o 

passado. Dessa forma, conhecer o passado é uma forma de fazer crítica ao 

presente, na história e na literatura, segundo o Lukács de O romance histórico 

(2011a). O escritor crítico, como é o caso de Tolstói, é aquele que procura sentido 

na crise. O destino da humanidade está representado na obra de arte, como devir, 

de forma que a realidade jamais pode ser entendida como estática, mas sim como 

um processo em movimento. A intensificação realizada pela obra de arte acontece 

porque se é possível aprender com o passado, assimilar, acumular e inovar. A 

produção artística não é uma atividade pessoal, é grupal, de forma que assim, 

mesmo a mais local (singular) das artes, pode atingir o patamar de universal.  

 Para Lukács, a obra de arte autêntica só pode ser aquela realista. A obra de 

arte realista é capaz de configurar personagens concretos em situações concretas e 

em ação, o que muito se difere da cópia, ou da reprodução fotográfica da realidade, 

à qual se opõe Lukács rigidamente e que, portanto, não corresponde à arte realista, 

nem à mimesis. E esta arte autêntica é responsável por fazer com que o homem 

enxergue as relações humanas em suas determinações, propriamente ditas, em vez 
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de fetichizadas. O realismo é o momento último deste processo, pois o realismo 

enquanto método literário realiza um momento de superação – no sentido da 

qualidade artística – e, superando uma fetichização e uma animalidade aparente, o 

realismo é capaz de recuperar a humanidade. A definição de realismo concebe em 

si mesmo o caráter mimético da arte. 

 

Se trata de la essencia realista de todo arte, de que el realismo no es en la 
concreta evolución del arte un estilo entre otros, sino la característica 
fundamental de las artes conformadoras en general, de que los diversos 
estilos no pueden cobrar diferenciacions más que em el marco del realismo. 

(LUKÁCS, 1965, p. 239).
38

 

 

O realismo é uma qualidade conformadora das artes no geral, o que se 

assemelha à visão de totalidade em Tolstói, entre artes de gênero religioso, histórico 

e realista. A totalidade é uma construção, um processo vivo. A visão que mais se 

aproxima da realidade é aquela que considera todas as contradições, entre elas, a 

de sujeito-objeto. O realismo é a luta pela possibilidade do modo de representação 

do sujeito e do objeto. O sujeito caminha até o objeto e o objeto até o sujeito. A 

interioridade não se descola da objetividade. O subjetivismo/objetivismo só podem 

ser verdadeiros se relacionados. A força do realismo inclui a dialética sujeito e 

objeto, junto à da essência e aparência. Tudo o que divide sujeito e objeto na arte é 

problemático. No mundo da arte realista, sujeito e objeto podem finalmente se 

reconhecer como um par dialético. Na obra de arte, o objeto é criação do sujeito, o 

objeto existe porque um sujeito inventou-o, no sentido da mimesis. Na arte, é 

verdadeira a premissa sujeito-objeto idêntico. Assim, parte-se para mais um trecho 

da obra Anna Kariênina. 

 

Aleksiei Aleksándrovitch não era ciumento. O ciúme, segundo a sua 
convicção, insultava a esposa, na qual se devia ter toda confiança. Por que 
se devia ter confiança, ou seja, uma segurança absoluta de que sua jovem 
esposa sempre o amaria, isso ele não se perguntava; mas não 
experimentava suspeitas, porque tinha confiança, e dizia a si mesmo que 
assim estava correto. Agora, porém, apesar de não se ter abalado a sua 

                                                             
38

 “Trata-se da essência realista de toda arte, de que o realismo não é na concreta evolução da arte 
um estilo entre os outros, senão a característica fundamental das artes conformadoras no geral, de 
que os diversos estilos não podem cobrar diferenciações mais que no marco do realismo.” (LUKÁCS, 
1965, p. 239, minha tradução). 
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convicção de que o ciúme era um sentimento vergonhoso e de que era 
preciso ter confiança, ele sentia estar face a face com algo ilógico e 
incoerente e não sabia o que devia fazer. Aleksiei Aleksándrovitch estava 
face a face com a vida, diante da possibilidade do amor de sua mulher por 
alguém que não ele, e isso lhe parecia muito incoerente e incompreensível, 
porque era a vida real. Toda vez que esbarrava com a vida real, ele a 
rechaçava. Agora experimentava uma sensação semelhante à de alguém 
que atravessa com tranquilidade uma ponte sobre um precipício e de 
repente dá conta de que a ponte foi desmontada e que em seu lugar há 
uma voragem. A voragem era a vida real; a ponte, aquela vida artificial que 
Aleksiei Aleksándrovitch levava. Pela primeira vez, lhe ocorreu a questão da 
possibilidade de sua esposa vir a amar um outro, e se apavorou com isso. 
(TOLSTÓI, 2011, p. 151). 

 

Este trecho faz parte do capítulo VIII da parte 2 do romance. Neste capítulo, 

Kariênin contrapõe o próprio julgamento com o julgamento da sociedade. Ele e a 

sociedade russa viram Anna conversar com Vrónski; ele achara aquilo normal, ou 

pelo menos não vira na situação nenhum problema; a sociedade, porém, julgava 

aquilo “excepcional e inconveniente.” Logo, Kariênin começara a achar aquilo 

também, embora não fosse o que ele realmente achava. Desta forma, a sociedade 

pode ditar o julgamento próprio do indivíduo, e fazer da vida uma falsidade, 

transformá-la em inautêntica. 

Kariênin vivia uma vida regrada e de costumes. Era o seu hábito ler uma hora 

antes de dormir, um livro sobre papismo, a história dos Papas. Porém, e aí está a 

virada do jogo, contra os seus costumes, contra o seu pensamento, contra os seus 

hábitos, e contra aquilo que ele mesmo acreditava, tão veementemente acreditava, 

ele se sente transtornado, anda de um lado para o outro no seu quarto, na típica 

sensação do sujeito moderno de emparedamento, literalmente. Ele se vê, então, 

enclausurado, na tentativa de “refletir sobre a nova circunstância que surgira” 

(TOLSTÓI, 2011, p. 150). 

Kariênin relutava em sentir ciúmes psicologicamente. Porque ele se dizia que 

é correto não cultivar suspeitas, hesitações. Em outras palavras, o melhor mesmo 

seria viver uma vida cômoda, na zona de conforto. Para ele, em vez de o ciúme 

consistir num sentimento justificável, ele insultava a esposa. Não se perguntar, não 

se questionar eram posicionamentos pessoais que faziam parte das suas práticas 

dogmáticas, ortodoxas: não questionar se aquilo era correto, acreditar que aquilo era 

correto. Para Kariênin, o ciúme era um sentimento vergonhoso, era um 

rebaixamento, e ele se contrapunha à confiança, a qual ele deveria ter 

verdadeiramente para com a esposa.  
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Entretanto, a vida nem sempre é lógica e coerente, como esperava Kariênin, 

algo a que já se habituara, já estava acostumado, porque a vida é justamente aquilo 

que se lhe ocorre imprevisivelmente; nem sempre ela pode ser controlada. Como 

agir quando o acaso ocorre? Para Kariênin, o reflexo da vida era algo simples, puro, 

direto, objetivo. Significava para ele, até então, o seu trabalho no serviço público, a 

sua vida calculável, certa. 

Aqui se explora a dialética entre o que Tolstói consegue teorizar com a sua 

literatura. Há dois elementos, aparentemente opostos entre si: o reflexo da vida e a 

vida em si. O reflexo da vida, para Kariênin, era algo distorcido, era só um lado da 

moeda, a vida artificial e proporcionava, portanto, a perda da dialética. A vida em si 

era a vida real, o que Kariênin compara a uma ponte desmontada sob um precipício. 

A vida em si, ou a vida real, é comparada a uma voragem, isto é, aquilo que traga, 

que arrasta, como se fossem olhos de ressaca. No encontro entre vida artificial e a 

vida real, há a possibilidade, aquilo que é possível, que é uma síntese dialética; não 

é totalmente a realidade nem a artificialidade; a autenticidade ou a falsidade, mas 

um meio termo entre ambos. Kariênin duvidava, ainda se perguntava se os seus 

instintos não estariam certos, apesar da sua própria crença em si: “Não pode uma 

mulher, em sociedade, conversar com quem quiser?” (TOLSTÓI, 2011, p. 151). O 

triunfo do realismo consiste justamente em que a obra de arte é capaz de superar os 

próprios conceitos e pré-conceitos, de o realismo superar a própria dúvida do 

Kariênin, pois o realismo se encontra no centro, no centro desta voragem que é a 

vida real. 

Kariênin ouvia uma voz que ressoava, que ecoava, repetidamente, mais uma 

vez aqui ressaltando a importância do sentido humano da audição. Contudo, nem 

mesmo essa voz era capaz de lhe arranjar uma resposta plausível para o que lhe 

ocorria. “Seus pensamentos, como seu corpo, perfaziam uma volta completa, sem 

topar com nada de novo.” (TOLSTÓI, 2011, p. 151). Kariênin estava preso ao velho 

retorno do mesmo, à sua própria limitação, sem ser capaz de escapar a si próprio, 

vislumbrar o novo, o porvir, de encontrar saídas, soluções, sentidos para a própria 

vida. Tanto idealmente (pensamentos) quanto materialmente (corpo), Kariênin 

duvidava, hesitava. 

Na casa de Kariênin, também tinha um retrato de Anna, também iluminado 

por um lampião, “pelo soalho que ecoava na sala de jantar iluminada por um 
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lampião, pelo tapete da escura sala de visitas onde a luz se refletia apenas no seu 

grande retrato” (TOLSTÓI, 2011, p. 151), era um retrato feito a pouco tempo, mas 

que sequer fora descrito pelo narrador. O narrador só diz que aquele retrato fora 

colocado ao lado de bibelôs que Anna tinha, um objeto entre outros, um acessório, 

sem vida, sem luz, uma natureza-morta; isto é, o retrato aqui adquire um novo 

sentido, um novo significado, mas um significado rebaixado, como se fosse a própria 

vida artificial de Kariênin, e não fosse digno sequer de descrição (quanto mais de 

narração). O retrato era um retrato decorativo, e em nada instigava os sentidos 

humanos de Kariênin. Para Kariênin, a arte não evocou o mesmo efeito que para 

Liévin; afinal, o quadro que vira Liévin não era o mesmo que tinha na casa de 

Kariênin. 

Enquanto Kariênin elaborava um eterno perfazimento do mesmo trajeto, 

conversava consigo mesmo. Na ausência de outra personagem para dialogar, dizia-

se a si próprio que era preciso decidir um ponto de vista. No entanto, ele mesmo 

oscila entre afirmação e interrogação das mesmas sentenças. É incapaz de 

encontrar uma resposta, “mas tal raciocínio, que antes tinha tanto peso para ele, 

agora nada pesava, nem significava coisa alguma.” (TOLSTÓI, 2011, 151). Resulta 

disso uma verdadeira, autêntica mudança de significação, isto é, algo que antes fora 

muito importante para Kariênin agora não o é mais. Dessa mesma forma, algo que 

não era importante para Kariênin, poderia sê-lo – dentro da perspectiva dialética da 

possibilidade. Por exemplo, se Kariênin não gostava de arte e a ela não dava 

nenhum valor, ele poderia passar a dar. Se Kariênin não confiava em si próprio, ele 

poderia começar a confiar. Pois não é da esposa de quem desconfia Kariênin: é de 

si mesmo. E é assim que a arte realista suscita a possibilidade de autoconsciência, 

isto é, a transição para uma dimensão mais elevada do conhecimento de si mesmo 

e do mundo, por meio da possibilidade que suscita o realismo. 

Novos questionamentos são provenientes desta situação. Kariênin começou a 

pensar em Anna, e não em si próprio. Pensou no que a esposa pensava e sentia. A 

ideia que lhe era mais assustadora era a de que ela devia ter uma vida própria. 

Colocar-se no lugar do outro era para Kariênin a verdadeira voragem, o temor, o 

medo, pois a vida dele se baseava no egoísmo. Kariênin se preocupava com o 

próprio projeto, com o seu tempo, com a sua inteligência. Por meio de sua moral, ele 

arranjava desculpas, arranjava meios para se livrar da responsabilidade sob sua 
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mulher, porque cabia à religião – e não a ele, mesmo sendo chefe de família – julgar 

Anna. 

Quando pensa, raciocina sobre a sua situação, Kariênin é capaz de elaborar 

um verdadeiro relatório para a apresentar à sua mulher, como se aquilo fosse o seu 

trabalho no serviço público. Pensava ele num relatório técnico, em algo que ele 

pudesse formular claramente (e não a voragem da sua vida e de seus 

pensamentos), e por isso ainda estava preso à sua vida artificial. Apesar da 

consciência de se estar diante da vida real, Kariênin ainda agia artificialmente. 

Embora tenha considerado os sentimentos e a vida própria da esposa, ele ainda 

atribuía importância somente à opinião pública e ao decoro. O casamento, para ele, 

era um sacramento religioso. Ele estava preocupado com o infortúnio da esposa, e o 

próprio infortúnio. O capítulo se encerra com Kariênin estalando os dedos, um gesto 

que ele mesmo considerava ruim, mas que conferia à sua pessoa certa 

tranquilidade. Porém, a satisfação com o seu próprio discurso, um relatório 

artificialmente projetado, contrapunha-se em última instância ao verdadeiro, 

autêntico real pavor diante da voragem que era a vida real, a sua situação real, que 

era encarar o diálogo com Anna, pois ela estava voltando na sua carruagem. 

O que Tolstói parece edificar com este trecho é a própria teoria do realismo e 

do real em si. A teoria surge da obra, mas a obra é labirinto, enquanto na teoria os 

elementos parecem mais organizados. O que é real, senão as possibilidades dadas 

ao homem posto na história? O real é justamente isso: fazer a história com as 

possibilidades que lhe se dão dadas. A essência da arte reside nisso: ela fala dos 

fenômenos sem ser teoria, conceito, sociologia. Se tem algo a que a arte não se 

presta, é avesso a ela, é a uma leitura sociológica. A arte se presta a uma leitura 

artística, estética: ela reflete a vida, mas a vida em movimento. Ela não “fala sobre”, 

ela reflete, ela cria, e coloca o espectador em contato com isso. 

O que é verdade, realidade? Aquilo que se toma imediatamente por realidade 

(documento) não é autêntico, é apócrifo, isto é, livro ou obra de autoria não 

comprovada (HOUAISS, 2003), ou seja, algo sem originalidade, uma cópia. Muitas 

vezes, para dar conta da realidade imediata, que é complexa, deve-se assumir mais 

de uma saída, que é o que proporciona Tolstói ao finalizar o romance com os mais 

variados destinos, que na realidade, é a verdade da vida. O que diz a arte realista é 

o seguinte: desconfie da realidade imediata, busque a essência histórica. 
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Nesse sentido, Tolstói conduz uma lição sobre o realismo, no sentido de que 

a obra de arte é um reflexo, mas um reflexo sem original. A arte não pode ser um 

documento da realidade simplesmente, a sua função não é a de meramente registrar 

a realidade, documentar, porque senão ela seria fotografia imediata.  

Quando Kariênin percebe que Anna tem uma vida própria, ele sente medo, 

fica assustado. Romances que focam a mulher adúltera, a mulher com uma vida 

própria, independente, são romances destoantes do papel social feminino da época. 

A representação dessa personagem feminina forte que é a Anna não é uma 

perspectiva de engajamento (feminismo) pela parte do Tolstói; em Tolstói, há a 

percepção de que essas heroínas não eram mais românticas, isto é, projeção 

idealista do desejo masculino, mas elas têm vida própria, são mundanizadas e, por 

isso, são realistas. Há muitas outras heroínas na literatura, desde a literatura 

clássica à moderna; o problema consiste justamente no tratamento que a elas é 

conferido. Por exemplo, em Madame Bovary (FLAUBERT, 2015a), Emma não 

constitui uma heroína elevada e realista, mas sim naturalista, e, portanto, rebaixada. 

Não é a época ou o período literário que faz da protagonista uma heroína, mas sim o 

método literário a ela enquadrado. 

Isso se dá no nível da transição de tratamento e abordagem da mulher do 

romantismo para o realismo. Porém, isso também já poderia ser verificado nas 

heroínas trágicas como Antígona, de Sófocles, e Medeia, de Eurípides. Esta questão 

será mais bem explorada no capítulo 3, em ocasião da discussão sobre a tragédia. 

Novamente, não se trata de feminismo enquanto ideologia, mas de uma figuração da 

realidade que permite um olhar ampliado sob a condição da mulher e, sobretudo, 

suas ações, em sociedades extremamente patriarcais. Anna foi a primeira a agir 

dentro do romance; enquanto Kariênin ainda estava em dúvida, sem saber o que 

fazer. Isso nas personagens femininas é mais forte por conta da própria realidade 

mutante, mas também os homens não se sentem confortáveis nos seus papéis 

sociais.  

O triunfo do realismo em Tolstói não se dá só como método compositivo 

literário, mas como autoafirmação, negação e ruptura com todo um outro movimento 

artístico, que é o romantismo. Tolstói supera os próprios preconceitos de classe, 

uma vez que ele era proprietário rural, mas escrevia sobre os camponeses, mas 

também o realiza sob suas próprias personagens, uma vez que Kariênin acredita no 
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próprio julgamento, em detrimento da crítica da sociedade. Este também é o reflexo 

da realidade. 

Como afirma o tradutor Rubens Figueiredo (2011), este rompimento é preciso 

e eficaz, porque ele se dá tanto na forma (linguagem popular, no lugar da linguagem 

rebuscada do romantismo) quanto no conteúdo (tratamento dado à protagonista, que 

é materializada, não idealizada). Em Tolstói se dá o triunfo do realismo, no sentido 

engelsiano do termo, também porque o romance reflete o mundo constituído 

enquanto um mundo, não se curvando aos conceitos ou à posição política do próprio 

escritor. Tudo o que é e representa a figura de Tolstói está ali, mas romancizado. Ele 

não curva a arte às suas posições, mas as suas posições à arte, de forma que a arte 

se dobra à própria transfiguração sem se perder, mas sim se agigantando – a 

posição ainda é de Tolstói, mas agora é também universalizada. Tolstói se torna 

uma subjetividade estética, e se torna uma elevação. Tudo isso agora é da 

humanidade; e, mesmo assim, lá ainda está a singularidade de Tolstói. É um 

romance russo, mas que pode nos alcançar, a todos, pois o nosso mundo está ali, 

os problemas humanos estão ali. 

O contato íntimo com a obra de arte muda o ser humano; mas para isso ela 

deve constituir um mundo em si mesma. Historicamente, o que faz Tolstói na 

realidade é construir uma grande condensação ou movimento que reúne passado, 

presente e futuro (articulação entre os tempos). Isto porque Tolstói parte do passado 

nacional russo, querendo escrever um romance sobre Pedro, o Grande, o primeiro 

tsar. Porém, em vez de se voltar para o passado do tsarismo, Tolstói volta os olhos 

para o seu presente, isto é, a própria dissolução desse sistema do tsarismo, que é 

um sistema antigo e feudal. É por isso que Tolstói, e a obra Anna Kariênina, é capaz 

de apontar para um futuro. Não um futuro certo, como era a vida artificial de 

Kariênin, mas um futuro possível, um futuro latente. Talvez seja forçoso falar de 

premonição, ou vislumbre da revolução, mas é esta a articulação realizada por 

Tolstói. 

A articulação é uma necessidade. O social é perspectiva do presente a partir 

do passado e prospectiva do futuro. A arte não pode ser de tendência, puramente 

estética – a arte pela arte (l’art pour l’art), ou puramente ideológica. E Tolstói toma o 

partido do complexo, evita tudo aquilo que seja “puramente” e representa o cerne da 

estrutura social, sendo capaz de levá-lo à ação.  



72 
 

 
 

A ação da forma de composição do autor é gestada no fazer literário, que 

muda (não nasce pronto) em relação às personagens, vai sendo composto. Em 

sentido último, a arte é memória do processo de humanização, mas também atua 

nesse processo. O realismo é o reflexo da realidade no seu ser exatamente assim. A 

arte autêntica dá essa experiência ao leitor: o poder de reconhecimento próprio. 

Logo, a arte na sua essência é humanizadora. Ela conduz o homem para além dela 

mesma, para além dele próprio. Se o conteúdo falha, falha a forma, é necessário 

haver, como em Tolstói, uma articulação.  

A arte realista é o horizonte de uma sociedade livre, o que é diferente de uma 

cópia da determinação, determinista e fatalista. Se algo depende da ação humana, 

pode ser mudado. Por isso é que a obra é um reflexo antropomorfizador da arte, 

porque os objetos têm medida no sentido em que eles estão em relação com o 

sujeito. Os objetos desprovidos dessa relação não têm sentido, não têm interesse, 

não existem, ou existem fora da nossa consciência. 

A arte representa a astúcia, a imprevisibilidade da vida, desde um pedido de 

casamento inusitado (Liévin para Kitty) até o lançar-se sobre os trilhos do trem 

(Anna). Essa imprevisibilidade, da vida e da obra de arte, podem partir das ações 

das personagens, mas também podem ser obra do acaso. O acaso faz parte da 

vida, mas o homem reage a esse acaso; o homem não é meramente guiado pelo 

acaso, de forma que a importância do acaso é reabilitada na história humana. Quem 

dará conta da vida senão a arte? Evidentemente, é terrível o destino de Anna, 

suicídio, ela que era antes rica de vida refletida nos homens que a amam, 

complicados como todo amor. Por isso, a arte capta a beleza e a complexidade das 

relações humanas. Apesar de todos os problemas! No romance, há destinos 

diferentes para casais diferentes, há um contraponto. 

O triunfo ou o fracasso da personagem representa/indica uma tomada de 

posição. Mesmo na mais trágica exterminação da personagem de Anna, triunfa o 

realismo figurado por ela, assim como os outros personagens do romance, porque 

todos eles agem, e é assim que se dá o partidarismo de Tolstói: em favor da 

realidade. A arte de Tolstói é tão realista que prefigura a realidade para frente dela, 

de forma que ela antecipa, gesta, antevê os acontecimentos futuros da época. A arte 

não é um espelho no sentido de identificação total, pois a arte reflete a realidade, 

mas não precisa coincidir com ela – a arte é o particular, conceito que será explicado 
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no próximo capítulo. Isso equivale a dizer que o leitor se vê na sua singularidade, 

mas se reconhece parte do gênero humano. Os destinos individuais em Anna 

Kariênina compõem um mundo, que é reflexo da imediaticidade, mas também é 

história da humanidade.   

A arte se pretende histórica e, portanto, um reflexo real da realidade, ela é 

uma totalidade particular da vida. Tolstói arquiteta realisticamente essa totalidade na 

sua produção literária. O reflexo estético parte da vida cotidiana para a ela retornar, 

pois a história da humanidade não é algo transcendental, mas feito pelos seres 

humanos no seu dia a dia, na sua vida cotidiana, até mesmo na sua vida particular 

(privada). Em Anna Kariênina, é possível ver a essência histórica nas cenas, nas 

personagens e na obra como um todo.  

Tolstói em vida foi senhor feudal, religioso, conservador, apoiou a seita dos 

Dukhobors, era um ser muito complicado, mas foi considerado espelho da revolução 

e considerava Lenin um grande sujeito, assim como era considerado igualmente 

pela crítica de Lenin. Tolstói percebeu que o desenvolvimento da humanidade é uma 

grande narrativa, não é só de um momento, do seu tempo. O passado é a pré-

história do presente (LUKÁCS, 2011a), e o passado não é algo morto, enterrado, 

mas repercute no presente e pode influenciar o futuro.  

A humanidade deve recorrer ao passado se quiser entender o futuro. O 

passado é passado do presente, passado em relação ao presente, ele não é 

passado sozinho, isoladamente. O momento de transição captado por Tolstói é a 

visibilidade da história, a possibilidade de fazer conexões. O escritor, por sua vez, 

deve se universalizar também a fim de compor uma obra realista. Tolstói 

universaliza-se a si mesmo, porque começou a suprir necessidades (carências) que 

as literaturas particulares não conseguiam. Ele é um artista o qual compreende 

essencialmente o sentido de sua arte. Pois, como grande realista, Tolstói mesmo 

disse que se quisermos falar sobre o universo, devemos começar da nossa própria 

aldeia. 
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   3  CAPÍTULO 2 – Personae: análise das personagens em Anna Kariênina 

 À luz do capítulo anterior, esta seção do trabalho agora pretende analisar um 

pouco mais de perto as personagens do romance Anna Kariênina, intentando nelas 

encontrar indícios da teoria do realismo. São todas elas personagens fortes, com 

traços marcados e concretos e, portanto, corroboram para o triunfo do realismo em 

Tolstói. Na edição do romance da Cosac Naify de 2011, ao final do livro (páginas 

805-809), contabilizam-se 241 personagens ao longo de todo o romance. Dentre 

todas elas, escolhem-se quatro, a fim de amplificar a crítica literária neste capítulo, 

devido a: i) sua importância ao longo do romance, ii) e a sua relação com a arte. São 

estas personagens: Liévin (proprietário rural), Mikháilov (pintor), Goleníchev 

(escritor) e a própria Anna (protagonista). Fala-se também um pouco de outros 

personagens, a fim de respaldar a interação entre eles. 

 Justifica-se a eleição da análise destas personagens – e não outras – devido 

à sua importância. Liévin e Anna Kariênina são personagens centrais e, apesar de 

Anna ser a protagonista, Liévin aparece em primeiro plano muitas vezes. Um 

exemplo disso é a última parte do livro, que é praticamente toda escrita sob o ponto 

de vista dele. São personagens, portanto, de grande aparição dentro do romance, 

mas que também agem humanamente, dentro das suas possibilidades. Mikháilov e 

Goleníchev são personagens periféricos, mas que, por meio da discussão acerca da 

arte que eles introduzem, são capazes de expandir-se, elevar-se, isto é, convergir 

para si a atenção do leitor, a fim de que este leitor aprimore a sua visão de mundo 

alargada. Desta forma, Mikháilov e Goleníchev, mas também Liévin e Anna, 

funcionam como uma lupa, que primeiro reduz e converge um significado, mas 

depois reflete um sentido maior, na noção do reflexo do realismo já explicado no 

capítulo anterior. Este reflexo é edificado essencialmente por meio do trabalho, da 

ação destas personagens, de forma que aqui se dá um lugar de destaque, de 

centralidade para a ação. 

Além disso, Liévin é um personagem típico, e se encaixa naquilo que o teórico 

Lukács chamou de “particular”, o que será explicado no próximo subcapítulo. 

Mikháilov também é uma personagem muito contemplada pelo raciocínio, a teoria e 

as reflexões de Lukács. Sobre a protagonista Anna, justamente pelo fato de ela ser a 

protagonista, muito já se foi falado sobre ela pelo húngaro e por outros estudiosos. O 
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diferencial deste trabalho é ainda trazer à tona a polêmica sobre a personagem 

Goleníchev, um escritor, que seria uma autorreferência ao próprio Tolstói. Isto 

principalmente porque Goleníchev pode ser comparado a um espelho de Tolstói, 

porque Goleníchev é escritor, russo, e – dentro do livro Anna Kariênina – ele escreve 

um livro chamado Dois princípios, ao passo que Tolstói daria à obra Anna Kariênina 

inicialmente o título de Os dois casais. 

 Também já foi explicado anteriormente que, para tocar o âmago da realidade, 

o artista deve criar a partir da realidade social objetiva e para ela retornar. O reflexo 

realista correto é aquele que percorre este movimento (entendido também como 

dýnamis aristotélica). Se o movimento for interrompido, quebrado e com isso houver 

estática, perde-se a força dialética da criação artística. Captar o sentido de algo é se 

lançar ao duplo movimento de aproximação e distanciamento, e é isso o que faz a 

literatura no geral. A potência mimética – ou imitativa – da arte consiste justamente 

no fato de que ela é capaz de imitar a linguagem por meio deste ritmo, no sentido 

também da φύσις (phýsis) grega, a qual significa “natureza”, mas também “fruição”, 

“processo ininterrupto”, de forma que “o grande artista não representa coisas ou 

situações estáticas, mas investiga a direção e o ritmo dos processos” (LUKÁCS, 

2011b, p. 109). 

O artista se vale criativamente da realidade a ponto de engendrar um todo 

coesivo, devendo reunir os elementos para garantir a excelência das partes 

constitutivas. A coerência também é necessária ao caráter, sendo que este se 

desdobra na ação, pois “cada ação aparece na linha e na lógica de um caráter, de 

ēthos”. (VERNANT, 2011, p. 15). Ao ator, entendido aqui como um personagem 

literário, cabe a gesticulação e a ação. A totalidade entre esses quesitos é o 

princípio ordenador da realidade. “A obra de arte, portanto, é uma totalidade 

fechada.” (FREDERICO, 2013, p. 111). 

 Como já foi mencionado anteriormente,  

 

Totalmente distintas são as possibilidades do romance histórico na Rússia, 
o país mais atrasado da Europa na época. Apesar de todo atraso 
econômico, político e cultural, o absolutismo czarista fundou e defendeu a 
unidade nacional contra os inimigos estrangeiros. (LUKÁCS, 2011a, p. 93-
94).  



76 
 

 
 

Lukács fala aqui do romance histórico russo. Fala da união nacional russa, da 

aliança contra o tsarismo. Toda a obra de Tolstói trata da família russa no geral, 

assim como a tragédia para os gregos envolvia os clãs. Na Grécia Antiga, e mesmo 

na teoria de Aristóteles, na Poética, os artistas que representavam a tragédia, no 

teatro, eram chamados de hipócritas (ὑποκριτῶν).39 Na comédia, inclusive, usavam-

se máscaras cômicas, projetando uma persona, ou personae (no plural). 

Geralmente, as máscaras funcionavam para representar alguma divindade (Gorgó, 

Ártemis ou Dioniso, segundo o helenista Jean-Pierre Vernant), entidade que não se 

dava a conhecer, ou cujo semblante deveria ser ocultado dos mortais. Na comédia, 

estas máscaras eram deformadas, e era da responsabilidade dos humanos, seres 

mortais e espectadores encontrar significados, desvendar aquela realidade que no 

palco era ocultada por meio de máscaras, mas que, se desvelada, eles entenderiam 

que esta realidade era na verdade a deles própria.  

Já na tragédia, são mantidos os nomes das personagens, sabe-se o nome 

delas. Na tragédia, os nomes são responsáveis por submeter impressões à memória 

do espectador. O nome é uma parte da elocução, um som significativo e atemporal. 

Mesmo porque o espaço da tragédia era uma “posição intermediária entre o Olimpo 

e o mundo humano.” (VERNANT, 2011, p. XVI). A tragédia é um momento quando o 

conflito atingiu até mesmo o mundo divino. A imitação teatral, tanto na tragédia 

quanto na comédia, é feita pelos atores, que produzem um espetáculo cênico. O 

resultado final é a obra de arte. Os argumentos das personagens demonstram ou 

manifestam as suas decisões. No fim da obra artística, o caráter do discurso de 

quem age revela a sua tendência, o seu sentido. A obra de arte se compõe de um 

início, meio e fim, constituindo um todo, e não deve começar nem terminar no acaso. 

A obra de arte é uma estruturação; nela, nada está por acaso, mas sim para cumprir 

uma determinada função, de acordo com a determinada personagem. 

Assim, são os atores que devem fazer o público se comprazer por aquilo que 

é imitado, tendo em vista que a imitação é congênita do ser humano e, por ser um 

animal imitador, o homem aprende; desta forma, a arte é um meio de aprendizado. 

                                                             
39

 Do texto original da poética, traduzido pelo alemão Kassel, “ἡ μέν οὖν τραγῳδία τουιαύτη ἐστιν, ὡς 
καί οἱ πρότερον τοὐς ὑστέρους ἀυτῶν ᾤοντο ὑποκριτάς” (ARISTÓTELES, 1965, p. 47, grifo meu), ou 
na tradução recente e brasileira de Edson Bini: “Diz-se ser a tragédia esse tipo de arte, como os 
atores posteriores eram vistos por seus predecessores” (ARISTÓTELES, 2014, p. 95, grifo meu), 
1461b. Assim, a arte trágica é um todo, uma ordenação de atores. 



77 
 

 
 

“De fato, no ser humano a propensão à imitação é instintiva desde a infância, e nisso 

ele se distingue de outros animais; ele é o mais imitativo de todos, e é através da 

imitação que desenvolve conhecimentos.” (ARISTÓTELES, 2014, p. 44). A imitação 

é uma atividade espontânea do homem na vida cotidiana. Os bons poetas 

reproduzem as ações e paixões das personagens, porque imitam fielmente. Os 

atores – ou as personagens, no caso de um livro literário, ou romance, no caso – 

provocam no espectador/leitor esse aprendizado, eles são incumbidos de transmitir 

e veicular emoções, sentimentos e conhecimento por fim. Para Aristóteles, a melhor 

tragédia é aquela na qual as ações paradoxais, os sentimentos contraditórios, tais 

como terror e piedade, mostram-se mais evidentes. Ao final, o saber não apraz só os 

filósofos, os sábios, mas todos os homens, e é por isso que se deve lutar, ainda 

hoje, pela democratização da arte. 

 Segundo o teórico literário Hênio Tavares, “arte é a aplicação do 

conhecimento à ação.” (TAVARES, 2002, p. 17). Logo, é dever da arte imitar 

pessoas que agem e obram diretamente na vida. A arte é também representação 

sensível da beleza, e uma forma superior de conhecimento, portanto. Logo, a arte, 

por meio das suas personagens artísticas, pode orientar à ação humana na 

realidade efetiva. Por isso é que, desde Homero, espera-se da arte uma elevação do 

caráter humano, uma superação – no sentido de tornar superior. “Resulta que os 

nossos corpos, para serem julgados belos, devem possuir uma certa grandeza” 

(ARISTÓTELES, 2014, p. 53, grifo meu). Essa superioridade que provoca o efeito 

estético da arte provém da dimensão humana. 

 

A meta de quase todos os grandes escritores foi a reprodução artística da 
realidade: a fidelidade ao real, o esforço apaixonado para reproduzi-lo na 
sua integridade e totalidade, tem sido para todo grande escritor 
(Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstoi) o verdadeiro critério da grandeza 
literária. (LUKÁCS, 2011b, p. 102). 

 

Então, entende-se aqui que as personagens não são meros títeres 

manipulados pelo narrador, mas sim atores ou atrizes autênticos, no sentido de 

agentes – ou hipócritas aristotélicos –, protagonistas, donos da sua própria história, 

capazes de ação. Isto é, se no drama clássico chamou de hipócritas aos atores, no 

romance moderno as personagens também agem. Esta associação é feita 



78 
 

 
 

principalmente por Lukács, no seu texto O romance como epopeia burguesa, 

presente em Arte e sociedade (2011b). Disso se depreende que o texto antigo (a 

tragédia ou a epopeia) é reconfigurado no romance moderno. Há um problema de 

gênero, certamente, que será abordado no terceiro capítulo desta dissertação. No 

caso de Tolstói, executa-se uma arte realista, pois as suas personagens não são 

suas escravas, ou marionetes, mas sim suas criações, e, portanto, triunfa o livre 

arbítrio entre elas, não o fatalismo. E é realista também, porque nada é por acaso, 

mas sim arquitetado por Tolstói.  

Uma obra de arte pode até ser construída sem caracteres, mas não sem 

ação. Aristóteles fornece um exemplo comparando pintores: Zêuxis não apresenta 

caracteres, mas Polignoto apresenta muitos. É possível pintar um quadro somente 

de uma paisagem, ou uma natureza morta, literalmente; porém, são os agentes – os 

seres humanos presentes na obra de arte – que conduzem a ação. O poeta é 

imitador como o pintor, e um é tão artista quanto o outro. Isto se vincula ao romance 

de Anna Kariênina por causa da personagem Mikháilov, o qual é um pintor, e porque 

ele pinta não naturezas mortas, mas sim retratos de pessoas. Ele chega a pintar um 

retrato de Anna e, antes disso, ele pintou a Via Crucis. Além do mais, Tolstói 

valorizava as variadas formas de arte, e conheceu e foi em vida amigo de pintores, 

como, por exemplo, Leonid Pasternak, pai de Boris Pasternak, Prêmio Nobel da 

Literatura em 1958. Dentre os pertences mais caros a Tolstói, encontrava-se “an 

album of drawings and watercolors from Repin, Pasternak, and other Russian 

painters.” (SHIRER, 2007, p. 240).40 Leonid chegou a ilustrar o romance 

Ressurreição (2013) de Tolstói, em ocasião da morte do escritor. Estes pintores, 

amigos de Tolstói, podem tê-lo motivado na construção de um personagem pintor e 

retratista como Mikháilov. 

Reiterando, dá-se nesse estudo uma importância para a centralidade da ação. 

É nas ações que se tem origem a boa ou má fortuna da personagem, a vingança ou 

a recompensa, e essa transição deve estar vinculada à verossimilhança. Essa 

mudança de fortuna é o que Aristóteles chama de peripécia (περιπέτεια), e ela nada 

mais é do que a mutação dos eventos ao contrário, “num entremeio equívoco e 

                                                             
40

 “um álbum de desenhos e aquarelas de Repin, Pasternak e outros pintores russos.” (SHIRER, 
2007, p. 240, minha tradução). Ilya Repin (1844-1930) era um pintor do realismo e pintava a 
decadência na ordem social. Leonid Pasternak (1862-1945) já era pós-impressionista. 
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incerto em que não se poderia falar nem de felicidade nem de infelicidade.” 

(VERNANT, 2011, p. 358). Todas as personagens estão sujeitas a ela. Também é 

importante que na obra de arte haja reconhecimento, do grego ἀναγνώρισις 

(anagnórisis), um mecanismo lógico e racional, porque ele, aliado à peripécia, 

produz o efeito estético e evocador na obra de arte. O reconhecimento pode ser 

apenas de uma personagem ou mútuo. Se no fim há uma catástrofe, é porque a 

ação foi perniciosa e dolorosa. Para haver o trágico na obra de arte, é requerido o 

infortúnio, isto é, a transição da boa para a má fortuna, como é o caso da 

personagem Anna Kariênina.  

 

Toda tragédia encerra a complicação e o desenlace: na complicação estão 
contidos eventos externos à peça, e amiúde alguns deles que nela 
ingressam. O restante é o desenlace. Chamo de complicação o que se 
estende do início ao ponto extremo que antecede a mudança para a boa 
sorte ou a má sorte; desenlace o que se estende do começo da mudança 
ao fim. (ARISTÓTELES, 2014, p. 70). 

 

 Anna não cai no azar por causa de seu caráter, mas pela força de um erro, 

como foi outrora o caso de Édipo. Os erros são intrínsecos à arte, e eles podem ser 

cometidos por ignorância. É melhor agir ignorando – e depois reconhecer – do que 

não agir. Só quem pode ser agente é o sujeito humano, mas este mesmo sujeito, 

numa situação de decisão, por exemplo, é também paciente dialeticamente. Há, 

pois, momentos, em que a personagem fica no limiar da ação, pois hesitar é 

humano. A pergunta: “o que fazer?”, como projeta Kariênin, por exemplo, diante do 

adultério, analisado no capítulo anterior, é uma pergunta humana e antiga, já desde 

os gregos clássicos, que também se indagavam: τί δράσω (ti dráso), ou ‘que farei?’ 

Personagens como Anna e Édipo sofrem, ela se suicida, ele se cega, e isso não é 

fruto de um mero desentendimento, mas de um erro, que pode tanto ocorrer em 

termos de gênero na tragédia clássica, quanto do romance moderno,  

em razão de uma falta, de um erro, que qualquer um pode cometer. Desse 
modo, ele desnuda o jogo de forças contraditórias a que o homem está 
submetido, pois toda sociedade, toda cultura, da mesma forma que a grega, 
implica tensões e conflitos. Dessa forma, a tragédia propõe ao espectador 
uma interrogação de alcance geral sobre a condição humana, seus limites, 
sua finitude necessária. Ela traz consigo, na sua mira, uma espécie de 
saber, uma teoria relativa a essa lógica ilógica que preside à ordem de 
nossas atividades de homem. (VERNANT, 2011, p. 219). 
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Esse erro – que pode ser cometido ou evitado – designa um saber humano, e 

esse saber, esse conhecimento, pode ser suscitado pela arte, pela estética, e esta 

forma artística tanto pode ser uma tragédia clássica quanto um romance moderno. 

Lembrando que da teoria de Vernant interessa termos universais como erro, que se 

verificam tanto na tragédia como no romance. Contrapondo-se os destinos das 

personagens do romance Anna Kariênina, em comparação à Anna, Liévin termina o 

romance abraçando o filho recém-nascido, de forma que é dupla a intriga no 

romance; na verdade, é múltipla. Os destinos representados variam de acordo com 

a personagem, e Tolstói compõe de forma a alcançar uma maior totalidade, 

representando destinos variados, e não únicos. O efeito que ele provoca se dá por 

meio da conexão dos atos. 

 

Esse poder se manifesta em particular no ato de decisão. Desde que um 
indivíduo se empenha numa opção, que se decide, qualquer que seja o 
plano em que se situe sua resolução, ele se constitui a si próprio como 
agente, isto é, como sujeito responsável e autônomo que se manifesta em 
atos e por atos que lhe são imputáveis. (VERNANT, 2011, p. 26). 

 

Logo, o erro e a indecisão, por exemplo, são elementos que permeiam a 

teoria do helenista Jean-Pierre Vernant acerca da tragédia clássica, mas que são 

universais, e, portanto, podem também ser encontrados no romance moderno de 

Anna Kariênina. Podem ser encontrados no romance, sobretudo, por meio da ação. 

O que difere a arte da vida é que na arte autêntica as ações são unas, compõem um 

todo unitário, ao passo que na vida elas mudam o tempo inteiro. Anna Kariênina é 

uma protagonista, é uma figura representativa, cuja fortuna é a que mais se altera ao 

longo do romance; é papel da crítica literária, enquanto método, acompanhar essa 

mudança. Para analisar o bem ou o mal, ou a mudança de fortuna, deve-se analisar 

tudo nas personagens. Tolstói é um grande retratista da realidade, no mesmo 

sentido que Mikháilov é um bom pintor, ou seja, ambos são bons na arte em que se 

propõem a realizar. Anna, enquanto heroína, mesmo com defeitos, é sublimada, de 

forma que nem mesmo o mais trágico desenlace do romance apaga dela a sua força 

enquanto personagem, como protagonista, porque a sua centralidade ainda foi 

focada nas suas ações, no modo como ela age.  
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O problema da ação constitui precisamente o ponto central da teoria da 
forma do romance. Todo conhecimento das relações sociais é abstrato e 
desinteressante, do ponto de vista da narrativa, se não se torna o momento 
fundamental e unificador da ação; toda descrição das coisas é algo morto e 
vazio se é descrição apenas de um simples espectador, e não momento 
ativo ou retardador da ação. Esta posição central da ação não é uma 
invenção formal da estética; ao contrário, ela deriva da necessidade de 
refletir a realidade do modo mais adequado possível. (LUKÁCS, 2011b, p. 
205). 

 

Há, em Anna Kariênina, por parte das personagens, a confrontação geral de 

valores, de condições psicológicas, de forma que as personagens são agentes e 

pacientes ao mesmo tempo. Dessa forma, Tolstói somente “não reflete essa 

realidade, questiona-a.” (VERNANT, 2011, p. 10). Por isso, o romancista faz o 

realismo triunfar, de maneira que a realização plena do realismo é a condução à 

realidade, sem com isso ser efetivamente a realidade. Quando o realismo triunfa, ele 

chega à vida como se dela nunca tivesse saído. 

A arte lida com destinos humanos. É assim que Tolstói procede uma luta pelo 

grande realismo na literatura. Uma imitação una e completa gera prazer, ou, ao 

menos, conhecimento, e deste romance muito se pode tirar, “de modo que a obra 

possa, como um ser vivo uno e íntegro, produzir o prazer que lhe é próprio” 

(ARISTÓTELES, 2014, p. 84). E essa força é tão grande e potente em Tolstói que o 

protagonismo de Anna é contagioso, chegando às outras personagens também. 

Todas elas são fortes, agentes e responsáveis pela sua própria vida, mais até do 

que o próprio escritor.  

 

Precisamente por suas experiências artísticas, ele [Romain Rolland] sabe 
que a grandeza pessoal e humana, a tragédia individual e humana de um 
Michelangelo, um Beethoven ou um Tolstói só podem ser reveladas e dadas 
à compreensão por uma análise científica paciente, profunda e material de 
seu tempo e de sua obra. (LUKÁCS, 2011a, p. 395). 

 

É bem-sucedida a ordenação de Tolstói, e o triunfo do realismo é comprovado 

por meio das personagens, cujas ações formam um todo unitário, porque é como se 

Tolstói tivesse dado a elas rédea solta, e elas agissem por si sós. Afinal, a arte nada 

mais é do que personagens postas em ação, de forma que assim, elas possam atuar 

e viver. 
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O que Tolstói consegue tecer é uma rede muito bem elaborada e grande de 

significados entre as personagens. Enquanto um artista, ele é um criador de mundos 

reflexos: o mundo da ficção – da arte – é constituído ao lado do real, não só imitando 

a realidade, mas a desvelando. É o triunfo do realismo que garante a sua atualidade, 

pois se ele já estava presente na Grécia Antiga e permanece em lugares tão 

distintos, como é o caso da Rússia, é algo que prova que o realismo sobrevive 

porque historicamente ele influi diretamente na vida dos homens. E, sobretudo, ele 

se torna sempre constante, renovando-se, e se revelando sempre atual. Por isso, a 

arte de Tolstói evoca a presença real das personagens que, colocadas, postas em 

conjunto, agem. 

 

3.1   Liévin: discussão do típico e do particular 

 

Resgatando a justificativa preestabelecida no capítulo 1, e à luz do 

entendimento de outras categorias lukácsianas, faz-se necessária agora a 

explicação da categoria do particular. Então, o particular é um campo de força, um 

caminho de ida e volta entre o singular e universal, não sendo apenas um indivíduo 

singular, nem meramente universal, mas aquela personagem que encarna a ação 

humana propriamente dita. Uma determinada personagem – como é o caso de 

Liévin –, para mudar e demonstrar a sua força, não representa singularmente só a 

sua classe, de proprietário rural, mas consiste em um diálogo entre ele mesmo e os 

seus mujiques; desta forma, em determinado momento narrativo, ela precisa se 

universalizar. Ser universal é poder dar as respostas em determinada época. No 

singular, já está contido o universal, na iminência de transformar-se.  

O particular é um singular que se universaliza, que se alça à universalidade, 

o que muito se assemelha ao próprio movimento da história, pois a particularidade 

não é mecânica, mas sim histórica – a história acontece por meio dos particulares. 

Categorias semelhantes tratadas por Lukács são a substância, em contraposição à 

inerência, porque a inerência pode se substancializar; sendo ela histórica, pode 

mudar. Afinal, “lo específico de la esfera estética es que la particularidad no se pone 
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sólo como mediación (...), sino, además, como centro organizador.” (LUKÁCS, 1967, 

p. 213).41 

 

                                        singular ⇌ universal 

         

                                                                particular 

 

O particular é um caminho, e este caminho ganha valor e existência em si 

mesmo, sendo que ele se constitui como algo substancialmente próprio. O particular 

também é um meio (mittle) organizador, é o humano do humano, e, portanto, uma 

questão central da estética, uma vez que ele é o resultado da dialética sujeito-objeto. 

Na obra de arte, o objeto é criação do sujeito, ele existe porque um sujeito inventou-

o. Se o caminho é de mão dupla, o particular não é só caminho, é um processo, que 

se dá porque são vários singulares competindo entre si para se universalizarem, de 

forma que o particular é um centro em disputa – a qual não é pacífica –, um 

processo em luta.  

O particular não é algo simplesmente dado. Este processo é dialético, e o 

particular é a síntese. A história tende na direção em que todos os singulares 

caminham para se tornar um particular (gênero), sem, com isso, dar-se a eliminação 

desses singulares, mas sim uma subelevação. A particularidade é ao mesmo tempo 

o ponto de saída e o de chegada; é o caminho da particularidade à particularidade 

ela própria. Por fim, o particular é tornar-se produto de si mesmo. Algo se 

particulariza quando não é mais abstrato, concretiza-se, e ganha valor 

historicamente. “A particularidade é, antes de mais nada, uma categoria objetiva do 

processo objetivo da realidade, do mesmo modo que o são a singularidade e a 

universalidade.” (LUKÁCS, 2011b, p. 32). 

 
O concreto é concreto porque é a síntese de múltiplas 
determinações, portanto, unidade da diversidade. Por essa razão, o 
concreto aparece no pensamento como o processo da síntese, como 
resultado, não como ponto de partida, não obsante seja o ponto de 
partida efetivo e, em consequência, também o ponto de partida da 
intuição e da representação. (MARX, 2011, p. 54, grifo meu). 

 

                                                             
41

 “o específico da esfera estética é que a particularidade não se põe só como uma mediação (...), 
mas, ademais, como centro organizador” (LUKÁCS, 1967, p. 213, tradução minha). 
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A obra de arte é esse particular, e a obra de arte é um reflexo exato da vida 

na medida em que ela acontece na própria vida. A arte representa o homem social – 

no caso o Liévin – em conexão com a natureza e com os trabalhadores rurais 

(mujiques). Os animais se adaptam à natureza, o homem não; ele a transforma, e 

por isso o homem se objetiva. “Konstantin Liévin não gostava de falar nem de ouvir 

outros falarem sobre a beleza da natureza. Para ele, as palavras retiravam a beleza 

daquilo que via.” (TOLSTÓI, 2011, p. 245). Na realidade, o singular já é universal e 

vice-versa. A peculiaridade da obra de arte é que ela expõe este particular; por isso, 

a obra de arte é necessária, por apresentar um papel relevante, fundamental e muito 

destacado na história da humanidade. Nesse sentido, a arte é antropomorfizadora, 

porque ela mantém a dimensão do sujeito e expõe a relação desse sujeito com o 

seu objeto.  

Liévin era um proprietário rural e lutava contra o desleixo na sua 

propriedade. Era cuidadoso, tratava bem os seus camponeses e “raramente se 

zangava com os trabalhadores.” (TOLSTÓI, 2011, p. 164). Vassíli, um de seus 

empregados, chega a admitir para Liévin que trabalha para ele como se trabalhasse 

para o próprio pai, chegando a afirmar que “o que é bom para o patrão, é bom para 

nós também.” (TOLSTÓI, 2011, p. 165). Porém, Liévin não coordenava a sua 

propriedade sozinho, ele o fazia junto a um administrador rural, que era resignado, 

desleixado, e não dava como Liévin valor ao trabalho. A tudo o que Liévin propunha 

ao administrador, este lhe respondia: “tudo isso é muito bonito, mas será como Deus 

quiser.” (TOLSTÓI, 2011, p. 165). Naturalmente, o valor do trabalho era diferente 

para o administrador e para o mujique. Sviájski, amigo proprietário de Liévin, 

também é das opiniões reacionárias, por exemplo, que “o mujique russo, quanto à 

evolução, se situava num grau intermediário entre o macaco e o homem” (TOLSTÓI, 

2011, p. 326) e que “todo o progresso só se realiza por meio da autoridade.” 

(TOLSTÓI, 2011, p. 330). 

 

Nada amargurava Liévin tanto como esse tom. Mas era o tom comum a 
todos os administradores que trabalharam com ele. Todos tinham a mesma 
atitude com relação às suas ideias e por isso, agora, ele já não se zangava, 
porém se amargurava e sentia-se ainda mais estimulado a lutar contra essa 
força espontânea à qual não tinha como chamar senão “como Deus quiser” 
e que constantemente se contrapunha a ele. (...) Liévin ficou em silêncio, De 
novo, aquela força se contrapunha. Ele sabia que, por mais que tentasse, 
não conseguiria contratar mais de quarenta, trinta e sete ou trinta e oito 
trabalhadores, ao preço normal; haviam contratado quarenta, não mais que 
isso. Mas Liévin não conseguia deixar de lutar. (TOLSTÓI, 2011, p. 163). 



85 
 

 
 

Liévin é um particular porque ele vai contra as tendências e os preconceitos 

da sua própria classe social, de proprietário rural, para defender o valor do trabalho 

dos camponeses. A ele não interessa o preço pago pela mão de obra, mas sim o 

zelo com o trabalho na sua propriedade. Ele não se resigna, mas age e luta. Este 

trecho é retirado do capítulo XIII da parte 2 do romance de Anna Kariênina. A 

autêntica qualidade da arte está em criar particulares, uma vez que o particular é 

uma construção artística. Já na vida cotidiana, a particularidade é difícil de ser 

enxergada. Atingir a particularidade na vida cotidiana é agir eticamente, superando, 

portanto, a moral (singular) e o direito (universal), e indo além da mera 

singularidade. Liévin não cansa de lutar, por isso age eticamente.  

É importante esclarecer que o singular não subsume no universal. O 

indivíduo não prescinde o gênero, mas sim é resultado dele. A ética – proveniente 

do grego ἦθος,42 significando caráter – é uma forma de agir que não é 

exclusivamente nem singular (moral) nem universal (ética), sendo, portanto, um 

centro sem deixar de ser mediação, a síntese entre ética e moral. Ao final do filme 

Anna Karenina (2012), há o seguinte diálogo entre Liévin e um mujique, indicando o 

caráter moral e ético nas preocupações de Liévin: 

 

Mujique – Você não pressiona as pessoas e vive de forma correta. 
Pela alma, não pela carne. 
Liévin – Como podemos saber o que é correto? 
Mujique – Sabendo. (ANNA KARENINA, 2012, 130 min). 

 

 

Depois de uma significante conversa com o seu mujique, a personagem de 

Liévin no filme recente de Anna Karenina (2012), questiona-se: “Será que o que 

busco é a vida simples?”, e se pergunta sobre o seu padrão de vida elevado de 

proprietário rural, ao passo que um mujique seu necessita de muito menos para 

viver. Liévin é admirado pelos seus próprios trabalhadores, e é considerado por eles 

num tom paternalista. Diz Lukács que a arte é ao mesmo tempo descoberta e crítica 

da vida, é humanizadora e restitui a humanidade do homem. Liévin humaniza-se 

porque se aproxima de seus mujiques, importa-se com eles e conversa com eles. 

Dorme com eles sob o feno e divide com eles o pão de batata. Liévin também se 

                                                             
42

 Éthos, ou ética. 
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questiona entre a inacessibilidade da lei, das instituições morais na vida efetiva dos 

homens. 

 

– Não! – cortou Konstantin, cada vez mais exaltado. – A emancipação dos 
servos foi uma questão diferente. Ali havia interesse pessoal. Queríamos 
nos livrar daquele jugo, que oprimia a todos nós, a todas as pessoas de 
bem. Mas ser um vogal, deliberar sobre quantas lixeiras são necessárias e 
como instalar canos numa cidade onde eu não moro; ser jurado e julgar um 
mujique que roubou um presunto e ouvir durante seis horas todos os 
disparates que os defensores e os procuradores despejam, e ouvir como o 
presidente do tribunal interrogou o meu velhinho e desmiolado Aliochka: “O 
senhor reconhece, senhor réu, a apropriação indébita do presunto?” “Ahn?” 
(TOLSTÓI, 2011, p. 249).  

 

Tolstói critica uma linguagem jurídica que não chega ao cidadão, uma 

burocracia que mais impede do que ajuda a vida coletiva, em ocasião de um 

julgamento de um mujique que, para não morrer de fome, rouba um presunto, não 

muito diferente de Jean Valjean em Os miseráveis (HUGO, 2012). Neste trecho, 

Liévin também menciona algo de grande importância, a emancipação dos 

camponeses, em 1861, algo que constituiu o início do tolstoísmo, e que foi explicado 

no capítulo anterior. Liévin é da opinião que esta emancipação livrou a todos de um 

jugo, de um peso, de uma opressão, e se considera parte dos camponeses, e não 

diferente deles, o que se aproxima do tolstoísmo, que, enquanto ideologia, aproxima 

o proprietário do seu mujique. 

Mais um exemplo que se pode dar sobre Liévin é a sua preocupação com os 

ziemtsvo, conselhos administrativos regionais dos proprietários de terras, com a sua 

condição deplorável, apesar de que o seu pensamento analítico leva a criticar a 

burocracia institucional e o gasto que ele tem de arcar com isso. Konstantin Liévin se 

opõe drasticamente ao seu irmão, Serguei Ivánovitch, que em ocasião de uma 

doença fora se hospedar na propriedade de Liévin, na parte 3 do romance.  

 

Para Konstantin Liévin, o campo era bom porque representava a 
oportunidade de um trabalho incontestavelmente útil; para Serguei 
Ivánovitch, o campo era bom, em especial, por representar a chance, e até 
mesmo a obrigação, de não fazer nada. (TOLSTÓI, 2011, p. 241).  
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Enquanto para Liévin o campo representava trabalho objetivo, para o seu 

irmão o campo representava ócio. Enquanto Liévin desprezava o institucionalismo 

burocrático, Serguei é da seguinte opinião: “Só têm futuro, e só podemos chamar de 

históricos, os povos que têm faro para o que é importante e significativo nas suas 

instituições, e que têm apreço por elas.” (TOLSTÓI, 211, p. 250). 

Liévin tinha um tratamento de igualdade para com seus camponeses, porque 

era a eles indiferente de certa maneira – gostava e não gostava deles, não tinha 

uma opinião formada sobre eles, e por isso entrava em contradição consigo mesmo, 

com a sua própria classe. Para Serguei, porém, os camponeses eram algo 

contraposto às pessoas no geral, eram rebaixados e animalizados, era uma rudeza 

e indolência típica à gente rural. Está aí uma divergência central no tratamento das 

personagens, para com o ser humano. 

A arte afinal surge na e da vida cotidiana; mas, ao mesmo tempo, a fim de se 

afirmar como tal, necessariamente se afasta dessa vida cotidiana, só para retornar a 

ela depois. É o que Lukács chama de retrocapción. A arte é uma objetificação no 

sentido de homogeneizar. Dessa forma, o particular na obra de arte é aquele 

momento que merece ser preservado na história, o que faz da arte memória da 

humanidade, pois a obra de arte eterniza, fixa um determinado momento histórico da 

evolução humana. E esse momento em Anna Kariênina é a união, é a comunhão e a 

partilha de Liévin com os camponeses. Liévin até mesmo gosta de se unir aos 

mujiques e trabalhar ao lado deles: “ceifar um dia inteiro em companhia dos 

mujiques. Desde a chegada do irmão, Liévin cismava, em dúvida: ceifar ou não 

ceifar?” (TOLSTÓI, 2011, p. 251). 

No caso de Liévin, esse determinado momento é a tomada de consciência, a 

mobilização rumo à consideração e à inclusão do campesinato, enquanto classe, no 

meio social. Ser ‘determinado’ significa que um mesmo objeto – um determinado 

objeto – abrange em si o conceito de todos os objetos. “O verbo bestimmen 

significou originalmente ‘nomear, denominar, designar, estabelecer com a voz 

(Stimme)’.“ (INWOOD, 1997, p. 92). Isto quer dizer que Liévin é uma personagem de 

ampla significação, cujos momentos são elevados a particular por meio da literatura 

de Tolstói. Desta forma, o aqui e agora (hic et nunc) na obra de arte não são 

superados, nem descartados, mas sim eternizados.  
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Liévin é um particular, mas a obra de arte já é um particular, e ela permanece 

como tal porque ela é memória da humanidade, no sentido de que ela preserva algo 

que merece ser preservado – a arte permanece, e não perece. Não há nada que 

preserve mais o momento decisivo do que a obra de arte. A obra é duradoura 

justamente porque ela preserva os momentos decisivos da humanidade. O conjunto 

dos momentos decisivos constituem a História dos homens. O que faz a obra de arte 

ser duradoura, para Lukács, também é o fato de que ela contém em si várias 

possibilidades de leitura, de forma que ela é lida diferentemente em épocas 

diferentes.  

 

La particularidad no es meramente una generalidad relativa, ni 

tampoco sólo un camino que lleva de la singularidad a la generalidad 

(y viceversa), sino la mediación necessaria – producida por la 

esencia de la realidade objetiva e impuesta por ella al pensamiento – 

entre la singularidad y la generalidade. (LUKÁCS, 1967, p. 202, grifo 

meu).43 

 

Quando o homem atinge a particularidade, alcança também a 

autoconsciência, ou seja, cada um dos seres humanos pode tomar consciência que 

é parte da generalidade, sendo que a arte muito tem ainda a ensinar sobre a 

evolução humana. O momento artístico é um momento de autoconsciência, 

ressaltando mais uma vez a importância do papel da arte na humanidade. Esse 

momento de autoconsciência é superior, é uma intensificação da subjetividade, uma 

concentração das faculdades humanas. A subjetividade estética, que é singular, é 

uma amplificação da atividade empírica universal. Com isso, o escritor Tolstói, que é 

uma subjetividade estética, transmite por meio da sua personagem Liévin a 

categoria lukácsiana do particular. 

É assim que se dá a passagem do homem inteiro, na vida cotidiana, para o 

homem inteiramente, o homem da particularidade, do meio homogêneo, da 

superação da imediatez. Assim, o particular é um singular intensificado, e não 

                                                             
43

 “A particularidade não é meramente uma generalidade relativa, nem tampouco só um caminho que 
leva da singularidade à generalidade (e vice-versa), mas a mediação necessária – produzida pela 
essência da realidade objetiva e imposta por ela ao pensamento – entre a singularidade e a 
universalidade” (LUKÁCS, 1967, p. 202, grifo meu, minha tradução). 
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abolido, isto é, traduzindo ao pé da letra o verbo alemão aufheben – superar 

conservando, e que significa também, de acordo com o dicionário Michaellis,44 

guardar, suspender, neutralizar, consistindo não numa “superación de la 

individualidad o singularidad inmediata, pero una superación tal que en ella domine 

el momento de la preservación, del levantar a um nivel superior (...)” (LUKÁCS, 

1967, p. 205).45 O particular diz respeito, sobretudo, a esse avanço que conserva, 

um avançar conservando. 

A arte tem essa força de mostrar que a vida está em movimento, em 

dinamismo. O movimento que vai do singular para o universal, sempre mediado pela 

particularidade, é uma permanente mutação de uma categoria para outra, na qual 

ambas se preservam como elas mesmas – trata-se de articular o particular. Nada 

nasce pronto, mas é resultado de uma constituição. O presente é rico em 

alternativas para o futuro, que se efetivarão ou não como ato, isso basta e cabe a 

nós. O futuro depende das ações humanas. 

As ações de Liévin são significativas dentro do romance. Liévin não é um 

proprietário e intelectual afastado, alienado e observador, mas sim participante das 

atividades dentro de sua propriedade. É neste sentido que ele encarna a posição de 

observador e participante, segundo o texto Narrar ou descrever (2010) de Lukács, e 

com isso contribui para a sua categoria de particular. Liévin semeia, realiza trabalho 

braçal, tanto quanto os seus camponeses. Liévin, contudo, não deixa de ser um 

proprietário, intelectual, preocupado em escrever um livro sobre questões agrárias. 

Liévin é intelectual, lê sobre economia política e tendência socialista, lê teóricos 

como Mill, Kauffmann, Jones, Dubois, Micelli. Porém, ao dormir no feno com os 

camponeses, Liévin percebe que estes teóricos, todos eles estrangeiros, nada têm a 

lhe dizer sobre a situação da Rússia; Liévin via em tudo isso utopias, fantasias 

inaplicáveis à sua realidade efetiva. Pois estas leis econômicas eram europeias, e 

não universais. Liévin tinha consciência do atraso russo. “E Liévin queria demonstrar 

isso teoricamente, em seu livro, e na prática, em sua propriedade.” (TOLSTÓI, 2011, 

p. 340).  

                                                             
44

 Como já foi indicado na introdução. 
45

 “uma superação tal que nela domine o momento da preservação, do levantar a um nível superior” 
(LUKÁCS, 1967, p. 205, minha tradução). 
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Aliando teoria à prática, Liévin também caminha para o particular, de forma a 

dar a ver uma tendência e força histórica que se concretizam na personagem, sem 

que isso seja individualizado, mas humanizado/universalizado. A personagem se 

mostra com vida inteira e grandeza humana. O eu vai ascendendo pouco a pouco à 

condição de generidade, sem com isso eliminar este eu, esta singularidade. 

Quando Liévin adquire a consciência em relação a seus trabalhadores, as 

suas relações domésticas se modificam: Kitty, que antes de conhecer Liévin era uma 

menina, como todas as meninas (não tinha nenhuma individualidade), quando ela 

casa, muda, transforma-se, amadurece, e muito, e começa a enxergar o Liévin, ela 

entende quem é o Liévin. Isso surge da ação. Isso acontece de verdade. É possível 

na vida o ser humano crescer, mudar de opinião, amadurecer. Ou seja, não é só 

Liévin que muda, mas a sua esposa também. E é a partir daí que “Liévin resolveu 

transformar radicalmente a forma antiga de gerir a propriedade.” (TOLSTÓI, 2011, p. 

337). 

 

Tolstói, por exemplo, adiciona diferentes ações paralelas ao destino trágico 
de sua Anna Kariênina. Os pares Kitty e Liévin e Dária e Oblónski, que 
fazem contraste ao par Anna e Vrónski, são apenas complementos centrais; 
ao lado deles, há um grande número de ações paralelas episódicas, ainda 
mais fortes. Essas ações, que iluminam uma às outras, completam-se, 
porém em sentido totalmente contrário. (LUKÁCS, 2011a, p. 177-178). 

 

Em comparação a Liévin, opõe-se Kariênin. Kariênin não perde o controle, 

sem se deixar tomar pelas emoções, tenta ser racional (mas o racionalismo dele 

acaba caindo num tipo de irracionalismo, que é a burocracia), tenta administrar a 

situação. A burocracia é um irracionalismo racional; ela cabe dentro dos padrões 

racionais, mas dentro desse racionalismo a burocracia passa a ser irracionalismo. A 

burocracia é uma forma de enfrentar os inesperados da vida, as contradições da 

realidade; embora ela não tenha nada de místico, de sobrenatural, ela é irracional 

porque desumaniza o homem; domestica os sentidos, em vez de educá-los. Liévin 

não cabe na vida social; ele tem livre acesso à instituição, por ser um grande 

proprietário, mas por ter essa ligação com o campo, ele diverge de certa maneira a 

essas personagens, a essa vida burocrática. A vida de Liévin mais se assemelha à 

vida autêntica. 

A fala do Liévin destoa de todos os outros, vai na contramão do que todos 

estavam dizendo, numa tonalidade cristã, que é típica do Tolstói. Essa dimensão 
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cristã não aparece como uma doutrinação, mas ela aparece de uma maneira muito 

mais viva, porque ela se contrapõe à posição cínica e à agressividade do Kariênin. 

Quando vai se desvelando a personagem de Liévin, que toma grande parte do 

romance, sabe-se que ele tem propriedades, mas ele não é um proprietário como os 

outros, porque ele convivia muito de perto com os camponeses, com os mujiques 

como eram chamados.  

Liévin realiza o movimento do gesto do trabalho. Ele conversa, vive a vida 

deles, e sente que tem algo a aprender com eles. É muito parecido também com o 

que foi a vida do Tolstói, o contato com os camponeses, o que inclusive o rendeu 

muitos problemas familiares; no final da vida Tolstói queria dividir as terras, ceder 

toda a sua rica propriedade rural na Rússia, Yasnaya Polyana, não para os filhos, 

herdeiros e descendentes, mas para os camponeses. Liévin, de certa maneira, traiu 

a sua classe, e se aproximou da vida desses camponeses. Todo o problema agrário 

da Rússia pré-revolucionária está aqui. Trata-se de uma personagem que pensa e 

age de maneira diferente, que está interligado a seus camponeses, de forma que 

eles não são fragmentos; tem uma coesão entre os personagens e as cenas – tudo 

isso forma um todo, que passa ao leitor uma imagem de um mundo que está vivo, 

onde pululam várias relações. 

Liévin e os mujiques: outra força que se apresenta no romance como 

contraponto à vida pueril da cidade, pois Liévin se debate contra a vida social 

imposta. Entre campo e cidade, passado e presente, uma vez que Liévin tenta se 

aproximar dos camponeses, ao contrário do pai dele, que era frio e inumano e foi 

assim lembrado pelos mujiques, Liévin é uma das personagens que se apresenta na 

contramão da hiperdeterminação, reage de forma desigual à sociedade. Entre 

diferentes opiniões, Liévin chega a um tertium datum. Liévin é contra os proprietários 

de terra, muda constantemente de opinião no momento em que reconhece os seus 

limites, e por isso forma uma visão de mundo. 

Liévin é, portanto, uma personagem entremeios, de forma a designar toda 

uma concepção social, com os diferentes posicionamentos em relação à agricultura, 

à servidão dos mujiques, porque o próprio escritor Tolstói transitava entre as classes 

sociais, e o próprio escritor Tolstói também viveu em uma época de transição. Tolstói 

figurou certos problemas de sua vida, tanto de forma biográfica quanto romanceada, 

sabendo – grandemente – aliar ficção à verdade. 
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Esse princípio em comum é o caráter popular. Tolstói tinha em alta conta 
não só Balzac e Stendhal, mas também Flaubert e Maupassant. Mas os 
traços reais e decisivos de sua arte remontam ao período clássico do 
realismo burguês, porque as forças sociais e a visão de mundo que moviam 
sua personalidade extraíam sua força do vínculo profundo com os 
problemas centrais da vida do povo em uma grande época de transição e 
sua arte ainda tem como tema central o sentido contraditoriamente 
progressista dessa época de transição. (LUKÁCS, 2011a, p. 111). 
 

 

Ainda em relação à personagem de Liévin, há também a discussão sobre o 

típico, que muito coincide com a de particular. “Procedimento central em toda a 

estética realista, o recurso à tipicidade visa a expressar, nos indivíduos empíricos e 

nas situações descritas, as tendências gerais objetivas do processo social.” 

(FREDERICO, 2013, p. 52). O típico é uma síntese que une o singular e o universal. 

“O típico é uma categoria central da obra de arte porque é por seu intermédio que a 

obra se torna o reflexo concreto (...)” (LUKÁCS, 2011b, p. 33). 

 

O tipo vem caracterizado pelo fato de que nele convergem em sua unidade 
contraditória, todos os traços salientes daquela unidade dinâmica na qual a 
autêntica literatura reflete a vida; nele, todas as contradições – as mais 
importantes contradições sociais, morais e psicológicas de uma época – se 
articulam em uma unidade viva.” (LUKÁCS, 2011b. 106). 

 

Tendo em vista esta constante mediação, perceptível tanto nas personagens 

quanto na arte como um todo, a arte também ela é um entre meios, homogêneo e 

heterogêneo. “O próprio Tolstói, sem dúvida, ocupa uma posição dúbia.” (LUKÁCS, 

2009, p. 159). Liévin compreendera enfim que a sua luta era entre ele e seus 

trabalhadores, mas que ela poderia deixar de ser uma luta para se tornar uma união. 

 

A noite que Liévin passara sobre a meda de feno não fora em vão: a gestão 
da propriedade lhe causava repugnância e perdera para ele todo o 
interesse. Apesar da colheita excelente, as relações entre ele e os mujiques 
nunca foram, ou pelo menos nunca lhe pareceram, tão malsucedidas e tão 
hostis como nesse ano, e a causa do insucesso e da hostilidade estava 
agora perfeitamente clara para ele. O encanto que Liévin experimentava no 
próprio trabalho, a proximidade que isso gerava entre ele e os mujiques, a 
inveja que sentia deles e de sua vida, o desejo de transferir-se para essa 
vida, que naquela noite fora para ele não um mero devaneio, mas sim de tal 
modo a sua maneira de encarar a gestão da sua propriedade que Liévin já 
não conseguia, de forma alguma, encontrar ali o mesmo interesse de antes 
e não conseguia deixar de ver o que havia de detestável na relação entre 
ele e os trabalhadores, e que constituía o fundamento da empresa inteira. 
(TOLSTÓI, 2011, p. 320). 
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Liévin é uma personagem típica e particular dentro da conjuntura da Anna 

Kariênina, porque ele encarna um conflito de interesses, sendo capaz de ultrapassar 

os preconceitos da sua própria classe, e por isso atinge o realismo. Ele tanto se 

dispõe a trabalhar manualmente junto aos seus mujiques quanto encarna um 

intelectual, inclusive escrevendo um livro sobre a teoria da agricultura de seu tempo. 

Tudo isso se reflete, desde o seu modo de vida até a sua concepção de mundo, de 

forma que Liévin se enquadra na categoria de particular da teoria de Lukács. 

Por fim, Liévin é um personagem que participa desses dois mundos; ele é um 

grande proprietário de terras (é muito identificado com Tolstói por causa disso), mas 

ele representa um trânsito, como se os portões estivessem abertos para ele na vida 

social, mas ele não se sente adequado sempre. Liévin não cabe na vida social; ele 

tem livre acesso, por ser um grande proprietário, mas por ter essa ligação com o 

campo, ele diverge muitas vezes dos padrões sociais.  

Ao mesmo tempo – e, portanto, dialeticamente – Liévin afasta-se, mas se 

próxima dos camponeses. Ele é, desse modo, um centro organizador, como 

personagem, em toda a obra, ganhando uma força tamanha que é ele, inclusive, 

quem encerra a narrativa. Em contraposição à vida burocrática de Kariênin, Liévin 

caminha para o particular e para a autoconsciência, alterando a sua maneira de 

enxergar a vida. E é assim que “veio a Liévin pela primeira vez a ideia de que 

dependia dele mesmo transformar essa vida enfadonha, ociosa, artificial e 

individualista que levava, naquela vida trabalhadora, pura e de um encanto coletivo.” 

(TOLSTÓI, 2011, p. 278). 

 

3.2 Mikháilov/Goleníchev: a pintura e a literatura como  

      formas miméticas do mundo 

 
 Parte-se então para a significativa discussão no que tange à arte dentro do 

romance Anna Kariênina. Essa discussão é estimulada, sobretudo, por meio de duas 

personagens: Mikháilov, que é um pintor, e Goleníchev, que é um escritor. A fortuna 

crítica é muito grande em relação ao Mikháilov, tendo Lukács falado muito dele em 

sua teoria. O fato é que Mikháilov é importante por causa da relação entre os seus 

problemas estéticos e a sua prática de artista. Estas duas personagens aparecem 

em pequenos – mas relevantes – momentos da narrativa. Detém-se, aqui, 

principalmente sobre o capítulo XI da parte 5 do romance. 
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 Antes de falar sobre Mikháilov, pensa-se sobre o trabalho do escritor, trabalho 

artístico e o papel da crítica. Desde o homem primitivo, desenvolveu-se lentamente a 

divisão do trabalho. O mundo objetivo existe independentemente da subjetividade, 

da consciência, e a história é a história da transformação da natureza pela ação 

humana. Hegel é o primeiro pensador a colocar o trabalho na sua filosofia, para ele, 

portanto, predominando a visão de que o homem é um ser que age, que está em 

constante atividade. Hegel, até atingir a sua teoria de Espírito Absoluto, estudou 

muito os economistas ingleses, e ele pode ser considerado precursor da dialética 

materialista. Lukács (2007), no texto O jovem Hegel, diz que Hegel assim “(...) 

formula uma filosofia da história na qual é possível descobrir, ainda que 

esquematicamente, uma espécie de tríade dialética” (p. 93) e ainda “Hegel vê o 

homem como criador de si mesmo. O homem, ao trabalhar, faz de si mesmo um 

homem: ele se torna homem por meio do trabalho” (p. 98).  

Dando continuidade a essa linha de raciocínio, trabalho para Marx é o 

metabolismo homem-natureza: através do trabalho, o homem transforma a natureza, 

significando isto dizer que as relações do homem com a natureza são mediadas pelo 

trabalho e à medida que o homem constitui a natureza como objeto, ele se constitui 

a si próprio como sujeito. Porém, com o avanço das forças produtivas, o mundo 

objetivo não se reduz só à natureza, mas também à sociedade. Por isso, propõe-se 

uma nova dialética sujeito-objeto. Deve-se considerar, sobretudo, o caráter material 

da vida humana, e o trabalho, neste sentido, deve ser entendido como relação 

fundamental entre homem e natureza, e até mesmo do homem com a realidade. 

Por outro lado, o processo do trabalho é uma objetificação, uma 

exteriorização, e significa por excelência o processo da evolução das forças 

produtivas. Essa exteriorização é um processo dialético do homem, que se projeta 

no mundo exterior. Assim, o trabalho é um princípio ontológico, não sendo um ato 

puramente econômico; consequentemente, o homem está categoricamente inserido 

no mundo das ações humanas e é por meio do trabalho, e somente dele, que o ser 

social se constitui. O trabalho é essencialmente criativo, porque ele transforma o 

mundo. Quando o homem primitivo alcança um galho na árvore para dela fazer um 

barco, o homem, assim como o galho, deixa de ser um ser natural, e passa a ser 

humano, um ser social. Segundo Marx (2010), é o trabalho que diferencia o homem 
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do animal, uma vez que “o animal é imediatamente um com a sua vida vital” (p. 84), 

de forma que o animal prontamente se identifica na sua vida.  

Para o homem moderno, pode não haver essa identificação imediata, ou seja, 

o produto de seu trabalho torna-se estranho e hostil ao próprio homem. Esta é a 

definição de trabalho alienado, ou estranhado, quando é negada ao ser humano a 

sua própria autenticidade. No trabalho estranhado, o sujeito não pode se reconhecer 

no resultado do seu trabalho. Ao trabalho ontológico opõe-se este trabalho 

estranhado, ou alienado. “Para o homem, a arte é uma forma de conhecimento e 

uma afirmação ontológica.” (FREDERICO, 2013, p. 27). A arte, enquanto trabalho 

criativo, consciente, livre e ontológico, orienta-se para o conhecimento.  

 

Na obra de arte, enfim tornada autônoma, o homem pode contemplar a sua 
criação, reconhecer-se nela. Arte é afirmação ontológica, objetivação, 
momento decisivo de autoconsciência do ser social. Através da arte, a 
consciência dos homens emancipa-se da religião. A arte, criando um 
‘mundo próprio’ conformado às mais profundas necessidades humanas, 
permite ao homem, enfim, tornar-se autoconsciente, reconhecendo-se como 
o criador de sua própria existência. (FREDERICO, 2013, p. 125). 

 

A arte se torna alienada somente quando passa a viver sob a lei geral da 

produção no capitalismo. Com a especialização moderna do trabalho, os métodos 

em relação ao trabalho tendem a ser cada vez mais mesquinhos, separados, 

automatizados. E o escritor não está livre disso: “o escritor se torna um especialista 

da impressão, um virtuoso da imediaticidade, um sismógrafo da alma.” (LUKÁCS, 

2010, p. 121). O escritor tende a se tornar cada vez mais isolado, apartado, 

estrangeiro, sem vínculo real com a realidade de seu país, tampouco com a 

realidade de si mesmo (Sviájski, por exemplo). Este é o perfil do intelectual 

moderno. Nesse sentido, a arte entra espontaneamente em contradição com a 

ordem capitalista. Não obstante, o objetivo humanista é condição de toda grande 

arte. “No objeto artístico, o homem pode reconhecer-se plenamente, tornar-se 

autoconsciente.” (FREDERICO, 2013, p. 177). 
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A grande arte, a arte do grande artista, é sempre mais livre do que ele 

mesmo crê e sente; é mais livre do que parecem indicar as condições 

sociais de sua gênese objetiva. Esta arte é mais livre justamente porque 

está profundamente ligada à essência da realidade. (LUKÁCS, 2010, p. 

270). 

  

Na decadência ideológica, a divisão social se insinua na alma do indivíduo, há 

uma cisão de intelecto do mundo dos sentimentos. Esta decadência coloca entre os 

problemas sociais e os econômicos uma muralha divisória artificial, pseudocientífica 

e pseudometodológica, como se fossem elementos isolados, e não interligados. A 

definição, pois, de trabalho alienado continua em Marx: “o trabalhador se torna tanto 

mais pobre quanto mais riqueza produz, quanto mais a sua produção aumenta em 

poder e extensão” (MARX, 2010, p. 80).  

O trabalho é uma atividade material e também a mediação entre o homem e a 

natureza, é a objetivação da vida humana. O trabalho também distingue o homem 

da atividade mecânica do animal, cujo trabalho é uma necessidade imediata. O 

animal produz em uma só direção, enquanto o homem produz universalmente e é 

capaz de reproduzir toda a natureza. O homem é livre diante de seu produto. Por 

isso, a arte é um desdobramento do trabalho. Logo, a arte é um fazer, uma práxis 

que permite ao homem afirmar-se ontologicamente. Ela é atividade (realização 

progressiva da essência humana), e não contemplação, como alguns predecessores 

de Marx, por exemplo, Feuerbach, acreditavam. 

 Dessa forma, não basta somente falar em trabalho, mas sim de uma divisão 

do trabalho, uma vez que alguém – sem necessariamente participar do processo 

produtivo – sempre se beneficia do resultado do trabalho alheio. Há apropriação do 

excedente, e um estabelecimento de hierarquia de poder. O prejuízo causado por 

essa desigualdade também significa um estranhamento, dotado de efeito negativo. 

O trabalho estranhado rouba, ou retira do homem o seu objeto produzido e a sua 

capacidade de vida genérica. O homem não mais se reconhece como parte do 

gênero humano, mas se encontra agora desumanizado. 

Os objetos encontrados na obra de arte se referem e mediatizam o homem. 

Se esses objetos aparecerem autônomos a essa relação, há o que se denomina de 

estranhamento. Quando a exteriorização tem uma dimensão negativa, há 
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estranhamento, isto é, uma forma de trabalho na qual o trabalhador não se 

reconhece naquilo que ele faz, e o trabalho estranhado acontece na medida em que 

o homem vende a sua força de trabalho ao mesmo tempo em que se vende a si 

mesmo. A arte autêntica deve ser contra este estranhamento que, a partir do 

capitalismo, invade a subjetividade da vida cotidiana, e, gradualmente, universaliza-

se, generaliza-se quase que naturalmente.  

Há um processo histórico que leva ao trabalho estranhado, e esse 

estranhamento é crescente. Hoje, talvez, vive-se o clímax desse estranhamento. A 

vida cotidiana é esvaziada de sentido, na sua brutalidade prática. Isso é resultado de 

um longo processo histórico, e, dessa forma, a arte é cada vez mais necessária. O 

avanço do capitalismo é também no sentido de esmagar a sensibilidade humana 

(estética), e deve-se lutar contra isso. Deve-se resistir contra o embotamento dos 

sentidos – o que caracteriza a arte é essa resistência. O sentido da vida humana – 

assim como os limites – não estão visíveis, e continua sendo papel da arte ir buscá-

los, pois sem limites não há arte (para a arte os limites são positivos), e é daí 

também que tudo aquilo que se deixou de ser positivo pode outra vez voltar a sê-lo. 

Não é só para a arte que o capitalismo é hostil, para a crítica também. 

Aristóteles já estipulou sobre a crítica da arte: “assim, as críticas feitas pelas 

pessoas são de cinco espécies: algo é impossível, ou irracional, ou danosa, ou 

contraditória, ou contrária ao que é correto conforme os padrões da arte.” 

(ARISTÓTELES, 2014, p. 94). A crítica não pode ser esquemática, senão ela perde 

a sua vida. Depois de 1848, por exemplo, a burguesia entra na sua fase apologética, 

e, portanto, a sua crítica não poderia ser outra coisa senão decadente, débil e 

ahistórica.  

E ainda mais: 

 

A relação normal entre o escritor e o crítico, portanto, consiste em seu 
encontro nesta ‘zona intermediária’: no reconhecimento e na 
fundamentação da objetividade da criação artística. Da parte do escritor, 
isto ocorre na medida em que ele se eleva para captar a relação objetiva 
entre seus problemas de criação (de origem necessariamente subjetiva) e 
as leis da realidade e de seu reflexo literário. (LUKÁCS, 2010, p. 261). 
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Portanto, Lukács defende no fim das contas que o escritor deve ser também 

crítico, e ainda filósofo, como é o caso de Tolstói. “O crítico filosófico é sempre, ao 

mesmo tempo, um profundo conhecedor dos problemas sociais e, com muita 

frequência, é jornalista e político.” (LUKÁCS, 2010, p. 254). Só assim se permite 

uma integração entre as funções, rumo à junção, à união, e não à divisão do 

trabalho. O trabalho só é alienado porque é dividido. A crítica deve lidar com a 

diversidade, rumo à unidade. Lukács (1964) diz que a genialidade de Tolstói se dá 

na representação do processo em todas as classes, no seu conjunto. “Também a 

infinitude objetiva da vida se deixa esgotar apenas pelo conhecimento humano. 

Todo fenômeno, como Hegel disse muito bem, é uma unidade da unidade e da 

diversidade.” (LUKÁCS, 2010, p. 256-257). Este deve ser o comportamento da arte 

com a realidade: uma relação mimética. Criticar não deve ser puramente separar, 

discriminar, mas uma aliança entre teoria e prática. “O crítico é também um escritor 

porque o escritor já é um crítico; o livro é um mundo porque o mundo é um livro.” 

(COMPAGNON, 2001, p. 137). 

A subjetividade estética só deve ser valorizada em relação à objetividade e 

capacidade do escritor de sua captação. É uma característica irremovível da arte 

fazer a existência do objeto depender do sujeito. “O homem vive a sua vida 

individual em um mundo que existe independentemente dele. A práxis humana, 

portanto, não pode ser nem pura subjetividade nem pura objetividade.” (LUKÁCS, 

2011b, p. 35). 

Toda esta discussão está profundamente ligada à figura da personagem 

Mikháilov. Ele era um pintor, capaz de fazer naturezas mortas ganharem vida 

realisticamente. “De repente, a figura morta e inventada passou a estar viva, e de tal 

modo claro e indubitável.” (TOLSTÓI, 2011, p. 463). Mikháilov considerava a sua 

obra digna de autores renascentistas, como Rafael, e ele estava convencido de que 

o que ele pintara nenhum artista antes havia conseguido transmitir. No entanto, a 

opinião das pessoas em relação à sua própria arte o incomodava profundamente, 

tendo ele dificuldades em lidar com a crítica, só ele era o capaz de criticar-se. 

Apesar disso, Mikháilov entendia a importância do crítico de arte; via nele uma 

importância e um valor que não conseguia enxergar em si próprio. 
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Mikháilov sempre atribuía a seus críticos uma compreensão profunda e 

maior do que aquela que ele mesmo tinha e deles sempre esperava algo 

que ele mesmo não via em seu quadro. E, não raro, tinha a impressão de 

encontrar isso na opinião dos espectadores. (TOLSTÓI, 2011, p. 464). 

  

 Mikháilov é uma personagem importante também porque ele engatilha uma 

série de discussões sobre a arte, o artista, e o crítico da arte. Por exemplo, Mikháilov 

desprezava os pintores contemporâneos a ele, julgava-os diletantes, pois 

considerava que uma visita a seus ateliês era uma atestação de que a arte decaíra. 

Toda a discussão teórica, explicada anteriormente, dá a ver a decadência ideológica 

da burguesia e, com ela, todo o seu modo de produção capitalista. Mikháilov é um 

artista no mundo da decadência, da decadência de uma ordem feudal tsarista, mas, 

sobretudo, da decadência da arte. Ele percebe que era necessário mais do que 

existir, mas resistir naquele momento. Tolstói também enxergava nos artistas 

contemporâneos à sua época uma grande decadência – é a crítica ao naturalismo a 

ser desenvolvida no capítulo 3. 

 Anna e Vrónski, quando vão à Itália, encomendam de Mikháilov um retrato de 

Anna, depois de terem visitado o ateliê do artista e conhecido a sua arte. Na ocasião 

dessa visita, Mikháilov está curioso por saber a opinião dos novos visitantes em 

relação à sua arte, apesar de não ser grande fã dessas opiniões. No entanto, ele só 

encontra no olhar de Vrónski, por exemplo, indiferença e desinteresse. Isso não é 

casual, mas sim porque Vrónski já havia tentado pintar um retrato de Anna, mas foi 

malsucedido, pois seu trabalho não era poético, ou profissional, mas sim amador. 

Vrónski era um membro da alta sociedade e que se viu obrigado a pintar quando 

estava entediado. Para Vrónski, a arte era luxo, um trabalho estranhado, alienado. 

Para Mikháilov, por outro lado, o trabalho artístico assume uma dimensão 

libertadora. Vrónski pinta uma natureza morta, mas Mikháilov pinta uma obra de arte 

realista, tanto é que provoca um efeito arrebatador em Liévin. 

 

Que significava a obra de elaboração formal para o artista que ainda sabe 

amar a vida, que ainda se relaciona com os homens por meio de uma 

ligação fraterna? Este problema é bem esclarecido por Tolstoi, quando 

descreve em Ana Karenina a técnica do pintor Mikailov. Este faz em seu 

quadro modificações e correções puramente artísticas. (LUKÁCS, 2010, p. 

128). 
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Esta consideração é extraída do texto Tribuno do povo ou burocrata? 

(LUKÁCS, 2010). A crítica de Lukács é que Mikháilov, mesmo identificando, 

enxergando, criticando a decadência, mesmo tentando combatê-la, ele também faz 

parte dela. Mesmo Mikháilov estando à frente de seus contemporâneos, algumas 

vezes comete falhas iguais às deles, curva-se ao “puramente”, mesmo tentando 

enfrentá-lo. Aqui é também o escritor Tolstói fazendo uma crítica a si próprio, ele que 

no final da vida julgou suas duas obras-primas, Guerra e paz e Anna Kariênina como 

“vulgares”, porque via nelas a decadência da sua época, decadência dele próprio, 

inerente a ele mesmo, à sua época. 

São por essas razões que a personagem Mikháilov engaja uma profunda 

discussão sobre a arte autêntica. Para o artista, o essencial na arte era pintar rostos, 

isto é, singularidades, o que Engels chama de um “este”. Mikháilov pinta “estes” a 

ponto de que eles se transformem em universais. Uma de suas obras principais 

pinta o momento de Jesus perante Pilatos (Mateus, capítulo 27).46 O rosto pintado 

preferido de Mikháilov é o do Cristo, o qual lhe causava muita emoção, uma emoção 

arrebatadora, dramática, e é por isso que Mikháilov se encontra curioso para saber 

como que o quadro é visto pelos olhos de seus visitantes. Porque, apesar de tanto 

sentimento, quando Mikháilov observava a sua obra de perto, ele não mais a achava 

tão perfeita assim, encontrava nela muitos defeitos, e não se julgava mais digno de 

comparação com Rafael, Ticiano ou Rubens. Contudo, Mikháilov sabia que ele não 

poderia corrigir esses defeitos sem mudar a obra toda, o que só tornava o seu 

trabalho mais difícil. Assim, Mikháilov como personagem não é apenas uma 

afirmação do realismo e de sua teoria, mas também de seus limites, demonstrando 

assim a defasagem em relação aos artistas do passado (Renascimento).  

A crítica volta-se contra ele, ela não está mais a favor dele. É isto também o 

que faz o trabalho alienado no capitalismo, quando o produto do trabalho se volta 

contra o trabalhador e, segundo o próprio Tolstói, “você sabe que o capital oprime o 

trabalhador e os nossos trabalhadores, os mujiques, suportam todo o peso do 

trabalho” (TOLSTÓI, 2011, p. 97). 

                                                             
46

 Versículo na Bíblia que expressa os últimos dias de vida de Jesus: Suicídio de Judas, Jesus diante 
de Pilatos – episódio que o povo escolhe Barrabás em detrimento de Jesus – Cena de ultrajes; 
Caminho da cruz; Sepultura e Ressurreição. (Bíblia Sagrada AVE-MARIA. São Paulo: tradução Frei 
João José Pedreira de Castro, 1959.) 
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Frente a todo eso es digno de consideración que siempre que artistas 

importantes reflexionan sobre su próprio oficio acaban por volver a la idea 

de reflejo de la realidad. No hablemos ya de Tolstoi, el cual, aunque siempre 

que intenta pensar filosóficamente lo hace bajo la influencia del idealismo 

subjetivo, cuando da forma a un auténtico personaje de artista (como el 

pintor Mijailov em Anna Karenina) simpre reconduce lisamente la teoría y la 

práctica de um tal personaje a la doctrina del reflejo. (LUKÁCS, 1966, p. 

473).
47

 

 

A verdade na arte está em ser objetiva porque é algo que transcende as 

intenções subjetivas do autor. Ela lida com a realidade, e com a história, que não 

simplesmente passa, mas muda, e incita uma potência transformadora nos homens. 

É por isso que, em Anna Kariênina, a arte é uma necessidade, porque ela é capaz 

de pôr as personagens em ação. 

 

O agente não mais está incluído, imerso na ação. Mas não é ainda, por ele 
mesmo, verdadeiramente o centro e a causa produtora da ação. Porque sua 
ação se inscreve numa ordem temporal sobre a qual ele não tem atuação e, 
porque tudo sofre passivamente, seus atos escapam a ele, o ultrapassam. 
Para os gregos, nós o sabemos, o artista ou o artesão, quando produzem 
uma obra por sua poiēsis, não são verdadeiramente autores dela. Eles nada 
criam. Seu papel é apenas encarnar na matéria uma forma preexistente, 
independente e superior à sua tékhnē. A obra possui mais perfeição que o 
obreiro: o homem é menor que sua tarefa. Da mesma forma em sua 
atividade prática, sua práxis, o homem não está à altura do que faz. 
(VERNANT, 2011, p. 51). 

 

Aqui Tolstói, enquanto artista escritor, aproxima-se de sua personagem 

Mikháilov, uma vez que tanto a pintura quanto a literatura pressupõem a criação de 

um mundo para existirem como arte, isto é, um mundo objetivo. Isso também é 

verificado no escritor Goleníchev, pois “escrever é decididamente próprio homem.” 

(VERNANT, 2011, p. 256). Ou seja, aqui se remete à discussão homem versus 

animal presente em Marx já citada. A escrita (como a mimesis para Aristóteles) é um 

dos fatores que diferencia o homem do animal. A escrita (a literatura) também é uma 

forma de trabalho. 

                                                             
47

 “Frente a tudo isso é digno de consideração que sempre que artistas importantes refletem sobre o 
seu próprio ofício acabam por retornar a ideia do reflexo da realidade. Falamos já de Tolstói, no qual 
embora sempre que intenta pensar filosoficamente, fá-lo sob a influência do idealismo subjetivo, 
quando dá forma a um autêntico personagem de artista (como o pintor Mikháilov em Anna Kariênina) 
sempre reconduz suavemente a teoria e a prática de uma tal personagem à doutrina do reflexo”. 
(LUKÁCS, 1966, p. 473, minha tradução). 
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A apreensão da arte, por meio de uma dimensão estética, deve se dar 

mediante a evolução dos sentidos, pois estes aspectos em conjunto “não são 

apenas resultados da evolução biológica das espécies, mas produtos duma história 

social e cultural” (VERNANT, 2011, p. 212). 

 

A formação dos cinco sentidos é um trabalho de toda a história do mundo 
até aqui. O sentido constrangido à carência prática rude também tem 
apenas um sentido tacanho. Para o homem faminto não existe a forma 
humana da comida, mas somente a sua existência abstrata como alimento; 
poderia ela justamente existir muito bem na forma mais rudimentar, e não 
há como dizer em que esta atividade de se alimentar se distingue da 
atividade animal de alimentar-se. O homem carente, cheio de 
preocupações, não tem nenhum sentido para o mais belo espetáculo; o 
comerciante de minerais vê apenas o valor mercantil, mas não a beleza e a 
natureza peculiar do mineral; ele não tem sentido mineralógico algum; 
portanto, a objetivação da essência humana, tanto do ponto de vista teórico 
quanto prático, é necessária tanto para fazer humanos os sentidos do 
homem quanto para criar sentido humano correspondente à riqueza inteira 
do ser humano e natural (MARX, 2010, p. 110). 

 

 Em Tolstói, opera-se uma força tamanha de forma que todos os sentidos são 

catalisados ou mobilizados pela arte. Mikháilov é um artista, Goleníchev é um 

escritor, mas ambos pintam a realidade de forma a encontrar nelas indícios de 

humanidade; independente do olho do espectador que a observe, nela é possível 

encontrar algo superior representado. É assim, pois, que se constrói a relação do 

trabalho artístico e de seus efeitos estéticos com a vida. E estes elementos, na sua 

composição de conjunto, desnudam, desvelam uma realidade, no sentido de 

descobri-la, pois, segundo Lukács, a arte é crítica e descoberta da vida. Tolstói, na 

sua própria vida, foi um exemplo de grande conhecedor de arte no geral. Já foi 

mencionado que ele era amigo de pintores, mas no seu livro A sonata a Kreuzer 

(2013), Tolstói também expõe as suas considerações sobre a música, em relação a 

um sentimento profundo, e também caro à literatura realista, que é o ciúme: 

 

Uma das relações mais penosas para os ciumentos (e, em nossa vida 
social, todos são ciumentos) é constituída por determinadas convenções 
sociais, em cujo desempenho permite-se a maior e mais perigosa 
proximidade entre um homem e uma mulher. É preciso tornar-se objeto de 
mofa se se vai impedir a proximidade nos bailes, a proximidade de um 
médico de sua paciente, a proximidade por ocasião da ocupação com a 
arte, com a pintura e, sobretudo, com a música. Duas pessoas dedicam-se, 
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por exemplo, à mais nobre das artes, a música; para isto, é necessário 
determinada proximidade, esta não tem nada de condenável, e somente um 
marido estúpido, ciumento, pode ver nela algo indesejável. E, no entanto, 
todos sabem que justamente por meio dessas mesmas ocupações, e em 
particular da música, é que se dá o maior número de adultérios em nossa 
sociedade.” (TOLSTÓI, 2013, p. 76-77). 

 

 Sabe-se que Tolstói gostava muito de música, a sua esposa Sonya estudara 

piano, mas os compositores favoritos do escritor eram Beethoven, Mendelson e 

Rachmaninoff. Lembrando também do capítulo anterior a importância que tem, em 

Anna Kariênina, o sentido estético da audição, no elemento da voz, por exemplo. 

No ensejo da visita de Anna e Vrónski a Mikháilov, houve um momento de 

silêncio, enquanto eles analisavam a obra do pintor, o que muito preocupou 

Mikháilov. Quem tanto detestava a crítica, agora ansiava por ela. Também estava 

presente na ocasião o próprio escritor, Goleníchev, que já conhecia Mikháilov de um 

outro encontro social, na residência da italiana Rachel Rossi. Goleníchev, inclusive, 

conhece o quadro que Mikháilov estava pintando, e arrisca uma crítica, dizendo ter 

reparado nele um progresso desde a última vez que ele o vira.  

Goleníchev ainda diz: “E agora, como então, me impressiona também a figura 

de Pilatos. Percebe-se nele um homem bom, cordial, mas um burocrata até o fundo 

da alma, que não sabe o que faz.” (TOLSTÓI, 2011, p. 466). Colocado assim, para 

Goleníchev a figura de Pilatos se assemelhava ao próprio Kariênin, pelo que o leitor 

conhece dele, o que é uma forma de Tolstói universalizar e eternizar a sua própria 

personagem (comparando-a a uma personagem bíblica). Apesar disso, Goleníchev 

e Kariênin são duas personagens que não se conhecem dentro do romance. É como 

se Tolstói recorresse a esse artifício a fim de aguçar e instigar a imaginação do 

leitor. 

 É por isso que para Mikháilov a arte tem uma missão desfetichizadora, isto é, 

reveladora de uma realidade que não deve ser privatizada, particularizada só para 

Anna ou Vrónski, e ainda o pedante (na ocasião) Goleníchev: a arte deve ser 

democratizada, no sentido de que ela é para todos. Goleníchev, apesar de ser 

escritor, não é um escritor realista, ou ao menos, não é um escritor crítico, na 

concepção lukácsiana, pois não enxerga a realidade criticamente. E ainda mais, 

Goleníchev, que é um escritor, não é crítico de arte, não sabe criticar outras formas 
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de arte, como a pintura. É diferente da visão do artista Mikháilov, e também do 

artista Tolstói: “Se a uma criança pequena ou à cozinheira de Mikháilov também se 

revelassem aquilo que ele via, os dois [Anna e Vrónski] seriam capazes de 

descascar o que viam.” (TOLSTÓI, 2011, p. 467, grifo meu). É nesse sentido que a 

arte é descoberta e crítica do núcleo da vida; pois, então, é só descascando a vida é 

que se chega na sua essência, nunca somente por meio da aparência. 

 

Estes artistas [Coubert, Leibl] nada mais faziam do que expressar a mais 

profunda tendência criativa de toda arte autêntica, no sentido que indicamos 

ao examinarmos a correspondência entre a obra de arte e realidade. Que se 

pense no pintor Mikhailov, em Ana Karenina, de Tolstoi; sua concepção – 

partilhada também por Tolstoi – era a de que o artista não deveria fazer 

mais do que retirar às figuras os véus que as cobrem, de modo a não 

danificá-las; encontramo-nos aqui em face de uma concepção que assinala 

para a forma uma imensa missão, mas que ao mesmo tempo a impede de 

produzir algo radicalmente novo em face da realidade. (LUKÁCS, 1970, p. 

252-253). 

 

 O encontro de dois artistas aqui dá lugar a um impasse: Mikháilov sente-se 

desrespeitado pela pequenez ou insignificância do comentário de Goleníchev, o qual 

ele pensa que diminui ou rebaixa a arte, em vez de elevá-la, respaldando “uma 

observação tão insignificante, enquanto se deixavam de lado coisas muito mais 

importantes” (TOLSTÓI, 2011, p. 466). Tolstói dá aqui uma lição sobre como 

interpretar a arte, criticá-la, sobretudo sob o viés realista: renegando a um método 

no qual o acessório assume o lugar do principal, em vez de o principal brilhar por si 

só. Numa arte que deve se apoiar em acessórios para sobreviver, nada de principal 

pode ser significativo, e a arte perde a força. Aqui se instala o problema do 

naturalismo, que será melhor explicado no terceiro capítulo desta dissertação. A arte 

realista porta em si uma grande missão – desfetifichizadora –, mas também enfrenta 

muitos limites, devido à decadência ideológica de sua época.  

 Sobre a arte que Mikháilov efetivamente desejou produzir, e os efeitos que ele 

realmente buscou instigar: 
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Se a aplicarmos ao domínio da pintura, diremos que o olho do pintor, 
associado à sua mão, edifica uma arquitetura das formas, uma linguagem 
de geometria figurada e colorida que, mesmo sendo inteiramente diferente 
da linguagem da ciência matemática, não deixa de ser, a seu modo e no 
seu registro, uma exploração do campo visual, de suas possibilidades, de 
suas regras de compatibilidade e de incompatibilidade; em suma, um saber, 
uma espécie de experimentação da ordem ótica. (VERNANT, 2011, p. 213). 

 

E no que diz respeito à crítica: “pelo menos, essa palavra, ‘obra’, deve nos 

servir de resguardo, pois a obra é precisamente aquilo que não é necessário 

quebrar, aquilo fora do qual não temos que procurar um sentido.” (VERNANT, 2011, 

p. 284). Mikháilov observa o comportamento de Anna e Vrónski em relação à sua 

arte. À Anna e ao Vrónski ele nada interroga, só os observa, pensa calado – 

compenetrado. Não obstante, à obra de arte deve-se interrogar criticamente, 

questionar a sua possibilidade de existência. A estética é edificada sob a existência 

efetiva das obras de arte. 

A estética deve explicar a obra, e não só contemplá-la; buscar pelo seu 

entendimento. A postura do ser humano diante da arte deve ser de inteligibilidade, 

de procura por conhecimento. A situação que se dá é quando o artista é o 

espectador – e por consequência – o crítico da sua própria obra. Mikhailóv vê na sua 

arte coisas que Anna e Vrónski não veem, porque o artista tem visão da totalidade 

do processo, uma vez que ele foi o produtor da sua própria arte e sabe dos nexos 

que ele mesmo criou. Isto também remete novamente à máxima de Marx, que o 

homem não enxerga tanto quanto uma águia, mas enxerga mais coisas que uma 

águia. 

O crítico é aquele que entende e considera os diferentes pontos de vista, 

numa intenção de totalidade e, dialeticamente, sintetiza-os em uma unidade. 

Mikháilov ouve e aceita as críticas de Anna, Vrónski e Goleníchev, apesar de nem 

sempre concordar com elas. Mikháilov é, pois, tanto o espectador quanto o autor da 

sua obra de arte, e por isso tende à visão unitária. A sua obra não alcançou os 

espectadores Anna e Vrónski do jeito que o artista queria. A partir disso, Mikháilov 

questiona os próprios limites de sua arte, seus defeitos e imperfeições. Como Tolstói 

que, antes de escrever Anna Kariênina queria escrever um romance histórico sobre 

Pedro, o Grande, Mikháilov intentara, por exemplo, pintar o rosto de Cristo com a 

maior dramaticidade possível; em vez de receber um elogio por isso, recebe uma 
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crítica de Goleníchev em relação a Pilatos. Estabelece-se, então a relação entre a 

intenção do artista e o seu resultado da qual fala Lukács. 

A crítica como julgamento é o que incide na obra. O que Mikháilov produz é 

uma autocrítica, um julgamento sobre si mesmo, o que pressupõe o sujeito e o 

objeto idênticos. O que faz o artista? Conecta-se à sua obra. Ele participa do 

processo de apreciação da sua própria obra. Quando a obra é terminada, é ele 

quem observa a sua obra; ele só é o artista no momento de produzi-la. Porém, o 

crítico que ele se torna envolve também o artista. À luz de todos esses 

conhecimentos, Mikháilov sabe, por fim, da complexidade de tudo o que vive, e na 

dificuldade de refletir com precisão tudo isso na arte. De forma que a crítica correta 

não é aquela mordaz, mas sim aquela justa, capaz de reconhecer o esforço e o valor 

do trabalho do artista. “A arte não tolera discussões e argumentos.” (TOLSTÓI, 

2011, p. 468). Falar tolices é muito fácil quando se fala de arte; difícil é alcançar a 

crítica justa. Nenhuma técnica deve-se sobrepujar a nenhum valor, e Mikháilov julga 

que Goleníchev se achava mais artista do que ele só porque ele era escritor. 

Mikháilov achava, inclusive, que Goleníchev se achava mais russo do que ele, que 

já morava na Itália fazia muito tempo, enquanto o escritor só estava lá a passeio. 

Na arte de pintar, para Mikháilov, não havia técnica nenhuma. Técnica para 

ele correspondia à representação morta e mecânica da vida. Quando Mikháilov 

recebia uma crítica, ele “ouvia muitas vezes a palavra técnica e não compreendia 

em absoluto o que as pessoas queriam dizer com isso. Sabia que tal palavra 

subentendia a capacidade mecânica de pintar e de desenhar, de forma totalmente 

independente do conteúdo.” (TOLSTÓI, 2011, p. 467). 

Por outro lado, Tolstói pinta uma literatura; A plasticidade e a criação da 

imagem visuais não são típicos do mundo da pintura, estão também na literatura.  

 

Com o retorno do Exército russo a Moscou, e sobretudo depois da 
ocupação e do incêndio da cidade, a situação histórica objetiva muda e, 
com ela, o sentimento do povo. Tolstói figura essas mudanças com a 
riqueza descritiva que lhe é comum, e não deixa de apontar que, sob o 
domínio czarista, vários aspectos da vida do povo permanecem intocados 
pelo destino da pátria, tanto objetiva quanto subjetivamente. Mas a 
mudança está dada. E Tolstói a expressa com nitidez e plasticidade. 
(LUKÁCS, 2011a, p. 259, grifo meu). 
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Mikháilov tinha uma intenção quando pintou a sua arte: expressar a vida 

carnal tanto quanto a vida espiritual; encontrar na arte a dialética; refletir a vida na 

arte. É a Via Crucis que representa Mikháilov. A história mostra inexoravelmente o 

seu curso; o artista tenta mudá-lo, mas nem sempre consegue, apenas captando-o. 

O artista encontra o seu material naquilo que realmente aconteceu. A realidade 

cotidiana é fugaz e aparente, mas quando a arte a capta, ela fica plasmada, de 

modo que daí então ser observada e até mesmo entendida. Mikháilov justifica-se, 

pois: “Não posso pintar um Cristo que não trago dentro da minha alma.” (TOLSTÓI, 

2011, p. 468). 

O retrato de Anna pintado por Mikháilov é contemplado por Liévin quando o 

casal Anna e Vrónski retornam à Rússia. Enfim, a mimesis dentro da mimesis é o 

que representa o retrato de Anna pintado por Mikháilov. É uma arte realista, pois 

provoca o arrebatamento como efeito estético em Liévin. O leitor percebe isso ao ler 

a narrativa, o momento da apreciação artística de Liévin, ao mesmo tempo em que o 

próprio Liévin percebe isso também, ao contemplar o retrato de Anna. Esta seção do 

trabalho procurou discutir como que a literatura é pintura detalhadamente viva das 

circunstâncias sociais, é o caráter plástico dos heróis do drama. Na arte, não há 

segredo ou feitiço nas relações humanas, só existe vida. 

 

3.3 Anna e o protagonismo 

Esta última seção propõe-se a destacar a força da figura de Anna Kariênina. 

Como já foi destacado no célebre artigo Narrar ou descrever de Lukács (2010), em 

Anna Kariênina as personagens mudam, entram em fases novas; porém, esta 

mudança incide no conjunto do enredo, ela não é isolada. Há uma profundidade 

psicológica em relação às personagens, sobretudo à protagonista, de forma que 

nada é abstrato ou morto, constituindo o núcleo da ação de um grande drama 

histórico. “Tolstói, portanto, não tem necessidade de ‘inventar’ uma ‘relação’ entre os 

elementos objetivos deste episódio e os protagonistas do romance porque a corrida 

é parte essencial da própria ação.” (LUKÁCS, 2011b, p. 232). Dessa forma, aqui se 

pretende verificar como que se dá o desenvolvimento psicológico desta personagem 

em particular, levando-a ao suicídio no final, na conjuntura das personagens dadas 

que agem e sofrem. 
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A monumentalidade não é alcançada em Tolstói por meio de detalhes 

enfadonhos, acessórios, mas por meio da própria narração. Aristóteles já dizia na 

Poética (2011) que a tragédia será tanto mais forte quando a peripécia partir da 

própria intriga. Portanto, a construção da personagem de Anna envolve um profundo 

conhecimento. Para este fim, a personagem deve estar em condições de se elevar 

para uma generalização conceitual, isto é, uma universalização, no sentido de que 

todo ser humano pode ser tão forte quanto Anna. 

Grandes obras-primas da literatura mundial delineiam sempre 

cuidadosamente a fisionomia intelectual das personagens. Esta figuração pressupõe 

uma caracterização ampla, profunda e universal das personagens. A composição da 

obra de arte pressupõe uma hierarquia: protagonistas e coadjuvantes (postos da 

personagem). O protagonista é aquele consciente do próprio destino e capaz de 

generalizá-lo, ocupa um posto central no enredo. 

A elevação do singular para além do plano da casualidade é o que torna à 

arte possível encontrar o seu significado, sentido social. Aquela vida daquela 

personagem, aquele mundo pequeno e cerrado, universaliza-se; mas para fazer 

isso, a arte precisa da elevação do cotidiano, da sua mera casualidade à sua 

significação social. Na vida daquele “este”, daquela personagem, é possível a 

elevação daquela construção para uma dimensão histórica. Desta forma, na 

literatura de Tolstói a visão não é pessimista nem otimista propriamente, é realista, e 

não no senso comum. 

 Já foi destacado no primeiro capítulo desta dissertação que Tolstói participa 

ativamente (de diferentes modos) nas lutas sociais; logo, ele se torna escritor por 

meio das experiências de uma vida rica e multiforme, impelindo à especialização no 

sentido da divisão do trabalho. A sua genialidade não está separada das condições 

sociais de sua época, e ele só pôde reproduzir objetivamente a realidade por causa 

dessa rica e vívida visão de mundo.  Na realidade capitalista, as catástrofes são a 

consequência de uma evolução complexa e desigual. Tolstói, como artista, iluminou 

os pontos dessa articulação, imbricando o suicídio na personagem de Anna. 

 O que cabe na discussão em relação a essa personagem é o papel do acaso 

e da repetição. “Os grandes romancistas, de Cervantes a Tolstói, valem-se sempre 
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do acaso com soberana liberdade (...)” (LUKÁCS, 2011b, p. 212). A nossa vida 

muda, mas nela dá para perceber certas tendências. Na narrativa da vida, 

percebemos certas repetições; e a vida singular pode ser projetada na história 

humana, mas para que esta vida faça isso ela deve ser representativa de todas. Não 

obstante, a repetição, assim como o acaso, em Anna Kariênina, não é um aparato 

acessório, uma mera parte da descrição naturalista, mas ajuda a compor o método 

realista de Tolstói. Nenhuma personagem na narrativa assume uma mera fala como: 

“Eu vim para repetir”.  

A partir disso, deve-se entender que a vida individual está inserida em algo 

mais geral, amplo. O nosso papel na vida deve ser ativo. As repetições (na vida e na 

história) tendem (coletivamente) a acontecer, mas elas podem ser superadas, o que 

é realizado mediante o efeito estético. É como se a história estivesse engasgada, 

tropeçando (com vícios e hábitos), que nos apequenam. Há na história repetições, e 

o seu sentido é deixar a essência mais aparente, mas as repetições não podem 

servir a um método naturalista. No terceiro capítulo desta dissertação, será 

explicado como Tolstói se opõe ao movimento literário do naturalismo.  

 

Por isso, os grandes ficcionistas do passado, que tinham uma visão clara 
das possibilidades e dos limites da literatura, figuraram as realizações 
geniais das grandes personalidades apenas por meio de seus efeitos. 
Assim como todos os grandes autores épicos do passado – da Helena de 
Troia, de Homero, à Anna Kariênina, de Tolstói – eles retrataram a beleza 
sempre por seus efeitos e não por vãs tentativas de evidenciá-las por 
descrições. (LUKÁCS, 2011a, p. 374). 

 

Tolstói é considerado um escritor popular, atingindo uma linguagem que 

reflete o povo e chega até ele; uma linguagem, simples, portanto, e muitas vezes até 

mesmo reincidente. A repetição da palavra em Tolstói aparentemente é na forma, a 

forma literária da escrita. Todavia, Tolstói também repete um tema do conteúdo, 

como é o caso do suicídio, presente tanto no início quanto no final do livro). No início 

quando Oblónski e Anna presenciam um suicídio na estação de trem, e no final com 

o suicídio da própria Anna.  

É por isso que a repetição ali dentro de Anna Kariênina pode ter um sentido 

histórico. Por exemplo, as reformas campesinas e os seus fracassos em 1861 e 
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1905, como já foi mencionado no capítulo anterior. A repetição pode ser acessória, 

mas ela pode entrar no eixo integrador da obra. A crítica tem que ter sentido 

também. Por exemplo, a crítica de Goleníchev era acessória para Mikháilov, em 

nada acrescentava e não dizia respeito à essência da arte do pintor. Já para Liévin, 

a arte de Mikháilov surtiu um feito transfigurador que transcendeu o momento. 

Tolstói, portanto, elabora personagens de diversas classes sociais, do mujique à 

elite, e as suas respectivas linguagens. A popularidade de Tolstói não figurava só na 

linguagem, mas também nas personagens. 

 

A que se deve o caráter popular das personagens oriundas da média 
nobreza em Walter Scott ou Liev Tolstói? Como suas experiências podem 
espelhar o destino do povo? A resposta é simples. Tanto Scott como Tolstói 
criaram homens cujos destinos pessoais e sócio-históricos estão 
estreitamente ligados um ao outro. De modo que certos aspectos 
importantes e universais do destino do povo se expressam diretamente na 
vida pessoal dessas personagens. O espírito autenticamente histórico da 
composição mostra-se no fato de que essas vivências pessoais estão em 
contato com todos os problemas da época, ligam-se a eles de modo 
orgânico e surgem necessariamente a partir deles, mas não perdem seu 
caráter nem a imediatidade dessa vida. Em Guerra e paz, quando Tolstói 
figura Andrei Bolkonski, Nicolai e Petia Rostov etc., ele cria homens e 
destinos em que a influência dessa guerra é sentida imediatamente nos 
destinos humanos privados, na transformação exterior da vida e na 
alteração do comportamento sociomoral. (LUKÁCS, 2011a, p. 347-348). 

 

Para o Lukács maduro, arte é um reflexo condensado da realidade em que 

forma e conteúdo se coincidem harmoniosamente, por mais catastrófico que possa 

vir a ser o final da obra literária. O escritor realista pode até representar o 

determinismo, porque ele é parte da vida; mas ele também representa as forças 

contrárias a esse determinismo, que sempre existiu – tanto na vida social quanto na 

natural. Esse enfrentamento sempre existiu na história da humanidade. O escritor 

realista é aquele que sabe dosar o determinismo ao seu enfrentamento.  

Desta forma, a realidade que se apresenta em Anna Kariênina é dinâmica, 

não fatalista. A realidade não é só o que (a)parece. Como já foi mencionado 

anteriormente, Anna – enquanto personagem – sofre a experiência do suicídio, um 

fim considerado pela perspectiva decadente da história como fatalista, e até mesmo 

moralista, como quis ser acreditado de um escritor cristão ortodoxo como Tolstói. É 

assim como é enxergada a sua transição da boa para a má fortuna, “e o fracasso é 
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apenas o cumprimento de uma expectativa alimentada durante muito tempo.” 

(LUKÁCS, 2011a, p. 67). 

Mesmo Anna se matando, não há uma visão acabada num pessimismo 

fatalista; no destino dela, há coisas que ultrapassam a ela mesma. Não só nela, mas 

– por exemplo – no seu marido Kariênin, que encarna em si a dialética da 

superação, pois ao fim do romance reconhece a criança Áni, filha de Anna e Vrónski, 

como sendo dele. A dialética da superação é própria da vida e fundamental na arte: 

a arte realista produz a superação. A possibilidade da superação é a 

desfetichização, no sentido de descoberta e crítica da vida já apontada. O papel do 

ser humano agente é central nessa mediação. Até o último momento em que 

estamos vivos, podemos mudar, mesmo que aparentemente uma situação pareça 

sem saída.  

 

Quando se alcança este distanciamento, quando a sociedade apaga o 
amor pela vida, a arte adquire uma lamentável autonomia com relação 
à vida; arte e vida se separam e se enfrentam de modo hostil. A autonomia 
é, para a arte, a atmosfera indispensável à sua existência. (LUKÁCS, 2010, 
p. 126-127, grifo meu). 

 

Depreende-se, portanto, que o acaso é importante na arte, mas também 

domina sobre a nossa vida. Nem tudo podemos controlar; uma obra sem acaso é 

inumana. Porém, a vida não é exclusivamente causal, nem tudo é causa e efeito, 

nem sempre há um porquê para o acontecimento, apesar de ele poder ser 

construído. Uma ação pode não ter uma só consequência, mas várias. As maiores 

reflexões de Tolstói em relação ao acaso encontram-se no seu conto O diabo: 

“vocês dizem que o homem não pode compreender por si só o que é bom, o que é 

mau, que tudo depende do meio, que o meio devora tudo. Eu, porém, penso que 

tudo depende do acaso.” (TOLSTÓI, 2015a). 

O centro no realismo é o protagonismo, o sujeito, a ação. Não só um 

protagonista somente, mas ele em relação a outros, de forma que o que merece ser 

destacado no realismo não é a protagonista Anna em si, mas o protagonismo de 

todas as personagens no geral, pois todas agem, todas reagem, todas sofrem.  
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Nós na vida cotidiana também devemos responder ao acaso e lutar contra as 

determinações. O que deixamos para o gênero humano é o nosso tempo de vida, a 

realidade objetiva, a nossa condição de participante da história – isso é histórico, 

não é idealista. Isso faz um personagem ser protagonista do seu próprio destino, e 

não um títere manipulado e controlado pelo narrador. É no meio, no confronto, na 

contradição – porque também não existe protagonismo absoluto – que podemos 

viver plenamente a nossa humanidade. E ainda em comparação com os dois 

romances, Anna Kariênina e Guerra e paz, levando também em consideração a 

revolta camponesa de 1861, como já foi explicado no capítulo anterior: 

 

Essa duplicidade contraditória da figuração tolstoiana da vida histórica do 
povo nos leva do passado para o presente. Guerra e paz introduziu nessa 
figuração – na forma de um amplo retrato da vida econômica e moral do 
povo – o grande problema tolstoiano da questão camponesa, da relação 
entre as diferentes classes, camadas e indivíduos. Anna Kariênina mostra o 
mesmo problema depois da libertação dos camponeses, mas em um grau 
maior de acirramento das contradições: aqui, a concretude histórica da 
figuração do presente supera toda a literatura russa anterior, do mesmo 
modo como a figuração balzaquiana do capitalismo francês superara todos 
os seus antecessores. Com Guerra e paz, Tolstói tornou-se ‘seu próprio 
Walter Scott’. Mas, enquanto Guerra e paz surgiu do romance social realista 
da Rússia e da França, a figuração scottiana da história surgiu do realismo 
inglês crítico social do século XVIII. (LUKÁCS, 2011a, p. 113). 

 

Toda a obra de Tolstói, dessa forma, encaixa-se na perspectiva histórica e no 

método realista. Dela depreende-se que é das situações humanas que pode nascer 

algo inesperado, inédito, é essa a riqueza da vida, é essa vida – em movimento – 

que a arte capta e reflete. É por isso que em Teoria do romance (2009), Lukács 

aponta Tolstói como sendo um 

 

escritor de envergadura histórica mundial. No ritmo da vida natural, o ritmo 
sem pathos e espontâneo do devir e do perecer, o amor é o ponto onde os 
poderes dominantes da vida configuram-se da maneira mais concreta e 
patente. Ora, o amor como puro poder natural, como paixão, não pertence 
ao mundo tolstoiano da natureza; para tanto ele é demasiado preso à 
relação de indivíduo para indivíduo, e por isso isola em demasia, cria um 
exagero de gradações e requintes, é demasiadamente cultural. O amor que 
ocupa a verdadeira posição central nesse mundo é o amor como 
casamento, o amor como união – sendo que o fato de estar unido e de 
tornar-se uno é mais importante do que a pessoa envolvida –, o amor como 
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meio de procriação; o casamento e a família como motor da continuidade 
natural da vida. (LUKÁCS, 2009, p. 155). 

 

Em Anna Kariênina de Tolstói, são dados diferentes reflexos da realidade. 

Anna é infeliz; mas ela tem momentos de felicidade, intensos, é uma personagem 

viva, de alguma maneira fala por si só. Anna é uma personagem deslumbrante, bem 

diferente, por exemplo, de Emma Bovary (FLAUBERT, 2015a), pois Emma não age, 

ela sequer pode falar. Anna, por outro lado, é dotada de um amor tão altruísta que 

ela pensa haver várias maneiras de amar quanto há os corações. Logo, o amor para 

Anna é aquilo que é mutável, mas ao mesmo tempo permanente.  

As leis sociais deterministas estão presentes no romance, mas não reinam 

absolutas; há uma energia das personagens que contrapõem a essas leis, ainda que 

falhem, ainda que o fracasso seja previsível, eles reagem a essas leis segundo as 

suas possibilidades; eles agem, debatem-se, não são só observadores. Cada um 

reage à sua maneira, com aquilo que pode reagir, responde com aquilo que pode 

responder. 

O triunfo do realismo não é um milagre, mas o resultado necessário de um 
processo dialético bastante complexo, de uma relação mútua e fecunda do 
escritor com a realidade. Com o advento do período da decadência 
ideológica, esta relação mútua torna-se cada vez mais difícil, e seu 
estabelecimento coloca exigências cada vez maiores à personalidade 
intelectual e moral do escritor. (LUKÁCS, 2010, p. 76). 

 

 Por fim, a arte serve para ampliar a realidade humana, abrindo-lhe o seu 

leque de opções, e não o limitando. A realidade é apresentada como algo que os 

homens podem modificar. “A arte não é reflexo da realidade, mas reflexão sobre a 

realidade que se quer transformar.” (FREDERICO, 2013, p. 102). Dessa forma, o 

modo de composição da personagem Anna dirige-se para o realismo.  

Tolstói criou essa forma de romance com a mais forte transcendência rumo 
à epopeia. A grande mentalidade de Tolstói, verdadeiramente épica e 
afastada de toda a forma romanesca, aspira a uma vida que se funda na 
comunidade de homens simples, de mesmos sentimentos. (LUKÁCS, 2009, 
p. 153). 

 

É por isso que, em última instância, o fim de Anna não marca um destino 

como pré-determinado. Por isso é importante entender Anna como uma protagonista 
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real, dentro dos seus limites, de suas possibilidades, de seus fracassos e sucessos. 

Também é por isso que em Anna Kariênina, os destinos das personagens são 

alternados: Liévin termina feliz, abraçando o filho; Oblónski acaba indiferente; 

Kariênin revoluciona a sua própria vida, aceita o adultério e decide cuidar de Áni, 

filha de Anna e Vrónski. É assim que existe em Anna um conjunto de ações 

paralelas complementares. 

Em Anna Kariênina, as ações paralelas sublinham justamente o fato de que 
o destino da heroína é decerto um destino típico e necessário, mas é um 
caso absolutamente individual. Sem dúvida, ele revela com a máxima força 
as contradições internas do casamento burguês, mas também mostra, em 
primeiro lugar, que essas contradições não surgem de modo necessário, 
sempre e em toda parte na mesma direção, podendo receber, portanto, 
conteúdos ou formas radicalmente distintos, e, em segundo lugar, que 
conflitos semelhantes só podem ser conduzidos ao destino trágico de Anna 
em condições sociais e individuais determinadas. (LUKÁCS, 2011a, p. 178).  

 

Destarte, é possível constatar que, em Anna Kariênina, todos são um pouco 

protagonistas, a força está nas relações. Não é uma análise dos seres em si, 

isolados, mas no seu conjunto social. Todos chegam à concretização de seus 

destinos, mas sem se curvarem às determinações. Eles agem dentro do romance; 

nem se se estagnam, nem se resignam, e por isso é possível acompanhar a 

evolução humana em cada personagem. Com isso, pode-se afirmar que é de 

responsabilidade de todas as personagens lutar contra as tendências. 

Anna sofre um fim imposto que ela não escolheu. A obra causa um 

questionamento sobre até que ponto o final de Anna não foi uma mera aspiração ou 

deliberação, uma vez que Anna era uma mulher com domínio de si mesma. Anna é 

dotada de livre arbítrio, mas esta sua responsabilidade a conduz para um fim trágico. 

Anna não precipita em ruína, mas se precipita a si mesma, no sentido duplo da 

palavra precipício: abismo e antecipação. A queda de Anna não é uma queda só 

dela, é a ruína, o desmoronamento de toda uma ordem social, o enfado, o 

enfatuamento burguês. Assim, Anna é uma personagem representativa da sua 

classe. 

O protagonismo, portanto, evoca a posição de cada um em relação aos 

outros. Anna decide por fim à própria vida quando nela não vê mais sentido. Ela 

sente-se desacompanhada, mesmo estando acompanhada; morta estando viva; um 
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cadáver entre os vivos; civicamente morta, não pode mais expressar a sua 

cidadania, precisa ser exilada. Anna sofre para além do seu sofrimento individual, 

ela sofre um sofrimento coletivo, carregando a infelicidade que – por mais que as 

aparências da alta sociedade russa ocultassem – oprimiam os seus concidadãos. 

Anna se torna uma ameaça a revelar a verdade e a essência da própria sociedade 

russa, e por isso é exilada na Itália. 

Lukács, em O romance histórico (2011a), toma como exemplo uma outra obra 

de Tolstói, Guerra e paz (2012), a fim de esclarecer algumas questões sobre a 

figuração do povo, da história do povo russo e das personagens no geral. 

Depreende-se também a importância do protagonismo histórico, que passa de 

literário a social. 

 

Seria um erro acreditar, por exemplo, que Tolstói tenha retratado as 
campanhas napoleônicas de modo realmente extenso. Ele nos apresenta, 
de cada campanha, apenas alguns episódios extraídos do conjunto, 
episódios especialmente importantes e significativos para o 
desenvolvimento de suas personagens principais. E sua genialidade no 
romance histórico reside em escolher e figurar esses episódios de maneira 
que todo o estado de ânimo do Exército e, por intermédio deste, do povo 
russo seja expresso com concisão. (LUKÁCS, 2011a, p. 61). 
 

Por fim, Anna – enquanto personagem – e até mesmo o seu suicídio, é 

importante para atestar toda uma visão de mundo por parte do escritor, a sua 

tomada de consciência frente à realidade e o seu método, corretamente escolhido 

para refleti-la, como muito já foi explicado no capítulo anterior. 

Pudemos observar tais traços de visão de mundo já no grande Liev Tolstói, 
que, nas linhas essenciais de sua obra, deu um prosseguimento digno e 
inovador à riqueza da figuração da vida dos clássicos. Mas, por causa do 
desenvolvimento peculiar da Rússia, o próprio Tolstói é ainda um escritor da 
época de preparação da revolução democrática; mesmo que, 
conscientemente, só pudesse se opor a ela, foi contemporâneo da 
revolução democrática na literatura e, pode-se dizer, um contemporâneo 
fortemente influenciado por ela. Por isso, também aqui sua obra é capaz de 
romper os limites estreitos de sua visão consciente de mundo. (LUKÁCS, 
2011a, p. 259). 

Em termos de método, também muito já foi explicado como que a dimensão 

estética em Tolstói cede espaço também a uma importância sócio-histórica. Sobre 

isso, ainda pode ser esclarecido: 
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E a análise da atividade literária dos realistas mais importantes mostra que, 
em seus romances históricos, não se encontra um único problema essencial 
(...). Podemos comparar, por exemplo, Barnaby Rudge, de Dickens, com 
seus romances sociais, ou Guerra e paz com Anna Kariênina etc. os 
princípios fundamentais são necessariamente os mesmos e resultam do 
mesmo objetivo: figurar em forma de narrativa a totalidade de um contexto 
social da vida, seja do presente, seja do passado. (LUKÁCS, 2011a, p. 
296). 

 

 Reiterando, Tolstói é um exemplo de apreensão formal da totalidade e faz 

parte da herança literária universal e referência para a crítica da arte, captando as 

paixões e as relações sociais russas. Tolstói se aproxima da realidade e a devolve 

ainda mais problemática para o leitor, e ele é um escritor que na sua prática defende 

o realismo na arte.  

 Tolstói figura Anna como parte integrante da trama, do desenvolvimento 

humano e psicológico das personagens. Anna é uma personagem central, mas é por 

ora marginalizada, dando lugar ao protagonismo e a centralidade de outras 

personagens, que assumem momentaneamente o primeiro plano da narrativa. Ela 

não é só objeto literário de um livro cujo título leva o seu próprio nome, mas ela é 

sujeito de suas ações. Ela não é um sol em torno do qual os planetas giram. Ela tem 

um papel de mediação em situações de crise, como por exemplo, no início do 

romance, quando ela vai acudir o casamento do irmão Oblónski com Dária.  

O romance Anna Kariênina ajuda a evidenciar que a história é feita por 

qualquer um – em qualquer lugar ou época pode surgir uma grande heroína, o que é 

uma forma, em última instância, de democratização do protagonismo histórico. Isto 

é, o protagonismo histórico não é privatizado, não assume uma única faceta, um 

único rosto, não é só um “este” específico, mas é uma coletividade, somos todos 

nós. Tornar o próprio destino possível, realizável, é uma luta, o que é bem diferente 

da condenação moralista, fatalista ou religiosa. É a prática, no sentido do 

protagonismo – e não o fatalismo, o determinismo ou o meio – que vigora em Anna 

Kariênina. 
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4 CAPÍTULO 3 – Teoria dos gêneros 

Depois de explicado do que se trata o realismo enquanto método literário, 

principalmente dentro da obra Anna Kariênina de Tolstói, este capítulo se destina a 

compreensão do realismo enquanto totalidade de gêneros literários, sobretudo no 

que concerne aos gêneros literários da tragédia, do drama (conflito interno) e da 

grande épica (realismo). Neste capítulo em particular, trata-se, portanto, de teorizar 

sobre os gêneros literários, e demonstrar como eles se encontram condensados 

numa forma de totalidade estruturada no romance Anna Kariênina de Tolstói, dando 

destaque aos gêneros da tragédia, do drama e do realismo enquanto grande épica, 

contrapondo-o a outro método literário que é o naturalismo, evidenciando as suas 

claras distinções. Tolstói configura – portanto – uma totalidade de gêneros e o 

gênero é imanente à obra, está contido inerentemente nela. Essa totalidade se 

vincula ao realismo, mas também a uma totalidade das artes entre si, isto é, uma 

totalidade entre a arte da literatura, da pintura e da música. Elas estão condensadas 

no grande romance, pois se trata da grande épica. 

A preocupação em torno dos gêneros já era estudada pelos teóricos 

estudiosos de literatura. A Poética aristotélica do século IV a. C. compreendia-se em 

si como etimologia; isto é, etimologia do termo poética, que vem do termo grego 

poiésis, já explicado desde o capítulo 1 desta dissertação, e também norma, porque 

era um tratado sobre como se devia escrever uma epopeia, um drama, uma 

tragédia. Ao longo do tempo, outros pensadores também se dedicaram aos gêneros 

literários. Hegel, no século XVIII, representa um avanço teórico, porque ele 

historiciza a poética dos gêneros, e a análise literária deixa de ser meramente 

especulativa para se tornar crítica.  

A Poética aristotélica dá lugar no cenário moderno a outras áreas de reflexão 

e pensamento, como a filosofia da arte e a estética. Enquanto a Poética aristotélica 

debatia as noções de efeito e de imitação (no caso da tragédia, efeito de terror e 

piedade – catarse – e imitação de homens superiores), na modernidade os gêneros 

se desdobram em novas formas, para além de si mesmos. A tragédia em particular 

desperta a curiosidade e suscitou a análise de vários filósofos. Peter Szondi (2002), 

teórico húngaro contemporâneo de Adorno, propõe que Aristóteles falou da tragédia, 
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não do trágico. Trata-se, portanto, da transição da poética da tragédia para a 

filosofia da tragédia. 

Na modernidade, o que acontece é uma certa romancização dos gêneros, no 

sentido que o romance contamina outros gêneros, mas também é contaminado (pela 

tragédia, por exemplo). Isso significa dizer que o romance é revisitado por outros 

gêneros literários, podendo, juntamente a eles, abarcar a totalidade. A obra de arte 

autêntica renova as leis do gênero, aprofundando-as, ampliando-as, não só as 

repetindo. Por isso, a totalidade dos gêneros também é estética ela mesma, no 

sentido da criação (mimesis), e não da cópia. O retrato artístico total se concentra no 

conflito, no ápice das ações humanas, que no romance é ora intensificado, ora 

diluído. Sobre a totalidade entre os gêneros literários, falava Lukács de Teoria do 

romance (2009): 

 

Descobrimos em nós a única substância verdadeira: eis por que tivemos de 
cavar abismos intransponíveis entre conhecer e fazer, entre alma e 
estrutura, entre eu e mundo, e permitir que, na outra margem do abismo, 
toda a substancialidade se dissipasse em reflexão; eis por que nossa 
essência teve de converter-se, para nós, em postulado e cavar um abismo 
tanto mais profundo e ameaçador entre nós e nós mesmos. Nosso mundo 
tornou-se infinitamente grande e, em cada recanto, mais rico em dádivas e 
perigos que o grego, mas essa riqueza suprime o sentido positivo e 
depositário de suas vidas: a totalidade. (LUKÁCS, 2009, p. 30-31). 

 

Para o jovem Lukács de Teoria do romance (2009), epopeia e a tragédia são 

formas de configuração do mundo. O mundo da epopeia dava conta da 

essencialidade da vida humana e, portanto, da sua totalidade. Assim, em pleno 

século XX, a arte é uma forma capaz de recuperar a homogeneidade do mundo. Se 

é o romance aquele capaz por recuperar a totalidade perdida da humanidade, “aqui, 

os gêneros se cruzam num emaranhado inextrincável (...)” (LUKÁCS, 2009, p. 38).  

Diz ainda Lukács sobre a transposição entre o gênero clássico da tragédia 

antiga para a forma do romance moderno: “a tragédia transpôs-se incólume em sua 

essência até nossos dias, ao passo que a epopeia teve de desaparecer e dar lugar a 

uma forma nova, o romance.” (LUKÁCS, 2009, p. 39). O romance, em comparação 

com a epopeia, revela-se como uma transfiguração de gêneros, temporal, histórica. 

“A epopeia dá forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma, o 
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romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida.” 

(LUKÁCS, 2009, p. 60).  

Lembrando que esta totalidade, em termos teóricos, também se assemelha 

ao conceito de síntese hegeliana, isto é, uma unidade – ou totalidade, entre tese e 

antítese, entre termos aparentemente heterogêneos e antagônicos na vida, mas que 

na arte se encontram reunidos. Esta síntese, ou unidade, quando é problematizada 

dentro da obra de arte indica um pátos histórico. É a arte conformadora de um pátos 

por ela vivenciado, e é por isso que a obra de arte é capaz de captar um momento 

decisivo no qual o leitor se reconhece aí. Muitos são os momentos de união entre as 

personagens, para destacar ainda “a experiência de comunhão entre Karênin e 

Vronski junto ao leito de morte de Anna” (LUKÁCS, 2009, p. 157). Logo, o método 

realista dentro do romance Anna Kariênina pode ser entendido como “o princípio 

unificador da homogeneidade que lapida todos os fragmentos heterogêneos.” 

(LUKÁCS, 2009, p. 132). Totalidade, unidade, comunhão – são estes os termos que 

pairam no método de Tolstói. 

No que tange ao romance, a sua composição é caracterizada pela fusão de 

componentes heterogêneos no conceito de meio homogêneo, explicado no capítulo 

1. A composição do romance requer a arquitetura de uma organicidade, a busca 

pela totalidade, tanto por parte do escritor que escreve, quanto pelos destinos das 

personagens, que agem, tentam e erram. Às vezes triunfam, mas essencialmente 

erram. Por isso, o romance enquanto forma de (con)figuração lida com a 

insegurança e com a dúvida das personagens. A despeito da hesitação e da 

angústia, é significativo que no método de composição realista as personagens (os 

homens) são o centro da narrativa e ajudam a expandir a totalidade. Os homens não 

são periféricos, eles são centrais, e as suas atitudes e ações – por mais que elas 

levem a resultados funestos e negativos, isto é, por mais que os homens errem – 

ainda assim, a ação e a prática dos homens são centrais do método de composição 

realista.  

O espelhamento de uma realidade, no sentido do conceito de mimesis que já 

foi explorado no capítulo 1, “o romance encerra entre começo e fim o essencial da 

sua totalidade, e com isso eleva um indivíduo às alturas infinitas de quem tem de 

criar todo um mundo e manter a criação em equilíbrio (...)” (LUKÁCS, 2009, p. 84). A 
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mimesis configura na obra de arte uma realidade objetiva, que muda de acordo com 

o avanço histórico da humanidade. Não obstante, essa mudança sempre se dá no 

sentido do verbo alemão aufheben, que significa uma superação que conserva, uma 

mudança que permanece; ou seja, os gêneros literários mantêm em si mudanças 

históricas, mas se preservam nestas mudanças. O persistente é aquilo que continua 

a se manter. A arte e seus gêneros evoluem a partir de novas regras, mas este 

processo constitui dialeticamente tanto em mudança quanto em permanência. 

Dessa forma, os problemas colocados numa tragédia clássica como Antígona 

(na edição da LP&M, de 1999) ou Medeia (contida na edição de O melhor do teatro 

grego, da Zahar, de 2013) são essencialmente os mesmos colocados no romance 

de Anna Kariênina: conflito entre sujeito e objeto, entre necessidade e liberdade, 

entre amor e lei. Segundo o tradutor de Antígona, Donaldo Schüler, Antígona é uma 

tragédia sobre uma mulher sem partidários, sem exército, sem nada, que enfrenta o 

Estado sozinha e por isso abala a tirania, isto dentro de uma sociedade na qual a 

vida pública era regida exclusivamente pela competência masculina.  

Ainda segundo Schüler: “Antígona morre? Morre! Morre como poucos. Morre 

para dignificar todos os que em todas as épocas atacam a injustiça.” (SÓFOCLES, 

1999, p. 5). Estabelece-se certamente uma ponte com Anna Kariênina, no sentido 

do pátos da heroína trágica: morre-se, inevitavelmente morre-se, mas se morre para 

se tornar heroína; morre-se com um sentido e um propósito maior, para além da vida 

pessoal da personagem. Portanto, trata-se de captar a personagem e o que ele/ela 

tem de amplitude geral. Entretanto, para Lukács, há uma diferença entre o herói 

trágico e o herói romanesco: “assim, a intenção fundamental determinante da forma 

do romance objetiva-se como psicologia dos heróis romanescos: eles buscam algo.” 

(LUKÁCS, 2009, p. 60). O que busca o herói romanesco é a totalidade, totalidade 

alcançada no mundo clássico e antigo, mas perdida no mundo moderno. Anna 

Kariênina é uma personagem que busca, mais do que morre. Ela busca uma 

totalidade que em vida não foi capaz de alcançar; ela precisou morrer para encontrá-

la, pois em vida ela busca um amor desmedido com Vrónski, mas que não causa a 

ela paz ou redenção, pelo contrário, leva-a à morte.  

Lukács, no seu ensaio Sobre a tragédia presente no livro Arte e sociedade 

(2011b), à luz de análises de Hegel e Goethe, chega à conclusão de que “o destino 
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do gênero humano, tomado na sua totalidade, não é trágico; mas esta totalidade não 

trágica compõe-se de uma série de tragédias” (LUKÁCS, 2011b, p. 249). Dessa 

concepção de mundo, tinha que surgir uma forma épica-trágica, assim como, ao 

longo da progressão histórica, alguns elementos podem vir a perder a sua 

tragicidade, pois isto indica um processo. Muito já se falou teoricamente sobre a 

tragédia, no seu formato clássico, e sobre o conceito de trágico. Historicamente, este 

foi um tema muito debatido, entre artistas, estetas e filósofos, passando por uma 

série de modificações, mas mantendo basicamente a seguinte linha de pensamento: 

a tragédia é uma forma universal.  

Dessa forma, isto equivale a dizer que, entre o gênero humano, é a tragédia 

que mais capta a essência interior na sua forma de aparência exterior, 

universalizando situações particulares, coletivizando o que há de mais singular. 

Neste sentido, a categoria lukácsiana do particular, explorada no capítulo 2 desta 

presente dissertação, liga a singularidade à evolução histórica, e toca a criatividade 

do artista, no caso, Tolstói. “O herói da epopeia nunca é, a rigor, um indivíduo. 

Desde sempre considerou-se traço essencial da epopeia que seu objeto não é um 

destino pessoal, mas o de uma comunidade.” (LUKÁCS, 2009, p. 67). 

Entende-se que os gêneros literários são configurações de fatos da vida. A 

tragédia, antes de mais nada, é fato da vida, ela não é pura, simplesmente 

inventada. Antes de ser criação literária e artística, a tragédia é observada na própria 

vida dos homens, na história da humanidade. Uma das definições de tragédia dada 

por Aristóteles é que ela imita homens superiores, enquanto a comédia, inferiores. A 

tragédia também se diferencia de outros gêneros artísticos porque ela imita agentes 

(dróntas). Na tragédia, o pensamento nacional, comunitário, é transmitido. 

Sabe-se que entre o jovem Lukács e o seu pensamento da fase mais madura 

houve algumas mudanças significativas; porém, houve também permanências no 

que diz respeito à teoria dos gêneros. Por exemplo, em Teoria do romance, Lukács 

já teorizava que “a grande épica dá forma à totalidade extensiva da vida, o drama à 

totalidade intensiva da essencialidade.” (LUKÁCS, 2009, p. 44). Na teoria de Lukács, 

primeiro aparece a tragédia, como forma original da essência humana, e o drama 

surge em um contexto mais moderno. Lukács dá destaque para o drama da 

Inglaterra Elisabetana, na época de Shakespeare no século XVI. 
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Para o jovem Lukács, o drama se diferencia da epopeia no sentido temporal: 

“o drama não conhece o conceito de tempo, que todo drama está sujeito às três 

unidades. A epopeia, no entanto, parece conhecer a duração do tempo (...)” 

(LUKÁCS, 2009, p. 127). Em relação ao herói do romance e o herói do drama, 

Lukács também encontra uma distinção, que é a seguinte: 

 

O herói do drama desconhece toda a interioridade, pois a interioridade 
nasce da dualidade antagônica entre alma e mundo, da penosa distância 
entre psique e alma; o herói trágico alcançou sua alma e ignora portanto 
toda a realidade que lhe seja alheia: tudo quanto lhe seja exterior torna-se 
para ele pretexto do destino predeterminado e adequado. (LUKÁCS, 2009, 
p. 90). 

 

Nesse sentido, a questão do tempo é central para a configuração dos gêneros 

literários. “No romance, separam-se sentido e vida, e portanto essencial e temporal; 

quase se pode dizer que toda a ação interna do romance não passa de uma luta 

contra o poder do tempo.” (LUKÁCS, 2009, p. 129). O tempo está implicado na 

forma do romance, no sentido de progressão temporal e narrativa, mas também 

progressão psicológica das personagens, que não são as mesmas do início ao fim 

do romance, mas que agem e, por isso, mudam. O tempo também significa a 

sucessão histórica, a força do progresso humano, que não é linear, no conceito 

marxista de história, mas sim tende a um sentido, a uma direção. É assim que se 

busca pela plenitude do tempo, e pela totalidade da vida, dentro do romance 

enquanto gênero literário e forma artística. No caso de Anna, ela morre, porque a 

plenitude do tempo seja a autossuperação da vida. Isso significa dizer que Anna 

encontra no momento de morte o sentido da sua vida. A questão do tempo é 

desenvolvida por Lukács, no seu capítulo de Teoria do romance (2009), Tolstói e a 

extrapolação das formas sociais de vida: os momentos dentro de um romance 

transmitem a ideia não só de uma decurso temporal, mas sim de uma vida essencial, 

a vida autêntica que buscava Kariênin, o que já foi explicado no subtópico 2.3. 

O que Lukács quer dizer com isso teoricamente é que o romance é o gênero 

adequado que configura essa totalidade, pois ele abarca o drama, sem, contudo, ser 

drama. O drama moderno, principalmente o burguês, na perspectiva lukácsiana, 

aproxima-se cada vez mais do romance (caso de Ibsen, por exemplo); logo, o drama 
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é romancizado. Porém, o drama não lida assim tão bem com a plenitude e a 

totalidade porque ele é concentrado, e não extensivo. As diferenças básicas formais 

do drama e do romance estão na própria vida. A forma dramática tem caráter mais 

perene, enquanto a épica se transformou drasticamente em romance. 

Em relação à epopeia, Lukács também debate. A discussão sobre o romance 

como epopeia burguesa é algo que já está na Teoria do romance (2009): o romance 

[epopeia] como forma da épica, a começar pelo capítulo 1 – As formas da grande 

épica em sua relação com o caráter fechado ou problemático da cultura como um 

todo. Ali em 1915, a discussão em torno do romance vai problematizar no herói 

romanesco a busca da autenticidade no mundo inautêntico, que vai chegar ao 

conceito de herói problemático.  

Lukács também desenvolve essa sua teoria em outro texto, chamado O 

romance como epopeia burguesa, compilado na edição brasileira de Arte e 

sociedade (2011b). A plenitude épica do mundo grego, a perfeita conciliação entre o 

homem grego e o seu cosmos, a relação quase indistinta entre a dimensão privada e 

pública, na comparação com o mundo moderno, a organização material, industrial, 

social, que impede essa autenticidade, a plenitude do sujeito no mundo hostil – são 

todas elas preocupações do jovem Lukács.  

O mundo burguês é um mundo hostil; essa hostilidade impede a realização 

plena do indivíduo. O sujeito é atomizado, busca viver fisicamente, sabendo de 

imediato da impossibilidade dessa realização como sujeito pleno, porque está no 

horizonte aí que a organização social em bases burguesas capitalistas não permite 

essa realização plena do indivíduo. No entanto, apesar das dificuldades, o 

personagem do romance luta e busca, pois isso está no seu caráter, no sentido 

grego da palavra (ética).  

Por isso, para Lukács, tanto jovem quanto o maduro, o romance é uma 

epopeia da vida burguesa. Este conceito o teórico foi buscar na Estética de Hegel, 

na filosofia clássica alemã. O romance é uma forma de historicizar a vida privada. Na 

sistematização entre os gêneros literários que Lukács faz em O romance histórico 

(2011a), ele diz que o romance é a totalidade dos objetos em movimento, pois o 

romance advém da épica, a qual representava o mundo em estágio de 
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desenvolvimento. Dessa forma, o romance é a totalidade das ações, ao passo que o 

drama é a totalidade dos objetos. O romance é essa tentativa de recolocar, 

reencenar o épico no plano da modernidade. Daí também, dentro de uma 

progressão histórica, é estabelecida a importância do romance enquanto gênero, 

porque é o romance que dá a ver a história em movimento, em mudança. 

 Em O romance histórico (2011a), Lukács destaca o desenvolvimento desigual 

entre os homens, as nações e, portanto, entre os gêneros literários. Então, fala-se 

de Tolstói, na Rússia da transição do século XIX para o XX, como um escritor que 

captou o sentido do movimento da história, e refletiu este sentido artisticamente na 

psicologia interior, interna e íntima de suas personagens. O realismo de Tolstói não 

expõe um destino pessoal, da personagem Anna Kariênina somente, mas de toda 

uma Rússia e do seu povo, enquanto uma comunidade. A comunidade implica em si 

mesma uma totalidade concreta e orgânica. Assim, “a estrutura objetiva do mundo 

romanesco apresenta uma totalidade heterogênea regida apenas por ideias 

regulativas, cujo sentido não é posto, mas apenas proposto.” (LUKÁCS, 2009, p. 

135). 

Esta figuração do realismo, só poderia se dar por meio de uma estruturação 

da totalidade, típica do romance enquanto gênero literário compilador dos gêneros 

entre si: “o que era símbolo na tragédia torna-se realidade na epopeia: o peso da 

vinculação de um destino com uma totalidade.” (LUKÁCS, 2009, p. 68). Anna 

Kariênina constitui o triunfo do realismo, no sentido engelsiano do termo, porque não 

só configura personagens concretas e situações concretas, como reflete uma Rússia 

concreta, real, nas suas condições materiais, no seu momento de transição. Um 

grande romance (do realismo) se assemelha à epopeia porque é atemporal, no 

sentido de suprassunção (Aufhebung) do tempo. Na história humana, o único 

elemento que é perpétuo é a mudança, daí a potência “de o tempo poder passar por 

cima do que é eterno.” (LUKÁCS, 2009, p. 107). E é assim que a história penetra a 

totalidade dos gêneros literários: sempre como um devir, como um processo, como 

uma transição.  
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4.1 Tragédia: categoria histórico-social 

 Ao longo de toda a história do pensamento humano, os gregos ocuparam um 

lugar de destaque. A pólis grega precedeu a romana, e foi o berço da democracia, 

do raciocínio lógico, a partir dos primórdios de áreas do saber humano, tais quais a 

filosofia, a matemática e até o direito, o qual tinha por função a regulamentação da 

vida social. A tragédia é política, sobretudo, porque ela é uma questão humana. No 

entanto, é na sociedade grega que há uma ruptura central de pensamento: a partir 

de então, há um poder que é conferido individualmente, não é mais um domínio 

divino; isto é, o direito divino começa a ceder espaço ao direito humano, e a vida 

humana cotidiana ganha reconhecimento.  

Este momento exato é o da tragédia. Desta forma, a Antiguidade clássica, 

sobretudo a Grécia, merece atenção para se começar este capítulo, que intentará 

fazer uma breve abordagem estética, e também essencialmente histórica, do 

conceito de tragédia, uma vez que o destino final de Anna Kariênina é considerado 

trágico. Logo, faz-se uma explicação da totalidade das formas literárias, isto é, da 

apropriação da tragédia pelo romance. A tragédia do século V a. C. durou menos 

que uma vida pessoal (em torno de 50 anos). Ela tinha um sentido religioso e 

público, mas também aspecto de espetáculo, cenográfico, musical. Ela constituía 

uma exceção na vida da cidade: havia suspensão das atividades. O calendário 

grego era organizado em função da sua exibição. 

A tragédia é este momento histórico, pois consiste ela na imitação da 

natureza e das ações humanas. Estudando-se a fundo o teórico húngaro Lukács é 

quando realmente fica dado e conhecido que as ações humanas se refletem umas 

às outras na vida social. A tragédia é uma mimesis práxeos, isto é, imitação das 

ações, mas o trabalho poético é o fazer por excelência, com o objetivo de alcançar o 

núcleo da vida humana. Para Lukács, o que diferencia a arte (poiesis) do trabalho 

comum (práxis) – e também do pensamento (noiesis) – é que o trabalho tem uma 

finalidade prática, a qual fica suspensa – de certa forma – na arte. A arte é 

caracterizada pela suspensão (não eliminação) das finalidades concretas e práticas 

da vida cotidiana, para assim evocar um sentido maior, superior.  

O primeiro a estipular uma efetiva conclusão sobre a arte (τέχνη) foi 

Aristóteles, na sua obra Poética, na qual o filósofo captou e codificou as tragédias do 
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seu tempo. A tragédia não é só um gênero literário, mas também uma forma sócio-

histórica, dotada de historicidade. Continua-se a debater o significado de termos 

encontrados no vocabulário crítico da Poética aristotélica, ainda nos dias de hoje, 

tais quais a mimesis (representação), catarse (purificação estética das emoções) e 

hamartia (falha trágica). O método de Aristóteles, em comparação ao de seu 

contemporâneo Platão, pode ser explicado no excerto abaixo, extraído do texto de 

apresentação do Teatro grego: o que saber para apreciar, escrito por Adriane da 

Silva Duarte que introduz a edição O melhor do teatro grego (2013), da Zahar. 

 

A emoção está no cerne da experiência dramática dos gregos. Platão e 
Aristóteles discorreram sobre o papel das emoções no teatro, 
especialmente no que toca à tragédia. Para Platão, buscar deliberadamente 
comover os espectadores, como fazem os tragediógrafos, é nocivo, pois 
enfraquece a parte racional da alma, debilitando o cidadão. Daí, entre 
outras razões, os poetas trágicos estarem excluídos da cidade ideal 
justamente com os épicos. Já Aristóteles, embora tenha sido discípulo de 
Platão, compreende diversamente a questão. Para ele, o prazer da tragédia 
está em suscitar e purgar certas emoções, processo que ele denomina de 
catarse. No caso da tragédia, essas emoções seriam o terror e a piedade, o 
que exigiria uma identificação entre o espectador e o herói trágico, de modo 
que aquele pudesse se colocar no lugar do último e temesse passar pelo 
que ele passa, apiedando-se dele, que sofre sem merecer. Desse processo, 
que Aristóteles não se digna a explicar na Poética, derivaria o prazer que 
sentimos ao contemplar obras de natureza artística. (ÉSQUILO; 
SÓFOCLES; EURÍPIDES; ARISTÓFANES, 2014, p. 15). 

 

Por isso é que Platão coloca o poeta para fora da cidade. A arte é cópia do 

mundo físico/material, que por sua vez já é cópia das ideias; portanto, a arte é uma 

cópia de segunda mão, perniciosa. É como se para Platão não houvesse a ideia de 

processo. Chegado o capitalismo, historicamente muito depois, também parece ter 

se perdido esta noção de processo, que deu lugar a uma noção estática da 

realidade. Assim, poesia não é um estado de texto, mas produção, não só do poeta, 

mas também do leitor, e ela é responsável pela imitação (μίμησις) de ações, não da 

natureza. Por isso, a poesia é uma potência humanizadora, e deve permanecer, 

apesar do capitalismo e das tendências idealistas. 

 Por outro lado, a tragédia é um juízo, sendo que a ação do herói é boa ou má 

– movida pelo seu caráter – e produz a catarse (κάταρσις, quando o sofrimento é 

depurado, purificado. Se o sofrimento vai conduzir ou não à libertação, depende da 
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ação humana. O mito só se completa se ganhar sentido. Senão, torna-se episódico. 

Na Grécia, o mito era um registro de um passado remoto e o presente muitas vezes 

era interpretado em relação a este mito, em que o tempo cíclico e as manifestações 

do fantástico são admissíveis dentro da verossimilhança, da Grécia Antiga, 

sobretudo na apropriação do mito pela mitologia. A catarse é a percepção do 

particular, e faz com que o sujeito não esteja fadado à repetição – no caso de Anna, 

porque ela não é uma vítima do sistema, mais uma a se suicidar, mas um ser 

humano deslumbrado, diante de várias possibilidades em relação à vida e por isso 

muito hesitante. Assim, Anna é uma personagem que está suscetível à criatividade 

de coisas novas, superando a sua imediatez, e por isso não repetindo um destino 

qualquer, mas sim executando e protagonizando o seu próprio. Quando algo se 

desenvolve na história, muda de sentido.  

A tragédia é imitação de ações (μίμησις πράξεως),48 não de caracteres, de 

forma que quando um personagem age, ele não age só para si próprio, mas para 

além dele, pressupondo uma coletividade. Neste caso, prioriza-se o objetivo em 

detrimento do subjetivo. A tragédia nasce da religião (dos cultos dionisíacos) – 

significando originalmente ‘canto de bode’ – mas depois se desliga dela, pois a 

máscara nela utilizada apresenta posteriormente papel estético, não mais ritual. A 

arte constitui um mundo próprio, sem ser mais religioso. 

Na Grécia antiga, a tragédia e os seus espetáculos eram magníficas 

manifestações que estimulavam a imaginação, evocava ambição e gerava grandes e 

nobres pensamentos nos cidadãos. Ela também engendrava grandes propósitos, 

para além dos individuais, mas por meio da tragédia, coletivizados. A tragédia 

produzia sentimentos solenes, elevava a dignidade de todo o caráter humano, 

preenchendo-os de capacidade. Isto quer dizer que ela era um momento estético, no 

sentido que Lukács chama de retrocapción: a tragédia suspendia o cidadão da sua 

vida cotidiana, somente para retornar a ela mais nobre. 

A tragédia irá acarretar outros sentidos depois do século V a.C. A ação 

imitada pela arte causa prazer cognitivo, o homem aprende algo com a imitação, “de 

modo que a obra possa, como um ser vivo uno e íntegro, produzir o prazer que lhe é 

próprio” (ARISTÓTELES, 2011, p. 84). O prazer cognitivo é o momento depois da 

                                                             
48

 Mímesis práxeos, isto é, “imitação da ação”. 
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catarse, quando a obra de arte se fecha, e nesse sentido a obra de arte vale como 

uma totalidade. Disso depreende-se que a tragédia é importante, dentre outras 

coisas, porque ela constitui o pensamento social próprio da cidade (πόλις). 

 

Faltaria compreender o essencial: as inovações que a tragédia ática trouxe 

e que, no plano da arte, das instituições sociais, da psicologia, fazem dela 

uma invenção. Gênero literário original, possuidor de regras e 

características próprias, a tragédia instaura, no sistema das festas públicas 

da cidade, um novo tipo de espetáculo; além disso, como forma de 

expressão específica, traduz aspectos da experiência humana até então 

despercebidos; marca uma etapa na formação do homem interior, do 

homem como sujeito responsável. Gênero trágico, representação trágica, 

homem trágico: sob esses três aspectos, o fenômeno aparece com 

caracteres irredutíveis (VERNANT, 2012, p. 1). 

 

 O momento histórico exato da tragédia é quando “o domínio próprio da 

tragédia situa-se nessa zona fronteiriça onde os atos humanos vêm articular-se com 

as potências divinas (...)” (VERNANT, 2012, p. 4), e quando o direito divino vai 

cedendo lugar ao humano – de forma que a tragédia não é só um mito heroico, mas 

a imitação deste mito – dá-se o começo de uma nova era. 

 Para Aristóteles, a definição de tragédia é a imitação de uma ação completa e 

com extensão. Os acontecimentos geram compaixão e medo. Purgar estes 

sentimentos, isto é, fazê-los passar mediante catarse, não significa que eles vão 

desaparecer, mas ser superados – no sentido do verbo alemão aufheben, já 

discutido desde a introdução –, fazendo com que o expectador veja a realidade de 

forma superior. Então, a catarse, como propulsora da atualidade, faz com que o 

leitor passe a ser melhor do que era. “Entre essas coisas, a mais importante é a 

estrutura dos atos, porquanto a tragédia não é imitação dos seres humanos, mas da 

ação e da vida, da felicidade e da infelicidade.” (ARISTÓTELES, 2011, p. 50). Daí a 

importância da arte para o processo de humanização. É assim que a arte se 

encontra com a vida. 

O movimento trágico é composto de vitórias e derrotas, erros e acertos, 

sucesso e fracasso. A função da peripécia (περιπέτεια) é justamente essa – uma 

mudança no decorrer dos fatos, uma mudança de fortuna propriamente dita, nela 
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não havendo vencedores e perdedores, pois não há conceitos absolutos nesse 

sentido. A tragédia é a história das famílias gregas. O reconhecimento (ἀναγνώρισις) 

é alguém se reconhecer pertencente ao clã grego. O reconhecimento também é a 

passagem da ignorância para o conhecimento. Já disse Marx que “Os gregos foram 

crianças normais. O encanto de sua arte, para nós, não está em contradição com o 

estágio social não desenvolvido em que cresceu.” (MARX, 2011, p. 64). 

O que é possível está na história, e não acontece compulsivamente, mas sim 

porque é necessário. Essas possibilidades se apresentam ao homem como um 

conjunto de alternativas, o que vai além de qualquer fatalismo. O episódico, para 

Aristóteles, a crônica, o histórico e o que ele chama até mesmo de particular 

(ἕκαστον) – mas no sentido de meramente singular – é aquilo que não tem sentido, 

não se conecta, enquanto poesia é obra, de forma que a poesia é mais universal e 

filosófica do que a crônica. O poeta não se prende só a uma rede de coisas e fatos, 

mas confere verossimilhança àquilo que antes não tinha, transformando o mundo da 

vida cotidiana, que antes era heterogêneo, em homogêneo.  

 Retomando, para Aristóteles, a mimesis é instrumento e veículo para o 

desenvolvimento humano, superação de limitações por excelência – o emocional se 

supera para se tornar cognitivo. A catarse, enquanto forma de conhecimento, é o 

momento último do caminho que a arte realiza em direção à emancipação humana. 

Aristóteles foi um pensador que influenciou grandemente Marx, e desde a 

Antiguidade realizava uma filosofia já de tendência materialista, diferenciando-se de 

outros teóricos de sua época, por exemplo, de Platão, que tinha um viés mais 

idealista. Já no primeiro capítulo de Poética, fica claro que a imitação é fonte de 

educação, da cognoscibilidade, não só do ponto de vista da arte, mas 

essencialmente do social. Ao final de uma tragédia, não se tem um conceito, mas 

sim um sentido. O homem imita por prazer, e a imitação tem tanto sua dimensão 

natural quanto humana. O prazer estético para Aristóteles, produzido pela tragédia, 

consiste justamente em saber que na arte está-se em frente a uma imitação. 

Consequentemente, a obra de arte torna-se uma necessidade, uma vez que 

ela não só transforma a realidade por si mesma, mas também ela torna o ser 

humano mais compreensível. O efeito catártico na obra de arte produz um 

sentimento de transformação do mundo, rumo a melhores possibilidades. A catarse, 
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primeiramente, significa, por exemplo, que o leitor ao ler a obra de arte é capaz de 

superar-se a si próprio, a sua individualidade e a sua subjetividade imediata, a fim de 

que se alcance uma subjetividade mais ampla, mais total, que é a artística. Lukács 

dá a este processo o nome de subjetividade estética. Tornar-se universal sem deixar 

de ser individual, este é o princípio da dialética; o universal deve habitar o particular, 

e deve haver um câmbio, em pleno processo, entre singularidade e particular. Na 

arte, a vida genérica está representada. Após o efeito catártico, o leitor pode realizar 

o seguinte procedimento: 

 

Percorrendo a evolução da humanidade pela segunda vez, o sujeito agora 
realmente chegou a si mesmo, criou o seu mundo próprio, e lança um olhar 
retrospectivo sobre sua história. Temos aqui a segunda recapitulação da 
história em sua totalidade. (LUKÁCS, 2007, p. 103). 

 

Como as obras da Antiguidade clássica continuam ainda significativas? 

Porque ali na condição essencial daqueles personagens, apesar da sua 

singularidade, encontra-se algo que faz superá-la, em direção ao gênero humano. 

Eu posso me ver ali. A catarse, é, portanto, uma experiência enriquecedora, capaz 

de conduzir um ser humano para além de si mesmo, em direção aos outros, rumo à 

coletividade. E este processo é histórico porque se dá na linha evolutiva do tempo e 

do progresso da humanidade. A tragédia histórica trata de um ser perplexo entre o 

passado e o presente. Por isso, há na tragédia uma resistência ao esquecimento, ao 

oblívio, pois há algo nela de latente, de imune ao perpassar do tempo. 

Conclui-se disso que o efeito catártico provoca uma evocação, no sentido 

estrito do termo, de manifestar algo que estava ausente, e, portanto, a arte também 

tem a sua orientação evocadora. Em Prometeu acorrentado, de Ésquilo, o titã 

Prometeu evoca a catarse da seguinte forma: “Mas, para quem não sente em sua 

própria carne /todo este sofrimento, é fácil ponderar / e censurar.” (ÉSQUILO; 

SÓFOCLES; EURÍPICES; ARISTÓFANES, 2014, p. 43). Catarse é poder comparar 

as desventuras [mas também as (a)venturas] alheias às próprias. O artista, quando 

cria o mundo próprio da arte, dá ao leitor a conhecer algo que estava ausente, e daí 

assim o leitor é capaz, mediante efeito catártico, de analisar o presente a fim de 

conhecer criticamente o passado, e o individual se humaniza. O trabalho artístico é 

criativo porque ele transforma o mundo. 
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A catarse por excelência é a recepção da obra de arte por parte do leitor, é o 

efeito produzido pela obra de arte que faz com que o leitor enxergue o mundo numa 

perspectiva outra daquela que ele tinha antes, produzindo, assim, um nível mais 

avançado de humanidade, e o indivíduo sente-se, portanto, resgatado, recuperado e 

pertencente ao gênero humano. Em Anna Kariênina, Tolstói “retrata sua heroína – 

de modo muito correto e dramático – como moralmente superior e delicada, como 

alguém que treme diante da própria paixão, mas, apesar de um heroico esforço de 

resistência, acaba por se submeter à sua força irresistível.” (LUKÁCS, 2011a, p. 

144). É essa força, a resistência da personagem de Anna Kariênina que é capaz de 

conduzir o leitor à catarse, isto é, apesar do suicídio da protagonista, o leitor se 

reconhece nela, no seu drama, na sua hesitação. 

Além do mais, a catarse implica a simpatia, como disposição sensível a ser 

afetada, em forma de comiseração. A comiseração nem sempre é uma sensação 

dolorosa; ela pode proporcionar certo alívio, à medida que se aliviam aqueles que 

sofrem. As paixões humanas, os sentimentos, não são passivos, mas sim são ativos, 

incitam o homem à ação. A raiva, a inveja, ou o amor, conferem energia e força às 

personagens humanas, ao seu caráter. É assim que, numa dada obra de arte, na 

passagem da vida real para a criação literária, os objetos que são refletidos no 

espelho da tragédia, podem causar infortúnios, mas também encantamentos. O 

efeito da tragédia é mais eficaz quanto mais ela se aproximar da realidade. Mesmo o 

sofrimento mais inimitável, quando imitável pela arte, por meio da tragédia, ganha 

um sentido. Dessa forma, a tragédia é um elemento que parte da vida em direção à 

arte.  

Porém, do mesmo jeito que ela pode suscitar a catarse, ela pode estar sujeita 

à fatalidade, ao pessimismo. Por exemplo, para Benjamin, o personagem trágico é já 

um personagem morto, e ele é um personagem sem alma. Benjamin é evocado aqui 

somente a fim de mostrar que uma obra de arte pode ser lida diferentemente entre 

os críticos. Quando Walter Benjamin (2013) diz que o herói trágico não tem alma ele 

se aproxima do que Lukács chama de herói demoníaco em Teoria do romance 

(2009).  

O herói trágico é diferente: ele estremece ante o poder da morte, mas como 
algo que lhe é familiar, próprio e destinado. A sua vida desenvolve-se a 
partir da morte, que não é o seu fim, mas a sua forma, pois a existência 
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trágica só chega à sua realização porque os limites, os da vida na 
linguagem e os da vida do corpo, lhe são dados ab initio e lhe são inerentes. 
Esta ideia recebeu já as mais diversas formulações, mas talvez nenhuma 
seja tão certeira como aquele comentário de passagem que vê na morte 
trágica "apenas... o sinal exterior de que a alma já morreu". Pode mesmo 
dizer-se, talvez, que o herói trágico não tem alma. (BENJAMIN, 2013, p. 
116). 

 

Com isso, coloca-se que uma obra rica como Anna Kariênina tanto pode ser 

lida de uma maneira positiva quanto fatalista, a protagonista pode ser considerada 

deslumbrante, ou uma alma morta. A personagem de Anna Kariênina suscita no 

leitor sentimentos diversos, dialéticos entre si, de amor e de estresse, de compaixão 

e de aversão; ora aproxima, ora distancia. São múltiplos os efeitos evocados pela 

catarse que a personagem pode evocar no leitor. Por si só, este efeito implica a 

totalidade das emoções humanas, que podem ora significar algo, ora outra coisa 

diferente. Sentimentos conflitantes fazem parte da própria hesitação da essência 

humana, o que torna justificável também a ação da heroína trágica. São estes os 

aspectos que fazem dela uma personagem trágica, porém, deslumbrante, que 

desperta a curiosidade do leitor, independentemente da época em que esta obra é 

lida. 

Yet, possible, we may sympathise neither with the success of the one, nor 
the frightful situtation of another. They may rather be objects of our direst 
antipathy, than of our sympathetic regard. The men are both placed in 
singular circumstances, though of na opposite kind; which equally call for the 
exertion of great virtues. This singularity excites our curiosity, and we rush to 
behold them. Every man who has distinguished himself, whether by his 
virtues or his crimes, whom nature has marked by uncommon good or 
uncommon ill fortune, is and object of curiosity – we long to see him – not 
because we rejoice in his success, or take delight in his misfortunes – but 
because these things distinguish him from the crowd of men, and make him 
a prominent figure in the great Picture of human life. The effect of sympathy 
is a desire to relieve the distress, of promote the happiness of another, when 
that distress or that happiness is known. Curiosity is the desire of 

knowledge. (ANONYMOUS, 2011, p. 49-50).
49

 

                                                             
49

 “Ainda, possivelmente, nós podemos não simpatizar com o sucesso de alguém, nem com a 
assustável situação de outro. Eles podem preferir ser objetos da nossa terrível antipatia, do que de 
nossa simpática consideração. Os homens são ambos substituídos em circunstâncias singulares, 
apesar de jeitos opostos, em que igualmente chamam pelo empenho das grandes virtudes. A 
singularidade excita nossa curiosidade, e nós nos apressamos para contemplá-las. Cada homem que 
distinguiu a si mesmo, seja pelas suas virtudes seja pelos crimes, cuja natureza marcou pelo bem 
incomum ou incomum doente sorte, é um objeto de curiosidade – nós esperamos vê-lo – não porque 
nós nos alegramos no seu insucesso, ou tomamos encanto nos seus infortúnios, mas porque estas 
coisas distinguem ele de uma multidão de homens, e fazem dele uma figura proeminente no grande 
cenário da vida humana. O efeito de simpatia é um desejo de aliviar o estresse, ou promover a 
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 É a curiosidade também que suscita no homem a catarse. Em Teoria do 

romance (2009), Lukács diz que o mundo contemporâneo não tem mais sentido, há 

nele uma carência muito extrema de sentido, em grande parte porque se perdeu a 

curiosidade, em detrimento de uma hegemônica preferência pela distração. A 

curiosidade é um sentimento inquieto, desassossegado, que incita a alma e o olho 

humanos a perceber o mundo diferentemente, a perceber novos efeitos e sentidos 

na arte, por exemplo, e serem capazes de assim fazerem conexões. Eis porque a 

arte é potente, porque nela mais de um destino pode estar figurado. Afinal, nem todo 

destino é trágico. 

No entanto, o ser humano hoje só vive para cumprir a sua mera 

determinação, sem discutirem mais entre si, e por isso vivem como verdadeiros 

autômatos. Não é à toa que o poeta romântico Schiller (2002), na sua Educação 

estética, depara-se com um pessimismo ante o seu tempo presente, isto é, já deste 

o século XVIII: “O homem retrata-se em seus atos, e que figura é esta que se 

espelha no drama de nossos dias!”, e ainda “aqui, selvageria, mais além, lassidão: 

os dois extremos da decadência humana, e os dois unidos em um espaço de 

tempo!” (p. 31). No entanto, Lukács destaca que Schiller, enquanto esteta, foi 

limitado por seu período de transição, pois ainda não conseguiu atingir a dialética, 

embora tenha caminhado corretamente em sua direção. 

 

Schiller aspira aquí a dar una consideración total, amplia y sin prejuidicios, 
de la sociedad humana en su movimiento, consideración en la cual las 
diversas fuerzas em pugna – independientemente de la actitud del poeta 
respecto a ellas – cobran una forma artística en su necesidad histórica y, 
por tanto, en su justificación subjetiva. Schiller, procede, pues, 
teoréticamente en la direción que más tarde culminará con la teoría 
hegeliana de lo trágico, y que se manifesta práctica y creadoramente em las 

obras de los grandes realistas. (LUKÁCS, 1965, p. 66).
50

 

 

                                                                                                                                                                                              
felicidade de outrem, quando o estresse ou a felicidade é conhecido. A curiosidade é o desejo pelo 
conhecimento.” (ANONYMOUS, 2011, p. 49-50, minha tradução). 
50

 “Schiller aspira aqui a dar uma consideração total, ampla e sem prejuízos, da sociedade humana 
no seu movimento, consideração na qual as diversas forças em luta – independentemente da atitude 
do poeta a respeito delas – cobram uma forma artística em sua necessidade histórica e, portanto, em 
sua justificação subjetiva. Schiller procede, em seguida, teoricamente na direção que mais tarde 
culminará com a teoria hegeliana do trágico, e que se manifesta prática e criadoramente 
[criativamente] nas obras dos grandes realistas.” (LUKÁCS, 1965, p. 66, minha tradução). 
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Ao longo de sua teoria, Marx fala sobre o conceito de progresso contraditório; 

isto é, mesmo que a humanidade caminhe para o rumo do progresso, este mesmo 

progresso não se faz também sem retrocessos. Dialeticamente, os retrocessos são 

necessários para o progresso vingar. Esta ideia já está presente em Antígona: “Nada 

de grande ocorre /na vida dos homens sem infortúnio.” (SÓFOCLES, 2014, p. 46). 

Também em Édipo rei (2014, p. 104), de Sófocles, está no diálogo de Creonte a 

seguinte sentença: “mesmo as coisas tristes, sendo para o bem, podem tornar-se 

boas e trazer ventura.” Por um outro lado, segundo Marx, o capitalismo é o sistema 

econômico mais construtivo e destrutivo ao mesmo tempo. Por isso é que o 

progresso se dá em plena contradição, porque ele traz em si um retrocesso, e, 

dessa forma, o apogeu já é decadência. Perder de vista essa contradição é 

desconsiderar analiticamente a historicidade.  

Outras duas importantes contradições a serem abordadas neste estudo são 

aquelas entre gênero e indivíduo e entre parcial e total. A obra de arte representada 

não é uma totalidade extensiva, com todos seus pormenores, mas sim uma 

totalidade intensiva, que deve ser entendida sempre como parcial; contudo, quando 

a História avança, essa totalidade intensiva deixa de ser parcial para realizar um 

caminho rumo ao total. Retomando, depreende-se que o progresso é tão 

contraditório que ele é feito e sustentado por meio do sofrimento. Portanto, não é 

casual trabalhar com a categoria do sofrimento, uma vez que é ele quem mais 

marca a vida humana na sua generalidade. Sem o sofrimento não só não existiria a 

obra de arte, como também a humanidade. Diz Marx nos Manuscritos filosófico-

econômicos (2010): “O homem enquanto ser objetivo sensível é, por conseguinte, 

um padecedor” (MARX, 2010, p. 128). Isto é, padecedor ou padecente, sofrer faz 

parte da essência humana, tanto na vida quanto na arte. 

Avançando, retoma-se a colocação de que é o sofrimento (πάτος) o que dá 

sentido à poesia. Assim, a ideia de catarse é a produção de sentido para o 

sofrimento. É uma forma de purgar as sensações de terror e piedade causadas pela 

tragédia. Por outro lado, a tragédia em sua dimensão excede o meramente individual 

e tende rumo à interação. A tragédia não visa apenas a um personagem, mas à 

comunidade. Diz Sófocles, em Antígona, a respeito da tirania de Creonte: “Não há 

cidade que seja de um só.” (SÓFOCLES, 2014, p. 53). Também diz Sófocles, sobre 
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seu outro Creonte, em Édipo rei (2014, p. 134): “Também pertenço ao povo, que não 

é só teu!” O sentido por ela produzido é sempre coletivo, ou seja, a produção de 

vários sentidos individuais postos em ação e em conjunto. Por isso é que, por meio 

da leitura da tragédia, o leitor/expectador torna-se melhor do que era. Sobre isso, 

fala Marx nos Manuscritos filosófico-econômicos (2010):  

 

O homem enquanto ser objetivo sensível é, por conseguinte, um padecedor, 
e, porque é um ser que sente o seu tormento, um ser apaixonado. A paixão 
(Leidenschaft, Passion) é a força humana essencial que caminha 
energicamente em direção ao seu objeto. (MARX, 2010, p. 128).  

 

Além de Marx, muitos outros teóricos e filósofos já se debruçaram sobre o 

conceito de tragédia e de trágico. Deles, destaca-se Peter Szondi, em 1960, no seu 

livro Ensaio sobre o trágico (2004), em que ele fala sobre a dialética do trágico, da 

transição da poética clássica aristotélica para a filosofia do trágico, da arte, e das 

estéticas do século XX, incluídas entre elas a de Lukács. Szondi aqui é um exemplo, 

para aproveitar dessa perspectiva apenas Hegel, por causa de seu materialismo, 

sem se delongar mais. 

Peter Szondi, ao falar de Hegel, por exemplo, destaca que o filósofo 

considera a tragédia de Antígona como a obra de maior perfeição, julgada por ele “a 

obra de arte mais excelente e mais perfeita de todas as maravilhas do mundo antigo 

e moderno.” (HEGEL apud SZONDI, 2004, p. 43). Para Hegel, o herói trágico não é 

um fracassado, a sua evolução histórica realiza uma curva ascendente, ela não é 

um caos sem direção, tampouco um trilho em linha reta. Assim, nenhum destino – 

por mais arrasador que ele pareça – é dado de antemão, predeterminado. 

A concepção dialética da tragédia vem desde Aristóteles, e se fortaleceu com 

Hegel. Hegel estuda a tragédia como sofrimento humano, pátos, tanto na forma 

objetiva da vida quanto na forma literária, aquela forma produzida lá na Grécia e a 

tragicidade que vai sendo apreendida pelos novos gêneros da história. Hegel é o 

filósofo da temporalidade histórica, do devir. As coisas mudam, a realidade é um 

processo; o mundo está sempre em transformação. Algo até pode parecer estático, 

mas na verdade não está. A visão que Hegel tem da história é também histórica. 

Hegel é na realidade o grande pensador da Revolução Francesa. Na Revolução 
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Francesa, dois lados (jacobinos e girondinos) bem definidos lutavam para se formar 

um terceiro (síntese). A terceira força é o proletariado nascente.  

É a partir de sua realidade social que vão surgindo os conceitos da sua 

filosofia. Por fim, o conceito de tragédia de Hegel compreendia o processo histórico-

social como ascendente, permeado de conflitos, fracassos e coletivos trágicos 

assinalando suas etapas. Para Hegel, as obras de arte não são cópias, mas 

manifestações do mundo sensível na história, do que existe no suprassensível, 

absoluto, que não está no mundo natural.  

Szondi ainda diz que Hegel, ao analisar Antígona, contrapõe dois mundos: 

primeiro, o mundo da lei, envolvido pela burocracia, pela rigidez do sistema e de 

suas legalidades, e, portanto, responsável pela condenação e pelo fado da tragédia. 

Este mundo, em Anna Kariênina, revela-se em Kariênin. Em contraposição a este 

mundo da lei, há o mundo do amor. Este tema é desenvolvido no capítulo Tolstói e a 

sua extrapolação das formas sociais de Lukács, em Teoria do romance (2009). Em 

Antígona, dá-se o conflito trágico porque o mundo da lei, representado por Creonte, 

entra em choque com o mundo do amor, encarnado em Antígona. Segundo Hegel, 

só o amor – no sentido de amor patético, aquele também encontrado em Anna 

Kariênina – propicia o trágico. “Não fui gerada para odiar, mas para amar.” 

(SÓFOCLES, 2014, p. 39), diz Antígona. 

Assim, a arte enquanto autoconsciência do desenvolvimento do gênero 

humano também vai em direção à superação deste sofrimento, um caminho 

percorrido rumo à liberdade e à felicidade. As escolhas de uma única personagem, 

no caso Anna, acabam determinando a vida dos outros, porque Anna se suicida, 

mas isto tem implicação direta na vida de Vrónski, que parte com o exército, e na de 

Kariênin, que decide ficar com Áni. Nesse caminho, a arte desempenha um papel 

fundamental. A arte é um momento da evolução para a liberdade. Existe um 

processo orgânico entre as personagens e a vida social. É assim que, como gênero, 

a tragédia ultrapassa o próprio gênero: o drama pode ser trágico, o romance pode 

ser trágico, a história pode ser trágica. Tratam-se de personagens movidos por uma 

ação maior que eles, que é a questão da tragédia. 

O choque trágico, o momento trágico não é algo de maneira nenhuma ruim; é 

necessário para o progresso histórico continuar. O trágico não é necessariamente 



137 
 

 
 

triste, o derrotado. É preciso encarar este processo como uma vitória. A noção que 

Aristóteles tem de poesia é narrar o que pode acontecer, não o que aconteceu. Em 

relação a Aristóteles, e aperfeiçoando o seu raciocínio, a maior lição de Hegel é que, 

diante daquilo que se é apresentado, nós podemos escolher uma outra realidade. 

A catarse envolve não só o processo, mas a inteligibilidade desse processo, e 

é quando o sofrimento ganha sentido. As personagens assumem a responsabilidade 

do seu destino, o preço de manter a dignidade e a liberdade indo rumo à morte e à 

aniquilação. O herói trágico, justamente por ser íntegro, vai ser destruído. A culpa do 

herói é a sua honra, porque se ele não tivesse culpa ao errar ele não teria ao honrar. 

Dessa forma, destaca-se dentro da obra de Tolstói o trecho do capítulo XXXI da 

parte 7, o último parágrafo do último capítulo, em que Anna Kariênina morre drástica 

e tragicamente. 

 

Queria cair embaixo do primeiro vagão, bem no meio, que se aproximava. 
Mas a bolsa vermelha, que ela começou a soltar do braço, retardou-a, e 
agora já era tarde: o meio do vagão havia passado. Era preciso esperar o 
vagão seguinte. Envolveu-a um sentimento parecido ao que experimentava, 
quando se preparava para entrar na água, ao tomar banho, e Anna fez o 
sinal da cruz. O gesto familiar despertou, em seu espírito, toda uma série de 
recordações de infância e de mocidade e, de repente, as trevas que 
encobriam tudo para Anna se romperam e a vida, por um momento, 
apresentou-se com todas as radiantes alegrias do passado. Mas ela não 
tirava os olhos das rodas do segundo vagão, que se aproximava. E no exato 
instante em que o ponto intermediário entre as rodas dianteiras e traseiras 
passava à sua frente, Anna livrou-se da bolsa vermelha e, encolhendo a 
cabeça entre os ombros, caiu embaixo do vagão apoiada nas mãos e, com 
um movimento ágil, como que se preparando para erguer-se logo depois, 
ajoelhou-se. E, nesse exato instante, horrorizou-se com o que fazia. “Onde 
estou? O que estou fazendo? Para quê?” Quis levantar-se, jogar-se para 
trás; mas algo enorme, inexorável, empurrou sua cabeça e arrastou-a pelas 
costas. “Deus, perdoe-me tudo!”, disse, percebendo que era impossível 
lutar. E a luz da vela, sob a qual ela havia lido um livro repleto de aflições, 
ilusões, desgraças e maldades, inflamou-se e ficou mais clara do que 
nunca, iluminou para ela tudo aquilo que, antes, eram trevas, começou a 
crepitar, empalideceu e extinguiu-se para sempre. (TOLSTÓI, 2011, p. 750-
751). 

 

 À luz deste trecho, evoca-se a tragédia clássica grega, a fim de aqui assinalar 

algumas semelhanças. Como lutar contra a fatalidade do destino? Já desde 

Antígona, coloca-se o seguinte pensamento, pronunciado numa fala de Ismene: “Se 

as coisas estão assim, eu /que posso fazer? Mudaria o quê?” (SÓFOCLES, 2014, p. 

9). No pensamento determinista e fatalista da irmã de Antígona, Ismene, ainda se 
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encontram frases deste tipo, já logo no início desta tragédia: “Põe na cabeça isso, 

mulheres /somos, não podemos lutar com homens.” (SÓFOCLES, 2014, p. 11). 

Afinal, é do senso comum na Antiguidade clássica pesar sobre as mulheres maldosa 

fama, perfídias, de forma que dentre todas as criaturas viventes, as mulheres eram 

as mais sofredoras, naturalmente.  

Em contraposição à Ismene, a sua irmã Antígona é da mentalidade de não 

submissão às decisões masculinas, que não devem ser seguidas, mas sim 

combatidas (isto em pleno século IV a. C.). Outra forte personagem feminina da 

Antiguidade clássica é Medeia, de Eurípides, que chega a dizer (2014, p. 212): 

“Melhor seria estar três vezes em combates, /com escudo e tudo, que parir uma só 

vez!” Mesmo Medeia, ela mesma, rende-se a pensamentos reducionistas (2014, p. 

240): “Terá de ser assim. De que vale viver?” É o pensamento fatalista e 

determinista, encarnado – por exemplo – na figura de Ismene, é o que constitui o 

trágico em Antígona. O pensamento determinista também se encontra na tirania de 

Creonte, e em sua fala: “É inútil combater o inevitável.” (SÓFOCLES, 2014, p. 76). 

Fala-se aqui de mulheres, pois o trágico não se convalida só nos heróis, mas 

também em heroínas trágicas, desde a Antiguidade clássica, como Antígona e 

Medeia, até Anna Kariênina, na Rússia. É a ousadia destas personagens femininas 

que rompe com uma existência de pura amargura e sofrimento. Por outro lado 

também, enquanto para Anna era impossível lutar, sob ela recaía uma força 

inexorável, já foi mencionado que Liévin não conseguia parar de lutar. 

 

A figura da irmã, Ismene, é absolutamente necessária para mostrar que, ao 
mesmo tempo que é uma expressão heroica e óbvia de uma eticidade que 
já se perdeu, a ação de Antígona excede o plano da reação óbvia e 
espontânea nas condições presentes no drama. (LUKÁCS, 2011a, p. 122). 

 

A heroína Antígona morre, mas morrer para ela é uma necessidade, é um 

sacrifício, é divino e justificado. Para ela, a morte conduz à liberdade e àquilo que 

ela mais almejava: encontrar-se com o seu irmão morto, Polinice. Para Antígona, só 

se pode morrer gloriosamente. Porém, para Ismene, o seu pensamento determinista 

é fatalista, e por isso já constitui uma morte em vida, pois “não posso dizer /que vive, 

tenho-o por morto vivente.” (SÓFOCLES, 2014, p. 80). A tragicidade é tida como 

fatalidade, construída pelos próprios homens, mas intransponíveis para os próprios 
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homens. Para o herói ou heroína trágico, antes perder a vida desastrosamente, que 

sofrer ao longo dos dias. É preferível e melhor morrer, do que padecer ao suplício. 

Em várias outras tragédias gregas, é possível verificar o pensamento determinista, 

mas também a resistência em relação a ele. Em Prometeu acorrentado de Ésquilo, a 

personagem que encarna a divindade do Poder diz: “Todos temos a sorte 

predeterminada /a única exceção é Zeus, rei dos deuses.” (ÉSQUILO; SÓFOCLES, 

EURÍPIDES; ARISTÓFANES, 2014, p. 31). É este pensamento que é trágico, não a 

morte de Antígona.  

 Dessa forma, Anna morre tragicamente, mas antes de morrer ela pôde viver, 

viver efetivamente, dentro de suas possibilidades. Como se ela seguisse o vaticínio 

de Tirésias, em Édipo rei (2014, p. 123), Anna cumpre este destino: “Verás num 

mesmo dia teu princípio e fim”. Ela arriscou, mudou de vida, e por isso foi forte. Ela 

não se joga sobre os trilhos do trem sem antes hesitar, sem antes pensar na sua 

situação. Gestos evocam em Anna memórias de infância. Ela pensa, hesita, padece, 

mas não morre sem antes sofrer, sem antes viver. Anna não morre em vão. Ela é 

levada e conduzida a este destino, mas as suas ações são justificáveis para ela 

mesma. Apesar da diferença entre a tragédia clássica e o romance, encontra-se algo 

que se mantém, que permanece e que é universal: o dilema humano. 

Assim como no sentido aristotélico, Anna cumpre um destino que significa 

uma transição da boa para a má fortuna; porém, dentro do romance, há outros 

personagens que traçam o caminho inverso: a trajetória da má para a boa fortuna. 

Dialeticamente, “senti-me alegre e triste ao mesmo tempo.” (SÓFOCLES, 2014, p. 

33) e ainda “não sofrerei nada que não me tenha destinado a sorte.” (SÓFOCLES, 

2014, p. 21). Ainda em Medeia de Eurípides (2014, p. 259): “Criatura alguma /é 

venturosa até o fim; muitas possuem /bens incontáveis, mas não têm felicidade.” 

Vale a pena destacar que, dentre os tragediógrafos gregos, à imagem de Tolstói, 

Eurípides dá destaque a personagens humildes, como escravos, servos e amas. 

Tudo isto equivale a dizer que, à luz do que já se explicou, mesmo séculos antes, a 

tragédia grega já prefigurava o realismo enquanto método literário.  
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Mas também em relação ao drama da sociedade de classes, é mais que 
superficial ver a derrocada trágica apenas como aniquilação brutal da vida 
humana, como algo ‘pessimista’ – a que oporíamos, em nosso drama, um 
‘otimismo’ igualmente raso. Não podemos nos esquecer jamais de que, nos 
poetas dramáticos verdadeiramente grandes do passado, o caminho para a 
derrocada trágica foi sempre um desdobramento das mais intensas 
energias humanas, do mais elevado heroísmo humano, e de que essa 
elevação do homem é possível justamente porque o conflito é levado até o 
fim. (LUKÁCS, 2011a, p. 127-128). 

 

Como a epígrafe de Anna Kariênina extraída de Deuteronômios: “De mim virá 

a vingança/ mas também a recompensa”, profere Sófocles em Antígona, em 

linguagem curiosamente até mesmo parecida: “Fenecida, de ti dirá /que alcançaste 

quinhão de brilho divino, /da vida e da morte partícipe.” (SÓFOCLES, 2014, p. 60). 

Pois para o herói trágico parece justo acabar com a própria vida para evitar 

vergonhas maiores; é nobre dar fim à existência com as próprias mãos. Afinal, por 

mais trágico que seja o destino, mesmo que este destino seja o suicídio, por 

exemplo, se a personagem – a heroína trágica – é capaz de dar este destino a si 

própria, isto significa que o seu destino está nas suas próprias mãos. A força do 

realismo consiste justamente em sermos donos dos nossos próprios destinos, 

sermos autores de nossas próprias ações. 

A catarse, em última instância, é sofrer para além da própria dor, para além 

de si mesmo, tornar justificável o injustificável. Catarse é quando sofremos mais 

pelos outros do que por nós mesmos, é conviver com os outros em nós mesmos, é 

invocar para nós os males deles. É merecer dupla condenação à morte: a minha e a 

tua. É um lançar-se contra si mesmo, ao encontro de si mesmo e de encontro a si 

mesmo. É abandonar-se a uma fortuna instável, com esperança e sem medo, pois o 

medo não é proveitoso para homem algum, desde a Antiguidade clássica até a 

Rússia do século XIX, ou o Brasil do século XXI. Trata-se de uma relação de 

identidade entre o sujeito com o seu objeto, considerando que um ser humano se 

enxerga a si mesmo como sujeito e o outro como objeto, isto é, um ser objetivo 

(exterior). Nesse processo longo, cada processo é um enriquecimento para o 

espírito. E ao chegar ao final sujeito e objeto se identificam. A catarse é, ainda, 

responder à seguinte pergunta do personagem de Prometeu acorrentado (2014, p. 

59): “Por que, se és bom, estás sofrendo tanto assim?”  
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Quando o herói é necessário? Essa necessidade tem a ver com a estrutura 

da obra e com a realidade; ela é histórica. Ela é cobrada, no sentido do acerto de 

contas de que fala Lukács; mas também a necessidade do historicamente humano é 

a mesma da qual fala Aristóteles. É a possibilidade de o artista descobrir, desvelar. 

O automovimento da realidade não é mecânico nem fatalista, mas depende da ação 

humana. A heroína trágica de Anna Kariênina conduz este destino, e é nesse 

sentido a ideia de ontologia. 

O que é ser uma heroína trágica? É aceitar o seu destino, mas não como 

resignação, e sim como potência, como devir. O fenômeno trágico não se concentra 

nos deuses, em suas vontades e manifestações, mas se concentra no homem, cuja 

fragilidade o torna vítima de circunstâncias aparentemente inelutáveis, mas que 

depois de impávidas provações esperam ver brilhar enfim a liberdade. O destino 

trágico não é fatal. Há momentos que vão acontecer, e nos quais não se pode fazer 

muito; mas mesmo assim, é possível fazer, é preciso fazer algo, nem que seja para 

que este momento não se repita. Uma tragédia é constituída mais de perguntas do 

que de respostas, mais de contradições do que de soluções. A tragédia é ao mesmo 

tempo colocação do problema e a sua resolução. A arte está justamente na 

colocação do problema. 

Porém, o destino humano não é governado pelos deuses ou por titãs, ele é 

produto de suas ações e de suas decisões em vida. Se em um momento como na 

Grécia antiga, a crença popular era movida pela mitologia, o mundo do romance 

moderno, como diz Lukács em Teoria do romance (2009), já é um mundo 

pragmático, um mundo sem deuses. Pode-se dizer então que o resultado das ações 

humanas são para além da morte. O humano do homem não é natural, mas o 

homem é resultado das suas próprias ações. O homem constrói a sua história e por 

ela é construído; o homem é o centro, mesmo nesses momentos da história da 

humanidade em que aparentemente se está fadado a um fatalismo, a um 

derrotismo. Não se trata somente de uma fuga de determinado destino, mas de seu 

enfrentamento. Nada existe de tão derradeiro que não possa ser mudado. Para 

Anna, seu destino não é um sofrimento, é um sentido, porque ela orienta a vida das 

outras personagens a partir de sua morte. Anna encarna, assim como Antígona, o 
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humano no homem, a dúvida, a hesitação, mas também as ações, as possibilidades, 

a mudança. 

 

4.2 O drama e o conflito interno 

Dando continuidade, as formas literárias (gêneros) não são independentes, 

elas não surgem meramente da ideia, mas sim partem do reflexo da realidade, da 

vida no seu dinamismo, da história no seu movimento. Não são um reflexo 

meramente passivo, não numa direção unívoca, mas em rumos variados, como 

atesta a própria literatura de Tolstói, não só em Anna Kariênina, como também em 

outras obras. Logo, o drama enquanto gênero literário é constituído e configurado 

por meio de vários elementos, como, por exemplo, o conflito interno, os diálogos e 

as ações. Consequentemente, os gêneros literários são eixos sincrônicos entre si. A 

forma dramática, para Lukács, em comparação a outras, tem um caráter mais 

perene. 

Por exemplo, na pequena novela, A morte de Ivan Ilitch, o protagonista, um 

grande burocrata russo, talhado à imagem de Kariênin, revela-se mais vivo quando 

está morrendo. A figuração da vida e da morte destaca da literatura de Tolstói o 

amor pela verdade, pela realidade, pelas coisas como elas são. Lembrando que Ivan 

Ilitch, impossibilitado e de repouso, assim se une e passa a conhecer e dialogar com 

o seu mujique, Guerrasim, propiciando aí também um encontro entre as classes 

sociais, elemento tão caro a Tolstói. Afinal, “a vida não pode ser assim sem sentido.” 

(TOLSTÓI, 2009, p. 67). Em uma dimensão maior, esta novela trata da luta do 

Tolstói contra a morte de um corpo; não só um corpo físico, mas também um corpo 

social, na concepção de falência de uma ordem vigente, tema também presente em 

Anna Kariênina.  

O ponto de vista da protagonista é, então, revisado, visando responder se no 

mundo aparentemente vazio há autenticidade ou não. Trata-se da personagem que 

no fim da vida percebe que viveu como não devia, mas que quer arrancar da sua 

vida as máscaras sem sentido. A crítica da vida assume uma forma concreta, em 

que os sentimentos íntimos se conformam num sentido que vai se dando ao longo 

da construção da obra. Este sentido, em A morte de Ivan Ilitch, é que não saber 

viver não é apenas uma condenação, mas realmente não é possível sob a base da 
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exploração. Para Ivan, a morte era uma obsessão. Com o propósito de 

conscientizar, Tolstói compõe esta personagem preocupada com o rumo da sua 

própria existência, e encarna nele uma potência dramática. 

O drama resulta também em catarses, mas nem sempre resolve os medos e 

as dúvidas humanas. Existe uma descontinuidade no drama; porém, a tragédia é 

contínua. Porém, assim como a tragédia, o drama precisa se valer do particular, pois 

o drama se esvazia quando ele está só na universalidade ou só na singularidade. O 

drama vai em direção à singularidade das personagens, a sua psicologia, é como se 

fosse um drama interior. Shakespeare, por exemplo, em sua obra concebe 

elementos daquele momento, mas que ultrapassam aquele instante e é de toda a 

humanidade.  

 
A composição do drama shakespeariano reflete de modo tão fiel e 
grandioso essa nova situação da realidade quanto a tragédia de Ésquilo e 
Sófocles reproduzia artisticamente o estado mais simples de coisas na 
Atenas antiga. Essa alteração histórica significa uma modernidade 
qualitativa da estrutura dramática em Shakespeare. (LUKÁCS, 2011a, p. 
123). 

 

 

Lukács também dá destaque ao teatro, principalmente, Púchkin, quem produz 

dramas perfeitos e acabados, no sentido da mimesis aristotélica. Lukács ainda 

levanta outro russo, no ramo do drama: “um drama tem de ser rigorosamente ativo 

do início ao fim, pois apenas sob essa condição pode servir para despertar emoções 

atuais.” (GÓRKI apud LUKÁCS, 2011a, p. 157). 

 

É evidente que nenhum ser humano figurado na literatura pode conter a 
riqueza infinita e inesgotável dos traços e exteriorizações que a vida 
contém. Mas a essência da figuração artística consiste precisamente em 
que esse retrato relativo e incompleto funcione como se fosse a própria 
vida, e até como uma vida mais elevada, intensa e viva que aquela da 
realidade objetiva.” (LUKÁCS, 2011a, p. 118). 
 

 

Em O romance histórico (2011a, p. 151), Lukács destaca a tragédia Judite e 

Holofernes de Hebbel. Nela, o teórico diz haver o drama pessoal e o drama histórico, 

mas não há conexão entre os dois. Quando o drama pessoal se sobrepõe ao 

histórico – e o contrário também, quando a singularidade se dissolve no drama 

político, por exemplo – o drama deixa de ser drama, dissolve-se toda a sua essência 

dramática. 
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Nesta mesma obra, Lukács dá muito destaque às personagens coadjuvantes, 

tanto no romance histórico quanto no drama mesmo. No drama, não tem/não pode 

ter um herói mediano; no drama, tem esse indivíduo histórico-mundial (moldado nas 

concepções hegelianas) por causa da concentração. O coadjuvante no drama deve 

ser muito bem pensado. Na tragédia, o coadjuvante deve ser de tal forma que não 

prejudique o desenrolar épico. Por exemplo, em o Rei Lear, de Shakespeare, não 

podia haver mulheres, elas não cabiam na estrutura trágica ali. Já em Antígona, ela 

tinha que ter uma irmã (Ismene); mas também não poderia ter outra. Para Judite, o 

destino trágico cai diante dela, na maneira como o drama é montado; aquele 

problema aparece diante dela. Em Rei Lear, o drama já começa diretamente com 

conflito.  

A posição desta personagem coadjuvante se diferencia entre os gêneros. A 

diferença essencial da representação da figura histórica depende de ela estar numa 

condição de protagonismo, centralidade (no drama); e no romance histórico, a 

figuração histórica está na sombra, ela vem ao centro do palco no momento 

decisivo. São colocados muitos questionamentos em relação a este tema: por que 

esse protagonismo é figurado de forma diferente no drama e no romance? Por que o 

drama histórico antecede o romance histórico? Mas então por que o romance 

histórico se desenvolve e o drama não?  

 
Para o romance, ao contrário, o conflito é apenas uma parte daquele 
conjunto cuja figuração constitui sua tarefa. Para o romance, a finalidade da 
figuração é a exposição de determinada realidade histórica em determinado 
tempo, com todo o colorido e toda a atmosfera desse tempo. Todo o resto, 
tanto os conflitos quanto os ‘indivíduos histórico-mundiais’, são apenas 
meios para a realização dessa finalidade. Como o romance figura a 
‘totalidade dos objetos’, ele deve chegar aos mínimos detalhes da vida 
cotidiana no tempo concreto da ação e expor o que é específico desse 
tempo na complexa interação de todas essas singularidades. Portanto, o 
historicismo geral do conflito central, que constitui o caráter histórico do 
drama, não basta para o romance. Ele tem de ser historicamente autêntico 
de uma ponta a outra. (LUKÁCS, 2011a, p. 187). 

 

Em Tolstói, por exemplo, em Guerra e paz (2012), Napoleão e Alexandre 

(indivíduos históricos), são elevados ao longo da narrativa; no entanto, no final, são 

marionetes, são dispensáveis. Há um conjunto de forças que conduzem esses 

indivíduos. Kutusov como herói mediano é importante, mas depois do momento 

decisivo ele sai de cena. É o povo russo que se ascende a típico, pois ele é também 

um personagem. O gênero também se torna típico e depois sai de cena, como é o 
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caso da Antiguidade clássica, que foi o tempo da tragédia, e da modernidade, que é 

o tempo do romance. 

 

A grandeza da figuração dramática humana, da vivificação dramática do 
homem depende, portanto, não do quão intensa é a força criadora de um 
poeta em si e para si, mas – e até sobretudo – até onde lhe é dado, 
subjetiva e objetivamente, descobrir na realidade efetiva personagens e 
conflitos que correspondem a essas exigências internas da forma 
dramática. (LUKÁCS, 2011a, p. 145). 

 

No drama, a figura é golfada, tragada pelas circunstâncias, ela não sabe, não 

é predestinada. Ela tem que tomar decisões, tomar um partido, e é nessa tensão 

que a história avança, não só a literária, mas humana. A arte está captando esse 

processo; não é um deleite dos artistas. No caso de Tolstói, o próprio atraso russo 

possibilita o seu surgimento, que não é contaminado pela decadência burguesa já 

vigente lá na Europa. Como foi desenvolvido no capítulo 1, a Rússia passa por um 

momento de modernização, mas não a tira do atraso. Isso é muito sintomático, 

apesar de a humanidade se encontrar na fase apologética da burguesia, na periferia 

deste sistema econômico aparece algo que vai se contrapor a essa tendência, vai 

emergir o romance histórico. 

 

Em geral, pode-se admitir de modo incontestável que o drama tem como 
argumento central o conflito de forças sociais em seu ponto mais extremo e 
agudo. E não é preciso ser particularmente perspicaz para notar a relação 
entre o conflito social extremo e a convulsão social, a revolução. Toda teoria 
do trágico legítima e profunda destaca como traço essencial do conflito, de 
um lado, a necessidade de ação nos dois lados das forças em luta e, de 
outro, a necessidade de resolução violenta desse conflito. Contudo, quando 
essas exigências formais do conflito trágico se traduzem na linguagem da 
vida, veem-se aí os traços das convulsões revolucionárias da própria vida, 
traços generalizados ao extremo e reduzidos à forma abstrata do 
movimento. (LUKÁCS, 2011a, p. 125). 

 

Já na épica, a formação da tipicidade está concentrada no mundo dos 

objetos, na elevação imediata, no tempo do personagem. O drama focaliza o 

momento revolucionário, momentos de ápice, daí também a sua descontinuidade. A 

concentração do drama, a sua intensificação se dá em momentos específicos. No 

romance, o conflito existe como consequência da história em movimento; ele 

aparece, mas não como centro. Quando o drama se romanciza, encontra-se no 

romance a possibilidade do vislumbre, a preparação de um momento de transição, 

momento pré-transição, em que alguma coisa está sendo gestada, que é o caso do 
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triunfo do realismo na obra de Tolstói. O romance, na figuração do tempo, como 

memória do futuro, é menos limitado que o drama.  

Lembrando também que este momento poderia ser a Revolução Russa, sim, 

mas também a Primeira Guerra Mundial, no âmbito do sistema-mundo. A revolução 

russa alterou a visão do conflito, da tragédia. Neste sistema, Tolstói é uma 

personagem que é conservadora, mas ao mesmo tempo está vivo, está atento ao 

que está acontecendo (revolução, contrarrevolução). Seu trajeto histórico é 

revolucionário, mas não necessariamente concluído, mas é anterior ao seu 

desfecho; aliás, o desfecho nem aparece na obra Anna Kariênina, ele aparece em 

aberto, suposto, pressentido. Hoje, sabe-se o desenlace histórico daquela época, e 

outros, como os das Guerras Mundiais. A obra pode apresentar uma alternativa 

outra a isso que já está historicamente em andamento com força, latente. A obra 

apresenta uma alternativa ao sujeito diante de uma aparente determinação histórica. 

Verifica-se, em Anna Kariênina, o motivo regressivo e progressivo entre as 

forças sociais que estão em luta. São personagens que estão em dúvida, hesitantes, 

entre tendências regressivas e um motivo negativo.  O próprio exemplo, Liévin. São 

figuras que estão dilaceradas entre duas forças que estão em luta na história, as que 

querem manter/conservar as coisas como estão, e as que querem superar aquele 

estado social e caminham para uma nova ordem (revolução), como alternativa.  

 

No entanto, nesse momento os cavaleiros deram partida e todas as 
conversas cessaram. Aleksiei Aleksándrovitch também calou-se e todos se 
levantaram e voltaram-se para o riacho. Aleksiei Alekándrovitch não se 
interessava por corridas e por isso não olhou para os cavaleiros e sim, com 
os olhos cansados, passou a observar distraidamente os espectadores. Seu 
olhar deteve-se em Anna. O rosto dela estava pálido e tenso. Era óbvio que 
não via nada e ninguém, senão um único homem. (TOLSTÓI, 2011, p. 213). 

 

É a típica cena dramática da corrida de cavalos. O drama também se dá 

nessa luta, no sentido latino do termo, pugna, o que tem a ver com empunhar o 

próprio destino, portar o seu próprio destino nas próprias mãos, pois “a grande épica 

e o drama fornecem um retrato total da realidade objetiva.” (LUKÁCS, 2011a, p. 

117). De maneira que a história não é um processo em que os momentos se 

sucedem mecanicamente e o que passou, passou; o processo é muito mais de 

retomada desses momentos, há idas e voltas, isso é superação. Essa evolução não 

é retilínea e pacífica, no sentido do progresso absoluto; há momentos de retrocesso, 

tanto na vida, quanto na arte; afinal, é a vida que dita o ritmo da arte. 
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O ritmo da épica é diferente da do drama: a épica aceita momentos líricos, 

momentos individuais do personagem. No texto dramático não, ele é mais 

concentrado. Há, portanto, uma variação de ritmo, ritmo este que se dá em 

intensidade total, total concentração no drama. Na épica, pode haver oscilação, 

suspensão da ação, o que não prejudica o reflexo estético da realidade, o tom 

pausado dos épicos. O conflito também existe na épica, mas a questão do ritmo é 

diferente. No romance, ele pode afrouxar ou não. No drama, é a razão de ser, é 

ápice, é o cume. “O germinar histórico dos antagonismos sociais na vida produz a 

tragédia como gênero da figuração do conflito.” (LUKÁCS, 2011a, p. 116). 

 
 
Todo drama verdadeiramente grandioso expressa ao mesmo tempo, em 
meio ao terror da perda inevitável dos melhores indivíduos da sociedade 
humana, em meio à destruição mútua, aparentemente inexorável, dos 
homens, uma afirmação da vida. Ele figura uma glorificação da grandeza 
humana que, na luta com as mais fortes potências objetivas do mundo 
social, na extrema tensão de todas as suas forças nesse combate desigual, 
revela qualidades importantes que, de outra maneira, permaneceriam 
ocultas e nunca chegariam a se manifestar. Por meio do conflito, o herói 
dramático atinge um patamar que estava presente nele apenas como 
possibilidade desconhecida e cuja passagem para a realidade constitui o 
elemento vibrante e edificante do drama. (LUKÁCS, 2011a, p. 153-154). 

 

 

O drama vai se alimentar também da tragicidade histórica, no momento da 

dissolução dos gêneros, e o drama constitui a totalidade do movimento. O drama vai 

tratar do presente; enquanto a épica tratava do passado. Já o drama histórico lida 

com um movimento do presente, mas a partir da história. 

A dispersão na linguagem do teatro pode ser uma perda estética, no que está 

encenado aqui e agora, na linguagem lukácsiana, hic et nunc. Por outro lado, o 

caráter épico, o romance, permite a possibilidade de dispersão, o que não é uma 

falha do artista, pelo contrário, mesmo com ela, a forma romance dá conta da 

totalidade objetiva. Dessa forma, trata-se de averiguar elementos como 

concentração e dispersão nos gêneros literários. 

Há ainda a questão do público. O drama porta em si um caráter 

essencialmente público, originado dos espetáculos cênicos da tragédia clássica. A 

epopeia também começou assim; no entanto, torna-se mais privada. Por isso é que 

o romance, enquanto epopeia moderna, é a narração dos costumes da vida privada, 

principalmente a partir de Balzac, e daí também provêm as suas dificuldades na 
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continuidade do drama. O drama se fortalece, porque combina dois elementos: a 

objetividade das ações, mas também a subjetividade daquele que fala. 

O drama tem oscilações, ele não tem evolução contínua. Para Hegel, na 

Estética, o drama é um gênero superior aos outros. Já para Lukács de O romance 

histórico, o drama não é essa forma superior, contudo, vai ser o drama que vai ser o 

gênero capaz de configurar, de dar forma a uma problemática de momentos 

revolucionários, de momentos de transição. O drama vai surgir em momentos de 

transição. 

 
A necessidade dramática, a máxima força convincente do drama depende 
justamente da concordância interna – que acabamos de analisar 
brevemente – entre a personagem (com sua paixão dominante, que provoca 
o drama) e a essência sócio-histórica do conflito. (LUKÁCS, 2011a, p. 152). 

 

Por uma questão de gêneros, Anna Kariênina é um romance dramático, ao 

ponto que A morte de Danton (2004), por exemplo, é um drama histórico. Do ponto 

de vista estético, A morte de Danton é a primeira peça que prenuncia a crise do 

drama. A rigor, não existe mais ação dramática em si – a matéria é bem maior do 

que o universo da forma dramática. Alternância muito grande entre espaços: privado 

e público, mas que no fundo, também é uma discussão política. Como entender 

processos revolucionários interrompidos e transformá-los em forma estética? Trata-

se de se saber como começa, mas não saber como termina. Porém, enquanto 

drama, não tem clímax nem suspense em Danton, tem-se só uma observação. 

Danton apreende senso crítico, duvida sobre a violência extremada, o uso da 

guilhotina, questiona-se: “nossos golpes precisam ser úteis à República; não se 

deve atingir os inocentes junto com os culpados.” (BÜCHNER, 2004, p. 104). 

É um drama sobre o período em que a Revolução Francesa começa a perder 

o rumo, ou confundir o rumo o qual tomar. O grupo de Danton começa a questionar 

as mortes e as degolações, mas acaba sendo vítima desse mesmo processo, 

parecido com Mikháilov que acaba por se igualar aos artistas contemporâneos que 

ele tanto desprezava. A morte de Danton é a vida de Danton. Walter Benjamin 

(2013) coloca que o herói da tragédia grega já está morto antes de morrer, e que ele 

é um herói sem alma. Danton é aquele que já se vê morto em vida e que o próprio 

drama vai matar. E morre pela própria criação que o ajudou a criar. “A humanidade 

avança com passos de gigante rumo ao seu elevado destino.” (BÜCHNER, 2004, p. 

114). 
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As leis formais do drama surgem da matéria da vida, cujo espelhamento 
mais universal – generalizado ao máximo artisticamente – é justamente sua 
forma. Por isso, os grandes poetas de diferentes épocas criam dramas dos 
mais diversos tipos. Mas é por isso precisamente que, nessas obras de 
artes tão distintas, impera uma mesma regra formal interna: a regra do 
movimento na própria vida, em cujos retratos artísticos consistem os 
dramas; neles, imperam as leis do espelhamento artístico, por meio de cuja 
aplicação e observância eles se tornam verdadeiras obras de arte. 
(LUKÁCS, 2011a, p. 134). 

 

Por outro lado, destaca-se do romance o diálogo, enquanto forma do conflito 

dramático. Por exemplo, as conversas da alta sociedade, da qual todos faziam parte. 

Quando Anna inicia o adultério, ela ainda está com o marido, e quando o casal 

frequenta o alto círculo russo, e Kariênin comparece à festa, e ele percebe que os 

dois estão sendo observados. A cena é montada como um diálogo. A presença do 

diálogo é muito forte, embora haja cenas em que o narrador em terceira pessoa, 

onisciente, faz-se presente, mas os personagens em cena são marcados pelo 

diálogo. No método realista de Tolstói, o narrador deixa as personagens agirem por 

eles mesmos, como se a eles desse rédeas soltas, e a história vai se construindo 

por meio desses diálogos. “É evidente, por um lado, o importante nexo na vida entre 

o conflito dramático e a convulsão social.” (LUKÁCS, 2011a, p. 127). 

 
Em Anna Kariênina, as ações paralelas sublinham justamente o fato de que 
o destino da heroína é decerto um destino típico e necessário, mas é um 
caso absolutamente individual. Sem dúvida, ele revela com a máxima força 
as contradições internas do casamento burguês, mas também mostra, em 
primeiro lugar, que essas contradições não surgem de modo necessário, 
sempre e em toda parte na mesma direção, podendo receber, portanto, 
conteúdos ou formas radicalmente distintos, e, em segundo lugar, que 
conflitos semelhantes só podem ser conduzidos ao destino trágico de Anna 
em condições sociais e individuais determinadas. (LUKÁCS, 2011a, p. 178). 

 

Aqui as personagens atuam, com força dramática, no sentido de elas terem 

voz; embora o narrador esteja ali, eles estão atuando. Já em um escritor como Zola, 

por exemplo, para Lukács, só há quadros silenciosos. Aqui em Tolstói há uma 

intimidade maior. Há outros ambientes, o do trabalho, o da vida íntima nas casas, o 

ambiente público (cena das corridas), da alta sociedade em um momento de 

reunião. Já, no naturalismo, há o caráter esvaziado e de superficialidade na 

conversa. “Para a vida e seu retrato artístico, isto é, o drama, trata-se não de uma 

representação formal e decorativa, mas de uma convergência de forças material-
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conteudísticas” e ainda “de uma concentração efetiva e pessoal de uma força social 

conflituosa.” (LUKÁCS, 2011a, p. 133). 

A questão do drama também influencia na técnica literária, sobretudo, no que 

diz respeito ao narrador. No drama, é como se o narrador soltasse a rédea das suas 

personagens e deixassem elas correrem mais livremente; ele está conduzindo, mas 

não está usando-as; não fica artificial; tem um tempo, um fluir, que é mais próximo 

do fluir da vida. O leitor não sente o narrador se posicionar diretamente, não sente o 

fio dos títeres. Já disse Büchner, na voz do desolado e determinista Danton, à 

maneira de Jacques, o fatalista: “Somos títeres cujos fios são puxados por poderes 

desconhecidos; não somos nada, nada nós somos!” (BÜCHNER, 2004, p. 120). 

Nesse sentido, Tolstói é bem mais manipulador que Dostoiévksi, as 

personagens agem por si só, têm vida própria. Em Noites brancas (2009), 

Dostoiévski compõe um personagem que fala em primeira pessoa, que cria 

romances inteiros a partir de seus devaneios, mas que diz o seguinte: “nunca serei 

capaz de começar a viver uma vida autêntica; porque já me parecia que eu tinha 

perdido todo o tato, toda a noção do autêntico, do real.” (DOSTOIÉVSKI, 2009, p. 

42). Era uma personagem movida por sombras apaixonadas e românticas, e 

fantasias idealistas, em meio a noites e à neblina russa, o que é bem diferente do 

método de composição de Tolstói. 

 

Hoje, trata-se sobretudo de acentuar esse aspecto do conflito trágico, ver 
como um fato geral da vida converte-se na forma dramática e, por meio 
dela, universaliza-se e torna-se passível de ser intensamente experienciado. 
(LUKÁCS, 2011a, p. 128). 

 

A fim de dar mais um exemplo, sobretudo, destacando o elemento de 

entrelaçamento entre o trágico e o dramático, em Othello (2011) de Shakespeare, o 

lenço de Desdêmona prova uma falsa aparência, mas ele em si não é fundamental, 

são as personae que são essenciais. O objeto poderia ter sido um objeto qualquer: 

podia ser um sapato, um vestido; o importante ainda são as pessoas, os sujeitos. O 

lenço não ficou famoso por que era um lenço, mas porque era de Desdêmona. O 

lenço é motivo de ódio, traição, mas também de lembrança. “This was her first 
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remebrance from the Moor.” (SHAKESPEARE, 2011, p. 80).51 Daí a tragicidade: “‘Tis 

destiny unshunnable, like death: /Even then this forked plagued is fated to us /When 

we do quicken.” (SHAKESPEARE, 2011, p. 79).52  

Segundo Lukács, “quanto mais profunda é a devoção de um ser humano à 

sua obra, mais ele é um ser humano autêntico”, isto é, “quanto mais numerosos e 

íntimos são os laços que o ligam à vida, às diferentes correntes da vida, mais 

dramático será o conflito.” (LUKÁCS, 2011a, p. 131). Só assim podemos entender o 

mundo e modificá-lo, tendo amor pela realidade – o que é diferente da curiosidade e 

do experimentalismo – por este drama que é feito diante dos nossos olhos. Tolstói é 

capaz de elaborar o destino trágico não só de uma personagem específica, mas 

daquele acontecimento histórico – a Revolução Russa – que ele vislumbrava no 

horizonte. Não é que ele estava predestinado a ter aquela experiência trágica. No 

momento em que a personagem, Anna, vai se aproximando do seu destino trágico, 

essa aproximação passa dar um sentido ao seu caráter, ao seu drama pessoal, 

interno. Aí está o nexo.  

Naquela experiência trágica, o seu drama pessoal encontra sentido. Daí 

resulta que a tragédia não é algo exclusivamente trágico no sentido pessimista. É 

exatamente nesse nexo, no acontecimento trágico, que é histórico-mundial, que o 

indivíduo pode se tornar também, e dar sentido, assim, ao seu destino individual. 

Anna concentra a grandeza humana, ela sai da situação engrandecida (não 

derrotada), passando por essa experiência trágica. Quando isso está conectado, a 

tragédia individual é elevada a histórico-mundial. E assim se constrói um sentido que 

está extremamente ligado à grandeza humana da heroína trágica, a possibilidade no 

âmago do seu conflito dramático interno. 

 

 

 

 

                                                             
51

 “Esta era a primeira lembrança dela do Mouro.” (SHAKESPEARE, 2011, p. 80, minha tradução). 
52

 “Este destino imaginável, como a morte: /mesmo quando esta bifurcada praga recai sobre nós 
/quando nos apressamos.” (SHAKESPEARE, 2011, p. 79, minha tradução). 
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4.3   A grande épica – o realismo 
 

Tendo em vista o muito que já foi dito sobre o realismo enquanto método 

literário, e tendo este conceito como já explicado, este capítulo não tem a pretensão 

de repetir exaustivamente o conceito de realismo, mas de apresentá-lo como uma 

forma relacionada ao gênero literário do romance, que é uma forma literária 

moderna. O romance, forma moderna, é equiparado e comparado com formas da 

antiguidade clássica, como a épica e a epopeia. Para tal, vale-se da teoria de 

Lukács, que em vários momentos de seu pensamento – tanto da juventude quanto 

da maturidade – chama o romance como forma de epopeia da burguesia. Isto é, o 

romance é uma forma de epopeia transfigurada para a modernidade mediante a 

ascensão de uma classe social que é a burguesia. Aqui se realiza também um último 

esforço teórico. 

 O capítulo 4 de Teoria do romance (2009) se intitula Tolstói e a extrapolação 

das formas sociais da vida. Segundo Lukács, Tolstói se constitui a si próprio como 

um autor destacado, pois “uma tal possibilidade não foi dada à evolução histórica da 

Europa ocidental” e ainda  por isso reflete na Rússia “uma alma diferenciada e 

refinada ao extremo, uma alma tornada interioridade.” (LUKÁCS, 2009, p. 151). 

Visando a estes fins, o método de Tolstói, na sua obra como um todo, prioriza o 

romance enquanto forma literária. É certo que Tolstói também escreveu muitos 

contos e novelas, mas a captação da totalidade se deu quando ele escreve seus 

dois grandes romances, Anna Kariênina e Guerra e paz. 

Epopeia e romance, ambas as objetivações da grande épica, não diferem 
pelas intenções configuradoras, mas pelos dados histórico-filosóficos com 
que se deparam para a configuração. O romance é a epopeia de uma era 
para a a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo 
evidente, para a qual a imanência do sentido á vida tornou-se problemática, 
mas que ainda assim tem por intenção a totalidade. (LUKÁCS, 2009, p. 56). 

 

Como Thomas Mann, na Alemanha, o atraso político e social russo em 

relação a seus vizinhos ocidentais faz parte, até mesmo no século XX, dos temas 

constantes da reflexão da Rússia sobre si mesma. A mentalidade, a configuração do 

povo russo, da transição do século XIX para o XX, torna-se polêmica literária viva, 

da realidade da época de Tolstói, cuja literatura se aproxima organicamente dessa 
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realidade. Como já foi explicado nos capítulos anteriores, Tolstói se encontra 

avançado em mentalidade em relação seu próprio tempo histórico, pois vislumbra na 

arte os novos rumos da história, o que constitui por si só uma “relação paradoxal 

entre a mentalidade do escritor e a era histórica com que ele se depara” (LUKÁCS, 

2009, p. 154). 

O estilo de Tolstói é, sobretudo, caracterizado pelo repúdio à norma e à 

convenção da burocracia russa, em Anna Kariênina, encarnada na personagem do 

Kariênin. O mundo da burocracia é um mundo regido pela convenção, um mundo 

morto e mortificante, “mas não uma unidade; imagens e aspectos, mas não uma 

totalidade de vida” (LUKÁCS, 2009, p. 126), o que muito se assemelha à natureza 

morta naturalista, que será explicada mais adiante. O mundo convencional é o 

mundo da descrição, da aparência dos objetos, sem tocar na essência deles. A 

personagem de Anna se contrapõe à de Kariênin, pois ela representa e significa a 

vida, na sua multicoloridade de sentidos. Assim, para se tornar vivo e realista, “o 

mundo social, portanto, tem de tornar-se um mundo da convenção parcialmente 

aberto à penetração do sentido vivo.” (LUKÁCS, 2009, p. 144). 

 

Tolstói criou essa forma de romance com a mais forte transcendência rumo 
à epopeia. A grande mentalidade de Tolstói, verdadeiramente épica e 
afastada de toda a forma romanesca, aspira a uma vida que se funda na 
comunidade de homens simples, de mesmos sentimentos, estreitamente 
ligados à natureza, que se molda ao grande ritmo da natureza, move-se 
segundo sua cadência de vida e morte e exclui de si tudo o que é 
mesquinho e dissolutivo, desagregador e estagnante das formas não 
naturais. (LUKÁCS, 2009, p. 153). 

 

 Destarte, o método do realismo dentro do gênero romance mostra-se na 

modernidade como sendo necessário, necessário para resgatar a vida em meio a 

formas desagregadoras, estagnantes e fragmentárias impositivas do século XX. A 

épica da tradição grega e clássica desemboca no romance, enquanto forma. O 

romance, em comparação à épica, é uma forma mais problemática, por causa da 

cultura moderna, mais complexa que a primitiva, com o seu substrato histórico-

filosófico.  
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Para Lukács, a personagem de Anna Kariênina que encarna a transição da 

cultura à natureza seria Liévin. Liévin indica uma insatisfação do homem com aquilo 

que o mundo circundante da cultura pode oferecer, e representa uma guinada ao 

mundo da natureza. A natureza aponta para uma vida essencial, para além da 

convencionalidade, uma individualidade plena e autêntica, na vivência própria da 

alma, sem a necessidade imponente do mundo da cultura. O mundo da convenção, 

para Lukács, é uma monotonia eternamente recorrente e repetitiva, uma eterna 

mobilidade sem direção, sem crescimento, sem morte. Nada acontece, não há ação 

– assim como não há vida, não há morte. 

Liévin também é conduzido para este destino porque dentro do romance ele 

presencia e experimenta momentos de morte. No capítulo 3, ele teoriza sobre a 

morte e no capítulo 5, ele porta o luto pela morte de seu irmão Serguei. Portanto, ele 

é a personagem que mais se envereda para o rumo da autoconsciência de si 

próprio, para a consciência de seu destino, entendendo o sentido de sua própria 

vida.  

Não é à toa que a parte 8 de Anna Kariênina, a última parte, é toda sobre 

Liévin, e não sobre Anna, que já havia se suicidado. Liévin é o verdadeiro sentido da 

obra, pois, na concepção aristotélica, pode prover a mudança da má para a boa 

fortuna; afinal, “são os grandes momentos da morte que prodigalizam essa felicidade 

decisiva” (LUKÁCS, 2009, p. 157). Estes fundamentos aliam-se à literatura de 

Tolstói, assim como a teoria e a prática caminham juntas, de forma que aqui pode 

ser destacado um trecho da última parte de Anna Kariênina. No trecho, Liévin fala de 

si mesmo em primeira pessoa. 

 

Procurei [Liévin] a resposta à minha pergunta. Mas tal resposta não podia 
ser fornecida pelo pensamento – o pensamento e a pergunta são 
incomensuráveis. Foi a própria vida que me deu a resposta, com base no 
meu conhecimento do que é bom e do que é mau. E esse conhecimento eu 
não adquiri de coisa alguma, ele me foi dado junto com tudo o mais, e me 
foi dado porque eu mesmo não poderia obtê-lo em parte alguma. 
(TOLSTÓI, 2011, p. 782). 

 

 Outro elemento que Lukács de Teoria do romance (2009) destaca como 

sendo forte e representativo do método realista de Tolstói em Anna Kariênina é a 
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representação do amor. Por outro lado, Anna é uma personagem que, por fazer 

parte da alta sociedade burguesa russa, encarna em si o requintado mundo da 

cultura. A cultura prevalece sobre o amor, que deveria ser autêntico, mas que vai se 

tornando ao longo da narrativa falseado. Mesmo o puro, profundo e forte amor – 

amor no sentido patente, de paixão – que Anna sente por Vrónski, transforma-se em 

algo amorfo e sem sentido que conduz a personagem ao rumo trágico do final do 

livro. “Aqui, nada restou do que antes houvera” (LUKÁCS, 2009, p. 156). Diante da 

morte de Anna, o grande momento desaparece, sem deixar rastro. Muito podia-se 

voltar a viver no mundo das convenções, a levar uma vida inessencial e sem rumo.  

Não é isso o que acontece, no entanto. A morte de Anna é importante para 

indicar uma direção às outras personagens, sobretudo, para Liévin. A morte não é 

amarga, mas necessária para que as outras personagens, que sobrevivem, possam 

se permitir novas experiências. Isto é, segundo o Lukács de O romance histórico 

(2011a), a personagem protagonista ou central cede lugar às personagens 

secundárias, e isso já pode ser verificado no pensamento de jovem Lukács, de 

Teoria do romance (2009), dentro ainda da análise crítica da obra de Tolstói, uma 

vez que “todo do acontecimento resvala neles [personagens secundários]” 

(LUKÁCS, 2009, p. 157). 

 O mundo da cultura, para Lukács, é um mundo em que vigora a falta de 

objetivo e substância da vida. Isto é, o mundo da cultura, moderno, em relação ao 

épico-primitivo, é um mundo não como forma pessimista da experiência gradual da 

decepção, mas como vazio móvel, tédio irrequieto. Tolstói, enquanto escritor, profere 

sobre estes acontecimentos um juízo de método realista, e não naturalista. Logo, “o 

sentido é manifestado, e os caminhos rumo à vida viva são franqueados à alma.” 

(LUKÁCS, 2009, p. 156-157). 

 Apesar de toda essa análise, a conclusão da crítica do Lukács jovem é 

contundente em relação a Tolstói. Diz Lukács que a monotonia do mundo da 

convenção, figurada por Tolstói, constitui nele não um elemento de verdade e de 

autenticidade, mas de inessencialidade. Lukács diz que Tolstói ocupa uma posição 

dúbia, que seus romances “não expressam uma verdadeira duração, o verdadeiro 

tempo, o elemento vital do romance.” e ainda que “em termos puramente artísticos, 
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os romances de Tolstói são tipos extremados do romantismo da desilusão, um 

barroco da forma de Flaubert” (LUKÁCS, 2009, p. 158).  

Isso equivale dizer que, embora tenha apontado elementos significativos 

dentro do estilo e do método de Tolstói, a análise do jovem Lukács ainda é incisiva 

em relação ao conjunto da obra de Tolstói como um todo, pois aproxima Tolstói do 

naturalismo. É esta a conclusão do jovem Lukács em relação ao Tolstói: “Em Tolstói 

eram visíveis os vislumbres de uma ruptura para uma nova época mundial: eles 

permanecem, contudo, polêmicos, nostálgicos e abstratos.” (LUKÁCS, 2009, p. 160). 

O componente da totalidade então não é claro em Tolstói para Lukács, mas sim, em 

um primeiro momento, problemático. Tolstói é inclusive assim apontado por Lukács: 

“ele [Tolstói] tem de ser concebido como o fecho do Romantismo europeu” 

(LUKÁCS, 2009, p. 159). Isso não é um erro por parte do Lukács, mas sim a sua 

concepção da época do pré-guerra. Não é à toa que Lukács deste período também 

considera Dostoiévski como um escritor que pertence ao novo mundo (sabe-se que 

na teoria posterior, Lukács inverte seu pensamento: considera Dostoiévski como 

romântico, e Tolstói como realista).   

 Em meio a tropeços neste primeiro momento de teoria, Lukács distingue 

elementos acertadamente, quando fala, por exemplo, que as obras de Tolstói 

“proclamam a chegada do novo” (LUKÁCS, 2009, p. 161). Em outros aspectos 

também é acertada a crítica lukácsiana:  

 

é indicado um mundo nitidamente diferenciado, concreto e existente que, 

caso pudesse expandir-se em totalidade, seria completamente inacessível 

às categorias do romance e necessitaria de uma nova forma de 

configuração: a forma renovada da epopeia. (LUKÁCS, 2009, p. 159). 

 

 Não obstante, um grande e significativo autor como Tolstói sempre ocupou o 

centro das reflexões, considerações e teorias lukácsianas, desde a juventude até a 

sua maturidade. Como elemento central, Tolstói sempre despertou a curiosidade 

crítica de Lukács e, felizmente, o húngaro pôde rever as suas análises ao longo de 

sua trajetória de pesquisa. Além de O romance histórico (2011a), aqui destacar-se-

ão outros dois momentos teóricos de Lukács da maturidade: Arte e sociedade 
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(2011b); Studies in European realism (1964), principalmente o texto Tolstoy and the 

development of realism, e por fim Realismo crítico hoje (1991). A começar por O 

romance histórico:  

 

Tanto a tragédia quanto a grande épica têm pretensões à figuração da 
totalidade do processo vital. É claro que, nos dois casos, isso só pode ser 
resultado da estrutura artística, da concentração formal no espelhamento 
artístico dos traços essenciais da realidade objetiva. (LUKÁCS, 2011a, p. 
118). 

 

Depois, em seu famoso artigo Narrar ou descrever, presente na edição 

brasileira Marxismo e teoria da literatura (2010), Lukács define como método 

naturalista a descrição, a exatidão exaustiva, a plasticidade e sensibilidade, há muita 

digressão, que poderia ser suprimida do enredo, e tudo isso dá a aparência de 

quadro estático à obra. Lukács chega a estas conclusões analisando o romance 

Nana, de Zola. Em comparação a ele, Lukács analisa minuciosamente Anna 

Kariênina, enquanto método realista contraposto ao naturalista. “A descrição é um 

sucedâneo literário destinado a encobrir a carência de significação épica.” (LUKÁCS, 

2010, p. 165). Zola chega a estudar equitação para descrevê-la no seu romance 

Nana, e o faz tão bem a ponto de reduzir a obra de arte a uma monografia sem vida 

dos fatos. O naturalismo quer ser uma explicação, mas a arte não pode ser 

explicação. Do ponto de vista poético, isto é, de composição, a descrição é 

supérflua, é natureza morta. Na descrição, o homem aparece como produto 

acabado, inumano em sua bestialidade, intentando tornar científica a literatura, é a 

estetização do feio. 

Não existe a pura descrição, ou a pura narração. Antes do naturalismo já 

havia descrição, e mesmo nele havia atitude narrativa. Porém, nele a descrição (que 

no capitalismo torna-se abstração, solidifica o fetichismo) ocupa um lugar que nunca 

antes havia ocupado: a centralidade (deslocamento estético, o que reflete o nosso 

próprio cerceamento da vida) e a narração torna-se periférica, marginal. Assim, vive-

se menos, perde-se a possibilidade de ação. É como se a vida fosse observada, e 

não vivida, e não houvesse o direito ou a responsabilidade de fazê-la. O naturalismo 

se contenta em descrever a realidade, o que significa um reflexo involuntário. Os 

fatos passam a ter mais importância que a personagem. É como se o reflexo do 
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espelho refletisse tudo, involuntariamente e sem escolha. É por isso que ele é um 

reflexo distorcido, e não correto, da realidade. O naturalismo é o apego desmedido, 

a fixação, a paralisação do fenômeno que aconteceu, mas também o formalismo é 

deformação. O naturalismo está muito ligado ao capitalismo, que tem uma grande 

força de hiperdeterminação. 

O naturalismo, como método, é baseado numa visão dogmática, linear e 

mecanicista, na qual o homem não pode lutar contra a visão determinista da 

natureza. O ser é determinado pela hierarquia familiar, naturalmente está fadado. É 

um reflexo puramente empírico, pois sofre influência do positivismo. É por isso que o 

naturalismo é uma expressão decadente. Falta no realismo uma sucessão de 

detalhes e pormenores que ligam os pontos. O naturalismo é a antítese/oposto do 

realismo porque ele se fixa na aparência da vida imediata e reificada. É como se o 

naturalismo se focasse só na infraestrutura, negligenciando a superestrutura. O 

naturalismo critica o capitalismo, mas como é feito, o naturalismo acaba por duplicar 

essa realidade que ele quer criticar – é este o seu problema. No naturalismo, em vez 

do típico realista ocorre uma alegoria. Enquanto no naturalismo se animaliza o 

homem, no realismo humaniza-se até mesmo o animal, que é o caso da cachorra 

Baleia em Vidas secas (1996). Trata-se de reconhecer o humano até mesmo naquilo 

que não o é. Isto é mencionado aqui porque o mesmo pode ser dito da cadela de 

Liévin, Laska, que ocupa uma posição semelhante a um lugar na família de Liévin; 

ajuda-o na fazenda, mas também o acompanha na vida doméstica. 

Em Tolstói, por sua vez, a partir da cena dos cavalos, as personagens 

entram em uma fase radicalmente nova. Há uma série de cenas dramáticas que 

propiciam mudança no conjunto do enredo. A cena é narrada como se fosse do 

ponto de vista do participante, e a corrida torna-se um drama psicológico. Enquanto 

para os naturalistas, Flaubert e Zola, a reconstituição do ambiente é um mero 

cenário, uma série de quadros observados pelos espectadores, Anna Kariênina 

constitui o núcleo da ação de um grande drama histórico. “O que importa são os 

princípios da estrutura compositiva e não o fantasma de um ‘fenômeno puro’ do 

narrador ou do descrever.” (LUKÁCS, 2010, p. 155). 
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Trate-se de Aquiles ou de Werther, de Édipo ou de Tom Jones, de Antígona 
ou de Ana Karenina, de D. Quixote ou de Vautrin, o elemento histórico-
social, com todas as categorias que dele dependem, é inseparável daquilo a 
que Hegel chamaria de sua realidade efetiva, do seu ser em si e – para usar 
uma expressão em voga – do seu modo ontológico essencial. O caráter 
puramente humano destes personagens, aquilo que eles tem de mais 
profundamente singular e típico, o que faz deles, no plano da arte, figuras 
impressionantes – nada de tudo isto pode ser separado do seu 
enraizamento concreto no seio de relações concretamente históricas, 
humanas e sociais que são a contextura da sua existência. (LUKÁCS, 1991, 
p. 37). 

 

Assim, Lukács integra Tolstói no rol dos seguintes escritores: Goethe, 

Stendhal, Balzac, que participam ativamente (de diferentes modos) nas lutas sociais, 

tornam-se escritores por meio das experiências de uma vida rica e multiforme, mas 

ainda não são especialistas no sentido da divisão do trabalho. Isto equivale a dizer 

que eles são grandes observadores e críticos da sociedade burguesa. Só essa rica 

observação permite o intercâmbio entre a práxis e a vida interior. E quando se trata 

de naturalismo, Lukács é categórico: “É evidente que não nos defrontamos aqui com 

um reflexo exato e profundo da realidade objetiva, mas com uma banal deformação 

das suas leis” (LUKÁCS, 2010, p. 161). Por fim, a narração ordena e distingue, nele 

a hierarquia entre essencial e acessório é necessária; enquanto a descrição tudo 

nivela.  

Diz Lukács em Realismo crítico hoje (1991), que o conhecimento profundo e 

apaixonado da vida que produz um escritor realista é capaz de criar tipos 

duradouros, refletindo corretamente aquilo que é central e periférico, trágico ou 

cômico, num caráter humano no qual vem ser confirmado o curso da história. É por 

isso que escritores como Tolstói até hoje pouco envelheceram e são ainda muito 

atuais. 

No seu pequeno ensaio L’art comme procedé (2008), ou A arte como 

método, o formalista russo Victor Chlovski também menciona Tolstói. Para Chlovksi, 

um objeto pode ser crido como prosaico ou poético, a depender do seu gênero. O 

objeto tem a possibilidade de se remeter à arte poética, a depender do modo de 

percepção. Quando as leis adentram a poética, dá-se um processo de 

automatização, em que os objetos são substituídos por símbolos, que é um 

processo de algebrização, em que a consciência tende a desaparecer. Em Tolstói, 

dá-se o contrário. Em seu conto Kholstómer, rende-se a sensação da vida, por fazer 
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sentir os objetos, por fazer da pedra uma pedra, no sentido da modelação literária, é 

o que se chama de arte. A reputação que Tolstói ganha é porque representa os 

objetos exatamente como eles são vistos, como objetivos, sem deformá-los. 

 

But even such problems, important as they are, are merely a part of that 
Tolstoian atmosphere which we must attempt to grasp. For Tolstoy’s whole 
personality, that of a model of men – naturally inseparable from Tolstoy as 
artist and thinker – is constantly growing in stature as a great educator of 
civilized men, a mentor, an awakener and a liberator. (LUKÁCS, 1964, p. 
257-258).

53
 

 

Em um segundo momento, este capítulo contrapõe o método literário do 

realismo (épico) ao do naturalismo, que vigorou no mesmo período do realismo de 

Tolstói (século XIX). Porém, a obra Anna Kariênina de Tolstói reflete o método 

realista, e não naturalista, por causa das escolhas formais captadas pelo autor. Para 

tal, ilumina-se a seguinte parte do romance, em que o próprio Tolstói alude a 

escritores naturalistas do seu tempo: 

 

– Estou rindo – explicou Anna – como rimos quando vemos um retrato muito 

parecido conosco. O que o senhor disse caracteriza com perfeição a arte 

francesa atual, a pintura e até a literatura: Zola, Daudet. Mas talvez seja 

sempre assim, os artistas elaboram suas conceptions a partir de figuras 

inventadas e convencionais e, depois de fazer todas as combinaisons, as 

figuras inventadas cansam e eles passam a imaginar figuras mais naturais, 

mais fidedignas. (TOLSTÓI, 2011, p. 685). 

 

 Contextualizando, este trecho é retirado da penúltima parte, a parte 7, de 

Anna Kariênina, e constitui uma fala da Anna em relação à arte naturalista. É o 

capítulo X da parte 7, o imediatamente anterior ao encontro de Liévin e Anna, 

antecedido pela recepção de Liévin do quadro de Anna, trecho analisado no capítulo 

1 desta dissertação. Trata-se de uma reunião formal da alta sociedade russa, da sua 

elite burguesa, portanto, na casa de Anna e Vrónski na Rússia. Na discussão, 

                                                             
53

 “Mas mesmo estes problemas, importantes como eram, são meramente uma parte daquela 
atmosfera tolstoiana na qual nós precisamos prestar atenção para compreender. Para toda a 
personalidade de Tolstói, aquele modelo de homem – naturalmente inseparável de Tolstói como 
artista e pensador – é constantemente crescido em estatura como um grande educador da 
humanidade civilizada, um mentor, um conscientizador e um libertador. (LUKÁCS, 1964, p. 257-258). 
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encontram-se presente vários convidados, e nesta conversa em particular participam 

personagens centrais do romance, tais quais a própria Anna, Liévin, Stiepan 

Arcáditch, Dolly. A discussão sobre arte é desencadeada porque Stiepan Arcáditch 

(Oblónski) pergunta a Liévin o que ele achou do retrato de Anna, quando ele 

percebera que Liévin se mostrara perturbado diante do retrato. Liévin, que é um 

proprietário rural, pouco conhecia e sabia formalmente de arte para discutir sobre 

ela, por isso, mostra-se tímido. Oblónski encoraja-o a falar, expondo que ele 

conversara com Ivan Pietróvitch (personagem burguês) sobre os últimos quadros de 

Váchenkov (outro pintor russo, ficcional, assim como Mikháilov).  

 Liévin pouco conhecia sobre arte, porém, diante da presença da personagem 

Anna, algo nele muda. “Liévin já não falava, em absoluto, da maneira mecânica 

como havia conversado naquela manhã. Na conversa com Anna, cada palavra 

adquiria um sentido especial.” (TOLSTÓI, 2011, p. 684). Para Liévin, conversar com 

a Anna era agradável, e ouvi-la mais ainda, de forma que ele dava pouco valor às 

suas próprias ideias, mas dava o máximo de valor às palavras de sua interlocutora, 

Anna. É quando Anna emite a sua opinião em relação à arte naturalista que na 

realidade se expõe a própria concepção de arte do Tolstói como escritor. 

 A conversa toma um novo sentido, e se envereda para uma nova tendência 

na arte, as ilustrações da Bíblia feitas por um artista francês, não indicado por nome 

dentro do romance. Esta tendência foi condenada pelo Vorkúiev (outro personagem 

burguês). “Vorkúiev recriminou o artista pelo realismo, que chegara à grosseria”. 

(TOLSTÓI, 2011, p. 685). E com isso Liévin é incitado a falar: “Liévin disse que os 

franceses levaram o convencionalismo na arte mais longe do que ninguém e viam 

um mérito especial no retorno ao realismo. No fato de já não mentirem, eles 

encontram poesia.” (TOLSTÓI, 2011, p. 685). Novamente, aqui pode se falar de uma 

ironia em Tolstói, no fato de os naturalistas só conseguirem encontrar a poesia por 

meio da mentira, isto é, por meio de uma arte inautêntica. A isso se deve a reação 

positiva de Anna: “Nunca algo inteligente dito por Liévin lhe proporcionou satisfação 

quanto essas palavras. O rosto de Anna iluminou-se quando reconhece o valor 

daquele pensamento.” (TOLSTÓI, 2011, p. 685). 

 No único momento de todo o longo livro que Anna e Liévin se encontram, dois 

instantes são essenciais: o instante que antecede o encontro dos dois, em que 
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Liévin primeiro contempla o retrato de Anna, e depois a sua figura viva, trecho este 

que foi analiso no capítulo 1 desta dissertação; e depois a conversa sobre arte que 

travava Anna e Liévin, trecho agora aqui analisado.  

Esta conversa não se dá só entre estes dois personagens, mas entre eles e a 

alta sociedade russa, burguesa e elitizada, que se encontra presente na reunião. A 

conversa é sobre uma nova tendência na arte francesa, convencionalista, que é o 

naturalismo, em contraposição ao realismo. Aqui, estabelece-se a ponte e o pretexto 

nesta dissertação para teorizar acerca do naturalismo enquanto método literário. 

Lembrando que estas reflexões são destacadas pelo próprio Tolstói como escritor, 

que configura não só um escritor pura e simplesmente dito, mas um escritor crítico, 

no âmbito da própria teoria de Lukács. Dois autores naturalistas, contemporâneos a 

Tolstói, são destacados por ele mesmo, por meio da fala de Anna: Zola e Daudet. 

Vale destacar que não é só em Anna Kariênina que aparece o gosto e é evidenciada 

uma leitura cuidadosa e curiosa de Tolstói em relação a estes escritores naturalistas. 

Por exemplo, em A morte de Ivan Ilitch (2009), o protagonista vive a seguinte vida: 

“foi para ali, despiu-se, apanhou um romance de Zola, mas não o leu” (TOLSTÓI, 

2009, p. 46). 

 Neste capítulo, o realce será dado para o naturalista Daudet, tendo em vista 

que ele, em relação a Zola, é um escritor menos conhecido. Ambos, Zola e Daudet, 

encarnam em si o método literário do naturalismo. Dentro da obra de Daudet, 

salientam-se duas vertentes de estilo, selecionado a partir da antologia de Contos 

organizada pela editora Cultrix (1986): de Cartas do meu moinho, é frisado um estilo 

essencialmente naturalista, em que Daudet fala sobre uma França provençal. Em 

função da reconhecível mudança de estilo deste autor específico, Daudet, escolhe-

se ele em detrimento de Zola para ser contemplado nesta dissertação. A fim de 

análise crítica deste capítulo, e sem adentrar muito na obra do escritor que não é o 

foco deste trabalho, escolhe-se um conto para se comentar: de Cartas do meu 

moinho o conto A cabra do Sr. Seguin. Justificando ainda que a importância deste 

escritor é relevante para esta dissertação, pois é contemplado, em nome, na própria 

literatura do Tolstói, pelo fato de estes escritores serem contemporâneos. 

 A tradutora desta edição compilada pela Cultrix é Rute Guimarães, que 

prefacia o livro de contos de Daudet com o seguinte estudo: Os dois caminhos de 
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Alphonse Daudet. Ela assinala que em Daudet é característico que na fase de 

naturalismo mais extremo não tenha pintado do natural a sarjeta, as gangrenas, a 

podridão social, as meretrizes. O naturalismo de Daudet se envereda por outro 

caminho, que é quase um realismo, pois o seu naturalismo é corrigido pela 

exuberância do meridional, pela sensibilidade fina e doce do campo francês 

provençal, que é quase um retorno às tradições do nacionalismo romântico. Tanto é 

que Rute diz: “apesar do nítido realismo que [Daudet] alcança, e de ser fiel à estética 

da escola, seus livros são limpos.” (DAUDET, 1986, p. 8). O estilo de Daudet se 

caracterizava por outra forma: “Daudet nos mostra muito simplesmente a gente que 

é encontrada na rua.” (DAUDET, 1986, p. 9). 

Daudet escreve Cartas de meu moinho, que é de 1866, praticamente uma 

década antes de ser escrito Anna Kariênina. Daudet também tentou se dedicar ao 

teatro, mas nele falhou, como aponta Rute curiosamente: “também Flaubert, Zola, 

Edmond Goncourt, todos amigos seus, não obtinham êxito no teatro.” (DAUDET, 

1986, p. 12). Lembrando que grandes obras francesas naturalistas, destacadas pelo 

próprio Tolstói como “nova tendência na arte”, são deste período: Madame Bovary 

(2015a) de Flaubert é lançado em 1857, no mesmo ano que Flores do Mal (2015), 

de Baudelaire. Flaubert e Baudelaire nasceram, ainda, no mesmo ano: 1821. 

 Em Cartas do meu moinho, Daudet foi contemplado pela crítica como sendo 

um escritor encantador e amável, até eclodir em 1870 a Guerra Franco-Prussiana, 

conflito de dimensão europeia, mas que aconteceu no mesmo período – e década 

inclusive – em que era escrito Anna Kariênina. A guerra fez insurgir em Daudet uma 

consciência histórica que aparentemente o escritor não havia ter; afinal, foi 

necessária a guerra para “com seu cortejo brutal de misérias aproximá-lo do homem, 

para torná-lo a ele próprio intensamente humano, e depurá-lo em sofrimento” 

(DAUDET, 1986, p. 12). Daudet foi um escritor profícuo, assim como Tolstói, e veio a 

falecer em 1897, 13 anos antes que Tolstói.  

 O conto de Daudet, A cabra do Sr. Seguin (DAUDET, 1986, p. 27-33), é uma 

típica alegoria naturalista, no sentido da teoria lukácsiana. Do jeito em que ela é 

escrita e composta, até se assemelha à fábula. Nela, conta-se a história do ponto de 

vista de uma cabra, que passou grande parte da sua vida presa e escrava de seu 

senhor, mas que aspirava à liberdade. A cabra, portanto, assume o lugar do 
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humano: ela pensa, fala e age. “Eram, parece, cabras independentes, querendo a 

qualquer preço a amplidão e a liberdade.” (DAUDET, 1986, p. 28). Dentro do conto, 

a cabra tem voz, respondendo sempre e passivamente ao seu senhor: “– Sim, 

Senhor Seguin.” (DAUDET, 1986, p. 29). Branquinha era a cabra do Sr. Seguin, ela 

era subversiva e não tinha medo de nada. 

 No sentido da descrição enquanto método naturalista, na teoria de Lukács em 

Narrar ou descrever, segue-se a composição de Daudet: 

 

Imagina, Gringoire, como nossa cabra era feliz! Nada de corda, nada de 
canga... nada que a impedisse de pular, de pastar à sua maneira... E quanta 
erva havia lá! Até lhe ultrapassava os chifres, meu caro!... E que erva! 
Saborosa, fina, recortada, feita de mil plantas... Era muito diferente do 
capim do cercado. E as flores, então!... Grandes campânulas azuis, digitalis 
de púrpura, com longos cálices, toda uma floresta de flores selvagens, 
transbordando sucos capitosos!...” (DAUDET, 1986, p. 30). 

 

 A diferença no método de composição entre Tolstói e Daudet começa a partir 

dos seguintes elementos: o diálogo está para Tolstói, assim como a descrição está 

para Daudet. Em Narrar ou descrever, Lukács destaca Tolstói justamente em 

contraposição a Zola, na sua obra Nana, mas também o mesmo método naturalista 

pode ser encontrado em Daudet, citado pelo próprio Tolstói em Anna Kariênina. 

 Em A cabra do Sr. Seguin, a cabra é uma alegoria panfletária de um partido 

oprimido, que quando finalmente se liberta e pode ir viver a sua liberdade na 

floresta, lá encontra um lobo, do partido opressor, e por ele é esmagada 

impiedosamente. Na realidade, ela é enganada por ele, seduzida, a ponto de 

acreditar inocentemente em um possível namoro entre eles. Porém, depois, 

Branquinha é trucidada. “Mais uma vez, a literatura, como o próprio destino das 

obras e dos autores, é um espelho em que se reflete a evolução social.” (LUKÁCS, 

1991, p. 151). 

 

Deram-lhe o melhor lugar na vinha e todos esses senhores foram muito 
galantes... Parece mesmo – isto deve ficar entre nós, Gringoire – que um 
jovem gamo de pelagem negra teve a sorte de agradar a Branquinha. Os 
dois namorados se perderam entre o bosque durante uma ou duas horas, e 
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se quiseres saber o que disseram vai perguntar às fontes tagarelas que 
correm invisíveis sob o musgo. (DAUDET, 1986, p. 31). 

 

No final do conto, aparece um narrador alegando a verossimilhança da sua 

história popular: “A história que ouviste não é um conto de minha invenção.” 

(DAUDET, 1986, p. 33). Isso evidencia um narrador intrometido, querendo ponderar 

sobre a história, mas opinando negativamente, praticamente alegando máximas 

naturalistas e deterministas como “o homem é o lobo do homem”. Branquinha não 

cai sem antes muito lutar; todavia, Daudet assume neste conto uma posição 

partidarista, panfletária enquanto escritor – o que se assemelha à personagem 

Etiénne, em O germinal (2000) de Zola. Na teoria de Lukács, este método literário é 

acusado de naturalista, e não realista. 

Tolstói cita o artista naturalista Daudet na sua própria literatura. Não só cita, 

como o critica, fala de uma “nova forma de arte”, que este “realismo”, que é 

naturalismo na verdade, só é feito quando os artistas se cansam da realidade e 

tentam por isso criar uma realidade “mais fidedigna”. Porém, os naturalistas falham 

justamente porque tentam alcançar essa verdade. Como já foi explicado 

anteriormente, o realismo só triunfa porque ele não tenta ser verdade, ele não tem 

essa aspiração; justamente por isso, ele consegue sê-lo. E é dessa forma que, por 

exemplo, o retrato de Anna Kariênina, pintado pelo artista Mikháilov, consegue ser 

mais real do que a própria realidade, a personagem de Anna. É por isso que a 

personagem ficcional de Anna Kariênina, muitas vezes, parece mais real do que 

pessoas que encontramos hoje, já no século XXI, à nossa volta. É por isso que 

Tolstói se inspira na vida, para fazer a sua literatura. Inspira-se nas dificuldades da 

sua própria vida familiar, nas ameaças que ambos ele e esposa faziam um a outro 

constantemente de se jogar sobre trilhos de trem, pressionados por um casamento 

tumultuoso. Porque é da vida que parte a arte, sem dela nunca se desvincular de 

todo, e para ela retornar. 

Portanto, o romance enquanto forma é a transformação (histórica) da épica. O 

gênero literário não é uma concepção abstrata das ideias (construção mental de um 

escritor), mas sim totalidade do movimento da história. É por isso que alguns 

gêneros e outros decaem, a pensar no período histórico. Chega um momento da 

história em que o herói não é um indivíduo singular, mas sim coletivo – o herói é o 
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povo. A leitura da crítica literária dialética deve ser resultado do movimento que está 

no gênero. 

O romance é um tipo de epopeia nova a que se está condenado no mundo 

prosaico. O romance em si é uma queda, mas ao mesmo tempo uma queda que 

contém a possibilidade de um progresso, apontando para um rumo novo em que a 

sociedade possa reencontrar essa imanência. Uma obra partilha e avança enquanto 

gênero. Cada obra conserva o seu gênero, mas também o supera (no sentido de 

aufheben). É assim que a forma romance pode se apropriar de outros gêneros 

literários, como a tragédia e o drama. E também é por isso que o método realista de 

Tolstói é capaz de articular estes gêneros. 

E é nesse sentido que a obra também se torna particular, nessa superação do 

gênero. “O problema específico da forma na grande épica e na tragédia é 

precisamente o tornar imediata a totalidade da vida, o despertar de um mundo de 

aparência.” (LUKÁCS, 2011a, p. 119). Lukács destaca na perspectiva burguesa de 

progresso de Tolstói o elemento do plebeu e do camponês, que são figurados quase 

que em uma sociedade futura, utópica, vislumbrada, mas não num sentido idealista, 

e sim materialista, porque assim entendida, essa sociedade tem a função de 

apreender o presente na sua mais autêntica realidade, pois “Tolstói observa o 

mundo do ponto de vista dos camponeses explorados, mas é também de dentro 

dele que ele descreve os fidalgos lavradores e uma parte da aristocracia.” (LUKÁCS, 

1991, p. 137). 

Tolstói esclarece os problemas essenciais de sua época, numa ligação 

sistemática, numa articulação entre os gêneros que remete à realidade. Os gêneros 

e as formas sociais são independentes, mas eles se interagem dialeticamente; isso 

é, são reflexo da realidade. Não cabe só ao artista percebê-las e representá-las, 

mas ao crítico também interpretá-las. A crítica também se coloca como força 

produtiva capaz de construir sentidos, pois a função da crítica também deve ser a de 

unir os gêneros. O realismo enquanto método não quer só mostrar o mundo real, 

quer mostrar o mundo realmente, quer entender a vida na perspectiva de todos que 

compõem a vida. Tolstói depende de uma conjuntura histórica, dentro da 

possibilidade. O realismo literário de Tolstói é necessário, pois mostra que a arte é 

gestada na vida, e a vida se realiza na arte. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

É nesse sentido que na estética luckasiana a arte é antropomorfizadora e 

desfetichizadora, pois inclui o homem como agente protagonista deste processo e 

ao mesmo tempo luta contra o fetichismo, a forma mais preponderante de 

estranhamento, decorrente da reificação. O papel da arte (seu dever e obrigação) é 

ser desfetichizadora. Tolstói atinge profundamente, em Anna Kariênina, uma eficácia 

estética, pois teve condições de se opor a esse estranhamento. A arte é central 

como resposta, para resolver esse problema. A verdadeira arte é a verdadeira 

resposta. Ao mesmo tempo em que a arte representa os limites, ela também fornece 

a possibilidade de superá-los. A obra de arte em si existe para que o homem 

reponha a perspectiva humana em lugar da perspectiva fetichizada, rumo à 

autoconsciência. A arte é o único lugar em que isso é possível: “Sólo el arte, 

exclusivamente el arte crea – com la ayuda de la mímesis – uma contrafigura 

objetivada del mundo real, figura ella misma se redondea como ‘mundo’ (...)” 

(LUKÁCS, 1966, p. 256).54  

O homem vê na obra de arte um mundo no qual ele se reconhece, Liévin se 

reconhece no quadro de Anna que ele vê; daí, então, de certa forma, o 

estranhamento da vida cotidiana é anulado. E lutar contra o estranhamento, a 

reificação no sentido da humanização é antes de tudo uma realização estética. A 

arte faz com que o homem veja na vida um sentido além daquele que é cotidiano, e 

restitui à sua percepção as relações humanas. A arte é uma forma de luta pela vida, 

e é a natureza da arte contra o estranhamento é que é a missão social da arte, e 

também a sua dimensão crítica, e essa possibilidade orienta o leitor à ação política, 

pois a arte é descobrimento (núcleo) e crítica (casca) da vida, nem uma nem outra 

puramente, mas as duas em conjunto. Criticar é preciso – não só apontar os limites, 

mas também a superação destes limites –, e a arte como efeito catártico é capaz de 

orientar o leitor para a ação, e é papel da arte intensificar a sua subjetividade. 

Uma obra quando é acabada já não é mais propriedade do artista, mas sim 

do gênero humano. O resultado final desse processo antropomorfizador e 

desfetichizador produzido pela obra de arte é superar a alienação, para reintegrar o 
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 “Só a arte, exclusivamente a arte cria – com a ajuda da mimesis – uma contrafigura objetivada do 
mundo real, figura ela mesma se configura como ‘mundo’.” (LUKÁCS, 1966, p. 256, minha tradução). 
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sujeito à sociedade, pois o sujeito integra concretamente o mundo objetivo, apesar 

de nem sempre se sentir assim. O sujeito precisa se alienar no objetivo, o homem 

para sobreviver precisa se objetivar. Porém, o homem aprendeu a lidar com isso de 

forma que ele se beneficiasse, e, portanto, há nisso tudo uma dimensão positiva, 

consistindo este processo no avanço das forças produtivas. O momento almejado 

pela arte é este em que indivíduo e gênero se encontram, sem que essas forças 

produtivas prejudiquem mais ninguém. 

Torna-se evidente ao longo deste trabalho, que não deixa de ser um percurso 

histórico, social e teórico, a atualidade ainda persistente de todos estes temas 

abordados, pois então fica claro a partir de todo este estudo realizado “que o 

presente pode trazer à tona tendências latentes do passado.” (LUKÁCS, 2007, p. 

90). No momento em que essas tendências latentes vêm à tona, pode-se entender 

hoje Tolstói melhor do que se compreendia à sua época. O método aqui utilizado foi 

historicizador, uma vez que estes conceitos são criados e implicados historicamente. 

Assim, enquanto metodologia para a história da filosofia, é significativo extrair que o 

passado interessa enquanto caminho para o presente, de forma que ele deve ser 

entendido sob a ótica do presente.  

Poética é o que acontece quando se exige da arte a necessidade – bem como 

a verossimilhança – e nada mais atual que isso, e a literatura deve responder a 

essas questões históricas. Esta dissertação teve como objetivo pensar a 

historicidade do processo mimético e a sua evolução na narrativa de Tolstói, dentro 

do contexto do mundo representado na obra de arte. A possibilidade de o homem 

realizar integralmente a sua humanidade, superando formas da vida cotidiana 

mediante o trabalho poético, conhecendo-se a si mesmo, deve ser analisada sob 

perspectiva histórica, e também é finalidade da mimesis. É impossível conhecer-se a 

si mesmo se não se colocar ante, frente ao mundo. Logo, conhecer a si mesmo 

(γνῶθι σεαυτόν, gnóthi seautón, proposto pelo Oráculo de Delfos na Antiguidade 

Clássica) é conhecer o mundo, a arte é a mimesis do mundo real, a obra de arte é 

mimesis do mundo objetivo e o estético é a intensificação da própria vida, ela 

mesma; a arte confirma e acentua a verdade da vida. 
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La gran misión histórico-universal del arte tiene precisamente aqui 
sus raíces: el arte es capaz de levantar lo latente e actualidad, de 
presentar a lo que en la realidad es silente uma inequívoca expresión 
evocadora y comprensible. (LUKÁCS, 1966, p. 268).55  

  

 O processo mimético, enquanto categoria histórica, é, portanto, um 

movimento de superação. Um limite, quando se é percebido, é-se superado; no 

entanto, a história humana só avança uma vez que, ao se abolir um limite, outros 

são colocados. A história humana – da qual o processo mimético é pertencente – é a 

história da supressão e/ou da superação dessas barreiras, desses limites, e consiste 

por isso em um processo ininterrupto, no avanço e na evolução das forças 

produtivas, o que em última instância tem o seu caráter positivo, pois é assim que a 

arte dá um sentido superior à vida, dando também outros sentidos ao mundo real.  

O lugar de Tolstói na literatura mundial diz respeito a Tolstói se tornar um 

fenômeno internacional, uma vez que o escritor começou a suprir necessidades 

(essa carência da qual fala Marx) que as literaturas particulares não conseguiam. 

Isso faz do tolstoísmo uma forma muito difícil de ser superada e ainda hoje 

extremamente atual. Em última instância, a arte é o modelo da liberdade humana, 

uma vez que se aprende com Tolstói que o homem não nasce com a liberdade nem 

a obra literária com um sentido, ambos são construídos. Destaca-se aqui a 

importância da ação ética, pois é só ela – na arte e na vida – que conduz à 

liberdade. 

Humanidade é quando nós podemos mudar a tendência, que pode ser 

transformada de acordo com a história. A ontologia consiste justamente nisso: no 

tornar-se humano justamente porque em algum momento e de alguma forma se é 

possível virar contra as determinações, a fim de superá-las, ou até mesmo controlá-

las, e transformar aquilo que deveria ser naquilo que é. É nesse sentido que a arte é 

essencial para a transformação da humanidade. Existem partículas que não vemos, 

mas nos unem. 
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 “A grande missão histórico-universal da arte tem precisamente aqui as suas raízes: a arte é capaz 
de levantar o latente e [a] atualidade, de apresentar ao que na realidade é silencioso uma inequívoca 
expressão evocadora e compreensível”. (LUKÁCS, 1966, p. 268, minha tradução). 
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A arte é a defesa da humanitas e resistência. A arte parte da vida cotidiana, 

separa-se dela, e reenvia o sujeito para a realidade, humanizado pela experiência 

estética. A essência individual é uma construção, das personagens, por exemplo, 

mas a essência humana é de todos nós (ontologia). Nós mesmos produzimos a 

nossa humanização. 

A humanidade é um projeto, e a arte colabora com ele porque ela é a histórica 

ação humana de enfrentar as determinações. Ela é uma forma muito potente de 

transgressão das barreiras naturais. Mudar a fatalidade a arte é capaz, na sua 

própria natureza. A plena realização da humanidade é a luta por estar vivo, ela não 

pré-existe, é construída cotidianamente. Conhecimento é essencial para viver a 

plenitude e a liberdade, esse é o sentido da vida. A força de Anna Kariênina está na 

permissão que ela dá ao leitor de ser alçado à generidade e se sentir inserido, parte, 

participante e partícipe dessa construção. Para que nós possamos viver, é preciso 

participar da vida, não somente e exclusivamente observá-la. A arte é um convite 

para a participação, e se estuda e critica para intervir na vida. 

Mesmo antes do capitalismo, o papel da arte é desfetichizador; ela tem que 

refletir a realidade. O artista, quando quer captar a realidade, tem que captar essa 

realidade, esse fenomênico – ainda que a nossa sociedade ressalta a aparência 

falsa, o fetichismo, ainda assim o artista tem de captá-lo. Além disso, o artista tem 

que captar a essência, e para fazer isso, ele precisa decidir, tomar uma decisão. 

A arte, portanto, nos reúne; ela é a luta pela autenticidade. Quando o sujeito 

deixa de ser uma oposição à sociedade, e a sociedade deixa de ser uma mera 

abstração para esse sujeito, o sujeito percebe que sua existência só é possível 

dentro e na arte, dá-se, portanto, uma ampliação profunda da consciência. Nesse 

momento, um conhecimento maior se faz. A arte propõe isso: continuar o mesmo, 

mas você é mais o mesmo. É assim que a arte constitui em si uma possibilidade de 

viver inteiramente a nossa humanidade, e é por isso que a arte é 

antropomorfizadora. A literatura é formativa, há um sentido histórico na vida, há 

horizontes. A essência histórica é a própria humanidade. A arte é para formar, e 

para inconformar!  



171 
 

 
 

A arte é desfetichizadora, porque ela não reflete só o banal, mas a criação de 

um mundo. Na arte, nesse mundo concentrado, que é um labirinto, isso desfetichiza, 

é a peculiaridade do reflexo estético, o que é muito diferente do discurso, dos 

conceitos. Aí está a força da arte, na criação desse mundo. Confrontação: aqui os 

sentidos são intensificados, homogeneizados, esse é o desafio que ela também faz. 

Muitas vezes, somos nós as personagens. E a vida não é feita de frases feitas; pelo 

contrário, as frases feitas desfazem a vida. 

Em Anna Kariênina (2011), as personagens enfrentam, de certa maneira, 

morrendo e vivendo, morrem e vivem como gente, lutam pra isso, as personagens 

têm caráter típico humano, enriquecimento que as personagens têm de si mesmo e 

dos outros, e o leitor dos personagens, consciência que vai mudando, você fica 

preso às personagens, quer saber o destino delas, você vai desenvolvendo 

familiariedade com as personagens, como se eles fossem seus amigos, alguém da 

sua família. Há destinos humanos – não uma tese naturalista –, que trazem em si o 

singular e o universal, a subjetividade e a objetividade, formando o mundo do 

romance, o particular. Isso é a arte realista: a possibilidade de criar um mundo. Anna 

Kariênina ensina diversas maneiras de reagir. Não significa sempre a ação correta, 

mas basta a ação em si.  

A arte não muda/transforma/revoluciona o mundo, mas permite ao leitor que 

ele veja onde e quando se é possível mudar. Existem limites para que eles sejam 

ultrapassados, mas como ultrapassar esses limites? A arte diz quando e onde os 

limites podem ser ultrapassados, e isso não é utilidade prática, mas o papel e a 

eficácia da arte. É possível sair. A arte é uma necessidade!  

A arte é um modelo da liberdade, é essa a importância dela para todos nós. 

Existe a luta do homem pela liberdade, uma luta sempre refeita em cada momento 

concreto. A história não tem finalidade, mostra que não precisa haver determinismo 

na vida humana. Os seres humanos dão finalidade às suas ações. 

O artista nunca é neutro diante de uma tendência: ele toma partido. Toda arte 

realista é partidária. O realismo não é a escola literária, mas sim uma tomada de 

posição perante a realidade. É um método. O realismo enquanto método não é uma 

escola, um modelo, mas sim uma atitude. 
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Sabia que era preciso ter muita atenção e muito cuidado para, ao remover 
as camadas que recobriam a camada inteira; na arte de pintar, porém, não 
havia técnica nenhuma. Se uma criança pequena ou à cozinheira de 
Mikháilov também se revelassem aquilo que ele via, os dois seriam capazes 
de descascar o que viam. (TOLSTÓI, 2011, 467). 

 

Os trechos selecionados pela análise crítica e literária desta presente 

dissertação, dentro do romance Anna Kariênina, ocupam um lugar periférico, não é a 

discussão principal do livro; porém, o problema da arte que eles colocam é central. 

Isso é concluído pela crítica literária, pois o que Tolstói quer no fundo é estabelecer 

uma política artística. Tolstói estabelece, por fim, uma verdadeira discussão sobre a 

técnica e o valor na obra de arte. Portanto, é nesse sentido que a arte é a crítica e a 

descoberta da vida, e, sobretudo, desde a criança à cozinheira, a arte é para todos. 

 

É este o princípio que domina a criação artística, na interação viva entre a 
perspectiva e o tipo: se tem talento, o escritor realista é sempre capaz, 
analisando a evolução social e histórica, de nela apreender e representar, 
de acordo com a realidade efetiva, tendências e direções efetivamente 
reais; se ele atinge a verdade, nunca é no domínio dos acontecimentos 
sociais e políticos, mas sim onde o essencial é a fixação e a alteração dos 
modos humanos de comportamento, a sua apreciação, a mutação dos tipos 
já existentes, a aparição de novos tipos, etc. Certos fatos da atualidade 
produzem certa transformação entre os homens, não só no caráter dos 
indivíduos, mas também na medida em que certos problemas se tornam 
centrais e outros periféricos, em que certas qualidades e o seu 
desenvolvimento fatal tomam um brilho trágico, enquanto outras – que 
foram talvez trágicas outrora ou ainda há pouco tempo – passam a não ter 
mais do que um valor cômico, etc. Estas espécies de movimento produzem-
se incessantemente, ao nível da realidade social e histórica, mas só os 
grandes escritores realistas podem apreender-lhe objetivamente a essência, 
para traduzi-la, em suas obras, sob uma forma eficiente. (LUKÁCS, 1991, p. 
92). 

 

Como aponta Lukács, aquilo que em algum momento na história e no 

desenvolvimento da humanidade foi trágico, em um outro momento pode deixar de 

sê-lo, inclusive para ceder o lugar ao cômico. Da mesma forma, aquilo que é 

periférico pode-se tornar central, na arte e na vida, e vice-versa. Isso se reflete na 

vida humana, a qual não é feita de extremos opostos, mas de sínteses dialéticas. É 

assim que dentro de um grande romance realista, o personagem que é típico pode 

deixar de sê-lo, e aquele que não é típico, em determinado momento se torna. A 

força humana está na possibilidade dessa mudança. 
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O lugar de Tolstói na literatura mundial diz respeito a Tolstói se tornar um 

fenômeno internacional, uma vez que o escritor começou a suprir necessidades (a 

carência da qual fala Marx) que as literaturas particulares não conseguiam. O 

tolstoísmo consiste enxergar o mundo a partir do ponto de vista dos camponeses 

explorados, mas também dos fidalgos, da aristocracia e da mais alta elite russa. A 

verdade não está em um só dos lados, mas nos dois em conjunto. A totalidade que 

alcança Tolstói é uma visão de conjunto, da conjuntura da realidade histórico-social 

da sua época, da totalidade, enfim. Isso permitiu a Tolstói vislumbrar a Revolução 

Russa de 1917, mesmo tendo falecido 7 anos antes, e ainda faz do tolstoísmo uma 

ideologia e uma forma literária muito difícil de ser superada e ainda hoje 

extremamente atual.  

“What is so difficult about writing how an officer gets entangled with a 
woman?” Tolstoy once remarked about Anna Karenina. “There’s nothing 
difficult in that.” That was after a great change came over him and he began 
to disparage his two great novels. Nevertheless, Anna Karenina, like War 
and Peace, remains one of the great works of the imagination, a moving tale 
of two very opposite love affairs, that of Anna and Vronsky, Levin and Kitty. 
But is much more than that. It is at the same time and ode to life, to human 
courage and endurance, a plea for understanding and tolerance of those 
who fail and fall, a devasting critique of a cruel and corrupt society, and a 
deep inquiry into the questions that troubled the author all his life: Who we 
are? Where did we came from? Where are we going? What is the meaning, 
if any, of life – and death?” (SHIRER, 2007, p. 79).

56
 

 

Anna Kariênina é, sobretudo, um romance sobre os projetos e as paixões 

humanas. Segundo William Shirer, um dos biografistas do Tolstói, Anna Kariênina é 

uma ode à vida, à coragem humana, à compreensão e tolerância daqueles que 

caem e vão à falência, como a própria Anna ao fim do livro, porque ela se suicida. 

Porém, a leitura realizada nesta presente dissertação caminha em direção contrária 

à leitura do senso comum, pois aqui a crítica não é fatalista, mas sim positiva em 

última instância, apesar do suicídio. É nesse sentido que a arte – principalmente, a 
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 “O que é tão difícil em relação a escrever sobre como um oficial se envolve com uma mulher?” 
Tolstói uma vez ressaltou sobre Anna Kariênina. “Não há nada difícil nisso”. Isso foi depois da grande 
mudança que recaiu sobre ele e ele começou a rebaixar seus dois grandes romances. Porém, Anna 
Kariênina, como Guerra e paz, permanece um dos grandes trabalhos da imaginação, um conto 
comovente sobre dois bem diferentes casos de amor, o de Anna e Vrónski e o de Liévin e Kitty. Mas 
é muito mais que isso. É ao mesmo tempo uma ode à vida, à coragem humana e resistência, um 
apelo à compreensão e à tolerância daqueles que falham e caem, uma crítica devastadora da 
sociedade corrupta e cruel, um profundo inquérito sobre as questões que atormentaram o autor toda  
a sua vida: quem nós somos? De onde viemos? Para onde vamos? Qual é o sentido, se houver 
algum, da vida – e da morte?” (SHIRER, 2007, p. 79, minha tradução).  
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articulada e, portanto, grandiosa arte de Tolstói – confere um sentido superior à vida. 

Pois como diria o próprio Tolstói: “Qualquer que seja ou venha a ser o nosso 

destino, somos nós que o fazemos”. 
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“And it’s more important to love than to feed.”57 
 

Diários de Tolstói, 25 de junho de 1891. 
 
 
 
 

 
 

Imagem: Sergei Mikhailovich Prokudin-Gorskii (1863-1944) 

 

                                                             
57

 “E é mais importante amar do que alimentar.” (SHIRER, 2007, p. 148-149, minha tradução). 
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ANEXO 

O anexo desta presente dissertação se destina a fornecer ao leitor, pesquisador e 

curioso pela literatura russa um caminho de análise averiguado pela possibilidade de 

comparação com o original da obra de Anna Kariênina. 

Para tal fim, eis abaixo disponibilizado o original em russo (alfabeto cirílico) dos 

principais trechos analisados na dissertação, em comparação com a sua tradução 

realizada pelo tradutor Rubens Figueiredo, na edição lançada em 2011 pela Cosac 

Naify, que foi utilizada pela crítica elaborada nesta dissertação. 
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TRECHO 1 – CAPÍTULO 1 

Parte 7, capítulo IX 

Atravessando a pequena sala de jantar com paredes forradas de madeira 
escura, Stiepan Arcáditch e Liévin caminharam sobre um tapete macio, 
rumo ao escritório, à meia-luz, iluminado apenas por um lampião, com um 
grande quebra-luz escuro. Outro lampião com refletor ardia na parede e 
iluminava um grande retrato de mulher, de corpo inteiro, para o qual Liévin 
não pôde deixar de dirigir sua atenção. Era o retrato de Anna, pintado na 
Itália por Mikháilov. No momento em que Stiepan Arcáditch passou para 
trás da treliça e uma voz masculina, após ter falado algo, silenciou. Liévin 
observou o retrato, sob a iluminação brilhante que a moldura ressaltava, e 
não conseguiu desviar-se dele. Chegou a esquecer onde estava e, sem 
escutar o que diziam, não baixava os olhos do retrato admirável. Não era 
um quadro, mas uma fascinante mulher viva, de cabelos negros e anelados, 
ombros e braços desnudos, e um meio sorriso pensativo nos lábios 
margeados por uma penugem tênue, que o fitava de modo afetuoso e 
triunfante, com olhos que o perturbavam. O único motivo de não estar viva 
era ser mais bela do que é possível, para uma mulher viva.  
(...) Anna viera de trás da treliça ao seu encontro, e Liévin, na meia-luz do 
escritório, reconhece a mesma mulher do retrato, com um vestido escuro 
em vários matizes de azul, não na mesma posição, nem com a mesma 
expressão, mas exatamente com o mesmo primor de beleza com que fora 
captada pelo pintor no retrato. Era menos deslumbrante na realidade, mas, 
em compensação, a pessoa viva tinha algo novo e sedutor, que não havia 
no retrato. (TOLSTÓI, 2011, p. 683). 

 

Original no russo 

Пройдя небольшую столовую с темными деревянными стенами, Степан 

Аркадьич с Левиным по мягкому ковру вошли в полутемный кабинет, 

освещенный одною с большим темным абажуром лампой. Другая лампа-

рефрактор горела на стене и освещала большой во весь рост портрет 

женщины, на который Левин невольно обратил внимание. Это был портрет 

Анны, деланный в Италии Михайловым. В то время как Степан Аркадьич 

заходил за трельяж и говоривший мужской голос замолк, Левин смотрел на 

портрет, в блестящем освещении выступавший из рамы, и не мог оторваться от 

него. Он даже забыл, где был, и, не слушая того, что говорилось, не спускал 

глаз с удивительного портрета. Это была не картина, а живая прелестная 

женщина с черными вьющимися волосами, обнаженными плечами и руками и 

задумчивою полуулыбкой на покрытых нежным пушком губах, победительно и 

нежно смотревшая на него смущавшими его глазами. Только потому она была 

не живая, что она была красивее, чем может быть живая. 

(...) Анна вышла ему навстречу из-за трельяжа, и Левин увидел в полусвете 

кабинета ту самую женщину портрета в темном, разноцветно-синем платье, не 

в том положении, не с тем выражением, но на той самой высоте красоты, на 

которой она была уловлена художником на портрете. Она была менее 

блестяща в действительности, но зато в живой было и что-то такое новое 

привлекательное, чего не было на портрете. 
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TRECHO 2 – CAPÍTULO 1 

Parte 5, capítulo VIII 

Vrónski tinha a capacidade de compreender a arte e de imitá-la, com gosto 
e fidelidade, e pensou possuir o necessário para ser um artista e, após 
hesitar por um tempo sobre o gênero de arte que escolheria – religiosa, 
histórica ou realista –, começou a pintar. Compreendia todos os gêneros e 
podia inspirar-se com qualquer um; mas não conseguia conceber a 
possibilidade de ignorar de todo quais eram os gêneros de arte e de 
inspirar-se diretamente no que tivesse na alma, sem se preocupar em saber 
se aquilo que pintava pertencia a este ou àquele gênero reconhecido. Como 
ignorava isso e não se inspirava diretamente na vida, mas indiretamente na 
vida já personificada na arte, Vrónski se inspirava muito depressa e 
facilmente e assim também, depressa e facilmente, conseguia que aquilo 
que pintava ficasse muito parecido com o gênero de arte que pretendia 
imitar (TOLSTÓI, 2011, p. 459). 

 

Original no russo 

[И как голодное животное хватает всякий попадающийся предмет, надеясь 

найти в нем пищу, так и Вронский совершенно бессознательно хватался то за 

политику, то за новые книги, то за картины. 

Так как смолоду у него была способность к живописи и так как он, не зная, куда 

тратить свои деньги, начал собирать гравюры, он остановился на живописи, 

стал заниматься ею и в нее положил тот незанятый запас желаний, который 

требовал удовлетворения.] 

У него была способность понимать искусство и верно, со вкусом подражать 

искусству, и он подумал, что у него есть то самое, что нужно для художника, и, 

несколько времени поколебавшись, какой он выберет род живописи: – 

религиозный, исторический жанр или реалистический, он принялся писать. Он 

понимал все роды и мог вдохновляться и тем и другим; но он не мог себе 

представить того, чтобы можно было вовсе не знать, какие есть род живописи, 

и вдохновляться непосредственно тем, что есть в душе, не заботясь, будет ли 

то, что он напишет, принадлежать к какому-нибудь известному роду. Так как он 

не знал этого и вдохновлялся не непосредственно жизнью, а посредственно, 

жизнью, уже воплощенною искусством, то он вдохновлялся очень быстро и 

легко и так же быстро и легко достигал того, что то, что он писал, было очень 

похоже на тот род, которому он хотел подражать. 
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TRECHO 3 – CAPÍTULO 1 

Parte 2, capítulo VIII 

Aleksiei Aleksándrovitch não era ciumento. O ciúme, segundo a sua 
convicção, insultava a esposa, na qual se devia ter toda confiança. Por que 
se devia ter confiança, ou seja, uma segurança absoluta de que sua jovem 
esposa sempre o amaria, isso ele não se perguntava; mas não 
experimentava suspeitas, porque tinha confiança, e dizia a si mesmo que 
assim estava correto. Agora, porém, apesar de não se ter abalado a sua 
convicção de que o ciúme era um sentimento vergonhoso e de que era 
preciso ter confiança, ele sentia estar face a face com algo ilógico e 
incoerente e não sabia o que devia fazer. Aleksiei Aleksándrovitch estava 
face a face com a vida, diante da possibilidade do amor de sua mulher por 
alguém que não ele, e isso lhe parecia muito incoerente e incompreensível, 
porque era a vida real. Toda vez que esbarrava com a vida real, ele a 
rechaçava. Agora experimentava uma sensação semelhante à de alguém 
que atravessa com tranquilidade uma ponte sobre um precipício e de 
repente dá conta de que a ponte foi desmontada e que em seu lugar há 
uma voragem. A voragem era a vida real; a ponte, aquela vida artificial que 
Aleksiei Aleksándrovitch levava. Pela primeira vez, lhe ocorreu a questão da 
possibilidade de sua esposa vir a amar um outro, e se apavorou com isso. 
(TOLSTÓI, 2011, p. 151). 

 

Original do russo 

Алексей Александрович был не ревнив. Ревность, по его убеждению, 

оскорбляет жену, и к жене должно иметь доверие. Почему должно иметь 

доверие, то есть полную уверенность в том, что его молодая жена всегда будет 

его любить, он себя не спрашивал; но он не испытывал недоверия, потому 

имел доверие и говорил себе, что надо его иметь. Теперь же, хотя убеждение 

его о том, что ревность есть постыдное чувство и что нужно иметь доверие, и 

не было разрушено, он чувствовал, что стоит лицом к лицу пред чем-то 

нелогичным и бестолковым, и не знал, что надо делать. Алексей 

Александрович стоял лицом к лицу пред жизнью, пред возможностью любви в 

его жене к кому-нибудь, кроме его, и это-то казалось ему очень бестолковым и 

непонятным, потому что это была сама жизнь. Всю жизнь свою Алексей 

Александрович прожил и проработал в сферах служебных, имеющих дело с 

отражениями жизни. И каждый раз, когда он сталкивался с самою жизнью, он 

отстранялся от нее. Теперь он испытывал чувство, подобное тому, какое 

испытал бы человек, спокойно прошедший над пропастью по мосту и вдруг 

увидавший, что этот мост разобран и что там пучина. Пучина эта была – сама 

жизнь, мост – та искусственная жизнь, которую прожил Алексей Александрович. 

Ему в первый раз пришли вопросы о возможности для его жены полюбить кого-

нибудь, и он ужаснулся пред этим. 
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TRECHO 4 – CAPÍTULO 2 

Parte 5, capítulo X 

[Mikháilov] sempre atribuía a seus críticos uma compreensão profunda e 

maior do que aquela que ele mesmo tinha e deles sempre esperava algo 

que ele mesmo não via em seu quadro. E, não raro, tinha a impressão de 

encontrar isso na opinião dos espectadores. (TOLSTÓI, 2011, p. 464). 

 

Original do russo 

[Михайлов] Всякое замечание, самое ничтожное, показывающее, что судьи 

видят хоть маленькую часть того, что он видел в этой картине, до глубины души 

волновало его. Судьям своим он приписывал всегда глубину понимания 

больше той, какую он сам имел, и всегда ждал от них чего-нибудь такого, чего 

он сам не видал в своей картине. И часто в суждениях зрителей, ему казалось, 

он находил это. 

 

TRECHO 5 – Capítulo 3 

Parte 7, capítulo XXXI 

Queria cair embaixo do primeiro vagão, bem no meio, que se aproximava. 

Mas a bolsa vermelha, que ela começou a soltar do braço, retardou-a, e 

agora já era tarde: o meio do vagão havia passado. Era preciso esperar o 

vagão seguinte. Envolveu-a um sentimento parecido ao que experimentava, 

quando se preparava para entrar na água, ao tomar banho, e Anna fez o 

sinal da cruz. O gesto familiar despertou, em seu espírito, toda uma série de 

recordações de infância e de mocidade e, de repente, as trevas que 

encobriam tudo para Anna se romperam e a vida, por um momento, 

apresentou-se com todas as radiantes alegrias do passado. Mas ela não 

tirava os olhos da rodas do segundo vagão, que se aproximava. E no exato 

instante em que o ponto intermediário entre as rodas dianteiras e traseiras 

passava à sua frente, Anna livrou-se da bolsa vermelha e, encolhendo a 

cabeça entre os ombros, caiu embaixo do vagão apoiada nas mãos e, com 

um movimento ágil, como que se preparando para erguer-se logo depois, 

ajoelhou-se. E, nesse exato instante, horrorizou-se com o que fazia. “Onde 

estou? O que estou fazendo? Para quê?” Quiser levantar-se, jogar-se para 

trás; mas algo enorme, inexorável, empurrou sua cabeça e arrastou-a pelas 

costas. “Deus, perdoe-me tudo!”, disse, percebendo que era impossível 

lutar. E a luz da vela, sob a qual ela havia lido um livro repleto de aflições, 

ilusões, desgraças e maldades, inflamou-se e ficou mais clara do que 

nunca, iluminou para ela tudo aquilo que, antes, eram trevas, começou a 

crepitar, empalideceu e extinguiu-se para sempre. (TOLSTÓI, 2011, p. 750-

751). 
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Original do russo 

Она хотела упасть под поравнявшийся с ней серединою первый вагон. Но 

красный мешочек, который она стала снимать с руки, задержал ее, и было уже 

поздно: – середина миновала ее. Надо было ждать следующего вагона. 

Чувство, подобное тому, которое она испытывала, когда, купаясь, готовилась 

войти в воду, охватило ее, и она перекрестилась. Привычный жест крестного 

знамения вызвал в душе ее целый ряд девичьих и детских воспоминаний, и 

вдруг мрак, покрывавший для нее все, разорвался, и жизнь предстала ей на 

мгновение со всеми ее светлыми прошедшими радостями. Но она не спускала 

глаз с колес подходящего второго вагона. И ровно в ту минуту, как середина 

между колесами поравнялась с нею, она откинула красный мешочек и, вжав в 

плечи голову, упала под вагон на руки и легким движением, как бы готовясь 

тотчас же встать, опустилась на колена. И в то же мгновение она ужаснулась 

тому, что делала. «Где я? Что я делаю? Зачем?» Она хотела подняться, 

откинуться; но что-то огромное, неумолимое толкнуло ее в голову и потащило 

за спину. «Господи, прости мне все!» – проговорила она, чувствуя 

невозможность борьбы. Мужичок, приговаривая что-то, работал над железом. И 

свеча, при которой она читала исполненную тревог, обманов, горя и зла книгу, 

вспыхнула более ярким, чем когда-нибудь, светом, осветила ей все то, что 

прежде было во мраке, затрещала, стала меркнуть и навсегда потухла. 

 

 

TRECHO 6 – Capítulo 3 

Parte 8, capítulo XII 

“Procurei [Liévin] a resposta à minha pergunta. Mas tal resposta não podia 
ser fornecida pelo pensamento – o pensamento e a pergunta são 
incomensuráveis. Foi a própria vida que me deu a resposta, com base no 
meu conhecimento do que é bom e do que é mau. E esse conhecimento eu 
não adquiri de coisa alguma, ele me foi dado junto com tudo o mais, e me 
foi dado porque eu mesmo não poderia obtê-lo em parte alguma. (...) 
(TOLSTÓI, 2011, p. 782). 

 

Original do russo 

«Я искал ответа на мой вопрос. А ответа на мой вопрос не могла мне дать 

мысль, – она несоизмерима с вопросом. Ответ мне дала сама жизнь, в моем 

знании того, что хорошо и что дурно. А знание это я не приобрел ничем, но оно 

дано мне вместе со всеми, дано потому, что я ниоткуда не мог взять его. (...) 
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TRECHO 7 – Capítulo 3 

Parte 7, capítulo X 

– Estou rindo – explicou Anna – como rimos quando vemos um retrato muito 

parecido conosco. O que o senhor disse caracteriza com perfeição a arte 

francesa atual, a pintura e até a literatura: Zola, Daudet. Mas talvez seja 

sempre assim, os artistas elaboram suas conceptions a partir de figuras 

inventadas e convencionais e, depois de fazer todas as combinaisons, as 

figuras inventadas cansam e eles passam a imaginar figuras mais naturais, 

mais fidedignas. (TOLSTÓI, 2011, p. 685). 

Original do russo 

– Я смеюсь, – сказала она, – как смеешься, когда увидишь очень похожий 

портрет. То, что вы сказали, совершенно характеризует французское искусство 

теперь, и живопись, и даже литературу: – Zola, Daudet. Но, может быть, это 

всегда так бывает, что строят свои conceptions из выдуманных, условных 

фигур, а потом – все combinaisons сделаны, выдуманные фигуры надоели, и 

начинают придумывать более натуральные, справедливые фигуры. 

 




