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Resumo

Apresento um estudo sobre a cultura hip-hop no Brasil e em Cuba, abordando a
apropriacdo ¢ traducdo destas expressdes por parte da juventude negra urbana. Discuto
os processos de construcdo identitaria de negritude através de um didlogo entre as
narrativas musicais € o pensamento social ensaistico e académico. Identifico
continuidades e rupturas nas relagdes entre raca, racismo, classe e cultura no discurso e
na critica musical sobre o rap nos trés paises. Negritude ¢ entendida aqui como um
sentido de afirmacdo positiva e tentativa de constru¢do de solidariedade que caracteriza
uma cultura politica dos negros na didspora. A cultura hip-hop e o rap em particular
desenvolveram-se entre os anos 1970 e 1980 nos Estados Unidos em um processo de
fusdo e hibridizacdo envolvendo diversos géneros musicais e formas de expressdo
artistica e luta politica. A inser¢do do rap na industria do entretenimento garantiu a
consolidagdo de uma ideia de que ele seria uma auténtica expressao dos jovens negros
urbanos nos Estados Unidos e na diaspora. Defendo que a ideia de autenticidade
presente nos discursos da critica musical e dos rappers ndo abandona de modo integral
as perspectivas modernistas presente no pensamento social que procuraram definir o
carater mestico das duas sociedades, brasileira ¢ cubana em meados do século XX.
Apresento uma reflexdo sobre os processos interpretativos e criativos na producdo
musical do rap no Brasil e em Cuba. Processos estes que evidenciam ressignificagoes da
ideia de mesticagem e a emergéncia de um tipo especifico de critica ao racismo e a
retorica da democracia racial produzida por representantes da juventude marginalizada
no centro da cultura de entretenimento globalizada.

Palavras-chave: negritude; mesticagem; rap; Brasil; Cuba



Abstract

In this work I present a study on the hip-hop culture in Brazil and Cuba, addressing the
appropriation and translation of these expressions by the urban black youth. I discuss
the processes of identity construction of blackness through a dialogue between the
musical narrative and essayistic and academic social thought. I identify continuities and
ruptures in the relationship between race, racism, class and culture in musical speech
and in the musical criticism about rap in the three countries. Blackness is understood
here as a sense of positive affirmation and attempt to build solidarity that characterizes a
political culture of black people in the diaspora. The hip-hop culture and the particular
rap have developed between the 1970s and 1980s in the United States in a process of
fusion and hybridization involving various musical genres and forms of artistic
expression and political struggle. The rap insertion in the entertainment industry ensured
the consolidation of an idea that he would be an authentic expression of urban black
youth in the United States and in the diaspora. I argue that the idea of authenticity
present in the discourse of music criticism and rappers not abandon integrally the
present modernist perspectives in social thought that tried to define the mestizo
character of the two companies, Brazilian and Cuban in the mid-twentieth century. I
present a reflection on interpretative and creative processes in music production rap in
Brazil and Cuba. These processes that show reinterpretation of miscegenation idea and
the emergence of a specific type of critique of racism and racial rhetoric of democracy
produced by representatives of marginalized youth in the center of the global
entertainment culture.

Key-words: blackness; mestizaje; rap music; Brasil; Cuba
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INTRODUCAO

A musica rap ¢ um dos fendmenos musicais mais interessantes dos ultimos anos.
Um fenomeno musical revelador das experiéncias vividas por uma parte substancial dos
habitantes das grandes cidades de fim de século XX. Componente musical da cultura
hip-hop, foi criado por jovens negros urbanos e talentosos (WEST, 2006, p.18) em uma
fusd@o que misturou a cadencia e sincope das intervengdes vocais e sonoras dos sound
systems jamaicanos as tradi¢cdes retdricas da cultura e da musica popular e as inovagdes
tecnologicas, “nutrida pelas relagdes sociais no South Bronx” (GILROY, 2001, p. 86),
na virada das décadas de 1970 para 1980.

Para Paul Gilroy, a cultura hip hop, transformou-se em um poderoso meio
expressivo dos negros urbanos pobres na América, “que criaram um movimento jovem
global de consideravel importancia (Idem). Um processo que seguiu uma trajetoria
parecida com o rock and roll, tanto na difusdo mundial de imagens e representacdes
mediatizadas, garantidas pela hegemonia da industria da cultura dos Estados Unidos,
quanto pelas dispustas sobre os significados relacionados as idéias de autenticidade e
banalizagdo mercadoldgica, mas, sobretudo, pela recepcdo e apropriagdes criativas que
produziram formas locais.

Procurei seguir o fluxo do desenvolvimento do “movimento jovem global” em
torno da cultura hip-hop para criar uma versao dessa historia. Trata-se de um estudo da
recepcao e da apropriagdo criativa do rap no Brasil e em Cuba.

As condicdes dadas para a recepcdo da cultura hip-hop e de seu elemento
musical nos anos 1980 em diante esteve relacionada aos processos que integraram e
conectaram “comunidades e organizagdes em novas combinagdes de espago-tempo”,
pela espacializacdo flexivel e criacdo estratégica de ‘“nichos” de mercado, “um
complexo de processos ¢ for¢as de mudanga” que, segundo Stuart Hall (2006, p. 67). foi
sintetizado, de maneira conveniente, “sob o termo ‘globalizacdo’”.

A globalizagdo enquanto um processo de mundializagdo do capital, portanto, ndo
¢ um fendmeno recente, ¢ parte de uma continuidade historica mais ampla. Um processo
que envolveu a transformacgdo de historias locais, estruturas econdmicas, burocraticas,
epistémicas em projetos globais. No dominio da histdria do ocidente, desenvolveram-se
na tensdo entre o fortalecimento dos Estados-nacdo, suas economias e culturas, que

fundamentaram a defesa de identidades particularitas (identidade nacional) por um lado,



e de outro, as perspectivas universalistas de humanidade. Estas tensdes entre o “global”
e o “local”, produziram tanto a defesa de fantasias de cosmopolitismo, como a defesa de
tradi¢des inventadas.

Milton Santos ao refletir sobre a globalizagdo, desde um ponto de vista
cosmopolita, situado no terceiro mundo, a caracterizou como uma arquitetura da acdo
humana mundializada que teria por caracteristicas: “a unicidade da técnica, a
convergéncia dos momentos, a cognoscibilidade do planeta e a existéncia de um motor
unico na historia, representado pela mais-valia globalizada” (SANTOS, 2000, p. 11).
Para o gedgrafo brasileiro, o entendimento desta arquitetura como um sistema de poder
desigual levaria a uma nova consciéncia universal na qual os seres humanos tornar-se-
iam centralidade.

Milton Santos definiu a globalizacdo como uma imposi¢do perversa a maior
parte da humanidade, uma vez que envolveria a encenagdo de uma fabula. O
alargamento dos contextos ocorrido pela ampliagdo das redes de telecomunicagdes,
principalmente com a chegada da internet, produziriam a sensacdo de que se estaria
acessando um conhecimento do mundo real, o que na verdade seria o contrario, estaria
ocorrendo a consagracdo de um discurso unico, pela “producdo de imagens ¢ de um
imaginario” que sustentam a “economiza¢do e monetarizac¢do da vida social e pessoal”,

\

aspectos tdo importantes para a manutengdo do “império do dinheiro” e a “continuidade
do sistema” pela encenagdo de um consenso (SANTOS, 2000, p. 9). Ou seja, Santos,
entendeu a globalizagdo como um processo homogeneizante.

Fundamentalmente, poder-se-ia afirmar que para Milton Santos a globalizacao
ampliaria e efetivaria a expansdo de uma moral onde o dinheiro torna-se a medida de
todas as coisas (SIMMEL, 1993) e a cidadania caracteriza-se pela condi¢do de
“maiorias silenciosas” (BAUDRILLARD, 1994), da politica ao consumo, de agente a
telespectador. Assim sendo, a globalizagdo seria perversa, sobretudo, porque
aprofundaria problemas relacionados a divisdo do trabalho e a reprodu¢@o da mais valia,
aumentando as desigualdades sociais ao concentrar o poder financeiro e informacional
nas maos de algumas corporacdes, cuja tendéncia seria uma homogeneizacdo dos
costumes ou estandardiza¢@o da cultura, promovendo um unico padrdo — novos valores
¢ legitimidades — na cultura mundializada.

Para o gedgrafo brasileiro, a globalizacdo ndo seria irreversivel em seu sentido
perverso. Suas proprias condi¢des de realizagdo e os efeitos das transformacgdes

técnicas, econdmicas, politicas, culturais, urbanas em niveis locais que lhe caracterizam
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indicariam, segundo Milton Santos, possibilidades do desenvolvimento de uma
consciéncia global solidaria, democratica e cidada. Santos, vislumbrou a emergéncia de
novas horizontalidades resistindo ao processo verticalizador homogeneizante. Essas
novas horizontalidades, fundadas na diversidade de pessoas e lugares, atingidos de
maneira diferentes pela globalizacdo perversa.

Uma das possibilidades contra hegemonicas apontadas por Santos estaria na
emergéncia de culturas populares localizadas, territorializadas, principalmente nas
cidades, resistindo ao processo homogeneizador por meio do “uso dos instrumentos que
na origem sdo proprios da cultura de massas” (SANTOS, 2001, p, 70):

Gente junta cria cultura e, paralelamente, cria uma economia
territorializada, uma cultura territorializada, um  discurso
territorializado, uma politica territorializada. Essa cultura da
vizinhanga valoriza, a0 mesmo tempo, a experiéncia da escassez ¢ a
experiéncia da convivéncia e da solidariedade. E desse modo que,
gerada de dentro, essa cultura endoégena impde-se como um alimento
da politica dos pobres, que se da independentemente e acima dos
partidos e das organizagdes. Tal cultura realiza-se segundo niveis mais
baixos de técnicas, de capital e de organizagao, dai suas formas tipicas
de criacdo. Isto seria, aparentemente, uma fraqueza, mas na realidade
¢ uma forga, ja que se realiza, desse modo, uma integra¢do organica
com o territorio dos pobres e o seu conteido humano. Dai a
expressividade dos seus simbolos, manifestados na fala, na musica e
na riqueza das formas de intercurso e solidariedade entre as pessoas. E
tudo isso evolui de modo inseparavel, o que assegura a permanéncia
do movimento (SANTOS, 2001, p. 70-71).

A reterritorializagdo do hip-hop em paises como o Brasil e Cuba poderia ser
entendida dentro deste movimento deformador da cultura de massas. Mas, seria este um
movimento produtor de regionalismos universalistas utdpicos, como propds Milton
Santos (2001)? A emergéncia da cultura hip-hop contribuiria para a refundacdo da
politica rumo a uma agdo consciente frente ao discurso unico ¢ a perversidade do
controle financeiro-informacional?

O desenvolvimento de uma diversificacdo musical no Brasil, definida por alguns
estudiosos, como uma segmentacdo do mercado musical, mediada pela escuta e
apropriacdo de géneros da musica popular estadunidense ocorreu apos a Segunda
Guerra Mundial. O didlogo com jazz ¢ patente no desenvolvimento da bossa nova. Ao
propormos um estudo da historia do hip-hop € importante levar em consideragdo que em
termos de producdo artistico cultural ndo se trata de nenhuma novidade a apropriacdo e
reconstrucdo de formas estrangeiras entre nos. A hibridez, a mistura, e a apropriacdo

daquilo que ndo nos pertence originalmente ¢ um fato presente nas formulagdes de
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movimentos artisticos e culturais que no século passado procuraram definir e defender
uma identidade nacional moderna para o Brasil. Se existisse uma cultura brasileira, em
termos nacionais, ela mesma consituiria-se em uma cultura compdsita. Sabemos, porém,
que s6 é possivel falar em culturas brasileiras, dada as dimensdes territoriais, a
diversidade étnica e de formagles societarias ou comunitarias que O processo
modernizador ndo conseguiu homogeneizar.

A construcdo da identidade nacional foi objeto de preocupacdo em dois projetos
que ganharam proeminéncia, dada por uma espécie de canonizagdo nos circulos
académicos, silenciando outros projetos na memoria coletiva nacional: nos anos 1920
com os modernistas do centro-sul do pais, e nos fins dos anos 1960 pelo Tropicalismo.
Entre eles verifica-se uma continuidade perceptiva no que diz respeito a especificidade
cultural brasileira em sua capacidade inventiva em relacdo ao processo de apropriacdo
de formas e padrdes musicais.

O que nos parece ser a novidade é que nos fins do século XX, a reelaboragdo da
cultura hip-hop no Brasil, e em particular do rap, o locus de negociagdo mediada foi
realizado a partir das margens. Margem, ndo no sentido de um regionalismo. Pois,
assim, € possivel entender o Tropicalismo como um produto das margens no centro,
artistas predominantemente baianos e nordestinos radicados nas principais cidades do
centro-sul do pais (Sdo Paulo e Rio de Janeiro) criaram um movimento musical e
artistico de importancia significativa para a cultura brasileira e mundializada. No
entanto, trata-se das margens no sentido de “marginalidade” econdmica, social e
cultural. Foram jovens das classes baixas, majoritariamente negros, em boa parte filhos
de pais que fizeram o mesmo trajeto dos tropicalistas, radicados nas areas periféricas
das grandes cidades do centro-sul brasileiro.

Uma consciéncia dos sonhos de brasilidade para uma autosuperagdo artistica
conciliadora e continua, eis o slogan da “campanha” de instauragdo de uma linha
evolutiva na Musica Popular Brasileira. Na contramdo desse pensamento
patrimonialista sobre a musica brasileira e dos critérios de classificagdo da industria
fonografica, segue o mercado contemporaneo da MPB, pois este se configura
diversificado, descentralizado e fragmentado (NERY, 2011, p. 129-130).

Diversos estudos demostraram a dimensdo transnacional da criagdo musical
brasileira. O caso da Jovem Guarda, por exemplo, revela algumas disputas em torno da
abordagem sobre os processos de apropriagdo ¢ modificagdo musical. A experiéncia da

Jovem Guarda difundiu-se através de um programa televisivo liderado por Roberto
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Carlos em 1965, na TV Record, de Sdo Paulo. “As jovens tardes de domingo” na
interpretagdo do José Ramos Tinhordo teria sido uma “encenacdo artistico-comercial”
que serviu para alienar uma massa de jovens no sentido de uma sujei¢do a for¢a do
mercado ¢ do Estado militar, institui¢des constituintes de uma mesma estrutura de
dominagdo. Para Tinhordo, a musica popular brasileira perdia cada vez mais espago a
partir do golpe militar de 1964, em 1990 ele concluia que um processo de
estrangeirizagdo ¢ dominagdo cultural via industria cultural colonizou a musica e os
musicos brasileiros (1992, p. 322ss).

De maneira distinta, Eleonora Zicari Brito ao focalizar a memoria subjacente ao
movimento musical da Jovem Guarda, problematiza a forma como artista e publico
reconstroem a experiéncia partilhada através do trabalho de memoria. Seguindo essa

perspectiva analisa a Jovem Guarda para além de um mero movimento alienador:

[...] dentre inimeros movimentos musicais que sacudiam o pais no
referido periodo, a Jovem Guarda foi vista por uns como responsavel
por conectar a juventude com representagdes bastante transgressoras,
e por outros, como um movimento que domesticou essa mesma
juventude. Revolucionario ou conservador, ou quem sabe as duas
coisas, esse movimento representou, sem duvida, um importante canal
de expressdo dos anseios juvenis, e ajudou a configurar o universo
imaginario de grande parte da juventude brasileira. (2007, p. 214)

A perspectiva defendida por José Tinhordo afirma que nos processos de
produgdo ¢ difusdo da musica popular ha uma imposi¢do de um modelo cultural
dominante. Uma imposi¢ao que se realiza através da industria cultural. Para este autor
ha uma dominagdo em varias camadas uma vez que os detentores dos meios de
producdo, distribuicao e difusdo radiofonica e televisionada da musica no Brasil seriam
dependentes da industria da musica internacional. O povo brasileiro e os musicos da
'auténtica' musica popular brasileira sofreriam de uma dupla dominagdo. Tinhordo
(1992, p. 11), preocupado com uma luta de libertacdo da dependéncia cultural,
econdmica e politica do pais, focaliza o colonialismo cultural como o alvo a ser
derrotado. O colonialismo estaria presente no “campo das varias musicas brasileiras”,
revelado pela forma de dominag@o econdmica dos meios de comunicagdo ¢ da industria
do lazer, cujo Unico objetivo seria a obteng¢do de lucro econdmico, bem como no gosto
pela musica internacional das classes médias.

A perspectiva de José Ramos Tinhordo apesar de pertinente simplifica o
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processo de criagdo da musica popular e nega aos individuos e grupos a agéncia’.
Enxerga apenas a contingéncia e a dominagdo. A reflexdo historica sobre a cultura tem
reafirmado a necessidade de reconhecer as liberdades individuais. Mas, como salienta
Marcos Napolitano € preciso ter claro que as agdes individuais de apropriagdes, usos e
mediagdes culturais sdo “limitadas por fatores estruturais (econdmicos, sociais,
ideologicos, culturais)”’, como € o caso da organizagdo da industria fonografica
(NAPOLITANO, 2002, p. 36). As acdes de produzir e consumir musica, porém, nao sao
determinadas pelos fatores estruturais.

José Miguel Wisnik destacou que nas primeiras décadas do século XX no Brasil
enquanto a musica erudita teria o Estado como principal fomentador e difusor, a musica
popular teria a industria cultural como viabilizador do processo de produgédo fonografica
e circulacdo. Segundo Wisnik o samba foi transformado pelo mercado,

Curiosamente, a primeira estratégia, a dos dominados, vai encontrar
seu canal de escoamento social no mercado de musica nascente (e
passa dai por todo um processo de afirmagdo e mistura, convertendo o
modo comunitario primitivo de produgdo do samba num modo
individualizado — com suas poéticas e seus melodismos de autor — e
procedendo por uma verdadeira guerra de apropriagdes autorais na
fase selvagem de corrida ao mercado). (2004, p. 160)

Consumava-se assim, de maneira contraditoria, um “fato cultural brasileiro da
maior importancia”, modificador da “fisionomia cultural do pais” que foi “a emergéncia
urbana e moderna da musica negra carioca em seu primeiro surto”, povoando o espaco

2 -
7. E esta contradi¢do parece

do mercado com as “manifestacdes populares recalcadas
ser o destino de todas culturas populares no mundo moderno como posteriormente no
caso da Jovem Guarda focalizada por Eleonora Brito, e sobretudo da cultura popular
negra como salientado por Stuart Hall (2003).

Para José Ramos Tinhordo (1992, p. 10), a musica popular ¢ aquela que “traduz
a realidade da maioria do povo”, “regional ou urbana mais ligada ao gosto das camadas
pobres” ndo escolarizadas e sem recursos. Essa maneira de focalizar a cultura popular,
porém, fixa o movimento ¢ a contradigdo inerentes a propria cultura popular. Uma vez

que nega aos produtores a capacidade de agdo, pois tende a perceber a cultura como

Na acepcdo de E. P. Thompson, a agéncia “designa ao mesmo tempo as disposi¢cdes a agdo e as
possibilidades de agir em uma dada situa¢do”. REVEL, 2009, p. 121.

Idem, p. 161. Recalcadas pode ser lido como um eufemismo para manifestagdes populares combatidas
e perseguidas, processos apresentados pelo proprio SODRE, Muniz. Samba o dono do corpo 2 ed. Rio
de Janeiro: Mauad, 1998. (Wisnik dialoga com a edigdo da Codecri de 1979). A guerra a negritude na
passagem do século XIX para o XX também ¢é apresentada de maneira comparada por ANDREWS,
2007.
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algo estatico, visa encontrar praticas e processos auténticos, originais, e ¢ ai onde esta a
simplificagdo. Uma visdo de cultura que ultrapasse as concepgdes essencialistas,
puristas, que tendem a analisar a obra de arte enquanto auténtica e original ¢ necessaria
para a constru¢do de um conhecimento histérico sobre e a partir da Musica.

Para desenvolver uma abordagem historica sobre o rap em Cuba faz-se
necessario historiar a cultura musical cubana. A nocdo de cultura musical pretende dar
conta de aspectos que extrapolam os aspectos especificamente artisticos. Para Jesus
Gomez Cairo ao escolher a cultura musical e ndo a musica cubana, levamos em

consideragdo um

conjunto muito mais amplo de fendmenos culturais, condicionantes da arte
mesma, que incluem o ensino da musica, a organizagdo e apresentacdo de
grupos musicais e artisticos, a difusdo de suas atividades, a relagao deles com
os publicos, o desenvolvimento e extensdo dos suportes musicais (produgio
discografica, edi¢des de musica, instrumentos, equipes, instalagdes proprias
da logistica paramusical, a incorporac@o das tecnologias da informagédo e das
comunicagdes etc.), a preservagdo e difusdo do patrimonio musical (para o
que foi criado, em 1971, o Museu Nacional da Musica), o desenvolvimento
das pesquisas musicoldgicas (para o que foi fundado o Centro de Pesquisas e
Desenvolvimento da Musica Cubana em 1979), entre outras. (2011: 182)

A musica popular cubana possui uma tradi¢do de vitalidade e criatividade
reconhecida dentro e fora da ilha. Poucos contestariam a afirmacao de que Cuba ¢ uma
das balizas da musica popular em contexto mundial (ALBARRAN, 2006, p. 318). A
musica popular, desde os estudos de Fernando Ortiz, tem sido considerada a
manifestagdo mais importante da cultura cubana (PATTERSON, 1996, p. 56). A musica
popular cubana, ou melhor, musicas populares cubanas foram desenvolvidas ao largo do
tempo, a partir do processo de dominagdo colonial espanhola, em sucessivos processos
de transculturag@o: na relagdo entre musicas dos conquistadores e da classe dominante
com a musica dos escravos e das classes dominadas (ORTIZ, 1973, p. 213); entre
musica do campo e musica das cidades, entre o son e o danzon retomados e
reelaborados pela vanguarda erudita para fundar as bases de uma musica nacional e
popular (IBARRA, 1981); na recep¢cdo de géneros e estilos estrangeiros, bem como
influenciando miisicos e sonoridades de outros lugares”.

Segundo Fernando Ortiz (1973, p. 213), cada situag@o social em Cuba teria uma

musica, dangas, cantos, versos e instrumentos peculiares proprios. Para este antropologo

No uso de instrumentos o trompete das bandas de jazz foram incorporados aos sextetos cubanos

no inicio do século, em movimento inverso a tumbadora ou conga foi apropriada pelo jazz, surgindo o
“cubop” de Dizzie Gillespie e Chano Ponzo. O formato das jazz bands foram apropriadas por Benny
Mor¢é para executar sones ¢ boleros (ALEN, 2009).
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a historia de Cuba estaria na fumaca do tabaco e no doce do acticar ¢ também no
“sandungueo” de sua musica, metaforas para traduzir a condigao transcultural e mestica

da identidade cubana:

Y en el tabaco, el azucar y la musica estan juntos blancos y negros en
el mismo ejetreo de creacion, desde el siglo XVI a los tiempos de
ahora. Blanco, azlicar y guitarra; negro, tabaco y tambor. Hoy dia,
sincresis mulata, café com leche y bong6. Histéria vivida en
contradanza y tango, habanera y danzén, rumba y bembé, conga que
arrolla y son que enerva. (1973, p. 213)

O ajiaco4 traduziria a condicdo cultural cubana. Metafora culinaria utilizada por
Ortiz como chave compreensiva do processo de mestigagem: “mestizaje de cocinas,
mestizaje de razas, mestizaje de culturas. Caldo denso de civilizacion que borbollea en
el fogon del Caribe” (1940, p. 178). O mesmo caldeirdo (melting pot?) colocado no
fogo pelos tainos’, permaceu aberto para receber ingredientes e manejo dos diversos
grupos humanos que aportaram em Cuba ao longo de sua historia. A mudanga nos
ingredientes, passando os silvestres para os domesticados explicitaria um processo
progressivo de mudanga da selvageria para a civilizagao.

Conforme apresentado anteriormente, o papel dos descendentes de africanos foi
fundamental nesse processo de cozimento de uma civilizagdo cubana. Ao mesmo tempo,
¢ necessaria a devida cautela no uso da sedutora metafora, pois se de um lado indica
uma identidade cubana em movimento constante de abertura para o outro, por outro
lado seu sentido de uniformizagdo pode esconder a complexidade e a diversidade das
formas e modos de habitar na cubanidade.

Acontece que o reconhecimento da mistura através da nocao de transculturagao,
nesses termos, parece conferir um fim onde prevalecerdo os elementos superiores. Sdo
os intelectuais, letrados, quem definiram os elementos culturais superiores que
garantiriam o processo civilizador. Um exemplo dessa nogdo aplicada ao estudo da
musica cubana no periodo pos-revolucionario ¢ apresentada por Jorge Ibarra (2002).
Preocupado em definir a musica cubana como aquela que expressaria o sentimento
nacional, no sentido gramsciano de nacional-popular, Ibarra defende que compositores

eruditos representantes da vanguarda musical nos anos 1920 e 1930 ao se apropriarem

4 . ;. . . . .
Guizado tipico da culinaria cubana, feito de verdura, legumes e carnes cozidas em demasia na

mesma agua e temperado com aji (pimenta), ndo hd uso de igredientes especificos modificando-se
conforme os costumes ¢ a disponibilidade.
> Grupo indigena que habitava a ilha quando da chegada de Cristovdo Colombo.
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de ritmos folcloricos de matriz africana e européia produziram uma sintese superior. As
composi¢des de Amadeo Roldan e Alejandro Garcia Caturla expressariam os valores da
cubanidade, além de contribuir com a uniformizag¢do do gosto popular, que adotaria e
fariam suas aquelas criagdes.

Em Cuba a partir do chamado “periodo especial” os conflitos e desigualdades
entre brancos e negros vieram a tona principalmente com emergéncia do racismo
(SARDUY, 1996). E o rap teve participacdo especial no tratamento do tema do negro e
da discriminagdo racial na sociedade cubana (ROBAINA, 2002). Tema tabu, uma vez
que o governo revolucionario afirma ndo existir discriminagdo racial em Cuba. Fato
confirmado pelas analises de ilustres intelectuais como o poeta haitiano René Depestre,
o historiador e antropologo cubano Moreno Fraginals, que sustentam a afirmagdo do
sociologo mexicano Pablo Gonzalez Casanova, ao analisar o lugar de indios e negros na
Historia da América Latina: “En Cuba socialista fueron vencidas todas las resistencias
del colonialismo y el racismo, propias del desarrollo de um capitalismo dependiente”
(1993, p. 520).

Ao acompanhar a trajetoria do movimento hip-hop em Cuba procuro identificar
e caracterizar a maneira como o debate sobre a identidade e a batalha contra a
discriminacdo racial emergem em uma esfera publica alternativa que se criou em torno
dos festivais, mercado de discos caseiros, videoclipes e publicagdes especializadas.

Nesse sentido, podemos questionar até que ponto a musica popular tem sido um
campo de resisténcia e negociacdo, onde os afro-cubanos puderam expressar-se,
encontrando possibilidades para ganhar a vida com certa liberdade? Esse parece ser um
aspecto que une as experiéncias trans-historicas dos africanos na diaspora, porém, a
habilidade criativa musical longe de ser um elemento especificamente negro, em termos
raciais, ¢ fruto das condi¢des sociais ¢ econdmicas. Poderiamos dizer, sem medo de
errar, que também € um gesto politico diante da exploracdo e da divisdo do trabalho.

Hommi Bhabha, ao definir cultura como “algo hibrido, produtivo, dindmico,
aberto, em constante transformacao, portanto, ndo mais um substantivo, mas um verbo,
‘uma estratégia de sobrevivéncia’”, ajuda-nos a avancar para longe das percepcdes
essencialistas e naturalizadas de cultura, mas principalmente, nos ajuda a pensar a
cultura no momento presente. A cultura, neste sentido, ¢ tanto tramsnacional, por
carregar as “marcas das diversas experiéncias e memorias de deslocamento de origens”,
quanto tradutoria, uma vez que “‘exige uma ressignificagdo dos simbolos culturais

tradicionais” traduzidos como “signos que sdo interpretados de formas diferentes na
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multiplicidade de contextos e sistemas de valores culturais que se acotovelam e se
justapdem na constituicdo hibrida das culturas pos-coloniais” (SOUZA, 2004, p. 125).
Esta concep¢do de cultura hibrida avanga a ideia de circularidade cultural, de
Mikail Bakhtin (1987), que contribuiu para questionar as perspectivas bindrias de Alta
Cultura e Baixa Cultura® tdo caras a perspectiva do alemio Theodor Adorno um dos
principais teéricos que desenvolveram estudos sobre a musica. Adorno ao pensar uma
Sociologia da Musica lamentava a perda da autenticidade e a degradagdo da musica
produzida pela Alta Cultura através dos processos de produgdo e circulacdo

desencadeados pela Industria Cultural nos EUA:

A grande musica, a musica integra, outrora consciéncia adequada,
pode tornar-se ideologia, aparéncia socialmente necessaria. Mesmo as
composigdes mais auténticas de Beethoven, verdadeiras, ou, segundo
o termo de Hegel, desdobramento da verdade, foram degradadas pela
circulagdo musical, transformaram-se em bens de cultura que
fornecem prestigio ao consumidor, mais as emog¢des que a musica nao
contém; e a propria esséncia da musica ndo ¢ diferente a esta
degradacdo. (1983- 259-260)

A musica popular Adorno contrapunha a musica artistica. Percepcdo ainda
recorrente na critica musical especializada ou nao, sobretudo quando o assunto € musica
popular. Para Adorno, a musica seria uma experiéncia ambivalente uma vez que apesar
de ser uma 'manifestacdo imediata do instinto humano', teria de outro lado a funcao
disciplinadora de apaziguamento destes mesmos instintos (1983, p. 165-161). Fungao
que ndo estaria presente no consumo da musica popular fetichizada, uma “mercadoria
'autofabricada’, apreciada conforme a medida do seu proprio sucesso ¢ nao pela

assimilagdo profunda da obra” (NAPOLITANO, 2002, p. 25).

Sem duvida é preciso atencdo para os processos de padronizagdo e
estandardizacdo da musica popular pela Industria Cultural. Mas, uma vez que pensamos
a cultura como movimento e ndo como esséncia, ¢ que entendemos as astlicias e as
taticas de consumo da musica podemos construir um conhecimento que tenha como
preocupacdo entender a relagdo dialdgica e circular da cultura e, portanto, da produgdo
da musica popular contemporénea. Se a Industria Cultural, como Adorno a analisou nos
EUA em meados do século XX, impunha um modelo cultural degradante e regressivo
em termos de estética, a propria defesa feita pelo filosofo alemdo de uma arte
responsavel, integra, da musica grande representada pela musica classica europeia nos

séculos XVIII e XIX também manifesta uma imposi¢ao de certo modelo cultural a uma

6 Cf. também: GINZBURG, 1987, pp. 15-34.
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realidade especifica. Idealizando liberdade e autonomia a perspectiva de Adorno
apreende na musica popular da “América” apenas as imposicdes, a disciplinarizagio e o
controle.

Richard Shusterman, ao sustentar a validade da experiéncia estética das artes
populares questiona a sua difamagfo, o seu rebaixamento por intelectuais de distintos
engajamentos teoricos e politicos. A arte popular seria ignorada, segundo os argumentos
desdenhosos, devido sua falta de gosto e reflexdo. Porém, Shusterman questiona as
visdes simplificadoras e binarias e suas “pretensdes totalizadoras das artes maiores”
(1998, p. 99-100), em uma perspectiva que considero aproximar-se das nogodes de

cultura defendidas por Mikhail Bakhtin e Hommi Bhabha e que eu também defendo.

O filésofo pragmatico estadunidense salienta que a razdo mais profunda e
urgente para defender a arte popular ¢ a “satisfacdo estética” proporcionada por ela.
Para Shusterman, os intelectuais seriam levados a desprezar aquilo que lhes dio prazer e
mais do que isso, sentir vergonha do prazer oportunizado pela arte popular, que ao ser
acusada de superficial, efeito e causa da fragmentacdo contemporanea e ser fixada em
uma linha rigida que a separaria das artes maiores, temos justamente uma retomada e
um refor¢co das divisdes existentes na sociedade, mas principalmente de maneira mais
profunda nos proprios intelectuais. A critica contra a legitimidade da arte popular, para
Suhsterman, “representa um modo de renuncia estética”, que seria uma das varias
formas de subordina¢ao do “poder desgovernado” e da “invocagdo sensorial da estética”
(1998, p. 101). Essa critica ndo protegeria a satisfacdo estética dos mais esclarecidos,
dos sujeitos autdbnomos e conscientes apreciadores das artes maiores € mesmo sabendo

dos limites da defesa da arte popular Shusterman compreende que

[...] a defesa da arte popular dificilmente possa realizar a libertagdo
sociocultural dos grupos dominados que a consomem, ela pode ao
meno ajudar as partes dominadas de nés mesmos, igualmente
oprimidas pelas pretensdes exclusivistas da cultura superior.
Reconhecendo o desgosto da opressdo cultural, tal libertagdo pode
talvez servir de estimulo para um reforma social mais ampla. (Idem)

Talvez eu incorra em um erro ao aproximar perspectivas tdo dispares para
afirmar a arte popular enquanto esteticamente relevante. Mas ao mesmo tempo creio ser
valida essa aproximagdo, principalmente porque ao pretender tratar da arte do rap,
Shusterman se torna um importante interlocutor. Além do mais, ele definiu o rap como

uma “arte pés-moderna que desafia algumas das convengdes estéticas mais incutidas”
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(1998, p. 144), pertencentes ao estilo artistico e a ideologia modernistas, assim como, a
diferenciag@o violenta entre as esferas culturais defendidas pela doutrina filosofica da
modernidade. O desafio levado a cabo pelo rap afrontaria as distingdes rigidas entre
artes maiores e arte popular estabelecidas por critérios puramente estéticos que seriam

colocados em questio.

Nesse ponto retomamos a trilha da historia cultural. Roger Chartier (1995) ao
revisitar o conceito de cultura popular, indica os caminhos possiveis para produzirmos
um conhecimento histérico que busca reconstruir o sentido dado pelos individuos
através de suas praticas e representagdes. Como Shusterman, Chartier reconhece que o
destino da cultura popular é ser abafada, recalcada, consumida pelos processos de
dominacgdo e imposi¢do de padrdes culturais do alto abaixo na esfera social. Portanto,
cumpre ao historiador da cultura focalizar as relagdes complexas que se ddo entre as
imposigoes ¢ as reafirmacdes de identidade. A preocupagdo do historiador deve se voltar
para os processos dialdgicos, para o jogo de resisténcia e negociagdo, as praticas
silenciosas de reformulag@o e deturpagdo dos modelos impostos. Pois, as artes populares
sdo compartilhadas pelos distintos grupos que compde a sociedade independente da
clivagem. O que importa para o historiador francés sdo as formas de apropriagdo dos
modelos compartilhados. Apropriagdes que podem gerar mais distingdes do que as

praticas proprias de cada grupo social.

Com isso Chartier (1995, p. 184) defende que prestemos atencdo as “condicdes e
a0s processos que muito concretamente sdo portadores das operagdes de produgido de
sentido”. Esse esforco ¢ necessario para estabelecer um distanciamento das
interpretagdes desencarnadas, dos pensamentos universalizantes e das categorias
invariaveis. Pois, os bens simbolicos e as praticas culturais sdo objetos de lutas sociais,
onde estdo em jogo, a classificagdo, a hierarquizacdo, a consagracdo ou desqualificacdo.
E somente nos situando nesse espaco de enfrentamentos poderemos compreender a
cultura e a musica popular.

O rap surge em relagdo as condi¢cdes de marginaliza¢do, ndo como um espelho
da realidade dos jovens negros urbanos nos EUA em fins do século XX, mas como
outra continuidade, relacionada as caracteristicas das expressdes musicais negras,
enquanto tradi¢des de performances “configuradas por suas origens complexas e
multiplas na mistura de formas culturais africanas” (GILROY, 2001, p. 162) colocadas

em relacdo com outras formas culturais produzindo expressdes criolizadas. Estas
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tradicbes ndo podem ser entendidas somente com a andlise da narrativa e da
textualidade. A abordagem deve acrescentar a dramaturgia, o gestual e a enunciagao.

Tal abordagem deve seguir a contribuicdo dada por Stuart Hall (2003) ao tratar
do negro na cultura popular contemporanea. Uma vez excluidos da corrente cultural
dominante, os repertdrios da cultura popular negra foram em geral os Unicos espacos
performaticos que restaram, onde o corpo tem sido, muitas vezes, o Unico capital
cultural dos afrodescendentes, e assim, trabalhados como “telas de representacdo”. Estas
representacdes colocam em circulag@o repertorios sobredeterminados “parcialmente por
suas herancas, e também determinados criticamente pelas condi¢cdes diasporicas nas
quais as conexoOes foram forjadas” (HALL, 2003, p. 225), gerando formas “sempre

impuras” e, até certo ponto, “hibridizadas a partir de uma base vernacula”, pois:

a apropriagdo, cooptagdo e rearticulacao seletivas de ideologias, culturas e
instituigdes européias, junto a um patrimoénio africano, conduziram a
inovagdes lingiiisticas na estilizag@o retorica do corpo, a formas de ocupar
um espago social alheio, a expressdes potencializadas, a estilos de cabelo, a
posturas, gingados e maneiras de falar, bem como meios de constituir e
sustentar o companheirismo e a comunidade (HALL, 2003, p. 343).

Os repertorios do hip-hop no geral, e do rap em especifico, carregam estas
caracteristicas impuras. Emergiu despretensiosamente em termos de mercado artistico.
A pretens@o nos pareceu unica e exclusivamente a de dotar de significado o mundo da
vida de jovens do gueto novaiorquino em crise profunda. Pareceu tratar de uma questio
de sobrevivéncia em um ambiente hostil. Em que pese o cosmopolitismo novaiorquino,
as forgas tiranicas da racializagdo cobraram um significado racial para novidade do hip-
hop. Assim, podemos entendé-lo como um registro do pensamento social e cultural dos
jovens negros das classes baixas. O rap emergiu da forca criativa dos jovens dos guetos
urbanos, que usaram a sua maneira elementos estéticos, técnicos e espirituais
disponiveis, para expressarem-se musicalmente.

Em uma analogia com a Filosofia, enquanto modo de vida, a musica rap,
segundo Cornell West (2006, p. 18), expressaria e representaria “a parrhesia socratica
(discurso ousado, franco e simples diante da moralidade convencional e do poder
fortificado)”. Por seu turno, os objetivos basicos do Hip Hop em sua aproximagdo com
a filosofia seriam: “criar uma agradavel diversdo e uma arte séria para os rituais dos
jovens; criar novas maneiras de escapar da miséria social; e explorar novas respostas
para significado e sentimento em um mundo dirigido pelo mercado”.

Sabemos com Walter Benjamin (1994) que ndo ha autenticidade na obra de arte

no tempo da reprodutibilidade técnica. No entanto, uma memoria das origens do hip-
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hop expressada por artistas defende a existéncia de uma autenticidade. Nessas memorias
a autenticidade estaria no significado das praticas artisticas experimentadas nas Block
Parties e na transformacdo da paisagem degrada pelo graffiti, um processo de superagdo
da decadéncia e da morte pela arte. O espaco compartilhado favorece o surgimento de
uma sensibilidade coletiva. Esta sensibilidade, por sua vez, possibilita uma aura estética,
um ethos comunitario, enquanto imaginario coletivo, que serviu de matriz para a
socialidade (MAFFESOLI, 2000).

Faz sentido, portanto, falar em uma autenticidade das praticas artisticas na
origem do hip-hop. Trata-se de uma experiéncia ética comunitaria, um tribalismo, ndo
em um sentido gregario, mas como um grupismo, cuja for¢a esta nos processos de
identificacdo, “que possibilita o devotamento gracas ao qual se reforca aquilo que ¢
comum a todos” (MAFFESOLI, 2000, p. 23). Gracas a partilha sentimental de valores,
de lugares ou de ideais circunscritos em um localismo, a determinadas condi¢des e ao
conjunto de usos comuns — o costume como fato cultural — é que o hip-hop em sua
origem foi vivenciado como uma comunidade emocional. Quando os elementos
composicionais do hip-hop passaram a circular para além dos limites da cena local,
principalmente através do cinema’ e com a entrada do rap no mainstream certos tragos
da aura estética serviram para a recomposicdo de outras comunidades emocionais,
outras cenas em torno de algumas das praticas artisticas “originais”.

Procuro desenvolver um estudo do rap em seus efeitos e consequéncias em
termos estéticos e politicos. A partir da abordagem fundamental de Tricia Rose em
Black noise: rap music and black culture in contemporary America (1994) estabeleco
um didlogo com as tradigdes de critica politica e intelectual dos negros para entender os
aspectos da contestada influéncia da musica rap na producdo e estética musical
contemporanea nos Estados Unidos. Da mesma forma, partirei do exame das relagdes
complexas e contraditdrias entre as forcas da dominagdo racial e sexual, as prioridades
culturais negras e a resisténcia popular presentes no rap realizado pela historiadora
novaiorquina.

Este caminho possibilita a constru¢do de uma historia que evidencia dois
importantes debates: o primeiro, sobre uma possivel degeneragdo final da musica com o
surgimento e consolida¢do da musica rap na cultura popular estadunidense e global. Ja o

segundo, diz respeito a defesa do rap como expressdo artistica do gé€nio popular e

” WILD Style. Direcdo de Charlie Ahearn, EUA, 1983; BEAT Street. Dir. Sthan Lathan, EUA, 1984.
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juvenil negro, uma pratica de resisténcia que atualizaria o espirito africano na producao
cultural.

Para fins metodoldgicos, a reflexdo tem como questdes nucleares a afirmacao do
rap como uma nova linguagem musical que possibilita canais de expressdo, sobretudo
para a juventude marginalizada das classes trabalhadoras. Juventude que ao produzir ou
consumir a musica rap faz circular representacdes que questionam o imaginario social
hegemonico, contribuindo para que ndo deixemos de prestar atengdo na atuagdo e usos
da raca ou do género como categorias de solidariedade, poder e dominag@o. Mas até que
ponto o uso da “raca” significaria um racismo antirracista? As novas formas de
identificacdo e afirmag@o presentes no discurso dos rappers distanciam-se de nogdes
integradas e excludentes? E ainda, como as politicas de género levadas as esferas
publicas por alguns e algumas rappers contribuem para a compreensido das atuacdes
sociopoliticas dos jovens nas margens da América?

Ao desenvolver estas questdes a intengdo de colocar em relevo as representagoes
de maior relevincia para o entendimento da musica rap em seu locus de producdo.
Fazendo isso acredito ser possivel entender os processos de apropriagdo, articulagdo e
ressignificagdo, realizadas por jovens brasileiros e cubanos que escolheram a cultura
hip-hop como estilo e meio de vida para atuar e se expressar nas esferas publicas locais.
Sera possivel perceber reverberagdes do rap produzido nos dois paises latino-
americanos na esfera publica alternativa, chamada por Paul Gilroy de Atlantico Negro?
Ou a recepcao do rap produzido nos Estados Unidos evidencia o poder unidirecional na

producdo e circulagdo de bens culturais? Tentemos uma resposta.
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I
A NEGRITUDE NO RAP DOS EUA (1973-1997)

O primeiro registro fonografico da musica rap a ganhar notoriedade no mundo
da musica foi langado em 1979, pela gravadora independente Sugar Hill Records. O
single “Rapper's Delight” vendeu mais de dois milhdes de copias nos Estados Unidos®
contribuindo para que o rap atravessasse as fronteiras da cena local’. A nova linguagem
musical desenvolvida no Bronx teria sido gravada a “contragosto” de seus criadores
“originais” (ROSE, 1994), fato que tornou possivel a sua popularizacdo e progressiva
massificacdo, transformando-se um dos mais espetaculares fenomenos culturais da era
pos-direitos civis nos EUA.

A resisténcia a profissionalizacdo e ao sucesso comercial captado por Tricia
Rose ndo ¢ uma caracteristica circunscrita a cultura hip-hop. Artistas e audiéncias de
outras expressoes artisticas alternativas do chamado underground, ou de praticas ndo
populares que se fundamentam em ideologias antimercado também o fazem, evocando a

9510

protecdo de uma “autenticidade fabricada” . A demarcac¢do de um distanciamento em

relacdo ao “mercado” ¢ evidenciada em alguns epitetos condenatérios expressados pelos

99, < 99, ¢C

defensores da autenticidade: “traidor do movimento”; “for fun”; “poser”; “vendido”.

A cultura hip-hop aproxima-se do jazz ao levarmos em consideracdo uma de
suas caracteristicas, a de ter se tornado em meados do século passado na “linguagem
verbal das dancas modernas e musica popular da civilizacdo urbana industrial”
(HOBSBAWM, 2012, p. 34); nesse sentido, poder-se-ia afirmar a cultura hip-hop como

uma das linguagens basicas da danga pds-moderna e da musica popular da civilizagdo

§ “Rapper's Delight” entrou no Top 40 da Billboard em janeiro de 1980, ficando em 36° lugar e

em 4° lugar no seguimento R&B. Disponivel em: <http://www.billboard.com/articles/news/473110/29-
black-music-milestones-sugarhill-gang-pioneers-hip-hop>. Acesso em: 16 maio 2013.
’ Sobre o conceito de cena cultural ver: STRAW, 2004. A ideia de cena designa o
compartilhamento de gostos musicais coletivos entre produtores, musicos ¢ fis em um contexto
especifico: um clube, um bairro, uma cidade. BENNET; PETERSON (2004) registraram com o advento
da internet o surgimento de cenas virtuais.

Nogdo cunhada por Richard Peterson para explicar o processo de transformagdo da musica
country de musica “originalmente feita por/para homens brancos pobres e iletrados da zona rural e
pequenas cidade [...] até se tornar a musica popular preferida de milhdes de pessoas”, neste processo,
compositores, cantores, promotores ¢ ouvintes negociam a constru¢do de uma imagem ‘“auténtica”,
apontando para uma “credibilidade” relativa a um modelo “original”. Neste sentido, autenticidade “ndo se
refere a um padrao claro herdado do passado, mas sim a reconstru¢do de alguns elementos do passado,
trabalhados artesanalmente para atender as necessidades do presente” (ALENCAR, 2004, pp. 130-131).
Processo similar ocorreu no caso da musica rap quando musicos, critica e fds defenderam-na como
expressao auténtica da cultura negra produzida por homens jovens negros nos guetos da América urbana
de fim do século XX (HAGER, 1982; ROSE, 1994).
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urbana pos-industrial nos fins do século XX. Tanto o jazz como o hip-hop ndo sdo
essencialmente fruto de um génio negro ou uma tradicdo imutavel e distintiva, mas parte
de uma historia de produgao artistica dialdgica realizada por musicos afro-americanos
que em momentos distintos e dadas as devidas propor¢des elaboraram fusdes artisticas
de consideravel importancia no ambito da cultura popular na era da reprodutibilidade
técnica.

O fato ¢ que “Rapper's Delight” deixou claro que o rap aproximava-se do jazz
por ser uma “forma de entretenimento comercial” (HOBSBAWM, 2012, p. 112). Nao se
trata de uma questdo de autenticidade ou tradi¢do cultural negra. O caso ¢ que o rap na
mesma medida que o jazz “é, desde o seu inicio, uma musica de pobres urbanos” (Id.,
Ibd.), e mesmo que haja um ideal de musica amadora a cidade exige profissionalismo.
A cidade, na proposi¢cdo de Hobsbawm (Ibidem), “tende a separar o artista do cidaddo e
a transformar a maior parte da producdo artistica em ‘entretenimento’”.

Assim como a indudstria de entretenimento foi positiva para o jazz ao romper as
fronteiras locais, transformando-o em musica nacional e transnacional, entre os anos
1920 e 1960, também foi para o rap ao longo dos anos 1980 ¢ 1990. Ao mesmo tempo,
se a industria lesou, exigiu em demasia e explorou os musicos de jazz, 0 mesmo ocorreu
em alguns casos com artistas de rap, porém, com uma diferenca significativa por causa
das transformagdes ocorridas nos processos de gravagdo e nos suportes de reproducio,
que garantiram uma possibilidade de controle do produto criativo. Além do mais,
rappers e Djs sdo musicos com outras caracteristicas, produzindo em outro contexto
historico e tecnologico que os distancia dos musicos de jazz.

Rappers e Djs assemelham-se aos musicos de jazz na arte do improviso, do
experimentalismo e do autodidatismo, mas distanciam-se por ndo dominarem ou nao
utilizarem instrumentos actsticos ou eletrificados. Outra diferenca que ainda nao pode
ser comprovada com precisdo ¢ a longevidade da carreira dos jazzistas em relagdo aos
rappers. Rappers praticam uma fala cantada, para José Ramos Tinhordo, seria um
cantochdo, quando “a palavra passa a ser mais importante que a melodia” (OLIVEIRA,
2006, p. 253, grifo do autor). Djs recontextualizaram trechos de musicas gravadas
anteriormente, e, usando toca-discos, sampler, e baterias eletronicas, inserindo colagens
incidentais que foram as bases para os MCs improvisarem ou cantar rimas prontas
criando novas musicas. E possivel afirmar que o rap surgiu de uma espécie de
reterritorializa¢do do dub e do toaster jamaicanos, reproduzindo a aura das discotecas

nas ruas e parques do Bronx, bem ao espirito punk: “do it yourself”. Em meio a um
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processo de urbicidio jovens das camadas populares constituidas por uma maioria negra
e latina, muitos dos quais migrantes, principalmente, caribenhos.

Urbicidio ¢ uma expressdao cunhada por Marshall Berman (2011) para dar conta
do processo de desintegragdo urbana e desagregagdo social ocorrida em Nova lorque a
partir dos anos 1960. A “epidemia de heroina”, a “explosdo de violéncia” e a “chuva de
incéndios”, compuseram a “metafora melancolica”, dos novos tempos. Esse processo
deitava por terra a certeza de que naquela cidade vivia-se em “paz e harmonia”,
desfrutando “dos beneficios da democracia”, ao mesmo tempo colocava em questdo o
“american dream”.

O processo de desindustrializagdo ocorrido nos anos 1970 fechou milhares de
postos de trabalho nas grandes cidades do norte daquele pais, afetando com mais
intensidade as familias afro-americanas, latinas e caribenhas dos guetos. O desastre
tomou proporgdes maiores a percep¢do, com as ruinas que emergiram, sobretudo no
Bronx, onde a constru¢do da Cross-Bronx Expressway rasgou areas residenciais,
desestruturando redes comunitarias, e€ os incéndios dos edificios tornavam-se
massivos'': “era dificil de acreditar no tamanho das ruinas: ndo terminavam, quarteirdo
apos quarteirdo” (BERMAN, 2011, p. 76).

Segundo Berman, havia uma diatribe padrdo nos noticiarios, na qual
congressistas do sul acusavam Nova lorque de parasitismo e degeneracdo ¢ desejavam
sua destruicdo, em nome de Deus. A resposta das autoridades locais, porém, foi um
projeto de “reducdo planejada”, defendida por Roger Starr, comissério de habitagcdo que
tinha como meta apoiar a maioria “produtiva” e expulsar a minoria “improdutiva”. A
intengdo de Starr era forcar a fuga dos indesejados:

Devemos... impedir os rusticos porto-riquenhos do interior e 0s negros
de viverem na cidade [e] reverter o papel da cidade... Ela ndo pode
mais ser o lugar da oportunidade... Nosso sistema urbano se baseia na
teoria de pegar o camponés e fazer dele um operario. Como agora nao
ha emprego na industria, porque ndo manté-los como camponeses?
(BERMAN, 2011, p. 79).

Efetivamente a proposta de Starr ndo foi acatada oficialmente pelos prefeitos,
porém os chamados guetos sofreram com a diminuicdo das verbas em educacdo e satde,
do efetivo de seguranca e dos bombeiros no momento em que mais precisaram. Na
crise, a minoria “improdutiva” produziu o hip-hop. Para Berman, ninguém imaginava a

possibilidade de um renascimento criativo no Bronx, mas ele ocorreu.

11 A . . . ;. . o . oy eqe ..
Incéndios criminosos, em boa parte, como estratégia de proprietarios, que impossibilitados de adquirir

empréstimos para reformas, queimavam os prédios para receber o seguro.
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1.1 A emergéncia do rap como género musical

Os jovens que desenvolveram a nova linguagem musical do hip-hop o fizeram,
segundo Tricia Rose (1994), por meio de uma apropriagdo de certos aparatos
tecnologicos obsoletos, usados para atravessar os cruzamentos de caréncia ¢ desejo nas
comunidades afrodidsporicas urbanas. Muitos dos artistas envolvidos na formagdo do
hip-hop estavam no ensino técnico, em areas que foram encolhendo ou deixando de
existir no contexto da chamada desindustrializacdo:

Puerto Rican graffiti writer Futura graduated from a trade school
specializing in the printing industry. However, as most of the jobs for
which he was being trained had already been computerized, he found
himself working at MacDonald's after graduation. Similarly, African-
American Dj Red Alert (who also has family from the Caribbean)
reviewed blueprints for a drafting company until computer automation
rendered his job obsolete. Jamaican Dj Kool Herc attended Alfred E.
Smith auto mechanic trade school, and African-American
Grandmaster Flash learned how to repair electronic equipment at
Samuel Gompers vocational High School. [...] Salt and Pepa (both
with family roots in the West Indies) worked as phone telemarketing
representatives at Sears while considering nursing school. Puerto
Rican breakdancer Crazy Legs began breakdancing largely because
his single mother couldn't afford Little League Baseball fees (ROSE,
1994, p. 35).

Apesar de viverem em circunstdncias econdmicas marginais, com poucos
recursos, apropriaram-se das tecnologias obsoletas ou mais avangadas elaborando novas
expressoes artisticas novaiorquino. Importa ressaltar que o desenvolvimento da cultura
hip-hop foi processado em um didlogo ambivalente e antagénico entre os sujeitos
marginalizados e suas praticas culturais, e deles com as estruturas dominantes e suas
politicas culturais, produzindo, assim, novas formas expressivas hibridas.

Aqui ndo se trata de uma defesa populista das praticas artisticas desenvolvidas
no Bronx. A cena artistica e musical local surgiu em um contexto de crise cultural real.
Uma mudanga cultural interpretada com amplitude pelo antropdlogo Marvin Harris
(2000). Um dos aspectos da crise foi o aumento da delinquéncia nas grandes cidades
dos EUA que, segundo Harris, guardaria uma relacdo com a mudanga no padrdo dos
empregos € com o0 acesso das mulheres brancas as novas profissdes ligadas ao terceiro
setor.

O nivel de vida americano decresceu ao longo dos anos 1970, e a manutengao
dos padrdes de um “american way of life” esteve condicionado a entrada das mulheres

no mercado de trabalho. Porém, ao mesmo tempo, ocorreu uma deterioracdo das
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estruturas familiares nos guetos. Um processo relacionado ao desemprego dos homens
negros, que sem o mesmo preparo formal das mulheres brancas, e ainda, pelo orgulho
em aceitar os baixos salarios e a subordinag¢do a chefes brancos, acabaram ficando a
margem dos novos empregos de “colarinho branco” e “colarinho rosa”.

Empurrados para o crime e a contravencdo, os homens jovens dos guetos
enfrentavam dilemas que sobreviveram no contexto posterior aos avancos das lutas
pelos Direitos Civis. Para os negros, o sonho americano no sentido da prosperidade
material seria possivel com a inser¢do no submundo da ilegalidade, uma atualizacdo da
condicdo da infincia e juventude de Charles Mingus, nos anos 1930 ¢ 1940:

E quase impossivel explicar isso, como vocé se sente quando é crianga
e os grandes gigolds voltam a sua vizinhanga. Fazem pose com seus
relogios em suas correntes de ouro e exibem seus novos Cadillacs e
Rolls e suas roupas caras feitas por alfaiates. Era a coisa mais préxima
de um de nds se tornar presidente dos Estados Unidos. Quando um
jovem empreendedor sai do seu bairro e se torna um gigolo de
primeira, ele estd se dando bem. E o que isso significa no meio de
onde venho — provar que vocé € um homem (MINGUS, 2005, p. 7).

Nos anos 1970, a prova da masculinidade para os homens jovens negros
continuou sendo as habilidades de rua — assaltos, trafico de drogas — visiveis pelo
aumento da delinquéncia. O efeito nas familias negras foi perturbador, gerando uma
nagdo de mulheres negras mdes solteiras,'” que passaram a viver com o apoio da
AFDC" (Aid to Families with Dependent Children). Em muitos casos o apoio
momentianeo tornou-se um meio de vida. O efeito mais devastador, porém, se deu
justamente na vida familiar, causando desestruturacdo e enfraquecimento no lugar dos
objetivos iniciais do programa, que consistia na “manutencao e fortalecimento da vida
familiar” (HARRIS, 2000, p. 7). Harris salienta que a regra do programa de “nenhum
homem na casa” contribuiu para uma situacdo de desconfianca generalizada entre as
mulheres que dependiam do programa, inseguras quanto a contar com o provimento de
seus companheiros e parceiros sexuais, sentiram melhor permanecer sozinhas, pelo
menos oficialmente.

Entdo, de certa forma, enfrentando esta crise de masculinidade, que é uma crise

da familia, envoltos no uwurbicidio, atuando no limite entre a contravengdo, o

12 . . , s ~
Segundo Marvin Harris houve um aumento de 275% no numero de familias encabegadas por maes

solteiras de raga negra, com um incremento de 50% de nascimentos extramatrimoniais. HARRIS,
2000, p. 149.

Mais da metade das familias que receberam o apoio da AFDC em 1980 eram negras ou hispanicas.
Op. cit.
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encarceramento'* e a morte prematura’. A saida pela arte foi uma importante resposta
dos jovens marginalizados para uma sociedade que ainda ndo conseguia resolver os
prejuizos raciais apds a aprovacdo das leis pelos direitos civis para os afro-americanos
em 1965.

Ao levar estas questdes em consideragdo, sera possivel compreender o hip-hop
para além da perspectiva condenatdria de uma arte menor, apologética, em relacdo ao
crime e a violéncia, e assim, percebé-la como um importante mecanismo de expressdo
da juventude dos guetos estadunidenses.

Pode-se ainda, pensar que ha uma postura entre os jovens do gueto que relativiza
a contravencdo e o crime, interpretando-o ndo somente a partir de uma base moral, e
principalmente atdvica, como se apresenta em um imaginario racista que atrela a
criminalidade e a incapacidade de progredir economicamente ao dominio de
condicionantes étnico-raciais e sociais. Podemos afirmar que ha entre os afro-
americanos, que se entendem como individuo ou grupo subalternizado e marginalizado,
uma interpretagdo do mundo social por meio de uma construgdo valorativa que so ¢
possivel porque ha uma desconfianga e descrenga para com o mundo institucional da
grande politica e do mercado, o que possibilita desvelar o déficit de legitimidade,
produtor de uma no¢do de “amoralidade” presente nas esferas de dominio politico e
econdmico'®.

Pelo hip-hop modulou-se e disseminou-se uma cultura politica de uma juventude
que ndo tinha nada a perder. Se o aspecto do prazer e da diversdo sdo tdo proeminentes,
nos parecem os efeitos de uma condi¢@o cultural estruturante, os reflexos da liberacao
sexual e o consumo massivo da cultura de entretenimento, incorporados com mais
amplitude pela juventude dos guetos, onde o aqui e agora ¢ a certeza, € 0 amanhd uma
nebulosa incerteza. Pode-se entender que ocorria uma assimilagdo de uma cultura
hedonista caracteristica da cena disco, assimilada pela industria do entretenimento.

Assim, o hip hop pode ser vito como continuidade e/ou como reagdo a saturagdo da

14 . . A .
Para Elliott Currie, “na auséncia de guerras importantes, o encarceramento em massa tornou-se o

programa social mais largamente implementado do nosso tempo” (CURRIE apud DAVIS, 2001, p.
68). Nos fins dos anos 1990, um ter¢o dos homens negros entre 20 e 29 anos estavam sob alguma
forma de supervisdo correcional: encarcerados, liberdade condicional ou liberdade sob judice.
KITWANA, 2002, p. 53.

Os jovens dos guetos tinham na década de 1970 40% de probabilidade de morrer antes dos vinte e
cinco anos. (Idem, p. 153).

Fundamento essa inferéncia em uma pesquisa de Bellah que demonstrou que hd uma percepgao
entre os estadunidenses de que a politica do Estado e da negociacdo politica ¢ “suja”. SOUZA, 2001,
p. 56-57. Acrescento a questdo econdmica tendo em vista o lugar economicamente desprivilegiado dos
afro-americanos e migrantes da América Latina e Caribe nos anos 1970.
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disco/funk no final dos anos 1970.

Ao mesmo tempo o proprio ambiente artistico novaiorquino tornava propicia a
eclos@o da criatividade. Nova lorque entre os anos 1970 e 1980 era uma espécie de
Meca das artes, onde Jimmi Hendrix montou o estudio Electric Lady que recebeu John
Lennon, David Bowie, Led Zeppelin, Curtis Mayfield, Al Green, The Clash, do CBGB
casa de shows icoOnica para a florescente cena punk, além de toda onda disco, e, a
cultura hip-hop foi a contribuicdo criativa de jovens afro-americanos, caribenhos e
latinos do lado decadente da cidade.

Voltando ao sucesso de “Rapper's Delight”, parece-nos que ele causou impactos
na cena local das block parties. O primeiro deles foi a proeminéncia dada ao rap.
Criando uma espécie de ruptura com a forma “original”, marcada por uma série de
praticas e técnicas integradas que incluiam a danga'’, a musica'® e a escrita'’, aliadas a
uma performance publica que envolve gestos, maneiras de vestir e falar (HEBDIGE,
2004). Seria possivel dizer que a integragdo das praticas expressivas engendrou uma
fruicdo estética coletiva nutrida pela possibilidade de comunicacdo e interacao face a
face (DIMITRIADIS, 2004).

Em “Rapper's Delight” ndo foram usadas as técnicas de djing — musicos de
estudio executaram a base. Em um primeiro momento, a gravacdo de “Rapper's
Delight” gerou desconfiangas. Principalmente, segundo Tricia Rose (1994), porque se
apresentava como uma apropriacdo da criatividade e do estilo desenvolvido nas festas.
Em geral, as criticas se remetem sobre certa descaracterizacdo da autenticidade da

cultura hip-hop, refletida na gravacdo de “Rapper's Delight”, quando a base para as

17 Segundo o dangarino Frank Ejara os estilos de danca hip-hop s@o “o B. boying, que surgiu no Bronx,

entre 1975/76. O B. boy danga ‘Top Rock’, ‘Footwork’, ‘Freeze’ e ‘Power Move’. Danga que usa
basicamente o chdo como apoio para os passos. [...] O Locking, danga as técnicas criadas por Don
Campbellock durante o ‘Soul Train’, na década de 70, quando fez um movimento em que fechava os
bracos. Locking significa ‘travar, fechar’. A partir deste passo outros foram criados como ‘Stop and
Go’, ‘Scoobot’, ‘Skeeter’, ‘Scooby Doo’ etc. [...] foi criado em Los Angeles entre 1969/70 e ndo tem
uma ligacdo direta com o B. boy [...] o Popping, estilo de danga que surgiu em Fresno, na California,
entre 1977/78 e foi criado por Boogaloo Sam. [...] consiste basicamente na contragdo da musculatura
dos bragos, pernas e peito. O passo mais famoso do Popping foi popularizado por Michael Jackson, o
‘Back Slide’, aquele passo de andar para tras [...] Brooklyn Rock (Up Rock), estilo que simula uma
luta e foi criado por dois dangarinos do bairro do Brooklyn, em Nova lorque, entre 1968/69. Eram
eles: Rubber Man e Apache. Em 71, o Up Rocking original desapareceu, porém os B. boys do bairro
do Bronx continuaram a fazer alguns passos”. RAP & CIA Collection. Sdo Paulo: Escala, 2006, s/p.
Discotecagem de musica dangante, sobretudo o funk e o soul, com grande influéncia dos
soundsystems e do dub jamaicanos. Com o tempo os djs passaram a criar bases ¢ os Mcs (mestres de
cerimdnia) improvisaram rimas interagindo com a audiéncia ou realizando desafios, criando o rap
(ritmo e poesia).

Expressdo grafica realizada em paredes, muros, trens e outros espagos possiveis com ou sem
autorizagdo. Conhecidos como grafiteiros no Brasil, ficaram conhecidos como graffiti writers em
Nova lorque.
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rimas dos rappers foi realizada por musicos contratados pela gravadora, € ndo por um
D;j.

Contribui ainda para a critica a perda da autenticidade o fato dos trés Mcs que
formaram o grupo Sugar Hill Gang ndo estarem envolvidos diretamente com as
performances musicais, nenhum deles havia batalhado nas festas realizadas no Bronx e
adjacéncias. De certa forma, ¢ um embate pelo dominio e significado da cultura hip-hop
apos a perda do controle com sua inser¢ao no mercado de musica.

Se o primeiro impacto esta ligado a questdo da autenticidade cultural, o segundo
estaria ligado a questdo da originalidade artistica e musical. A gravagdo de “Rapper's
Delight” ¢ cercada de controvérsias, a comegar pelo fato de seus integrantes ndo
fazerem parte das “jams” que ocorriam nas Block Parties ou nos clubes. A historia
comeca quando a produtora e diretora do selo Sugar Hill, Sylvia Robinson, decidiu
lancar o novo estilo que circulava entre a juventude da classe trabalhadora. Uma aposta
que poderia salvar a pequena gravadora da bancarrota. Alguns convites foram negados,
até que Joey Robinson Jr. — filho de Sylvia — conheceu Henry Jackson — um atendente
de uma pizzaria e porteiro de clubes noturnos — e o apresentou a Sylvia®’. Jackson
aceitou o convite para gravar, antes, porém, pediu permissao para o amigo Curtis Brown
(Grandmaster Cazanova Fly), que era o verdadeiro autor das rimas que Joey e Sylvia
ouviram na fita cassete de Jackson. Brown concordou que o amigo gravasse, sem
imaginar que o registro poderia se tornar comercialmente sucedido (ROSE, 1994, p.
196), “Rapper's Delight” vendeu milhares de cdpias, mas como ndo havia contrato,
Brown nada recebeu pelas suas rimas (FLORES, 2004, p. 77).

A base ritmica e melodica utilizada em “Rapper's Delight” ¢ uma apropriacao da
linha de baixo e guitarra de “Good Times”. Composta por Bernard Edwards e Nile
Rodgers lideres do grupo Chic, que entre 1977 e 1979 fez sucesso nas radios e
sobretudo nas discotecas, com seu “Rhythm and Blues”, mas principalmente com as
musicas dangantes ao estilo Disco Music?'. No inicio de 1979, a musica “Good

Times™* foi langada chegando ao posto de nimero um nas paradas da Billboard. Em

2 Nos agradecimentos que estdo na contracapa do disco estd registrado: “Special thanks to Joey

Robinson Jr. who discovered the Sugarhill Gang for his mommie”. SUGARHILL GANG. SugarHill
Gang. Nova lorque: Sugarhill Records, 1979. Long Play #SH245

Derivagdo da palavra francesa discothéque (colegdo de discos), que definiu o género musical
associado aos bares gays, inicialmente e posteriormente, difundido no circuito noturno de boates,
principalmente apos o sucesso do filme Os embalos de sabado a noite de 1977. Foi comercialmente
bem sucedido até o comego dos anos 1980. SHUKER, 1999, pp. 99-100.

“A modificagdo da fun¢do da musica atinge os proprios fundamentos da relagdo entre arte e
sociedade. [...] qual seria o fator que ainda mantém coesa a sociedade da mercadoria (e consumo).
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outubro do mesmo ano, “Rapper's Delight” estava no mercado e nas radios. A
sonoridade da primeira cangdo ja absorvida no gosto popular contribuiu para o sucesso
da novidade que vinha das ruas. Em “Rapper's Delight” trés Mcs revezavam-se para
rimar sob a cadéncia do baixo de Bernard Edwards uma letra extensa e sem refrdo. Se
Brown ndo pdde cobrar pelo direito autoral das rimas, o grupo Chic ameagou mover um
processo contra a gravadora Sugar Hill. Rodgers, guitarrista e compositor do grupo,
avaliou o caso, a principio, como um roubo:

Minha opinido agora ¢ distinta da que tinha no principio. Creio que o
tema Rapper's Delight ¢ um roubo. Seu disco tinha meus arranjos [de
guitarra], minhas ideias, meu tudo... E ndo me vdo pagar por isso?...
Tenho trabalhado toda minha vida para criar musica, e ndo vou deixar
que alguém leve o que me tem custado tanto trabalho (RODGERS
apud NUNES, 2007, p. 39).

Porém, entraram em um acordo e os nomes de Rodgers e Edwards foram
inseridos como coautores, ¢ assim, passaram a receber os direitos sobre as vendas.

Esse ndo € um fato novo na historia da musica popular. A relagdo entre musicos
e compositores com a industria ¢ marcada por controvérsias sobre direitos autorais. No
Brasil, quando, em principios do século XX, alguns musicos passaram a registrar os
sambas que eram em sua maioria criagcdes coletivas, o caso foi parecido. No centro do
debate o sambista Sinhd, acusado de se apropriar de “Pelo Telefone” e registra-la em
seu nome, justificava que: “Samba ¢ como passarinho. E de quem pegar” (SODRE,
1998, p. 40).

Para Lawrence Lessing (2004), a industria do entretenimento tem usado a
tecnologia e a lei para controlar e bloquear a criatividade artistica e a cultura em geral.
Especialista em direito autoral, ¢ um dos fundadores do Creative Commons — licenga
que diverge do Copyright (todos direitos reservados), por garantir menor restricdo para
a disponibilizacdo das obras criativas para copia e compartilhamento —, argumenta que a
historia da industria de contetido (content industry) € uma histéria de pirataria.

Partindo do principio de que a pirataria é o uso da propriedade criativa de
alguém sem a devida autorizacdo, Lessing argumenta que o desenvolvimento
tecnologico para a reproducao musical, primeiramente por meio da pianola, de Edwin S.

Votey (1895)”, ¢ posteriormente pelo gramophone de Emil Berliner*, estimularam a

[...] o aparecimento do valor de troca nas mercadorias assumiu uma fungédo especifica de coesdo. [...]
Having a good times (“Passar momentos agradaveis”) significa, na linguagem convencional
americana, participar do divertimento dos outros, divertimento que, a seu turno tem como Unico objeto
e motivo o participar”. ADORNO, 1983, p. 173-174.

23 p: , . . . . " .-
Piano que executa a musica automaticamente através de um dispositivo pneumatico com ou sem 0
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apropriacdo indevida e em contrapartida os questionamentos dos compositores que
exigiam parte dos lucros auferidos pelas vendas de suas pegas.

Do lado dos inventores o argumento era de que a tecnologia ndo privava os
compositores aquilo que eles tinham antes das invengdes, argumentando que a nova
tecnologia fez com que as vendas das partituras aumentassem. A resposta aos
questionamentos, produzida pelo conselho geral da American Gramophone Company,
empresa de Berliner, jogou a responsabilidade para a legisla¢do: “is the merest claptrap,
for there exists no property in ideas musical, literary or artistic, except as defined by
statute.” (LESSING, 2004, p. 57). Em 1909, os legisladores estadunidenses criaram uma
lei que garantia o direito dos compositores ou detentores da obra receberem pela sua
propriedade, porém, estipularam uma taxacdo fixa. Assim, apds vender a obra para a
industria fonografica, esta ganhava o direito de reproduzir como, quando e em
quantidades que bem entendessem. O que criou uma excecao na lei de direitos autorais
nos EUA, por exemplo, o autor de uma obra literaria, mesmo cedendo o direito de
publicacdo para uma editora, continuava tendo poder sobre sua criacdo, recebendo pela
quantidade de livros impressos. Esta excecdo também tornou possivel o fendmeno dos
“covers” — quando uma musica ¢ executada ou gravada por outro artista.

A entrada em um circuito de consumo ampliado gerou desconfianca e a
percepcdo de que nada seria como antes. Se visarmos a cena musical do hip-hop como
um tribalismo, no sentido atribuido por Michel Maffesoli (2000, p. 130), como
“elementos estruturantes das massas contemporaneas”, ou seja, entendendo-a como uma
das formas de sociabilidade juvenil na vida urbana contemporénea, essa sociabilidade
fundamentar-se-ia em uma ambiguidade basica da estruturacdo simbolica quando um

grupo atua, estabelecendo codigos e acordos compartilhados apenas entre iniciados.

controle humano através de pedais. Foi finalizada em 1895, pelo engenheiro estadunidense Edwin S.
Votey que reuniu mecanismos existentes. Ao integrar a Aeoliam Company, empresa dedicada a
construgdo de instrumentos musicais, Votey viu em 1898 seu invento no mercado de instrumentos nos
EUA. E um antecessor das Jukebox. Disponivel em: <http://www.pianola.org/history/history.cfm>.
Acesso em: 13 jan. 2014.

Inventado pelo alem@o Emil Berliner e patenado em 1887, consistia em um mecanismo que usava
discos (inicialmente o principal material utilizado foi a goma laca, e vinil apds 1948), colocados em
pratos giratorios, usando a mecanica para gerar ecletricidade e som a partir de atritos com uma
membrana captadora (agulha) ampliado por uma corneta. Suplantou o phonografo de Thomas Edison
que usava cilindros e tinha a capacidade de gravar e reproduzir sons, porém, sem a possibilidade de
produgdo de coOpias a partir de uma matriz, espago para a inser¢do de selos de identificacio,
embalagem e armazenamento. Disponivel em:
<http://memory.loc.gov/ammem/berlhtml/berlgramo.html>. Acesso em: 13 jan. 2014.

O processo de desenvolvimento de produtos e patente de invengdes tem como caracteristica a
apropriac@o de ideias e produtos criados por outrem. A empresa de Berliner representou judicialmente
outras empresas que passaram a concorrer no mercado de reprodutores de som produzindo
gramophones similares.
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Poderiamos assim, entender a desconfianca como uma de suas caracteristicas
elementares, a “lei do segredo”. A lei do segredo atua como uma “centralidade
subterranea”, um “mecanismo de protecdo frente ao exterior”, um “modo de fortalecer o

grupo”:

[...] o fato de partilhar um hébito, uma ideologia, um ideal determina
0 estar-junto, e permite que este seja uma proteg¢do contra a imposicao,
venha ela do lado que vier. Ao contrario de uma moral imposta e
exterior, a ética do segredo ¢, ao mesmo tempo, federativa e
equalizadora. (MAFFESSOLI, 2000, p. 131)

E neste sentido que podemos falar em uma ruptura, quando da entrada da
linguagem musical em um circuito de consumo que foge ao controle do grupo que
partilha afetos, solidariedade, uma organicidade necessaria a sua sobrevivéncia em
ambientes hostis. E o hip-hop possibilitou, conforme registrou Tricia Rose (1994), a
construcdo de uma familia alternativa. Levando em consideracdo uma funcado da familia
historicamente percebida, que seria “proteger, limitar as usurpacdes do poder
superimposto, servir de muralha contra o exterior” (MAFFESOLI, 2000, p. 133).
Familia no sentido expressado pelo grupo Funk Four + One: “that's the joint”, ¢ o que
junta.

A identidade do hip-hop esta profundamente arraigada a experiéncia
local e especifica e ao apego a um status em um grupo locoal ou
familia alternativa. Esses grupos formam um novo tipo de familia,
forjada a partir de um vinculo intercultural que, a exemplo das
formagdes das gangues, promovem isolamento e seguranga em um
ambiente complexo e inflexivel. E, de fato, contribuem para as
construgdes das redes da comunidade que servem de base para os
novos movimentos sociais. (1994, p. 202)

Para Paul Gilroy, porém, a familia ¢ um “tragco recorrente” do discurso
afrocentrista ou mais objetivamente americanocentrista, por se tratar de “um meio
tipicamente americano de compreender os limites e a dindmica da comunidade racial”
(2003, p. 359). Assim, a reabilitacdo da coletividade negra passaria pela “reconstru¢do
de um eu devidademente sexuado” (Idem, p. 362). A partir de idéias sobre a “inter-
relacdo entre tempo, geracdo, autenticidade e autoridade politica” desenvolveu-se a
crenca de que a familia patriarcal seria a instituicdo preferida para a reprodugdo “dos
papéis, as culturas e as sensibilidades tradicionais” que viriam a solucionar “as crises
politicas econdmicas contemporaneas dos negos no ocidente”, enquanto, “crises de
autoconvic¢do e identidade racial” (Idem, p. 363).

No lugar da estrutura familiar, Gilroy (2004, p. 94) propde “ética da antifonia”,
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uma ética do chamado e da resposta. Metafora que visa representar a tradigdo da
performance musical presente nas figura¢des do sagrado e do profano, através das quais
pode ser observada uma ideia diferente de redencdo mundana ao criar um momento
comunicativo ideal na relagdo entre o performe e o publico para além das linhas raciais
e de género, superando qualquer coisa que as estruturas familiares poderiam
proporcionar em termos igualitarios.

E posivel entender que ambas nogdes, a “familia alternativa” e “ética da
antifonia” relacionadas a formagao de solidariedades com base na partilha e consumo de
bens culturais, especificamente musicais, tem a seu favor o registro das tensdes e
contradigdes relacionadas a emergéncia de particularismos vinculados a raga e a
sexualidade nas cultura expresivas negras e em particular no hip-hop. Ou seja, mesmo
que situem o hip-hop enquanto uma expressdo da diaspora negra, nao deixam de levar
em conta a alteridade irreprimivel que desde dentro lembra que a cultura hip-hop ndo

pertence a uma raga ou género particulares.

1.2 Seguindo a pista dos precursores

A nova linguagem musical do rap foi desenvolvida em um circuito amador de
festas realizadas no Bronx. Clive Campbell, Dj Kool Herc™, foi considerado o “father
of hip-hop”, atestado com a publicacdo de um artigo no semanario Village Voice, “The
Pied Piper of Hip-Hop”, do jornalista Steve Hager (1982). O primeiro registro
jornalistico a publicar uma memoria das origens do hip-hop, que tinha data de
nascimento: “On August 11, 1973, Kool Herc and Coke La Rock had hosted a birthday
party for Herc's sister Cindy in the recreation room at 1520 Sedgwick Avenue”. O artigo
contribuiu para a invencdo da tradicdo. O 11 de agosto de 1973 tem sido usado para
comemorar o nascimento do hip-hop. Em agosto de 2013, Herc veio a Ribeirdo Preto-
SP, para um evento comemorativo dos 40 anos de hip-hop, organizado pelo Sibipiruna —
Pontao de Cultura, onde pude ouvi-lo enfatizar em um bate-papo com o publico, ser ele
o “father of hip-hop” e repetir a historia registrada por Hager.

A reportagem de Hager (1982) tem sido usada para afirmar uma origem e manter

o controle sobre a acdo criativa e certos principios que fundamentariam a cultura hip-

25 . . As . . . .
Incrivel Hércules, pseudonimo desenvolvido a partir do apelido recebido por causa de seu tamanho e
forga.
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hop. Assim, as representagOes sobre as origens sdo usadas contra o esquecimento
engendrado pela industria do espetidculo baseada na efemeridade do sucesso, que
segundo Kool Herc, fazem os rappers milionarios da atualidade ignorarem as raizes.
Para o “father of hip-hop”, caso ndo fossem ignorantes apoiariam financeiramente
projetos para as comunidades pobres, lugar da emergéncia do hip-hop.

O papel de Herc no desenvolvimento da nova linguagem artistica consistiu-se na
reterritorializagdo das praticas jamaicanas do sound system. Sua principal contribui¢do
foi a técnica do carrossel — merry go round — que consiste em expandir o tempo dos
breaks — pausa na melodia evidenciando o ritmo, baixo e percussdo — usando dois toca-
discos, expandia uma mesma musica usando discos iguais, ou mantendo o ritmo através
da colagem de musicas diferentes com beats similares. Kool Herc usava o microfone
para excitar a audiéncia, com o tempo passou a trabalhar com outros Mcs, Coke La-
Rock e Clark Kent (HEBDIGE, 2004, p. 224). A Herc ¢ creditada a inven¢@o do termo
b-boys (breakers boys), termo que continua a ser usado pelos dangarinos, mais tarde
também surgiu o termo b-girl (HAGER, 1982).

Ao longo dos anos 1970, no Bronx, houve a formagdo de uma cena cultural
baseada em disputas pelas realizagdes das melhores festas, as Block Parties. Realizadas
em quadras de esporte, ou areas publicas, tornaram-se verdadeiras apropriacdes do
espago publico, cada vez mais deteriorado. Este principio de disputa e competicdo
esteve presente nas atuagdes nao s6 de Djs e suas aparelhagens%, mas também, na
forma em que se praticava a break dance, através das disputas entre as crews (equipe,
elenco)’’; nas disputas entre os grafiteiros e seus trabalhos demarcando territorios ou
expressando criatividade, assim como nas disputas de freestyle entre Mcs em
demonstragdes de astiicia com a rima improvisada. Estas demonstragdes de habilidade
em praticas culturais s3o uma articulacdo renovada de praticas sociais, comunitarias e
populares presentes ao longo da historia da humanidade, podendo ser lembrado os

concursos tragicos dedicados a Dionisio na Grécia do Periodo Arcaico.

?® Na Jamaica, esses principios de disputa e competigio também foram colocados em prética entre
equipes e seguidores dos soundsystems (HEBDIGE, 2004).

7 As batalhas como sio chamadas as disputas entre crews, b.boys ou b.girls sdo a principal forma das
praticas da break dance. Desde 2004, ha um campeonato mundial o Red Bull BC One patrocinado
pela companhia de bebida energética austriaca, Red Bull GmbH. Cf. Disponivel em:
http://www.redbullbcone.com/about/. Acesso em: 03 fev. 2014.
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Figura 1 - The heart of The Seven-Mile World, 1977-1980%.

Jeff Chang (2005) argumenta que ndo havia uma unido entre as praticas, o estilo
hip-hop foi uma invengdo. Bambaataa deu um significado para os quatro elementos que
emergiram em um espago delimitado que Chang descreveu como o mundo das sete
milhas.

O titulo do artigo de Hager — “O flautista do Hip-Hop” — em alus@o ao Flautista
de Hamelin® referia-se 4 Afrika Bambaataa®® — sua familia havia migrado de Barbados
¢ Jamaica para Nova lorque na década de 1960 —, ex-integrante de uma gangue do
Bronx, a Black Spades, ficou conhecido como o “godfather (padrinho) of hip-hop”, ao
procurar definir as praticas desenvolvidas no Bronx, abarcando os chamados quatro
elementos: breakin, rappers, Djs e Mcs e grafiteiros, sob o nome de hip-hop. Jayson
Byas (Dj Jazzy Jay), mudou com sua familia da Carolina do Sul para o Harlem e de 14
para o Bronx, em 1971, apds terem a residéncia consumida por um incéndio. Foi Byas
quem chamou Bambaataa de flautista, ao lembrar da lideranga exercida pelo jovem que
carregava um toca-fitas (box) e aglutinava varias criancas que andavam atras dele

encantados com a musica (CHANG, 2005, p. 89-90).

O corag¢do do mundo das sete milhas. CHANG, 2005, p. 110.

Conto do folclore europeu recolhido pelos irmdos Grimm, que narra a historia de um jovem

forasteiro que com sua flauta encantada livra a cidade de Hamelin, na Alemanha, de uma praga de ratos,
porém, ao ndo receber a recompensa combinada pelo servigo leva embora todas as criangas da cidade.
’ Segundo Jeff Chang (2005) ndo se sabe o nome verdadeiro de Afrika Bambaataa, pois ele recusa
a revela-lo. Segundo Bogdanov (2001, p. 38), o nome verdadeiro de Bambaataa é Kevin Donovan. O
pseudonimo foi criado apds assistir ao filme Zulu (Reino Unido, 1964), de Michael Caine, que retrata a
Batalha de Drift Rorke, um posto de missio inglesa em terras Zulus na Africa em fins do século XIX.

29
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Em 1974, Bambaataa criou a Universal Zulu Nation, com a finalidade de
combater a guerra das gangues. Tentava substituir os embates violentos, por
competi¢des artisticas, tornou-se uma lideranca, mitificada, porém, dado que os
principios de sua pedagogia ndo ecoaram com a chegada do rap ao mainstream, onde o
individualismo superaria a proposta coletiva de unido pela paz, e o hedonismo tornara-
se a divers@o uma finalidade e ndo um meio de superagdo das condigdes econdmicas e
espirituais degradantes. Em entrevista para uma revista brasileira, Bambaataa afirmou
que a criacdo da Zulu Nation era uma tentativa de “resolver os problemas”, tentando
“equilibrar um pouco a coisa toda para unificar o povo e resolvi adicionar um novo
elemento: a sabedoria” (RAP BRASIL, 2005, s/p.). A sabedoria estaria ligada a uma
atitude, definida por Bambaataa: “It’s about survival, economics and keeping our people
moving on” (HAGER, 1982).

A atitude para seguir em frente teria como caminho a unido dos envolvidos com
os quatro elementos em torno da sabedoria como meio de combater a autodestrui¢do
alimentada pelas drogas e violéncia presentes no Bronx e em outros guetos. Referia-se,
também, a uma questdo econOmica, necessaria para a sobrevivéncia. Bambaataa
defendia uma vida sem drogas, a crenca em um deus Unico, ¢ a necessidade de uma
formacdo educacional. Sua pedagogia incorporava aspectos de uma teologia para o
autoconhecimento e elevagdo espiritual, em conjunto com um pragmatismo necessario
para a autopreservagdo. Basicamente defendia uma revolugdo individual, que seria
possibilitada pelos ensinamentos e preceitos defendidos como principios da Universal
Zulu Nation, uma misceldnea que incorporava aspectos do cristianismo negro, do
islamismo, do afrocentrismo, da ufologia, da cientologia, entre outras influéncias que
foram sendo somadas com a entrada de novos membros na organizacao.

Aquela atitude proposta por Bambaataa relacionou-se e atualizou as demandas
das lutas dos afro-americanos apds avangos e limites das pautas dos direitos civis em
meados da década de 1960. Ela carrega, ainda, similaridades aos usos do reggae, pelos
“sufferers” na Jamaica dos anos 1970, contribuindo, nos dois casos, para construir um
senso de identidade e orgulho dentro das comunidades locais onde atuaram (HEBDIGE,
2004).

A proposta de Afrika Bambaataa constituiu-se, se seguirmos a perspectiva do
tribalismo, em um idealismo que rompia com a materialidade da vida que cimentou a
cena do hip-hop. E talvez, por isso, ainda que haja um respeito e reconhecimento de seu

papel como defensor da cultura hip-hop, a Universal Zulu Nation ndo conseguiu
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associar uma grande quantidade de adeptos, talvez porque perdeu a espontaneidade. A
ideia de uma nagdo constitui-se pela rigidez, uma solidariedade pelo alto, enquanto as
redes, formadas na proximidade, no estar-juntos a toa, remete a uma ambiéncia, um
estado de espirito que escapam ao controle. E assim, Jeff Chang (2005) pdde considerar
Bambaataa um incendiario prometeico, transformando seu ambiente em uma estrutura
sonora e social.

Bambaataa por meio da Universal Zulu Nation procurou construir uma unidade
conceitual para as praticas artisticas e de diversdo. A escolha do pseuddnimo revela uma
conexiio com uma Africa histérica e mitica. Uma Africa de luta, cuja populagio teria
resistido a colonizacdo. Reinterpretava de maneira distinta da inten¢do do filme de
Stevie McQueen o conflito entre o povo zulu, da Africa austral, contra uma for¢a militar
da Gra-Bretanha, ocorrido nos fins do século XIX. Segundo Hager (1982), Bambaataa
teria sido um dos lideres zulus, cujo nome significaria “affectionate leader” (lider
carinhoso).

O Dj tornava-se o lider de uma na¢@o zulu universal cuja arma seria a sabedoria
baseada em uma memoria das lutas dos negros e outros povos oprimidos pela
sobrevivéncia e autovalorizacdo. A defesa da sabedoria como um quinto elemento da
cultura hip-hop agregava as praticas artisticas certo controle da memoria, criando assim,
uma atitude latente no sentido de contestar os limites éticos e estéticos do que estd
dentro ou fora da nagdo zulu e, portanto, do hip-hop.

A partir do mapeamento das influéncias presente na musica e nas parcerias
realizadas por Afrika Bambaataa entendemos a identidade zulu ¢ transracial. Em “Planet
Rock”, single de 1982, lancado pela gravadora Tommy Boy, Bambaataa criou a base
sonora a partir do sampler de trechos da linha melddica de “Number” e “Trans-Eeurope
Express” do grupo alemao Kraftwerk com trechos incidentais de “The Mexican” do
grupo de rock inglés Babe Ruths. Nas performances do grupo Afika Bambaataa e Soul
Sonic Force, Bambaataa com moicano.

Hip-hop significaria literalmente, pular remexendo os quadris. Mas hip pode
significar legal, na moda ou elegante; e hop pode significar também, baile, algum tipo
de danca especifico nos EUA, como Lindy Hop nos anos 1920, ou Sock Hops nos anos
1950. O termo tem uma paternidade contestada, alguns sustentam que foi usado por Mc

Cowboy para zombar um amigo que estava no exército, “hip/hop/hip/hop/hip/hop”,
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seria, entdo, uma referéncia & marcha militar’'. Outros defendem a paternidade para Dj
Hollywood que usava a expressdo para excitar a pista de dan¢a falando ao microfone:
“Welcome to the Hip Hop Beeny Bop! That's right y'all, Hip Hop don't stop!” (CHANG,
2004), a expressao foi nome de uma das festas que ocorreram no Bronx em 1977: “The

2 . ~ .
32 Independente da origem, a expressdo comegou a circular, usada

Hip Hop Beeny Bop
pelos Mcs e pela audiéncia. A expressao foi registrada na primeira estrofe de “Rapper's
Delight™:

I said, a hip hop the hippie the hippie
To the hip hip hop, a you don't stop
The rock it to the bang, bang boogie
Say up jumped the boogie

To the rthythm of the boogie, the beat

A liberdade para relacionar elementos diversos expressava uma ética do prazer:
hip-hop (saltar mexendo os quadris), hippie (paz e amor), rock (balango, agito), boogie
(danca). Se este primeiro rap de sucesso foi registrado gracas a produtora Sylvia
Robinson, prevalecia o dominio masculino.

As praticas estéticas que os jovens da classe trabalhadora negra e latina dos
guetos novaiorquinos desenvolveram, na segunda metade da década de 1970, conferia-
lhes status e poder em um ambiente hostil. Ter desenvoltura na danga, criatividade com
o spray, habilidade nos toca-discos, dominio do microfone poderiam garantir
visibilidade e reconhecimento na cena local. Em um ambiente sem muitas escolhas, os
rapazes que se envolveram com as praticas artisticas que constituiram a cultura hip-hop
tiveram possibilidades de escolha. Nas memorias de alguns dos precursores a familia
estd presente no incentivo ou ensinando, ainda que indiretamente, o gosto pela musica,
o pai de Kool Herc tinha uma banda da qual tomava emprestado as caixas amplificadas
para fazer suas festas; a mae de Bambaataa e o pai de Flash possuiam cole¢des de discos
que os fascinaram e garantiram material sonoro para suas performances; o b.boy Crazy
Legs deixou a liga de baseball, apos sua mae ndo conseguir pagar, a danca de rua
substituiu o esporte.

Os jovens que criaram o hip-hop fizeram uma escolha ante as limitacdes
apresentadas em seu espaco de experiéncia. Nota-se que no apagar das luzes do século
XX, o projeto de W. E. Du Bois avangava em passos lentos. Aqui se faz necessaria uma

longa digressdao no sentido de interpretar o lugar do hip-hop no enfrentamento historico

31 “Origin of the term Hip-Hop”. Disponivel em: <http://www.funkmode.com/schoold>. Acesso em: 11
jan. 2011.
32 Disponivel em: <http://www.zulunation.com/hip_hop_history 2.htm . Acesso em: 11 jan. 2011.
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dos conflitos raciais nos EUA. Pois, a defesa de uma pedagogia do hip-hop, feita por
Bambaata, por meio da Zulu Nation inscreve o estilo em um historico de lutas da
populacdo afro-americana e, de um modo geral, nas lutas dos afrodescendentes na

diaspora.

1.3 A questao racial e as lutas dos afro-americanos: conexdes possiveis

Du Bois defendia no inicio do século XX a criacdo de universidades e o apoio
para que os negros recém-libertos da escraviddo pudessem acessar os mais altos degraus
do conhecimento cientifico, desenvolvendo amplamente suas capacidades intelectuais
para enfrentar os desafios em uma sociedade pos-escravista e marcada pelo racismo
violento que atuava na manutencdo da desumanizagdo. Para Du Bois, era urgente a
formacdo de professores negros, ndo meramente técnicos, e sim “modelos adequados de
cultura humana e ideais elevados de vida” (DU BOIS,1999, p. 152). Pois os desafios
colocados ao mundo negro s6 seriam enfrentados por uma instru¢do que alargasse e
expandisse a “razdo humana, pela universalizacdo do gosto e da cultura” (DU
BOIS, 1999, p. 146).

Ainda que reconhecesse o papel fundamental de Booker T. Washington, um ex
escravo que se tornou uma importante lideranca negra nos fins do século XIX, cuja
caracteristica contestada era sua grande capacidade conciliadora e que lhe rendeu livre
transito nas esferas do poder, controlando grande parte da imprensa negra, e verbas em
abundéncia para projetos assistenciais progressistas, cujo principal foi o Tuskegee
Institute, sediado em Atlanta, que oferecia educacdo industrial e agricola para a
populacdo negra. Du Bois acreditava que o ensino técnico era pouco para desenvolver
“os objetivos mais elevados da vida”, ofuscado pelo modelo adotado por Washington
que se baseava em um “molde econdmico”, tornado um “evangelho de Trabalho e
Dinheiro” (DU BOIS, 1999, p. 107).

O intelectual do norte, naquele momento, avaliava que a superacdo da separacao
racial s6 se realizaria no encontro entre as melhores almas — para usar a ideia de
integralidade defendida por ele — da populagdo branca com as melhores almas da
populacdo negra, definida como a Décima Parte Talentosa (talented tenth), a elite
intelectual que estimulada adequadamente lideraria o trabalho para a ascensdo e

integracdo futura de toda a comunidade afro-americana. Sua constatagdo era
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evidenciada pela percepcdo de que os melhores brancos viviam cercados pelos piores
negros, € 0 mesmo acontecia com os melhores negros, cercados pelos piores brancos.
Para Du Bois, o cultivo das liderangas negras s6 poderia ser feito pelo ensino
universitario, cuja fungdo foi definida como se apresenta abaixo:

[...] ela [a universidade negra] deve manter os padroes da educacio
popular, deve empreender a regeneragdo social do Negro e ajudar na
solucdo de problemas de contato e cooperacdo entre as ragas. E
finalmente, além de tudo isso, deve promover o desenvolvimento de
homens. Por sobre o nosso socialismo moderno e fora do culto das
massas, ¢ necessario que persista e evolua aquele individualismo mais
elevado que os centros de cultura protegem; € preciso que surja um
respeito maior pela soberana alma humana que busca conhecer a si
mesma e ao mundo a sua volta; que busca liberdade de expansio e de
autodesenvolvimento; que amard, odiard e trabalhard a sua propria
maneira, sem peias, tanto diante do velho quanto do novo (DU BOIS,
1999, p. 161).

No espago de experiéncia dos afro-americanos nos guetos do norte, a formagao
técnica foi a principal possibilidade de avanco escolar, porém, a obsolescéncia das
profissdes com o desenvolvimento da robotiza¢do e informatizagdo, de um lado, e o
processo de desindustrializagdo de outro, em um contexto urbano desolador, dentro de
uma sociedade estruturada sobre um imaginario e praticas racistas, sem duvida gerava
incertezas e angustias.

A saida pela arte, a construcdo de outro imaginario alimentado por uma memoria
coletiva que Bambaataa denominou de sabedoria, evidencia a construcdo de uma
comunidade emocional ante as condicOes estabelecidas, de outro modo denota a
continuidade de certa abertura para a atuagdo dos negros no campo musical. Fica
evidente que ndo se trata de uma capacidade inata dos negros para as artes e a musica
em especial, mas de interdi¢des que retroalimentam a atuacdo do racismo, por exemplo,
a proeminéncia no campo musical ndo foi acompanhada da mesma maneira no campo
das artes cénicas ndo por uma questdo de capacidade, e sim de um controle da imagem
pelo capital. O que fica patente ao observarmos a industria cinematografica. Os atores
brancos com o rosto pintado de preto — Black face — para representar personagens
negros no teatro € no cinema na primeira metade do século XX sdo as representagdes
mais evidentes desta interdigdo, a outra € a escassez de atores e atrizes negras nos filmes
de Hollywood até os fins da década de 1980.

O pensamento de Du Bois pode ser considerado como parte de uma linhagem
cujo entendimento sobre as relagdes entre brancos e negros nos EUA tende para a defesa

do desenvolvimento das potencialidades dos afro-americanos pelo acesso a educacdo e
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aos direitos inscritos na Constitui¢do, sobretudo com a participagao cidada por meio do
voto. A caracteristica desta perspectiva para o enfrentamento do conflito racial e de seus
efeitos na vida dos estadunidenses alinha-se a uma tradi¢do que Randall Kennedy
(2001) chama de Otimista. Iniciada com Frederick Douglas, um ex-escravo,
considerado um dos pais do pan-africanismo, que em 1863, segundo Kennedy, durante a
guerra civil teria indagado se “as ragas brancas e as ragas de cor [da América] poderiam
unir-se numa Unica nacionalidade e apreciar juntas [...] os beneficios inestimaveis da
vida, da liberdade e da busca de felicidade em cidaddos vizinhos de um mesmo pais”
(KENNEDY, 2001, p. 291). A vertente otimista teria ganhado for¢a e expressividade nos
anos 1960 por meio do movimento americano dos direitos civis, liderado por Martin
Luther King Jr., que cultivava uma “politica fortemente moral e religiosa que apelava a
retorica americana do valor da liberdade bem como a da justica social biblica”
(KARNAL, 2008, p. 244).

Uma linhagem distinta descrente da possibilidade de uma integracdo entre
brancos e negros, que Randall Kennedy define como a tradi¢do Pessimista, defendeu de
certa forma a ficticia maxima “separados, porém, iguais”, expressdao desenvolvida no
seio do poder branco que preservou o racismo institucionalizado. E necessario pontuar
que a maxima foi redefinida no desenvolvimento de um afrocentrismo para “separados,
porém, diferentes” (SKIDMORE, 1992, p. 34). Se a igualdade da primeira remetia para
o clemento ideal da filosofia liberal inscrita no nascimento da nacdo, a diferenca
emergiu de uma filosofia da cultura que defende um exclusivismo e uma autenticidade
cultural.

Esta linha divisoria entre Otimistas e Pessimistas ¢ bastante ténue. Uma vez que
as lutas por direitos civis desenvolveram-se no momento em que oS movimentos
anticoloniais na Africa estavam em processo, contribuindo para avaliagdes que
identificavam os mesmos problemas sendo enfrentados pelos africanos no continente
africano, e pelos afro-americanos nos EUA, ambos processos estariam relacionados a
historica supremacia branca e seu legado de subordinacdo e exploracdo dos africanos e
seus descendentes.

O escritor James Baldwin, nos fins da década de 1960, chegou a ironizar a
condi¢do das lutas negras nos EUA e na Africa, onde os paises conseguiriam a
independéncia antes mesmo que os afro-americanos “pudessem comprar uma xicara de
café numa lanchonete para brancos” (KARNAL, 2008, p. 245). A verdade da ironia

estava justamente nos limites e lentiddo das mudancas e na constante animosidade dos
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conservadores brancos em aceita-las, acarretando frustracdes que desaguaram em
motins urbanos violentos ao longo da década de 1960. Mesmo apds os atos legislativos
do presidente democrata Lyndon Johnson entre 1964 ¢ 1967, proibindo a discriminagdo
no emprego, nos servigos publicos e nas eleigcdes, persistia a miséria econdmica, a
repressdo ¢ a cooptacdo das liderancas afro-americanas, além das limitacdes legais e
contestagdes juridicas contra as acdes afirmativas. A frustracdo diante das dificuldades
nos avangos das condi¢des de vida dos afro-americanos alimentou a radicalizagdo,
quando até mesmo Martin Luther King propds campanhas contra a exploracdo
econdmica e a politica internacional, sobretudo contra a Guerra do Vietna.

No ambito da radicalizacdo, outras organizagdes tiveram papel importante, como
a Liga Revolucionaria de Trabalhadores, na organizacdo de metalirgicos negros no
enfrentamento de questdes econdmicas e do imperialismo norte-americano como
expressoes do racismo institucionalizado a ser enfrentado a partir de uma perspectiva
sindical e socialista. Os movimentos “black power”, influenciados pelo pensamento de
Malcolm X, combinavam “nacionalismo negro”, atuando pela valorizacdo das tradi¢des
afro-americanas, desenvolvendo uma luta militante contra a discriminagdo ¢ a opressdo
racial. O Partido dos Panteras Negras foi a principal expressdo do “black power”,
surgida na California, suas principais propostas foram definidas em dez pontos, que
segundo Huey P. Newton, um de seus fundadores, tinha como objetivo colocar teoria e

pratica em conjunto de forma assistematica:

1- Queremos liberdade. No6s queremos poder para determinar o destino de
nosso povo ¢ das comunidades oprimidas;

2- Queremos pleno emprego para o0 nosso povo;

3- Queremos o fim do roubo de nosso povo e das comunidades oprimidas
pelos capitalistas;

4- Queremos habitagdes decentes, adaptadas para o abrigo de seres humanos;
5- Queremos uma educagdo decente para o nosso povo e que exponha a
verdadeira natureza desta sociedade americana decadente;

6- Queremos satide gratuita para todos os pretos e oprimidos;

7- Queremos o fim imediato da brutalidade policial e dos assassinatos de
pretos, outras pessoas de cor e de todos os povos oprimidos dentro dos
Estados Unidos;

8- Queremos o fim imediato de todas as guerras de agressao;

9- Queremos liberdade para todos os pretos e oprimidos agora detidos nos
EUA;

10- Queremos terra, pao, habita¢do, educagdo, vestuario, justica ¢ paz e
controle da tecnologia moderna pelas pessoas das comunidades.*

Junto com Malcolm X, as ideias do lider chinés Mao Tse Tung em seu Livro

Vermelho estavam na base do programa dos Panteras Negras. Os jovens de Oakland

3 Disponivel em: <http://www.blackpanther.org/TenPoint.html>. Acesso em: 26 dez. 2013. [Tradugdo

nossaj.
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aceitaram o chamado de Malcolm X pela radicalizagdo do nacionalismo negro, a Unica
saida para despertar os 22 milhdes de afro-americanos vitimados pelo “pesadelo norte-
americano”. Malcolm X, em discurso na cidade Cleveland, no ano de 1964, apresentou

como alternativa para desperta-lo, o voto ou a bala:

[...] si os parece conveniente organizar un partido nacionalista negro,
organizaremos un partido nacionalista negro. Si es necesario organizar
un ejéreito nacionalita negro, organizaremos un ejército nacionalista
negro. Sera el voto o la bala. Sera la libertad o sera la muerte (JUAN,
2008, p. 55).

Tratava-se da defesa pela autodeterminacdo dos afro-americanos. Um profundo
sentimento de ndo pertenca a nacao, e a defesa de uma luta interna, nos termos das lutas
anticoloniais, na Africa e na Asia. A formac¢io de uma milicia armada envolvia uma
leitura da realidade norte-americana sob o prisma das guerrilhas do terceiro mundo. E
ao mesmo tempo, uma apropriacdo inteligente, se ndo transigente, da segunda emenda
ratificada em 1791, que definia como direito, legitimo, a posse e o porte de armas®*. As
aparigdes publicas dos Black Panthers com boinas, jaquetas pretas e armas em punho
apresentavam uma retorica de poder e autoprote¢do de um lado, e de outro despertava
medos profundos de um possivel revide ante a opressdo e violéncia histérica da
segregacao e dos linchamentos, caracteristicos do periodo pds-aboli¢do oficializado pela
legislagdo Jim Crow’”, tendo na atuaco da Ku Klux Klan sua face mais radical.

A reagdo contundente do protesto negro, no entanto, justificava-se pela
permanéncia da opressdo e violéncia adotada contra as manifestacdes pacificas pelos
direito civis ao longo dos anos 1960. Um sentimento de desconfianga generalizada
alimentava a saida violenta. O voto foi conquistado em 1965, mesmo ano em que
Malcolm X foi assassinado, a formagdo de um partido armado foi a alternativa escolhida
pelos Panteras Negras. A escalada da repressdo gerou uma inflexdo na organizacao que
realizava atividades assistenciais, como distribuicdo de comida, confecc¢ao e distribuicdo
de roupas, assisténcia médica e alfabetizagdo, e por fim, participagdo em pleitos para
cargos institucionais. Ao longo da atuagdo do partido, varios membros foram mortos,
condenados a prisdo, outros se exilaram até o término das atividades no fim da década
de 1970. Os Panteras Negras tornaram-se um exemplo de posicdo radical do protesto

negro, as ideias, os simbolos e as imagens de jovens negros uniformizados, com os

34 ST : e x :
Art. II: “Por ser necessaria a seguranga de um Estado livre uma milicia bem regulamentada, ndo sera

infringido o direito do povo de possuir e portar armas”. (SYRETT, 1995, p.91)
Leis segregacionistas criadas nos estados e municipios do sul apds a Guerra de Secessdo (1876),
revogadas com os atos legislativos pro-direitos civis entre as décadas de 1950 e 1960.
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cabelos naturais — um estilo que se tornou sinénimo de “black Power” — como os dreads
locks se tornaram sinonimo de rastafari —, impavidos, orgulhos de si, parece-me uma
representacdo poderosa e influente, que talvez possa ser inserida na tradi¢cdo pessimista
defendida por Randall Kennedy (2001). Mas, por que ndo ¢ possivel encontra-la de uma
maneira evidente nos primordios do hip-hop?

No nascimento do hip-hop curiosamente ndo se percebe a apropriacdo de
elementos da retorica dos Panteras Negras. Afrika Bambaataa que em principios da
década de 1970 foi membro da gangue Black Spades, lembrou que as vestimentas
adotadas pelas gangues foram influenciadas pelo estilo do clube de motociclistas Hells
Angels, um colete jeans ou de couro com um patch costurado nas costas com o nome da
gangue (HAGER, 1982). Ainda que os Panteras Negras tenham atuado em Nova lorque
com escritorio no Bronx, assim, como os Young Lords, organizagdo de Porto Riquenhos
que incorporou as perspectivas e praticas dos Panteras Negras levando-as para as
comunidades porto riquenhas, ndo havia uma relacdo de proximidade ou adesdo. Jeff
Chang (2005) salienta que havia uma animosidade entre as gangues contra as
organizagdes politicas, um sentido apolitico, expressado pelo lider da Savage Skull,
Felipe “Blackie” Mercado: “Politics is only about bullshit” e um anticomunismo
alimentado por cafetdes e traficantes que se sentiam ameagados.

Mas ¢ possivel dizer que este distanciamento esteja relacionado a propria
repressdo e a retirada dos Black Panthers da cena publica em Nova lorque, por volta de
1973. Ao mesmo tempo, dado o contexto violento, ¢ a necessidade em se afastar do
mundo da delinquéncia produzisse um distanciamento do espirito belicista e violento
das gangues rumo a outra forma de solidariedade. A construcdo da imagem de um
Bambaataa pacifista parece evidenciar a escolha: “Stopping bullets with two
turntables™°, descrevia um perfil escrito na revista Village Voice, em 1984, por Gary
Jardim (GARY, 1984 apud CHANG, 2005, p. 91). A morte de um amigo pela policia,
em 1975, foi a gota d'agua. Havia a escolha de entrar em confronto com a policia, mas
Bambaataa saiu em reclusdo para refletir sobre um desafio proposto nas paginas do
Amsterdam News, jornal da imprensa negra de Nova lorque, no sentido de abandonar as
gangues e lutar através do sistema e ndo contra o sistema (HAGER, 1982, p. 130).

A musica garantiu um caminho para este enfrentamento, dentro da ambiéncia

vivida no Bronx, um territorio atravessado pelas marcas historicas, e também por

36 . .
Parando balas com dois toca-discos.



46

deslocamentos e reterritorializagdes. Como antenas decodificadoras, os jovens que
partilharam as experiéncias das festas, entre eles Bambaataa, tornaram-se condutores de
um fluxo ético e estético de importancia significativa na historia cultural do mundo
contemporaneo, dada a amplitude das reverberacdes do hip-hop entre a juventude em
situacdes econdmicas de risco, ou sob experiéncias de marginalizacdo. Neste sentido, é
possivel afirmar que a ideia de organizar os significados da atuag@o publica do hip-hop
em uma organizagdo que defende certos principios voltados para o reconhecimento de
uma Africa como uma patria unificadora tenha uma divida para com a atuagio dos
Panteras Negras, ao mesmo tempo que se diferencia, ao privilegiar a estética enquanto
fruicdo coletiva, catartica do estar juntos.

Sendo possivel pensar as origens do hip-hop a partir da nogdo de tribalismo,
percebendo nas préaticas artisticas e nos rituais festivos o aparecimento de uma ética e de
uma estética que fundamentam uma comunidade de destino, como presenca recorrente
nas grandes cidades contemporaneas, outras abordagens propdem pensar a cultura hip-
hop dentro dos limites da modernidade. Para Paul Gilroy, ela deve ser entendida dentro
de uma historia cultural das culturas expressivas dos negros na didspora. As culturas
expressivas do Atlantico Negro, uma definicdo heuristica para “as formas culturais
estereofonicas, bilingues ou bifocais originadas pelos — mas ndo mais propriedade
exclusiva dos — negros disperso nas estruturas de sentimento, producdo, comunicagao e
memoria” (GILROY, 2001, p. 35).

Culturas expressivas situadas nos limites da modernidade porque sustentam
“idéias sobre nacionalidade, etnia, autenticidade e integridade cultural” (Idem, p. 89),
demonstrando, ao mesmo tempo, afinidades e parentescos que unem os negros “a uma
de suas culturas adotivas e originais: a heranga intelectual do Ocidente a partir do
Iluminismo” (Ibidem). A defesa da “busca de liberdade, cidadania e autonomia social e
politica” (Ibidem) presente no pensamento de uma linhagem intelectual negra —
considerados como intelectuais também os musicos — evidenciaria o entendimento desta
ligagdo. Para o historiador inglés, os impulsos perigosos e limitadores do exclusivismo
nacional e do absolutismo étnico rondam as culturas expressivas negras, por isso,
defende a substituicdo do tropo de raiz para rota e encruzilhada pela qualidade em
reconhecer no carater impuro das culturas da didspora uma melhor capacidade critica
aos determinismos racistas e as promessas ndo cumpridas da modernidade em suas
premissas basicas de igualdade, liberdade e fraternidade. E ¢ nesse sentido que se pode

falar em contraculturas da modernidade.
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1.4 O nascimento do estilo: fundamentos para um novo género musical

O primeiro registro fonografico de Afrika Bambaataa, “Zulu Nation
Throwdown” (Nac¢do Zulu Joga pra Ganhar), realizado em single pelo selo de Paul
Winley, em 1980, celebra o clima da Disco’’. O rap cantado pelo Cosmic Force,
formado por trés Mcs, celebra a festa como um territorio de sublimagdo realizada pela
manifestagdo coletiva dancante:

Put you in a music trance

Listen to the beat and let yourself go

Cause everybody knows this is nothin but a disco

Rock, shock the sure shot

This ain't a Broadway play or a high school plot

It's the real deal that makes you feel

Like, like you got sex appeal

Now party people in the place you feel the bass

Can you check out the highs, check out the grace

So wallflowers in the house, this is your chance

To show everybody that you can dance

Punk rock to the left, and Patty Duke to the right

Move your body now, you can do it all night

These are the devastating words that you never heard before
I'm Lisa Lee, hah, I got thymes galore

So young ladies out there, he's from the heavens above™

“Zulu Nation Throwdown” é uma miusica longa para os padrdes comerciais, com
pouco mais de sete minutos. Sua introdug@o ¢ uma linha de bateria que ira se repetir em
loop por toda musica. O canto de abertura ¢ uma antifonia, onde os Mcs perguntam: Say
what's the name of this Nation? [Qual ¢ o nome desta nagao?] E respondem: Zulu. A
antifonia ¢ uma caracteristica musical secularizada e de presenga marcante na tradi¢do
musical negra norte-americana, seu uso produz um efeito de convocacdo quebrando o
distanciamento entre musicos e o publico.

Em “Throwdown” a voz alterna entre 3% pessoa do plural, quando os trés Mcs
cantam juntos, ¢ em 1% pessoa por trés estrofes, quando cada um desenvolve o tema,
uma exaltacdo dialdgica dos poderes da Nag¢do Zulu em promover festas divertidas. Tal

capacidade estaria em uma espécie de magia produzida no uso da tecnologia, da

37 Uma das reagdes mais estranhas a onda Disco ocorreu 12 de julho de 1979, quando Steve Dahl,

um Dj de uma radio de Chicago, promoveu a Disco Demolition Night em uma partida de baseball do
Chicago White Sox. Mais de 40 mil pessoas levaram vinis de Disco para serem destruidos em repudio a
ameacga ao rock'n roll. LAPOINTE, Joe. The night disco went up in smoke. New York Times. Nova
Torque, 4 jul. 2009. Em 1979, o grupo de hard rock Kiss langou o album, Dinasty, sendo criticado por fas
pela musica que seguia a linha disco: / was made lovin' you.

38 Trecho da musica « Zulu Nation Throwdown », que integra o album Looking for the Perfect
Beat (1980-1985), do grupo Afrika Bambaataa Zulu Nation Cosmic Force. Disponivel em:
<http://ohhla.com/anonymous/bambaata/looking/zn_throw.bam.txt>. Acesso em: 28 nov. 2013.
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aparelhagem: microfone, toca-discos, alto-falantes etc. A metafora referencial que abre
primeira estrofe projeta a capacidade magica da tecnologia: “Chitty-chitty-bang-bang,

we are your main thing”’

. Ser a coisa principal de Chitty Chitty Bang Bang ¢ uma
alusdo as historias infantis criadas por lan Flaming, cujos protagonistas, a Familia Pott,
vivem aventuras com um carro magico que voa, navega e pensa. Nas aventuras, a
familia luta contra o crime. Publicadas em 1964, e adaptadas para o cinema em musical
de 1968, alcancgou relativo sucesso’ nos EUA.

No rap a intertextualidade ¢ usada em abundancia, assim como a autorreferéncia
fanfarrona, em que os Mcs se apresentam sem humildade como os melhores em sua
arte. Como no trecho da estrofe em que Lisa Lee chama a atencdo do publico para
sentirem e aceitarem entrar no transe da levada, para isso explica do que se trata, uma
coisa real, nada além de discoteca. O papel da Mc fica explicito, ao organizar a pista de
danca, homens (Punk Rock*") para um lado, mulheres (Patty Duke*?) para outro.

O rap, como o dub, remixa géneros ¢ estilos do passado e do presente, para criar
algo novo. A novidade que, como salientou Eric Hobsbawn (2012), a “industria do pop
parasitaria” depende uma vez que ndo prové o seu proprio material. Segundo o
historiador inglés, ao longo da primeira metade do século XX, a base da economia da
industria pop passou a ser as musicas para danca em substituicdo das publicacdes de
cangdes para cantar, tornando-se, assim, dependente do jazz, especificamente do ritmo
das expressdes musicais negras:

Para essas cangdes e estilo de dangas, a musica de influéncia negra e
africana, principalmente nas formas encontradas nas Américas do
Norte, Central e do Sul, foi virtualmente a unica fonte de importancia
em nosso século, sem duvida em razdo de suas qualidades ritmicas
(HOBSBAWN, 2012, p. 224).

Essa “estranha simbiose” entre industria pop e o jazz salientada por Hobsbawn
contribui para pensarmos a relacdo entre a novidade musical do hip-hop com a industria

fonografica e do entretenimento em geral. Os modelos que serviam para a composicao

¥ Ibidem.

0" Dados retirados da pagina do autor. Disponivel em: <http://www.ianfleming.com/books/>. Acesso em:
13 jan. 2014.

Estilo ou género musical desenvolvido ao longo da década de 1970 em Nova lorque com Velvet
Underground, Iggy e the Stooge ¢ New York Dolls, sendo popularizado com a explosdo do punk
britanico nos fins da década capitaneada por The Clash e Sex Pistols. Sobre as relagdes entre hip-hop
e o punk ver Chang, 2005.

Atriz estadunidense que protagonizou série de TV nos anos 1960, The Patt Duke Show, onde vivia
uma adolescente sempre metida em encrenca. Cf.: Disponivel em:
<http://www.pattyduke.com/filmography-history/television/>. Acesso em: 29 nov. 2013. Em que
medida tal atribuigdo estaria relacionada a uma complacéncia feminina em relagdo ao sistema, como
uma representagao presente na cultura pop.
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do estilo estavam nas representagdes consumidas pelo radio, da TV, dos discos. Nao
havia nada de novo em termos de conteudo, se pensarmos nas principais referéncias
vindas da tradi¢do de musicas dangantes, como “Get on the good foot” (1972), de James
Brown, e “Dance to the music” (1968), de Sly and Family Stone (GEORGE, 2004), ou
do encontro da musica com a danga por meio de programas de variedades musicais

como Soul Train, que foi ao ar em 1971, continuando até a década de 1990.

A novidade do novo estilo musical estava na forma. Executava-se o canto falado
por cima de uma base ritmica, geralmente hard funk, em loop continuo com
interferéncias incidentais ou sincopes abruptas. Em principio, as primeiras expressoes
vocais foram similares ao falk over e toast jamaicano, com o tempo, porém, como
veremos a seguir, foi constituindo-se em formas especificas de rimar sobre o ritmo. No
entanto, tomando o cuidado para ndo afirmar a existéncia de uma relagdo linear, ha uma
continuidade de um padrdo musical e social marcado pelo blues ainda no século XIX:

“uma forma particular de can¢do individual, comentando a vida cotidiana”

(HOBSBAWN, 2012, p. 66).

O desenvolvimento da linguagem musical do hip-hop usou e abusou dos
registros fonograficos existentes. Se Herc levou o sound system para o Bronx, e
Bambaataa na esteira do jamaicano difundiu a diversdo, com sequéncias musicais
inesperadas®, como um substituto para a violéncia das gangues, foi “Grandmaster
Flash”, Joseph Saddler, o grande inovador das técnicas fundamentais da musica feita
com os toca-discos. Estudante de curso técnico em eletronica, aos 19 anos tornou-se Dj
em um circuito de discotecas locais. Segundo Chang, o estilo de Saddler foi
desenvolvido por um espirito cientifico, como o proprio afirmou: “I was a scientist
looking for something” (CHANG, 2005, p. 111). Interessava-lhe menos a vida das ruas
do que entender o funcionamento dos equipamentos, conhecer o que era um transistor,
um capacitor, um transformador. Saddler juntava em sua casa as sucatas que encontrava
na rua, principalmente radios retirados de carros abandonados, para tentar fazé-los
funcionar novamente.

Foi com este espirito que Sandler procurou entender como funcionava a

estrutura das festas. Quais equipamentos, como os Djs trabalhavam, o que fazia a

43 . . N , . . N
Bambaata criava sets musicais explorando uma vasta referéncia, construida inicialmente junto a

colecdo de discos de sua méde. Nas festas além das esperadas black musics de sucesso, tocava musicas
de aberturas de seriados famosos, rock, pop, folk, eurodance e o que mais representasse estados de
espirito e sentimentos coletivos. (HAGER, 1982; CHANG, 2004)
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audiéncia balancar. Adquiriu uma aparelhagem usada, dois toca-discos, um mixer, € um
fone de ouvidos e comecou a trabalhar a técnica do beat-making aprimorando-a, até
desenvolver trés técnicas fundamentais na atuacdo de um Dj batizadas de Quick Mix
Theory (Teoria da Mixagem Répida): diminuindo o tempo do break das musicas com
cortes rapidos, o cutting, alterando os canais do mixer, repetindo breves trechos no
mesmo compasso com o deslocamento preciso dos discos com as maos, o double-back,
manipulando a velocidade através do graduador do toca discos, criando o phasing
(CHANG, 2005, p. 112). Desde entdo, as inovagdes de Flash tornaram-se parte do
vocabulario basico dos Djs.

Outro jovem, Grandwizard Theodore, foi responsavel pela invencdo do scratch
(arranhar, riscar), com a manipulacdo do disco com as maos em um rapido vai e vem,
provocando uma sonoridade percussiva, literalmente arranhando o disco com a agulha.
Se pensarmos a partir do padrdo musical do rock, além de soltar e controlar a base, o Dj
também solava. Desenvolviam-se elementos musicais — musemas — demarcadores do
novo género musical chamado rap ou hip-hop, que basicamente podem ser definidos
pelo fundamento ritmico de baixo e bateria, o groove do funk, digitalizado ou ndo. O Dj
deixava de ser um curador musical que selecionava cangdes para se tornar musico e
criador.

Afrika Bambaataa desenvolveu um estilo que denominou eletro-funk. Este estilo
consistiu num aprimoramento de sua atuagdo como Dj. O resultado final de “Zulu
Nation Throwdown” nao agradou Bambaataa porque o produtor Paul Winsley adicionou
uma instrumentacao sem consulta-lo:

I recorded the song to just drums. When the record came out, Winley
added a bass and some crazy guitar music. Then, when it came time to
get paid, he started jivin’ us. A lot of groups at the time weren’t
busines-wise and didn’t know about contracts or royalties. We just
wanted to get a record out (HAGER, 1982, s/p.).

A desconfianca entre os musicos em relagdo as gravadoras tem sido uma
constante na histéria da musica popular, manter o controle sobre a produgdo e as vendas
¢ tarefa complicada, mesmo no caso do hip-hop cuja maior parte da producdo até a
decada de 1990 concentrou-se em gravadoras pequenas e médias, como Sugar Hill
Gang, Enjoy, Tommy Boy no periodo de circulagdo restrita at¢é meados da década de
1980 quando o rap projetou-se para além das fronteiras da cena novaiorquina com as
produgdes da Def Jam Records que junto com a Death Row Records, criada em Los

Angeles em 1991, foram fundamentais para a construgdo e consolidagao do género.
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Portanto, quando Bambaataa afirmou que se tratava de uma questdo econdémica
alertava a comunidade artistica do hip-hop para aprenderem a jogar no mundo dos
negocios. Pois ¢ disso que se trata quando se trata de produzir e vender a musica. O
volume de venda e a ascensdo milionaria de produtores e rappers nos anos 1990
parecem comprovar que houve um aprendizado. No entanto, as caracteristicas
proeminentes do rap mainstream nos anos 1990, foram entre outras, a cultura das
gangues € a misoginia exacerbada, demonstrando certo padrdo de imagens e posturas
que agradaram o publico de massa.

As imagens do negro violento do gueto, sem papas na lingua, raivoso ¢ hiper-
sexualizado postas em circulagdo e sendo consumidas de maneira massificada
confirmam medos e desejos racistas que denotam uma continuidade de representagdes
estereotipadas que povoaram o imaginario dos Estados Unidos nos tempos de Jim Crow,
quando a imagem do negro estuprador desenvolveu-se de maneira paranoica e
exacerbada, servindo de justificativa para linchamentos.

O sucesso do chamado gangsta rap, surgido nos fins da década de 1980, entre o
publico adolescente branco gerou um panico moral, repetindo uma longa historia de
posicionamento conservador em relagdo a musica popular — jazz, blues, rock’n and roll
¢ dangas como jitterbug, samba e rumba, provocando reclamagdes contra a perversao e
corrup¢do de criangas e jovens brancos (BINDER, 1993; MUGGIATI, 1983). Uma
propaganda da Citizens’ Council of Greater New Orleans, nos anos 1960, conclamava
os brancos a boicotarem a musica negra, indicando como deveriam proceder
comerciantes e ouvintes das radios, para combater a musica moralmente danosa para a

juventude branca:
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Figura 2 - Don't buy negro records*!

NOTICE!

STOP

Help Save The Youth of America
DONT BUY NEGRC RECORDS

(I you don't want to serve negraes in your place of buiiness,
then do nat hove negro records on your juke box or listen to
megre recerds on the radic.)

The screaming. idiotic words, and savoge music of thess records
are undermining the morals of cur white pouth in Amarica.

Call the advartisers of the rodia stafions that play this type of
misslc and complain fo them!

Don't Let Your Children Buy, or Listen
Te These Negro Records

Par 0 A e o Hhla clreasdor, rioe
CITIZENS COUMCIL OF GREATER NEW ORLEANS, INC.
507 D Bk Mo Orlasea Losiniana P11

Permirsion 1§ grasied e fe—prist 1h1s Slrcalar

Os elementos indicados no panfleto como rebaixadores morais — gritos, palavras
idiotas e musica selvagem —, sdo representagdes que alimentam esteredtipos raciais,
fundamentando o imaginario social nos EUA e no Ocidente. Sdo imagens que podem
ser julgadas como expressdo de irracionalidade e limitacdo intelectual, no entanto, sdo
autorizadas pelo pensamento racional e cientifico ocidental. Elas estiveram presentes no
pensamento da fina flor do Iluminismo.

O filésofo alemdo Friedrich Hegel exclui a Africa negra de qualquer papel
relevante no curso de sua historia universal. Mesmo que ndo se deva julga-lo como
racista, situando-o em seu momento histérico, em que a literatura sobre a Africa negra
carregava o signo da dominagdo colonial escravista, ¢ possivel comprovar como a
recep¢do de seu pensamento serviu para referendar a dominagdo colonial europeia na
época do imperialismo (HERNANDES, 2008), tendo um importante papel na
construcdo da raciologia e do racismo euro-ocidental (GILROY, 2007).

O pensamento de Hegel justifica até os dias atuais, nos novos paises americanos,
o legado de siléncio e incorregdes sobre a historia do continente africano, mesmo em
sociedades, como a brasileira, historicamente ligadas a Africa pelo trafico negreiro

(SARAIVA, 1993; OLIVA, 2007).

4 Cartaz com a mensagem “Help save the youth of America — Don’t buy negro records” (Ajude a salvar
os jovens da América — Nao compre discos negros). Disponivel em: <http:/www.blackpast.org/>.
Acesso em: 15 jan. 2014.
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Em sua Filosofia da Historia (2008), “o estagio mais elevado e desenvolvido do
seu pensamento”45 , esta claro como a luz do sol o lugar da Africa na histéria mundial
para Hegel. O continente africano em sua parte habitada pelos negros estaria fora da
histéria mundial, pois ndo teria movimentos para mostrar, a ndo ser em sua parte
pertencente ao mundo asiatico e europeu.

Para o filésofo alemdo, o carater do homem africano estaria diretamente
relacionado a um Estado de natureza indomavel, que nada poderia desenvolver ou se
formar. Ou seja, os negros nao haviam chegado a um Estado racional, portanto estariam
distantes de uma “moralidade mais sublime” e da cultura associada a ela (HEGEL,
2008, p. 88).

Para Hegel a moralidade entre os negros seria inexistente, como demonstrariam
as praticas de bruxaria, o culto aos mortos, o canibalismo, a poligamia, “o desprezo total
com relacdo ao homem” (Id. Ibid. p. 85) e “um fanatismo mais fisico do que espiritual”
(Id. Ibid. p. 87). O homem negro representaria “o homem natural, selvagem e
indomavel”, que sem Deus e sem lei ndo teria consciéncia de sua propria vontade (Id.
Ibid. p. 84). Ainda assim, e por isso mesmo, os africanos negros seriam os proprios
responsaveis pela escraviddo e, além do mais, ingratos para com os ingleses que tanto
fizeram pela abolicdo, mas que teriam sido tratados como inimigos (Id. Ibid. p. 88).

Podemos enxergar no panfleto que circulou em Nova Orleans — um dos bergos
mais fecundos da producdo musical negra na didspora, em seu espléndido amalgama
cultural de cidade portuaria — a dicotomia estabelecida por Hegel, entre o europeu ¢ o
negro africano. Para o Conselho dos Grandes Cidaddos os negros ainda nao tinham
amadurecido, continuavam sendo homens do passado e sem futuro, no presente. Mais
do que isso, porém, outro aspecto relevante e digamos pratico do protesto € justamente
o boicote econdmico, o projeto moralizador estd intimamente ligado a um
protecionismo econdmico.

A ideia de raga sustentou a apropriacdo e acumulacao do capital pelos que foram
fantasiosamente categorizados como superiores. Esta fantasia, produto da dominagao
colonial que constituiu a América e o capitalismo colonial/moderno e euro-centrado, ¢ o
eixo fundamento do novo padrdo de poder mundial (QUIJANO, 2005). Uma ideia que
ganhou status cientifico entre os séculos XVIII e XIX e teve desdobramentos

conhecidos do darwinismo social e da eugenia que fizeram a cabeca de homens de

3 Conferir apresentacdo a 2* edi¢io da Filosofia da Historia pela Editora da Universidade de Brasilia,

2008, quarta capa.
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ciéncia e da politica, interessados em aperfeicoar suas sociedades pela biopolitica da
raca. Assim, foi possivel justificar a exploracdo e, sobretudo, a pobreza dos afro-
americanos, ou seja, da mesma forma que os africanos foram os responsaveis pela
escravidao, os afro-americanos foram responsaveis por sua pobreza e miséria.

E certo que havia escraviddo na Africa antes dos europeus chegarem, bem como
¢ certo que houve aliangas entre chefes africanos ¢ mercadores de escravos europeus,
porém, o ritmo e a amplitude do trafico gerada pela demanda da industria colonial ¢ fato
incontestavel. Também ¢é certo que afro-americanos devam ter realizados maus
negocios, investindo forga e trabalho em atividades que ndo produziram dividendos
capazes de retird-los da condi¢do de pobreza e miséria em que se encontraram apos a
aboli¢ao da escraviddo nos EUA.

Um estudo realizado por Du Bois sobre o periodo chamado por ele de aurora da
Liberdade, entre 1861 e 1872, indica elementos valiosos para se entender a complexa
relacdo entre racismo, controle de capital e condigdo social nos EUA. O pensador afro-
americano narra a experiéncia do Freedmen's Bureau (Servico de Libertos), uma
agéncia federal criada apds a Guerra Civil para promover ascensdo social, seguranga e
autonomia aos quatro milhdes de libertos.

Sua visdo sobre a agéncia governamental ¢ positiva, uma vez que de imediato
possibilitou o retorno de sete mil fugitivos da guerra para o campo, pela venda de terras
confiscadas, tornou-se uma importante agéncia de emprego e inaugurou uma cruzada de
escolas: “apds os estampidos dos canhdes soava o ritmo do alfabeto” (DU BOIS, 1999,
p- 77). A agéncia tornou-se uma espécie de “governo do sul ndo reconstruido”, com uma
tarefa, segundo Du Bois, fadada ao fracasso por ter que enfrentar dificuldades ampliadas
pelo “despeito” e “6dio do conflito” em um ambiente onde reinavam a “suspeita” e a
“crueldade” (Id. Ibid., p. 78 e ss.). Para Du Bois, o Bureau, a despeito das dificuldades,
foi extinto antes de cumprir sua tarefa, para ele teria sido um erro acreditar que o

sufragio negro estabelecido pela Fifteenth Amendment*® seria uma resposta final para o

¢ Décima-quinta Emenda aprovada em 3 de fevereiro 1870 com o seguinte texto: “direito dos cidaddos
dos Estados Unidos ao voto ndo sera negado ou abreviada pelos Estados Unidos ou por qualquer
Estado por motivo de raga, cor ou condigdo prévia de servidao”. Disponivel em:
<http://www.loc.gov/rr/program/bib/ourdocs/1 5thamendment.html>. Acesso em: 12 fev. 2014. Uma
série de subterfugios foram utilizados para barrar os votos dos negros, como impostos, testes de
alfabetizac@o e somente em 1965, apos as lutas pelos Direitos Civis, os negros conquistaram o direito
ao voto. Ainda assim, em alguns estados do Sul a legislag@o tem retirado o direito ao voto aqueles que
tenham tido alguma condenag@o por crime, mesmo que tenham cumprido a pena, ¢ os mais afetados
sdo negros e latinos, que nos anos 1990 constituiam 70% dos encarcerados. Relatorios do Setencing
Project revelaram “que sempre ha mais de um terco dos afro-americanos de sexo masculino de 20 a 30
anos sob processo penal, condenados a prisdo com sursis, atras das grades ou em liberdade
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problema do negro nos Sul, e se o sufragio pds fim a guerra civil, teria dado inicio a um
combate racial, que manteve o negro escravizado, pois, no campo, muitos estavam
aprisionados por dividas, cuja saida era a morte ou a penitencidria, ¢ nas cidades
continuavam vivendo de maneira servil e segregada, com restricdes de direitos e
privilégios.

Outro aspecto importante do legado do Freedman's Bureau para a populacio
recém liberta em termos morais e praticos, que se faz necessario ressaltar, diz respeito
ao Banco do Liberto (Freedman's Bank). O Banco era uma institui¢do sem vinculo legal
com o Bureau, mas que possuia apoio governamental ¢ “um Conselho Diretor de alto
conceito e reputacdo em ambito nacional” (DU BOIS, 1999, p. 87). Segundo Du Bois, o
Banco, estimulou o desenvolvimento de uma nocdo de poupanca entre os negros,
desconhecida até entdo. A mesa virou, portanto, quando o banco quebrou, deixando
aqueles que pouparam sem suas economias, mas a pior perda teria sido a confianga, na
poupanga e nos homens:

[...] essa foi uma perda que uma Nagdo que hoje escarnece da falta de
iniciaiva dos Negros jamais equacionou. Nem mesmo mais dez anos
de escraviddo teriam feito tanto para sufocar o senso de economia dos
libertos quanto a ma administragdo e a faléncia de uma série de bancos
de poupanga organizados pela Nagéo para ajuda-los (DU BOIS, 1999,
p. 87).

O legado melancoélico da atuacdo do Freedman's Bureau foi a segregacdo, uma
vida politica sem representag@o apesar do pagamento de impostos e o resultado natural:
a marginalidade e o crime. Condigdo que impulsionou Du Bois & prospectiva: “o
problema do Século XX ¢é o problema da barreira racial” (DU BOIS, 1999, p. 91).

Prognostico similar ao de Du Bois foi feito por Alexis de Tocqueville (WEST,
1994, p. 111), na primeira metade do século XIX, para quem apenas um déspota poderia
ter éxito em mesclar as ragas branca e negra, pois quanto mais livres se tornassem os
brancos, mais isolados. Para o francés, a causa de possiveis grandes revolugdes nos
EUA seria a desigualdade de condicdes enfrentadas pela raca negra.

Pode parecer sem sentido retroceder tanto, mas acredito que assim ¢ possivel
perceber uma continuidade historica nas associagdes entre o racismo, o controle da
riqueza e a desumanizacdo que acarretaram condigdes sociais, psicologicas e culturais

hierarquizadas definidas pela ideia de raca. Certamente ¢ uma questdo Obvia, pois a

hierarquizagdo racial precisa sustentar-se em uma empiricidade, a incapacidade dos

condicional”. WACQUANT, 2003, p. 160.
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racialmente inferiores em transformar sua condi¢do social ¢ um forte argumento para
conferir sentido na supremacia daqueles que subordinam e apavoram os “outros”.

Ao fazer este caminho até o inicio do século XX pode-se perceber uma
permanéncia incomoda, a barreira racial ndo foi transposta, ela continuou atuando em

sentido material e subjetivo.

1.5 Dos guetos para o mundo

O desenvolvimento do rap em sua passagem de uma musica de minoria,
circunscrito a cena local do Bronx, para se tornar musica massificada nos anos 1990%
foi acompanhada por uma mudanca na qual a imagem sobrepujou a musica, 0 som € o
texto. Processo onde “a politica plblica tornou-se impronuncidvel e uma biopolitica
centrada no corpo comegou a dominar” (GILROY, 2007, p. 219). Essa politica publica
que podemos reconhecer no projeto de Afrika Bambaataa estaria relacionada, segundo
Gilroy, a prioridades historicas de alguns intelectuais organicos afro-americanos, como
Frederick Douglass e George Clinton — cujo trabalho musical ¢ uma das principais
referéncias na cultura hip-hop. Entre as prioridades, estaria a concep¢do de liberdade
como cultivo do espirito, priorizado em relagdo ao cultivo do corpo: “Liberte sua mente
e sua bunda o seguira” (Idem, p. 218).

A libertacdo do espirito, para Paul Gilroy, estaria no abandono da ideia de raca
como fundamento de solidariedades. As narrativas e performances nos primeiros dias do
hip-hop caracterizaram-se por um distanciamento da ideia de raca, a solidariedade
estaria relacionada a proximidade, no compartilhar determinadas condig¢bes cotidianas
locais. Com a chegada ao mainstream os rappers se veem diante da necessidade de uma
identidade, de um rétulo, e a0 mesmo tempo, sdo cobrados pela militancia antirracista
negra para valorizar e defender a negritude. Mas como os rappers responderam a tais
demandas?

A critica de Gilroy propde o desvio das ideias essenciais, assim o rap deve ser
visto como parte da cultura hip-hop, percebido em um intenso didlogo diasporico,
permitido pelas migragdes que levaram para Nova lorque apos a Segunda Guerra

Mundial uma diversidade de sujeitos — porto riquenhos, cubanos, jamaicanos, entre

7" Os termos musica de minoria e miisica de maioria foram definidos por Eric Hobsbawm (2012), sendo

o primeiro usado para o blues e o jazz e o segundo termo para o rock’n and roll.
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outros, sobretudo do Caribe — e, com eles, praticas culturais que no contexto dos anos
1960 fermentaram a criagdo de uma expressdo hibrida, feita de misturas e
contaminagdes em um contexto histérico especifico. Talvez haja uma contradi¢cdo na
critica de Gilroy ao afirmar a cultura hip-hop e o rap como expressdo da juventude
negra.

E fato de que o rap em suas mais distintas vertentes desenvolvidas ao longo de
mais de trinta anos possibilitou aos jovens negros ndo s6 dos EUA, mas de outras partes
da didspora, expressarem suas perspectivas de mundo, suas angustias e desejos. Como ¢
possivel defender a dessencializagdo, o abandono da ideia de raca ¢ ao mesmo tempo
caracterizar o hip-hop como uma cultura negra? Por que ndo, cultura mestica, morena,
sincrética, como ¢ do feitio do pensamento social produzido abaixo do Rio Grande?

Poder-se-ia responder a partir da reconstrugdo da “aura estética” como uma
memoria coletiva que sofreu a transferéncia de um grupo de vizinhanga para grupos
raciais constituida por uma demanda de mao dupla. De um lado o nacionalismo negro,
em que a libertacdo estd na auto-determinagdo de uma comunidade imaginada sob o
reforgo da racializagdo, de outro a segmentacdo cobrada pela industria do
entretenimento, na qual a essencializag@o esta um codigo de consumo especifico.

O impacto desenvolvido no processo de expansdo da cultura hip-hop para além
dos guetos novaiorquinos caracterizou-se por um processo de silenciamento sobre a
participac@o dos latinos da historia da producdo musical do hip-hop. Os latinos foram
lembrados por sua atuag@o na elaboragdo e criagdo da danca e do grafite.

Charlie Chasie, Dj porto riquenho que formou um grupo com Mcs afro-
americanos, o Cold Crush Brothers, importante agrupacdo com uma consideravel
audiéncia de seus fapes™. Mesmo considerado o “New York’s Number One Puerto
Rican DJ”, foram necessarios dez anos para que a presenca hispanica no rap fosse
reconhecida. Para Chasie, os hispanicos nao foram aceitos porque o rap era considerado
uma “coisa negra’:

I became popular because of the tapes, and also because nobody could
see me. Since they thought I was Black, you know, because I was in
the background. Even when they saw him, he says that “they still
wouldn’t believe it. They are like, ‘no, that’s not him! That’s bullshit!
That’s not him!” A few years went by and they accepted it, you know. I
was faced with a lot of that. You know, being Hispanic you’re not
accepted in rap. Because to them it’s a Black thing and something
that’s from their roots and shit (FLORES, 2004, p. 72).

48 ~ . . .
Gravacdes amadoras realizadas através de gravadores em fitas cassetes, que eram reproduzidas e

vendidas fazendo circular as performances de djing e desafios de improvisagao.
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Essa negagdo teria sido alimentada em parte pelo “marketing” do rap que o
difundiu como um “estilo estritamente afro-americano” caracterizado por uma
mensagem afrocéntrica (FLORES, 2004, p. 78). Outra importante contingéncia esteve
relacionada ao nacionalismo negro, ainda que a afirmagdo afrocéntrica esteja
relacionada a uma resposta a supremacia branca e ao racismo, os afro-americanos
usaram a cultura hip-hop como um espaco de poder, uma tatica de combate e disputa
entre minorias negra e latina.

Percebe-se que os imigrantes angl6fonos tiraram proveito da lingua sendo
reconhecidos como precursores da cultura hip-hop e da musica rap. Clive Campbell, o
Dj Kool Herc, de origem jamaicana ¢ considerado o pai do hip-hop, enquanto, Afrika
Bambaataa, considerado o padrinho do hip-hop, é proveniente de Barbados. Naquele
momento, a integracdo de um imigrante anglofono era possivel, mas muito complicada
para um “latino” ou “hispanico”, ainda que o “nacionalismo negro” tenha apoiado
movimentos revolucionarios do Terceiro Mundo (KARNAL, 2008).

Por outro lado, ndo devemos confundir a Iuta contra a opressdo e por
reconhecimento com os interesses da industria fonografica. Ainda que o protesto se fez
presente no rap, com grande propriedade e viruléncia, a produgdo e circulagdo do
produto musical depende de audiéncia. E pelo menos até meados dos anos 1980, a
audiéncia latina ndo foi proeminente a ndo ser em alguns estados proximos a fronteira
com o México e na Florida por causa das migragdes cubanas.

Com o tempo houve um arrefecimento na aceitacdo dos latinos no rap e em
outros gé€neros, mas, ainda assim, os limites para o reconhecimento de um estrangeiro
na produ¢do de uma arte musical estdo definidos pela tradicdo nacional, ainda que ela
seja reinventada de tempos em tempos. Diante da hegemonia da producdo musical e de
entretenimento em lingua inglesa foi preciso esperar quase duas décadas para artistas e
publico latinos nos EUA serem contemplados.

André Midani, importante executivo da industria do disco, lembra que na
segunda metade da década de 1990 estava convencido da necessidade de produzir
artistas latinos para o publico norte-americano, porém suas tentativas para convencer o
conselho executivo da Time Warner foram em vdo. No ano de 1997 em mais uma das
tentativas de emplacar um projeto para a TV, recebeu a seguinte resposta do
“especialista [afro-americano] em assuntos ligados a producdo para os publicos black e
latino™:

Senhor Midani, ndo vejo como poderiamos investir em produgdes de
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TV dirigidas ao publico de lingua espanhola se vocés nio tém
escritores, tampouco diretores e atores importantes... E s6 vocé ver a
mediocridade que a Telemundo e a Univision*’ vém apresentando no
mercado... (MIDANI, 2008, p. 250).

Percebe-se que as barreiras da lingua, ndo respondem a questdo da exclusdo dos
latinos da memoria coletiva do hip-hop, trata-se de dimensdes mais complexas. A
historia de formacdo da nacdo estadunidense é produzida pela distingdo em relacdo aos
paises da América Latina. Uma distingdo que se fundamenta em um longo processo de
autovalorizacdo e negacdo do outro indesejado. A onda de imigragdo nas ultimas
décadas forcou, aos poucos, uma revisao na percep¢ao que se tem dos povos latinos. Ao
mesmo tempo a hegemonia estadunidense e o seu “american dream” exercem fascinio
sobre as populacdes ao redor do globo, e a0 mesmo tempo, exercem uma pressao por
causa do controle das finangas, da produgdo de contetdos, ideias e produtos, o que faz a
cada um de nds um excluido, caso ndo domine a lingua inglesa.

Tanto o discurso do especialista da Warner, quanto os depoimentos e textos que
silenciaram sobre a participagdo dos latinos no desenvolvimento do rap nos EUA sdo
efeitos de uma repressao politica ou de uma rede discursiva. Um indicio que, segundo
bell hooks (2013, p. 230-231) atesta a acdo inconsciente dos dominados em sua
cumplicidade com a cultura de dominagdo. Ao mesmo tempo, o segundo caso, indica
como existem camadas de dominacdo que geram o siléncio e o esquecimento dos latinos
na memoria e histéria do hip-hop. Esta dominagdo pode ser justificada, por um lado,
pelo histérico de desvantagem dos afro-americanos, que fundamentava uma
desconfianca para com possiveis apropriagdes de suas criagdes artisticas, como ocorrera
nos anos 1920 com o jazz, quando, por exemplo, a Original Dixieland Jazz Band
formada por musicos brancos, imitava a musica dos negros e a popularizava em saldes e
teatros “respeitaveis”, onde os negros ndo podiam entrar, ou nos anos 1950 quando o
rock’n and roll foi “empacotada por brancos e vendida ao grande publico branco”,
exemplificada com Bill Haley, gravando o cover de Shake, Rattle and Roll, musica de
Joe Turner, e a ascens@o de Elvis Presley como o rei do rock, apesar de Chuck Berry
(MUGGIATI, 1983, p. 30-37).

Outra importante for¢a para este processo de defesa da autenticidade, sob
parametros raciais, diz respeito ao sentimento de exclusdo que dominou boa parte dos
afro-americanos, conforme sistematizado por James Baldwin: “a identidade americana

dependeu sempre do fato de me conservar de fora” (MEAD; BALDWIN, 1973, p. 91).

4" As duas maiores redes de TV em lingua espanhola dos EUA.
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De outro lado e de forma complementar, o chauvinismo dos afro-americanos
reproduzindo os valores do ‘“destino manifesto” e o sentimento de superioridade
difundidos em diversos momentos da historia estadunidense. Apesar de parecer
contraditorio, tendo em vista as condi¢des sociais e o racismo enfrentados pelos afro-
americanos, ¢ também, uma arma de transformacgdo da condi¢do subalterna assumir um
lugar na nagao.

O posicionamento de Malcolm X em 1964 quando ao falar para estudantes na
Universidade de Gana afirmou ndo ser norte-americano, mas uma vitima do norte-
americano ¢ interessante para pensarmos o quanto a identidade negra e as lutas politicas
em torno da libertagdo dos estereotipos e do racismo extrapolam as fronteiras nacionais
(JUAN, 2009). As transformacdes no entendimento de Malcolm X sobre o eu,
comunidade, raga e identidade, segundo Paul Gilroy (1995) estiveram relacionadas com
experiéncias “extra-nacionais”. O encontro com Fidel Castro, as viajens & Africa e a
Mecca, contribuiram para Malcolm ver que os cddigos e estruturas raciais ddo forma
apenas a um poderoso sistema entre muitas estruturas, mas similares as teias da
supremacia branca (Idem, p. 29). Nesta perspectiva, salienta Gilroy, faz-se necessessario
observar a construgdo da identidade negra em todos os lugares como o resultado dos
impactos das relagcdes hemisféricas e globais.

A partir de 1979, o rap e a cultura hip-hop espalharam-se pelos EUA, e ndo
somente entre os afro-americanos. Naquele momento ndo havia na mensagem do rap
um protesto direto. A mensagem das rimas estava voltada para a diversdo, o aspecto
contestador e de protesto apareceria aos poucos. Isto ndo quer dizer que nao existia,
porém, o momento era outro, os movimentos de contestagdo, sobretudo o Black Power
havia sido desmantelado e os ganhos gerados pelos Direitos Civis alimentavam
expectativas de mudanga entre os afro-americanos. A guerra levado a cabo pelos 6rgédos
de Seguranca Nacional, infligiram um grande baque contra o0s movimentos
contestatorios, por meio de encarceramento, assassinatos, banimento. De outro lado,
emergia um forte individualismo, que fez com que os anos 1970 fossem definidos como
a “década do Eu” (WOLFE, 1976).

Mas o que devemos entender por rap? Na maioria dos casos, seja na literatura
académica, na imprensa ou nas falas dos rappers, seria Rythm and Poetry (Ritmo e
Poesia). Esta tem sido a defini¢do mais amplamente utilizada para definir a musica feita
por Dj, responsavel pela base ritmica, e Mc, que cuida do canto falado.

Tricia Rose (1994) situa a musica rap no seio de uma tradicdo cultural popular
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nos EUA. A historiadora novaiorquina defende que a cultura popular multifacetada e
diversa no campo da musica seria hegemonicamente negra. Para Rose, esta
caracteristica ¢ negligenciada, mas principalmente silenciada por especialistas, seja na
historia cultural ou na critica musical especializada estadunidense. Sendo assim, em
Black Noise, Rose procura desvendar como o rap mantém ou transforma as tradigdes
culturais negras a partir da analise das condi¢des socio-historicas que possibilitaram a
especificidade da nova expressdo musical com as praticas culturais negras em suas
relagdes com a tecnologia e a oralidade. Para Rose, o processo de sincretismo cultural —
“techno-black” — do rap revisa e expande os usos da tecnologia dos instrumentos —
sampler — e as prioridades culturais negras.

E preciso lembrar que o fim da década de 1970 é marcada pela onda da disco
music, e o rap a acompanhava. E esta influéncia, acarreta outra contradicdo. O hip-hop
surgiu como uma resposta as condicdes degradantes a que foram submetidas as
comunidades ndo brancas das areas pobres de Nova lorque ao longo dos anos 1970.

Com The Message, de 1982, a poesia de Grandmaster Flash e The Furious Five
colocou em circulagdo um “texto poderosissimo falando sobre a pobreza e a decadéncia
vividas em determinados bairros de Nova lorque”, inaugurando o “discurso biografico,
cronista e politico” por relatar o cotidiano do bairro decadente e a impossibilidade de
modificar a situacdo, discurso esse que influenciaria as letras de rap desde entdo

(MARTINS, 2005, p. 55):

Broken glass everywhere

People pissing on the stairs,

You know they just don't care

I can't take the smell,

I can't take the noise,

Got no money to move out,

I guess I got no choice

Rats in the front room, roaches in the back

Junkie's in the alley with a baseball bat

I tried to get away, but I couldn't get far

Cause the man with the tow-truck repossessed my car
Don't push me, cause I'm close to the edge

I'm trying not to loose my head

It's like a jungle sometimes, it makes me wonder
How I keep from going under’

% Grandmaster Flash, The Message, Sugar Hill Records, 1982. [Vidros quebrados por toda parte/

Pessoas mijando sobre os degrau/ Vocé sabe eles apenas ndo se importam/ Nao posso sentir o cheiro/
Eu ndo posso aceitar o cheiro/ Eu ndo posso aceitar o barulho/ Ndo tenho dinheiro para sair daqui/
Acho que ndo tenho chance/ Ratos na frente do quarto/ Baratas na parte de tras/ Viciados na viela com
bastdes de baseball/ Eu tenho tentado ir para longe/ Mas eu ndo posso ir muito longe/ Porque o
homem do guincho prendeu meu carro/ Ndo me empurre, pois estou perto da ponte/ Eu tenho tentado
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A dificil vida para o jovem negro no bairro decadente ¢ narrada em primeira
pessoa, onde os escombros, 0 mau cheiro e todos os tipos de dificuldades transformam o
local em uma selva. Para viver ali era necessario um tremendo esfor¢o para ndo perder a
cabeca, pois sem dinheiro e desempregado a criminalidade e as drogas tornavam-se
possiveis subterfugios e a televisdo o unico passatempo. A ultima frase de “The
Message” fecha a poesia aspera, inspirada na vida dos jovens negros das grandes
cidades dos Estados Unidos nas décadas de 1970 e 1980: “mas agora seus olhos cantam
a triste cangdo/ de como vocé viveu tao rapido e morreu tdo jovem”. Expressa uma falta
de perspectiva e vida breve que ndo difere da experiéncia de grande parte dos jovens
negros no Brasil.

Se no ambito da forma o rap definiu-se por uma cadéncia repetitiva obtida pela
reproducdo de recortes de musicas pré-existentes com o canto falado sobre o ritmo, em
termos de conteudo abriu-se a uma miriade de questdes fundamentalmente relacionadas
a experiéncia urbana. Trés musicas da primeira fase do rap enquanto ainda estava quase
completamente circunscrito a cena novaiorquina demarcaram certas linhagens tematicas
estruturais. “Rapper’s Delight”, (1979) de Sugar Hill Gang, o primeiro rap a ganhar
notoriedade fora da cena, registrou o aspecto festivo ¢ hedonista. “The Message”
(1982), de Grandmaster Flash & The Furious Five demarcou outra linha tematica que de
certa forma serd definida como um parametro que atestara a autenticidade de um rap, a
narrativa da luta especifica no gueto, uma musica de protesto. Ja “Plantet Rock” (1982),
de Afrika Bambaataa & Soulsonic Force, expressava uma espécie de comunhio
transcendente por meio da danga.

Em 1983 o grupo Run-DMC lan¢a a musica Suckers Mcs iniciando uma nova
fase. Propondo uma estrutura minimalista — bateria eletronica, toca-discos e microfones
—, reafirmam a ideia de que o Dj era o instrumentista da banda (LEAL, 2007, p. 72).
Formado por trés jovens negros de classe média, dos suburbios de Hollins e Queens,
representava a expansdo tomada pelo rap para além do Bronx. Em reportagem de 21 de
setembro de 1986 o jornal The New York Times noticia esta expansao:

A musica rap, popular principalmente entre os adolescentes urbanos
desde que apareceu no final da década de 70, estourou este ano. O rap
costumava ser programado pelas radios apenas na area de Nova York,
onde nasceu, e em Washignton, Filadélfia e outras grandes cidades.
Mas com o sucesso do ultimo compacto do Run DMC, “Walk This
Way”, e do album Raising Hell, o rap esta sendo ouvido em todos os

ndo perder minha cabega/ As vezes ela ¢ como uma selva/ Ela me faz espantar-se/ Como manter-me/
Como me manter indo para baixo].
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lugares (VIANNA, 1997, p. 23).

A partir daquele momento o rap tomava propor¢des de miisica pop’’, acessando
o0 “mainstream”. A musica Walk This Way’* que narra a vida de um adolescente em sua
descoberta sexual foi gravada em parceria com o grupo de “hard rock”, Aerosmith, fato
que atraia ¢ aumentava a audiéncia de ouvintes brancos. 1983 é o ano em que o grupo
Bestie Boys formado por jovens brancos da mesma area do Run DMC aderem ao rap,
apos cinco anos atuando como uma banda de hardcore. A chegada de um grupo de rap
formado por brancos alimentara uma controvérsia sobre autenticidade, em um primeiro
instante serdo considerados como amadores por serem brancos, no entanto
transformaram as estruturas do rap ampliando ainda mais a recep¢ao do género (LEAL,
2007, p. 72).

O grupo “Public Enemy”, surgido em 1987, trazia uma sonoridade ruidosa
reproduzindo o contexto cadtico das ruas, de onde emergia a furia profética das rimas de
Chuck D e a ironia das interven¢des de Flavor Flav. De certa maneria atualizaram a
linguagem do nacionalismo negro e do pensamento negro radical.

Para Michael Eric Dyson (2005), o grupo Public Enemy foi aquele que melhor
simbolizou o renascimento de um protesto negro radical que poderia retirar a
comunidade negra da amanésia histdrica sobre as personagens e movimentos negros
suas lutas e conquistas, contribuindo com a renovagdo do senso historico, auto-estima e
orgulho para as mentes dos jovens negros. Seu segundo disco It takes a nation of
millions to hold us back (1988), produzido por Rick Rubim (Def Jam Records), vendeu
mais de um milhdo de copias. Foi aclamado pela critica por se apresentar como uma
potente contestacdo cultural, expressando um novo tipo de subversdo e critica social

negra (ROSE, 1994, p. 04).

51 s . L -
Abreviacdo para musica popular, portanto, “(...) o termo pop ¢ muitas vezes usado em oposi¢ao

a rock, numa dicotomia baseada em noc¢des de arte e comércio na musica popular. (...) usado para
caracterizar a misica da parada de sucessos, orientada para um publico adolescente... caracteriza-se pelos
refrdos faceis de memorizar e pelo amor romantico como tema.”. SHUKER, Vocabulério de musica POP,
p. 193.

> Musica langada pelo grupo Aerosmith em 1975.
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Figura 3 - Public Enemy por Robin Holland 33

Além, dos rappers e do Dj Terminator X, o grupo era formado por dangarinos
vestidos em uniformes militares, representando uma brigada paramilitar, o SIW
(Security of The First World), que realizava movimentos marciais e se apresentavam
como segurancas de Professor Griff, Minister of Information, representando uma
espécie de mentor intelectual do grupo. Construindo uma gama de representagdes
relacionadas ao movimento “Black Power” e referéncias ao Ministro Louis Farrakhan
lider da Nagdo do Isla.

A cenografia do grupo expressa uma série de ambigiiidades, nem sempre
perceptiveis pelo publico. O nome do grupo ¢ uma alusdo ao filme policial “The Public
Enemy” dirigido por William A. Wellman, lancado em 1931 e protagonizado por James
Cagney, um ator branco. O filme conta a histéria de dois jovens nascidos em uma area
pobre da cidade que cedo se envolvem com o crime, tornando-se na vida adulta um
cérebre gangster. A relagdo estabelecida estd na interpretacdo feita por Chuck D da
condicdo social dos negros, vitimizados por sistema opressor que os empurraria para a
pobreza, as drogas e, consequentemente, o crime.

Em Night of the Living Baseheads™, algo como Noite dos Viciados (cabegas de
crack) Vivos. Outra alusdo ao cinema, o filme de terror “Night of the Living Dead”,
dirigido por George Romero (1968). A musica ¢ um trecho de trés segundos de The

Grunt, musica do grupo The JBs’®, uma nota de sax e a bateria cadenciada em um loop

3 Disponivel em:

< http://www.robinholland.com/index.php#mi=2&pt=1&pi=10000&s=6&p=2&a=0&at=0> , acesso
em 01 de set. 2014.

1t takes a nation of millions to hold us back. Nova lorque: Def Jam Records, 1988.

Banda que acompanhava James Brown. Desde a década de 1970 tem langado discos de funk

54
55
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hipnotizante que estabelece o clima para as rimas acidas de Chuck D sobre a epidemia
de crack. O comentario critico estabelece uma série de relagdes, uma interpretacdo
densa sobre a questdo das drogas nos EUA, muita além de um simples alerta moralista.
A musica inicia-se com o trecho de um discurso de Malcolm X:

Have you forgotten, that once we were brought here, we were robbed
of your name, robbed of our language, we lost our religion, our
culture, or god. And many of us by the way we act, we even lost our
mind. (apud ROSE, 1994, p. 115)

Desta maneira propde-se pensar o problema do crack retomando o alerta
esclarecedor de Malcolm X. Ou seja, os brancos que escravizaram os africanos
retiraram-lhes toda a integridade e pertencimento, fazendo-os perder a mente. A
analogia ¢ clara, ¢ a estrutura opressora da supremacia branca quem estaria por tras da
epidemia de crack, uma espécie de nova estratégia para exterminar e confundir a
comunidade negra do gueto.

O cenario inicial do video-clip da musica ¢ a frente do Audubon Ballroom, o
auditorio no Harlem, onde Malcolm X foi assassinado. Vinte trés anos depois o
auditorio estd em plena decadéncia, uma representacdo da propria condicdo da
comunidade negra assolada pelo crack. O video ¢é estruturado como um telejornal, a
emissora PETV. Chuck D, afirmou que o grupo seria a “CNN da América negra”,
cumprindo seu papel dentro do rap, definido por ele como uma nova forma de
comunicagdo, que expde e discute o mundo real por uma perspectiva distinta:

Our music is filled with bites, bits of information from the real world,
a real world that’s rarely exposed. Our songs are almost like headline
news. We bring things to the table of discussion that are not usually
discussed, or at least not from that perspective. (DYRE, 2004, p. 415)

Nesta mesma entrevista Chuck D afirmou que a musica do grupo ndo era uma
musica de negros para negros. Embora o nacionalismo negro como um dos principios
trabalhados pelo grupo tenha ensejado criticas, respondidas de maneira ambigua: “As
pessoas nos chamam de separatistas. Mas achamos que temos de nos desenvolver
separadamente como negros, porque a nossa estrutura e formagdo sio diferentes™®. A

musica Fight the Power, que melhor representou o posicionamento do grupo:

Elvis was a hero to most

But he never meant shit to me you see
Straight up racist that sucker was
Simple and plain

instrumental.

56 Revista Bizz, encarte especial, 1991.
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Mother fuck him and John Wayne

Cause I'm Black and I'm proud

I'm ready and hyped plus I'm amped

Most of my heroes don't appear on no stamps
Sample a look back you look and find
Nothing but rednecks for 400 years if you check
Don't worry be happy

Was a number one jam

Damn if I say it you can slap me right here
(Get it) lets get this party started right

Right on, ¢'mon

What we got to say

Power to the people no delay

To make everybody see

In order to fight the powers that be’’

Elvis e John Wayne ndo representam nada para a populagdo negra segundo
Chuck D. A musica exorta os negros a dizerem em alto e bom som o orgulho de serem
negros, apesar de que seus herdis ndo apareceram nos selos postais. Como os rappers
tem consciéncia do passado de escraviddo e da permanéncia da opressdo e do racismo,
chamam para a festa, que ¢ o lugar para estarem juntos e unidos como um exército
lutando por poder. Essa musica contribuiu para apresentar o clima tenso do filme
dirigido por Spike Lee, “Faca a Coisa Certa” (Do The Right Thing), filme que
representou as complicadas relagdes raciais do bairro nova-iorquino do Bronx™®.

Surgindo em meio as crescentes desilusdes sociopoliticas dos anos 1980 — com a
afirmacdo neoliberal dos governos Reagan e Bush (pai) — ¢ sob complexas trocas
culturais, a cultura hip-hop pdde expor publicamente uma contracultura, inscrevendo
uma identificacdo que soube articular um sentido de denominacdo que transformou

insubordinag@o em prazer.

Um aspecto particularmente interessante ¢ a inovacdo que o Rap traz para o
panorama da profissionalizagdo musical, com a existéncia de pessoas que nao
necessariamente leiam partituras ou toquem algum tipo de instrumento, mas
que possam um dia se tornar estrelas mundiais da musica (MARTINS, 2005,

p- 53).
Essa inovagdo s6 se tornou possivel pelo fato de que as gravagdes ¢ a

distribuicdo ficaram mais baratas, sendo controladas pelos musicos e produtores negros,

37 Public Enemy, Fight the Power, LP Fear of a Black Planet, Def Jam/Columbia Records, 1990.
[Elvis foi um her6i para muitos/ Mas como vocé vé nunca significou nada para mim/ Um verdadeiro
racista esse otario era/ Simples e evidente: Foda-se ele e John Wayne/ Porque eu sou negro e tenho
orgulho/ Estou disposto e mais do que isso eu estou ligado/ Muitos de meus herdis ndo aparecem nos
selos/ Veja um exemplo: olhe para tras e descubra/ Mas se vocé checar nada de pescogos vermelhos/ Nao
se preocupe seja feliz/ Como o enrascado nimero um/ Droga, se eu vejo ele vocé pode estapear-me aqui
direito/ (Compreenda) venha fazer com que esta festa comece imediatamente/ Imediatamente, venha/
Com razdo, que nos iremos dizer/ Poder para as pessoas sem demora/ Para fazer todo mundo ver/ Em
ordem para lutar por esse poder].

58 EUA: Universal Pictures, 1989 - Drama - 120 minutos.
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que se desvencilharam da censura e do controle dos grupos dominantes, podendo assim
criar livremente uma musica que espalhou a cultura hip-hop e todo um estilo de vida.
Poderiamos falar mesmo de um ethos das comunidades marginalizadas que desafiando
“as afirmagdes univocas da historia dos brancos e da educacdo oficial” t€ém sugerido

narrativas historicas alternativas (MARTINS, 2005, p. 53).
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2

NEGRITUDE NO RAP NACIONAL (1980-1997)

A bala ndo é de festim, aqui
ndo tem dublé

Para os manos da baixada
Sfluminense a Ceilandia,

Eu sei, as ruas ndo sao como a
Disneylandia

De Guayanases ao extremo sul
de Santo Amaro

Ser um preto tipo A custa caro
Capitulo 4, Versiculo 3 —
Racionais MCs

Nao ¢ segredo que o hip-hop no Brasil transformou-se em um importante
movimento cultural e social nos anos 1990. Nao ¢ absurdo dizer que todas as grandes e
médias cidades do Brasil nos anos 1990 viram florescer algum tipo de manifestacdo da
cultura hip-hop. A pratica de algum dos elementos vinculados ao hip-hop, break, rap,
grafite, ativismo sociocultural desencadeou desde entdo, com amplitude, ou em alcance
limitado, o desenvolvimento de novas posturas diante de dilemas individuais e coletivos
de uma parte consideravel de uma nova geracao da juventude urbana brasileira.

Jovens que cresceram em um momento de embates politicos intensos pela
democratizagdo do pais, quando grandes mobilizagdes sociais procuraram garantir uma
reacomodacdo de demandas represadas durante o periodo da Ditadura Civil-Militar. O
crescimento econdmico, representado por uma modernizagdo conservadora, ndo havia
possibilitado a inclusdo da grande massa que migrara do campo para a cidade entre os
anos 1950 e 1980, quando a maioria da populagdo passou a viver nas cidades. Nos anos
1970 o Brasil chegou ao posto de oitava economia mundial, sem que com isso
diminuisse o problema histérico da concentracdo da renda e, portanto, da desigualdade
social. A expansdo da urbanizacdo evidenciava ainda mais essas desigualdades, através,
por exemplo, do crescimento das favelas e de uma massa de parias sociais, entre eles
uma enorme quantidade de criancas abandonadas pelas ruas das grandes cidades.
Avolumaram-se os problemas na mesma medida em que cresciam as expectavivas pela
inclusdo na nova dindmica social. A a¢cdo de determinados agentes politicos do campo
da esquerda, como por exemplo, das Comissdes das Pastorais de Periferia Urbana, o

Movimento do Custo de Vida, ambos ligados as Comunidades Eclesiais de Base (CEB),
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que se organizavam pela atuag@o da ala eclesiastica da Igreja Catolica sob influéncia da
Teologia da Libertacdo (GOHN, 2008), bem como pela emergéncia do Movimento
Negro Unificado, que em 1978 reuniu diversas organizac¢des pautadas pela luta contra o
racismo e a discriminagdo racial, questionando, principalmente a ideia de democracia
racial (NASCIMENTO; NASCIMENTO, 2000), contribuiram para inserir demandas e
novos significados na interpretagdo da realidade social e de mobilizagdo politica.

A transformagdo da cultura popular, ou a sua reconstru¢do no ambiente urbano
passava pelo acesso ao consumo de bens simbolicos oferecidos por uma industria
cultural centralizada na televisdo, que direcionou este consumo. As trilhas sonoras das
novelas, por exemplo, definiram o gosto musical de parte consideravel da populacdo. As
redes de comunicacdo de radio e TV, geralmente, concentradas nas maos de um tnico
grupo, dependentes ou associadas as multinacionais da musica e do cinema,
principalmente, dos EUA, difundiam a diversidade cultural padronizada e consentida.
Os jovens que se apropriaram ¢ usaram a musica rap para atuarem no contexto urbano
brasileiro nos fins dos anos 1990, em certa medida produziram novas interpretacdes de
suas realidades em dialogo, por um lado, com os discursos daqueles movimentos sociais
relacinados as questdes da pobreza e da miséira, da violéncia policial, do racismo
institucionalizado, e por outro, ¢ talvez com muito mais for¢a com as representacdes e
discursos mediatizados.

O rap produzido no Brasil desenvolveu-se nos anos 1980 circunscrito
inicialmente, em termos de producdo fonografica, a Sdo Paulo e Rio de Janeiro. A
consolidagdo do género no mercado musical ocorreu em principios dos anos 1990,
quando houve uma grande expansao na producdo fonografica. A producdo, porém, ndo
estava ligada as grandes gravadores e sim aos selos independentes. Naquele mesmo
periodo surgiram programas em radios paulistas, no Distrito Federal e em outras
capitais e grandes cidades que contribuiram com a difusdo do género.

A MTYV brasileira iniciou suas transmissoes em 1990, no mesmo ano a versao
nacional do Yo! MTV Raps, um programa dedicado exclusivamente ao rap e ao hip-hop.
A veiculagdo dos video clipes de rap influenciaram sobremaneira a recepgdo, musica e
imagem cicularam juntas redefinindo as interpretagdes. Em um primeiro momento, a
reproducdo dos modelos de apresentagdo publica foram apropriados pelos rappers e
simpatizantes brasileiros. A relacdo com as imagens criam afinidades, simula
proximidade, veicula modelos de vestimenta e acessorios tdo importantes nos processos

de identificag@o nas culturas musicias de juventude. A moda ¢ um importante elemento
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nas culturas juvenis. Marcadores de distin¢ao e inser¢do em uma comunidade de afetos
através da partilha de certos simbolos e signos que definem um estilo. E o estilo rap
veiculado nas imagens tornou-se fundamental para a traducdo e afirmacdo de uma
negritude entre os rappers brasileiros.

O hip-hop tem como uma de suas caracteristicas certa fungdo agregadora, no
sentido da proxemia das tribos urbanas (MAFFESOLI, 2000), inicialmente esteve
relacionada as praticas elaboradas em um territério especifico, o bairro novaiorquino do
Bronx. A ideia de unido, no sentido dado por Afrika Bambaataa e a Universal Zulu
Nation ampliou espacialmente e temporalmente a inclusdo de outros sujeitos ao
universo da cultura hip-hop. Esta ideia permeou boa parte do discurso poético do rap no
Brasil. Ainda que seja identificada uma contradi¢do no discurso, principalmente pelos
artistas da danga, para os quais o rap teria se distanciado dos principios e valores
“originais” da cultura hip-hop.

Os anos de consolidagdo da produgdo musical do rap no Brasil nos anos 1990
houve a reproducdo do retraimento da nocdo de universalidade propostas por
Bambaataa. Este retraimento relacionou-se com um processo de difusdo para além das
fronteiras do territério inicial, de onde o rap emergiu. Ao espalhar-se pelos EUA
processou-se uma regionalizagdo ¢ mesmo uma localizagdo, cujo padrio foram as
posses. As posses sdo grupos formados por artistas e produtores que compartilham
aspectos distintivos através da elaboracdo de codigos visuais: logotipos, vestimentas,
gestos que expressam adesdo e solidariedade, mas, sobretude, poder. De maneira
distinta da univesalidade proposta por Bambaataa, as posses, representam em muitos
sentidos uma cultura de gangues, inclusive representado pela gangsta rap, estilo que se
torna proeminente nos anos 1990. O aspecto mais contraditério ¢ justamente a
afirmacdo do gangsterismo que combatido nos primérdios do hip-hop.

Caracterizado por uma estética ténue entre a critica irOnica e a apologia. A critica
apresenta o gangsterismo e a criminalidade como um reflexo de uma sociedade racista
que dificulta a integracdo do jovem negro nas estruturas de poder, principalmente
financeiro. Neste sentido a marginalizacdo econdmica de fundamento racial engendraria
a marginalidade. O gansta rap apresenta-se como expressdo de uma subcultural do
crime e da violéncia, enquanto reflexo de um contexto urbano sombrio, onde o trafico
de drogas torna-se uma alternativa para o sucesso financeiro. Por outro lado, o discurso
ambiguo que relativiza a criminalidade, muitas vezes embaralha a interpretacdo do

receptor, que passa a reproduzir o modelo em evidéncia. Para além de evidenciar um
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crescente niilismo, cinismo e violéncia do gansta rap (WEST, 1994; GILROY, 2007).
Ao mesmo tempo o gansta rap indicou os limites da politica dos direitos civis € mesmo
das agOes afirmativas em diminuir as desigualdades entre negros e brancos, e
principalmente eliminar o racismo.

Nao ¢ possivel, porém, falar em etapas do rap no Brasil, como se a partir dos
anos 1990, com a proeminéncia do gangsta rap, esta teria sido a tonica da producdo
musical neste pais. No entanto, a estética niilista e violenta em toda sua ambigiiidade
ganhou espago de circulacdo e uma crescente recepgao.

A musica rap ¢ o elemento do hip-hop que alcangou maior alcance no Brasil.
Principalmente, por meio de circuitos de produgdo, difusdo e consumo através de selos
independentes, circuitos de shows e lojas especializadas. Mas desde os anos 1980 a
industria fonografica e do entretenimento de modo geral, foi responsavel pela difusdo e
consumo da musica rap.

Desde a segunda metade dos anos 1980, o hip-hop e o rap estava disponivel para
uma boa parcela da juventude urbana brasileira. Os produtos dessa expressdo cultural
mediados por diversos suportes possibilitaram o consumo de representacdes que
engendraram identificagdes que fizeram surgir entre os jovens, comunidades de
consumidores e aficcionados.

Talvez, possamos falar em uma politica de identidade propria do movimento
cultural, desenvolvida por intermédio de um embate de ideias e da apropriacdo e
tradugdo de representagdes que ora se opdem, ora negociam com as nogoes oficiais e do
senso comum sobre povo e na¢do. Em boa medida, um dos aspectos dessa politica foi o
questionamento da ideia de povo mestico, no sentido de uma utopia de nacdo
racialmente democratica. Tal questionamento me parece uma interpretacdo que articulou
tanto as perspectivas defendidas pelo ativismo do movimento negro como, por exemplo,
a critica as comemoragoes do 13 de maio (Abolicdo = Farsa) ¢ a defesa do dia 20 de
novembro (Zumbi dos Palmares = Consciéncia), quanto pela recep¢do de informacdes
sobre o rap que o definiam como uma musica dos negros estadunidenses que se
rebelavam contra o racismo e a supremacia branca.

Mas até que ponto a atuagdo publica de rappers e hip-hoppers foi influenciada
pelas ideias e representagdes defendidas pelos movimentos antirracistas e por uma
intelectualidade negra que ganhou for¢a a partir dos anos 19807 Até que ponto a
percepcdo menos otimista dos rappers em relagdo a utopia brasileira importaria um

problema inexistente aqui? E de que maneira mais perigosa ou problematica, como
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ressaltam alguns criticos (SANSONE, 2003; RISERIO, 2012), racializariam uma
sociedade considerada no pensamento social dominante até os anos 1990 como ndo
racializada?

Em torno dos discursos e representa¢des colocadas em circulagdo pelos rappers
ndo houve um questionamento direto a ideia de povo mesti¢o, porém, pode-se perceber
a afirmacdo de negritudes pautadas em representacdes construidas no fluxo musical
transnacional, do didlogo com a tradi¢do musical interna e com os discursos dos
movimentos negros que no periodo de redemocratizacdo ganharam espago na esfera
publica nacional, além, e principalmente, das experiéncias individuais e coletivas, em
que se verifica a valorizagdo e a afirmacdo étnico-racial dos negros no Brasil. Trata-se
de representagdes que questionam e/ou reforcam a nocdo projetiva da identidade
nacional em seu sentido de comunidade imaginada resultante e resultado de uma
integracdo racial (ANDERSON, 2008; HALL, 2006). Ideia essa que ajudou a
fundamentar outra caracteristica distintiva da nacdo brasileira no concerto das nagdes, a
democracia racial.

Acompanhar a trajetéria do hip-hop no Brasil ¢ uma oportunidade para entender
como uma parcela da juventude das classes populares interferiu no debate sobre a
identidade nacional nas ultimas décadas do século XX. Momento em que se levantaram
na esfera publica questdes relacionadas as vantagens e aos perigos da globalizag¢do para
a nacgao.

As vantagens da globalizagdo quase sempre estiveram relacionadas as
possibilidades de interagdes entre pessoas, grupos, instituicdes, culturas, por intermédio
de trocas materiais e simbodlicas garantidas pelo desenvolvimento tecnologico no dmbito
das comunicac¢des e transportes. Deste ponto de vista, mais pessoas seriam beneficiadas,
por exemplo, pelos avangos técnico-cientificos. A democratizagdo de saberes, a
universalizacdo dos direitos humanos e a acessibilidade aos bens materiais construiriam
novas condigdes de justica e cidadania planetaria (FRIEDMAN, 1999). O discurso
dominante, no entanto, direcionava-se para a defesa do livre mercado. Com a chegada
de Fernando Collor de Melo a presidéncia pareceu um momento de exacerbagdo deste
discurso. Em 1990, para justificar a abertura do mercado brasileiro, o presidente
comparou os carros produzidos no pais a carrogas’ , uma justificativa que reproduz a

velha atitude do brasileiro diante do estrangeiro, que Nelson Rodrigues definiu como

%% 0 ESTADO DE SA0 PAULO, sébado, 3 fev 1990, Politica, p. 4.
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sindrome de vira-lata.

A questio do desenvolvimento tecnoldgico e das possibilidades de produgio
musical e intercdmbio para além das fronteiras do Estado-nacdo criaram expectativas e
argumentos situacionais. O local, as comunidades enquanto referenciais importantes no
discurso dos rappers seriam territorios reconhecidamente segregados, entendidos como
similares aos guetos nazistas e dos EUA, as favelas da Africa do Sul. Além dessa
espacializacdo diasporica, percebe-se a construgdo de uma genealogia comum onde se
partilham determinadas condi¢des existenciais conectando as “vitimas” do “sistema”
escravista, colonial, capitalista e governamental. Assim, a defesa de uma especificidade
do rap produzido no Brasil pela sua adjetivagdo, rap nacional, deve ser entendida no
bojo desses processos de globalizacdo, no sentido de uma conexao entre os fluxos de
experiéncia locais e globais.

Algumas questdes podem ser levantadas aqui, com a intengdo de construir um
percurso metodologico para entender a apropriagdo e “nacionalizacdo” do rap dentro da
nova dindmica social brasileira, mais especificamente, discutindo o seu lugar na historia
da musica popular brasileira. Naquela nova dinamica social marcada pelo processo de
redemocratizacdo do pais, o mercado musical passava por um processo de segmentagdo,
0 que também poderia ser visto como parte desse movimento democratizante, pois
novos estilos musicais despontariam, mas também, desapontariam, por representarem o
golpe final contra a musica popular brasileira, ao materializarem a diluicdo ou
fragmentacdo estilistica e estética que estaria conrrompendo a originalide e
autenticidade da musica brasileira desde pelo menos o advento da bossa nova.

Como apresentado na introducdo deste trabalho, Jos¢ Ramos Tinhorao foi uma
das principais vozes contrarias a perigosa “americanizagdo” em defesa de uma musica
de carater esssencialmente nacional. A defesa da bossa nova como uma renovagao da
musica brasileira, serira realizada por Augusto de Campos ao apontar “as convergéncias
entre a bossa nova e a poesia concretista”, enquanto um procedimento ou discurso
vanguardista direcionado para o futuro da arte e da cultura, através da “experimentacdo
formal” e pela fundamentacdo do projeto estético “em principios objetivos, racionais e
concisos” (NAVES, 2010, p. 13). A partir dos anos 1980, a producdo musical brasileira,
segundo Santuza Cambraia Naves, pelo olhar da critica, exemplificada pelas reflexdes
de Silviano Santiago, caracterizaria-se pela enfaze no ‘“aqui e agora”, em uma
articulagdo entre arte e vida, configurando-se “como um instrumento poderoso de

criacdo de novas identidades sociais” (Idem, p. 14).
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2.1 Misica popular brasileira: novo sempre igual?

A cangdo popular moderna disseminou-se e desenvolveu-se ao longo do século
XX em uma espécie de simbiose com a industria fonografica. A consolidagdo de um
mercado de musica (producdo, distribui¢do e venda) foi possivel gracas ao advento do

disco que possibilitou a materializagdo da musica em produto. Segundo Felipe Trotta:

A atividade mercantil de comércio de musica se tornou em pouco
tempo um negdcio altamente lucrativo, cuja exploragdo comercial
esteve concentrada nas maos de poucas empresas de grande porte, que
desde as primeiras experiéncias fonograficas, disponibilizam discos
gravados em todas as partes do mundo (TROTTA, 2011, p. 26).

A industria fonografica tornou-se um gigantesco oligopolio transnacional. No
final dos anos 1990, apenas cinco conglomerados dominavam o mercado mundial da
musica, as big five: Universal Music, BMG Ariola, Sony Music, WEA (Warner) e grupo
EMI (FENERICK, 2008). Com o advento da digitalizacdo do processo de produgdo,
armazenamento e suporte fonografico o controle exercido pela industria extendeu-se da
produgdo a reprodugdo musical, desde o artista aos produtos, a musica, a imagem, 0s
suportes, chegando aos meios de divulgagdo, principalmente através dos video-clipes e
os canais de TV, até os aparelhos reprodutores e o mais paradoxal, copiadores de Cds e
DVDs que possibilitaram o crescimento da pirataria, um dos principais inimigos do
imenso controle sobre a producdo e circulagio da musica. Se por um lado as
“estratégias” da industria fonografica possibilitam a difusdo global de certos géneros
musicais, a0 mesmo tempo artistas e consumidores operam “taticas” que desestabilizam
a homogeneizacdo e a alienagao cultural (Idem, p. 13).

Nos anos 1990 temos uma espécie de paradoxo, de um lado, uma maior
concentragdo do controle sobre a circulacdo da musica enquanto mercadoria, € ao
mesmo tempo uma maior diversidade musical. A diversificagdo da producdo musical
possibilitada pelo barateamento do processo ¢ um exemplo da atuagdo tatica do artista.
Na verdade, a diversificagdo musical nunca foi solapada pela industria, talvez até
fomentada.

A questdo complicadora estd no controle da difusdo através de atuacdo
estratégica da industria. Como salientado no capitulo anterior, a industria fonografica de
certa forma parasitaria (HOBSBAWM, 2012), talvez o limite da titica esteja na
estratégia da industria fonografica em ndo arriscar, a maior parte dos artistas s6 sdo

contratados caso obtenham sucesso na recepgdo de sua obra independente.
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Outro aspecto que se deve levar em conta ao focalizarmos o mercado de musica
e a mundializagdo da cultura é a questdo da “estandardiza¢do”. Mais uma vez,
recorremos a Felipe Trotta que desenvolveu uma analise primorosa da relacdo entre

musica popular e “estandardiza¢ao”.

A industria fonografica no processo de construcdo de um publico consumidor em
larga escala para seus produtos, visando, logicamente, a maximizagdo do faturamento e
da margem de lucro, desenvolveu estratégias para “cativar a sensibilidade de
individuos™ dispersos e diversos, vivendo em lugares distantes, frequentando “espacgos
diferentes, com habitos distintos, gostos peculiares e crencgas diversas”. Neste sentido,
adotaram “elementos técnico-formais passiveis de serem utilizados ¢ interpretados por

uma grande diversidade de consumidores” (TROTTA, 2011, p. 35).

O processo de “estandardizagdo”, basicamente, seria uma constante renovagao
de “modelos de identificacdo”, da procura de um “denominador comum” — na acepgao
de Edgar Morin —, da recorréncia ¢ “repeti¢do de elementos e solugdes artisticas
convertidos em clichés”, a “féormula” do sucesso ou o “conjunto de protocolos”,
conforme Adorno e Horkheimer desvelaram ao construir o conceito de industria
cultural (Idem, p. 39-41). Mercadoria fetichizada, consumidor objetificado, prisioneiro
do sistema em um ciclo vicioso, onde o produto consumido satisfaz o desejo forjado

pela estrutura de produgdo e entretenimento.

Felipe Trotta sem negar a validade do conceito de industria cultural, sobretudo,
a noc¢do de estandardizacdo ¢ afirmacdo do sistema, nem a critica ao “aristocratismo
cultural” de Adorno e Hokheimer, desenvolve um argumento ancorado nos estudos
culturais de Martin Barbero e na musicologia de Richard Middleton em que pondera o
perigo reducionista nos postulados dos frankfurtianos. O primeiro postulado diz respeito
a teoria da dominagdo, a modelagem dos gostos do consumidor precisa ser vista com
ressalvas, uma vez que se entende que as ideias de alta e baixa cultura implicam uma
simplificagdo da complexidade dos usos dos elementos estéticos e das formas de lazer.
Da mesma maneira, ndo se pode negar a agencia aos artistas cujo processo criativo
envolve experiéncias estéticas, modos de fazer e usar a arte de maneira plural, ndo se
tratando de mera “aplicacdo pura e simples de modelos, forumulas, clichés ou receitas”

(TROTTA, 2011, p. 43).

Ao mesmo tempo, € preciso ter claro que a “comunicagdo e o prazer estético de

uma musica dependem de associagdes com musicas e sentimentos ja experimentados”
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(Id., Ibidem), portanto, satisfazer as expectativas do publico implicara no
reconhecimento. Surpresa (elementos menos recorrentes) e reconhecimento (elementos
consagrados) devem ser mantidos em equilibrio. “Sem repeti¢des de modelos, de frases,
de sonoridades, de narrativas, de trechos e ideias, as musicas s@o simplesmente
incompreensiveis, ¢ seu interesse, praticamente nulo” (TROTTA, 2011, p. 43).
Finalmente, no ambito do consumo, a musica popular é experienciada em seus usos
coletivos, cuja legitimidade encontra-se na empatia estabelecida pela reincidéncia de
elementos estéticos, muito mais do que na escuta do “inusitado”, “novo” e vanguardista.

Analisando a historia da musica popular brasileira em relagdo a construgao de
um mercado de musica mundializado ao longo do século XX, percebemos que a
apropriacdo de elementos estéticos e sonoridades estrangeiras realizaram-se para muito
além da simples copia e padronizacdo. Os casos de Ari Barroso e o samba orquestrado,
da Bossa Nova enquanto produto da articulacdo entre samba e jazz, a apropriagdo do
rock pela Tropicalia, as fusdes de rock e baido de Raul Seixas, a apropriacdo do soul
fundido com sonoridades brasileiras por Tim Maia, para ficarmos em alguns exemplos
significativos do jogo dialdgico em que elementos estéticos importados sdo
ressignificados, transformando e diversificando a produgdo musical no Brasil.
Antropofagia e bricolage? Um e outro, pois o antigo, a tradicdo e o moderno daqui e de
alhures estdo lado a lado, e a0 mesmo tempo se justapd€m na musica popular brasileira
em tradi¢ao moderna (ORTIZ, 2000).

Entendendo o ser da cultura enquanto “seres interpretativos” (HALL, 1997, s/p)
¢ possivel afirmar que a circulacdo de musica proporcionada pela industria do
entretenimento ainda que em sentido quase unidirecional, dado o controle das esferas de
producdo e circulacdo pelas industrias do entretenimento, cria a possibilidade de uma
ampliacdo de materiais sonoros disponiveis a escuta, fundamentando a articulagdo de
afetos e identificacdes, onde musicos e publico participam de processos transculturais,

reelaborando linguagens, padroes e estilos, seja na forma ou no contetdo.

O processo de transformagdo dos costumes, onde formas de lazer e diversao
tradicionais passaram a dividir espago com as formas mediadas pelos meios de
comunicagdo, esteve intimamene relacionado ao desenvolvimento e consolidagdo da
rede de televisdo no pais ocorrida durante os governos militares. A criagdo do Sistema
Nacional de Telecomunicagdes da Empresa Brasileira de Telecomunicagdes (Embratel),
através de estacOes repetidoras e canais de micro-ondas foi certamente o plano mais

bem sucedido do programa de integracdo nacional levado a cabo pelos governos
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militares. A marcha para o oeste ampliava-se através das ondas eletromagnéticas. Se os
fundamentos do projeto estiveram relacionados a uma ideologia nacionalista, seus
efeitos foram distintos, garantindo uma internacionalizagdo dos usos e costumes, pois o
que se viu foi a difusdo de mercadorias e representa¢des estrangeiras, uma vez que o
controle do mercado de bens, e principalmente no ambito da industria do
entretenimento, estava concentrado nos paises “desenvolvidos”, sobretudo EUA. Em
1975, 40% da populagdo urbana possuia televisdo, em meio a recessdo econémica na
primeira metade da década de 1980, a venda de aparelhos de TV a cores superava, em
1985, a elevada marca de 1980: 1.543.000 e 1.230.000, respectivamente (MICELI,
1994, p. 47).

Um dos efeitos deste processo de consolidag@o da industria cultural no pais foi a
segmentacao, através da criacdo e venda de produtos especificos relacionados a certas
condicdes de classe, geracao e género. A segmentagao estaria relacionada a expansado de
uma cultura do consumo em escala global apos a II Guerra Mundial.

Ao desenvolver uma explicacdo sobre a revolugdo cultural ocorrida na segunda
metade do século XX, Eric Hobsbawm (1995), apresentou um ponto de vista sobre o
processo de difusdo de valores e objetos culturais que se tornaram globais. Em termos
gerais, essa revolugdo esteve relacionada a transformacgdes nas relagdes entre os sexos e
as geracdes, baseada em processos de liberacdo social e moral. Dois aspectos
especificos nos interessa reter. O primeiro € a criagdo de um mercado segmentado para a
juventude que revolucionou o comércio de musica popular, criando uma cultura juvenil
global. O segundo aspecto, foi o surgimento de uma “politica de identidade” que
refletia a desintegracao “dos velhos sistemas de valores e costumes, e das convengdes

que controlavam o comportamento humano” (HOBSBAWM, 1995, p. 334).

No primeiro caso temos a constru¢do de um padrao musical hegemonico. O rock
tornou-se uma das referéncias caracteristica da juventude “moderna”. O circuito de
producdo e difusdo musical baseado nos EUA e na Gra-Bretanha foi o grande vetor

deste processo, como salienta Hobsbawm:

A novidade da década de 1950 foi que os jovens das classes alta e
média, pelo menos no mundo anglo-saxonico, que cada vez mais dava
a tonica global, comegaram a aceitar a musica, as roupas e até a
linguagem das classes baixas urbanas, ou o que tomavam por tais,
como seu modelo. O rock foi o exemplo mais espantoso. Em meados
da década de 1950, subitamente irrompeu do gueto de catalogos de
“Raga” ou “Rhythm and blues” das gravadoras americanas, dirigidos
aos negros pobres dos EUA, para tornar-se o idioma universal dos
jovens, e notadamente dos jovens brancos (HOBSBAWN, 1995, p.
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324).

A descoberta/criagdo de um mercado jovem pela indistria do entretenimento
possibilitou a mundializagdo de referéncias, valores e estilos de vida. O rock foi
transformado em uma tradi¢do moderna mundializada que rivalizou com as tradigdes
nacionais, sendo apropriado como um simbolo de distingdo e diferenciagdo entre
geragdes. Segundo Ortiz, o uso dos simbolos mundializados tornou-se um elemento de
distin¢do social,

[...] escutar rock and roll significa estar sintonizados com um
conjunto de valores, vividos e pensados como superiores. Preferir
outros tipos de cangdes [de tradi¢des locais, nacionais, do passado] é
sinénimo de descompasso, de um comportamento inadequado aos
“tempos modernos” (ORTIZ, 2000, p. 202).

A propria legitimidade conferida a lingua inglesa enquanto lingua mundial
passou pela difusdo do rock e outros géneros de musica popular do mundo anglo-
saxonico. E valido lembrar que existem outras fontes de autoridade que legitimam o
inglés mundializando-o, como a informatica, a publicidade, o mercado de acdes, o
cinema, entre outros. Mas um aspecto importante, levantado por Ortiz, ¢ que a
sonoridade musical da lingua torna-se um elo de solidariedade entre jovens de culturas
distantes, embora a escuta ndo esteja diretamente relacionada a um desejo de
comunicagdo, ¢ sim de prestigio. Comunicam-se através do rock, aprecia-se o rock
mesmo sem entender, pois, “escutam porque créem” (ORTIZ, 2000, p. 193). E creem
porque a lingua, repertérios de elementos estéticos, padrdes de comportamento e estilos
de vida tornaram-se familiarizados através da sociedade global de consumo,
estruturando uma “zona de referéncias afetivas transnacional, ou seja, uma memoria
cultural desterritorializada” (TROTTA, 2011, p. 39).

O modo dominante da modernidade-mundo estaria no movimento de
desterritorializagdo cultural, cuja realizacdo sdo os “produtos compostos” (musica,
filme, linguas, costumes, valores etc.), e principalmente a “formacdo de uma cultura
internacional popular” que ao projetar-se para além das fronteiras nacionais
caracterizou-se como uma “sociedade global de consumo” (ORTIZ, 2000, p. 110-111).
Segundo Renato Ortiz, seria possivel afirmar a “existéncia de uma memoria
internacional-popular” a partir do compartilhamento de “referéncias culturais
mundializadas”, forjada, portanto, através da circulacdo de ‘“personagens, imagens,
situagdes, veiculadas pela publicidade, pelas historias em quadrinhos, televisdo e

cinema” que se inscreveriam nas lembrangas daqueles que as consumiam para assim
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compor um “imaginario coletivo mundial” (ORTIZ, 2000, p. 125-126), o “gosto médio
internacional” (MORELLI, 2008, p. 100).

Esse processo de mundializacdo e desenraizamento cultural criaria uma moderna
tradi¢do, um modo de ser, desenvolvido a partir da imposi¢do de um conjunto de
instituicoes e valores que produziria uma “tradicdo enquanto norma, embora
mediatizada pela velocidade das trocas e pela mobilidade das pessoas” (MORELLI,
2008, p. 195). Usando o exemplo do drama, Renato Ortiz, procurou revelar os
“mecanismos de uma sociedade global de consumo”. Segundo o socidlogo, a partir dos
anos 1940 houve uma generaliza¢do do uso do drama nas sociedades modernas através
de livros, espetaculos teatrais e, sobretudo, pelo cinema e televisdo. Essa generalizacdo
garantiu uma familiaridade e uma vasta assimilagdo de manifestagdes dramaticas
formatadas através do desenvolvimento de estudos e técnicas possibilitando uma
articulacdo com o gosto popular. Enfim, “a constru¢ao da tradi¢do de uma modernidade-
mundo repousa [...] num processo amplo de socializagdo das formas e objetos

culturais” (ORTIZ, 2000, p. 197).

Nesse processo, a industria do entretenimento situada nos Estados Unidos tem
uma importancia relevante, dada sua proeminéncia em investimentos nos segmentos
mundializados de cultura (soap operas, filmes, séries televisivas), e acrescentariamos
aqui a musica. Boa parte dos géneros musicais que se mundializaram sao produtos made
in USA, como ocorreu com o blues, o country, o jazz, o rock and roll, o soul, a disco, e
o pop. A lingua franca da musica mundializada ¢ o inglés. E a familiaridade produziu
inclusive uma ideia proxima aquela que diz que s6 se pode filosofar em alemao, e rock
ou heavy metal s6 se poderia cantar em inglés. Isso ocorreu porque ha uma
“conformidade a um padrdo hegemonico de prestigio” (ORTIZ, 2000, p. 192-193),
determinante para definir qual musica ¢ mundial ou local, global ou nacional.

Parece consensual que o mercado de musica no Brasil consolidou-se na década
de 1980 com o advento do rock urbano e cosmopolita produzido no centro-sul do pais.
Segundo Rita Morelli (2008), o chamado BRock®, ofereceu a indistria fonografica e ao
mercado de musica no Brasil um novo produto “capaz de modernizar o mercado de
musica popular no pais, tornando-o jovem”. Através do uso da linguagem “musical das
massas jovens internacionais” e compartilhando em muitos casos do prestigio da MPB

massificou o “apelo ao engajamento no processo politico” (MORELLI, 2008, p. 97).

60 : c o~ A .
Termo usado para definir a onda de grupos de rock que ganharam projec@o e certa proeminéncia no
mercado de musica nacional na década de 1980
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Nesse sentido, Morelli distanciou-se da tese de Renato Ortiz, argumentando que ndo
seria possivel afirmar a ocorréncia de uma transi¢do do nacional-popular para o
internacional-popular no mercado de musica popular brasileiro até os anos 1990, uma
vez que o contexto especifico da emergéncia do BRock evidenciou em alguns casos a

persisténcia da tradicdo do nacional-popular em termos poéticos e tematicos.

[...] estenderei para toda a década de 1980, e até para o inicio dos anos
1990 — dada a mobilizagdo havida em torno do impeachment do
presidente Collor —, a influéncia de uma conjuntura politica de
excecdo sobre a produgdo de musica popular brasileira, como se a
necessidade, sempre adiada e renovada, de construir uma nagdo
moderna e democratica no Brasil tivesse emprestado a essa producao
uma qualidade nacional-popular mais ou menos permanente, com a
qual ela chegou ao contexto contemporaneo, modificando-se,
finalmente, com ele (MORELLI, 2008, p. 90).

Isto significa que ainda teriamos na producdo musical do rock brasileiro nos
anos 1980 a continuidade de certos pressupostos norteadores da cangdo popular
consagradas nos anos 1960. De um lado a tentativa de falar ao povo e pelo povo, uma
totalidade orgéanica limitada pelas fronteiras geograficas do Estado-nag¢@o. De outro a
critica no sentido questionador dos comportamentos e da realidade politica e social da
nacdo numa dominante a esquerda recepcionada por um “novo publico”, “jovem,
universitario e de esquerda” (NAPOLITANO, 2001). Em ambos os casos haveria um
engajamento pela transformacao da nag@o produzido de um lugar onde povo nio havia a

ndo ser em alegorias poéticas e musicais.

Morelli usa como exemplo para defender essa perspectiva a musica Brasil de
Cazuza®', cujo protesto massificou-se na versdo de Gal Gosta inserida como tema de
novela — Vale Tudo da Rede Globo em 1988. Nesse caso o sujeito poético expressaria a
massificagdo do processo politico, e sinalizaria um pertencimento a nagdo da qual
estaria excluido, guardando distancia dos engajamentos descritivos e ufanistas da nagao
(Aquarela do Brasil, Ari Barroso), mas também da afirmago de exilio (Sabia, Chico

Buarque) ou integracdo (Tropicalia, Caetano Veloso), posicionando-se como

interlocutor.

Além das condig¢des técnicas para a existéncia de uma “segmentagdo radical”,
disseminadas pelo processo de globalizagdo, outro elemento historico conforma o

contexto do periodo, que segundo Morelli foi o abandono do projeto de construgdo de

81 CAZUZA; NEVES, Ezequiel; ISRAEL, George. In: Ideologia. Cazuza; Ezequiel Neves; Nilo Romero
(Prod.). Rio de Janeiro: Philips, 1988.
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uma na¢do moderna. Consequéncia da consumacao da transicdo democratica através da
eleicdo de Fernando Henrique Cardoso, em 1994, apés o impeachment do presidente
Fernando Collor de Mello, eleito em 1989 nas primeiras elei¢des apos o fim da ditadura
civil-militar, de um lado. E de outro, através do discurso politico e praticas
administrativas dos dois governos supracitados corroborando a globalizagdo e a
flexibilizacdo da economia em curso, reiterando na esfera oficial a fragmentacdo em
detrimento da unidade construida no regime militar, que nos anos 1960/1970
possibilitou a constru¢cdo de um mercado moderno de bens simbolicos no pais.

Nesse sentido, Rita Morelli, chega a conclusdo de que ndo haveria mais campo
da musica popular nem hegemonia dos contetidos nacional-popular ou internacional-
popular, uma vez que a segmentacgdo caracterizaria o mercado internacional de musica,
fruto de investimentos identitarios fragmentarios e de um ecletismo musical enquanto
sinal distintivo nos contextos de maior acesso ao que se produz em diversas partes do
globo. Assim, Morelli pode afirmar que o que ha no mercado de musica global e local a
partir dos anos 1990 ¢ uma segmentacdo fragmentada, descentralizada e des-

hierarquizada ou, em uma palavra, pds-moderna.

Se na condigdo pos-moderna apresentada por Morelli, hda uma no fundo uma
desconstru¢do da nagdo, teriamos em paralelo um movimento de desconstru¢do da
nagdo que também tem no rap a sua evidéncia. O argumento de Morelli sobre a
permanéncia do nacional-popular na produ¢do musical do BRock nos anos 1980 nos

leva para a questdo da identidade.

A questdo da identidade foi desenvolvida por José Roberto Zan (2001) ao tratar
da formacdo da musica popular em sua relagdo com o desenvolvimento da indistria e do
mercado fonografico no Brasil. Zan propds uma periodizagao historica para interpretar a
dinamica das tradugdes e reprodugdes musicais dos elementos simbolicos relacionados
com a questdo da identidade. Ressaltando a relagdo entre producdo e consumo, Zan
perspectivou a “musica popular industrializada” como “mediacdo social”, propondo “o

produto cultural como elemento no qual a sociedade se objetiva” (ZAN, 2001, p. 106).

O primeiro momento na trajetoria da formagao da musica popular brasileira teria
sido marcado pelo desenvolvimento de um mercado de musica gravada, possibilitado
pela chegada ao pais na virada do século XIX para o XX das tecnologias de gravacao
mecanicas. Aquele mercado em formacdo registrou e difundiu géneros urbanos que

circulavam na capital federal, principalmente o samba, a marcha e o choro. Tratava-se
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de um processo de “apropriagdo capitalista da cancdo”, onde se forjou os géneros
através de sua desvinculacdo de espagos tradicionais e/ou ritualisticos, ainda que, o
samba, por exemplo, guardasse “forte identidade com suas matrizes étnicas” (ZAN,
2001, p. 107). Ao mesmo tempo, gravagdes de géneros estrangeiros como fox-trots, one-
steps, ragtime, charleston, aportavam no pais e criavam possibilidades de misturas e

hibridiza¢do musical.

As novas condicdes de producdo desencadearam ajustes técnicos, formalizando
duracdo, timbres e instrumentos, gerando certos padrdes que passaram a reger a criacdo
da can¢do para o mercado. Os artistas precisaram desenvolver “certas habilidades para
reconhecer as regras do mercado musical em formacdo e orientar suas praticas de
artista”, configurando uma espécie de habitus, evidenciada em manifestagdes que
demonstravam preocupagdo com “direitos autorais e conexos relativos a sua arte”
(ZAN, 2001, p. 108). Por outro lado, praticou-se a apropriacdo de obras alheias, acdo
destacada pela justificativa do musico José Barbosa da Silva, o Sinh6: “Samba ¢ como
passarinho. E de quem pegar”. O processo de formalizagdo passou a ser assimilado pelo
compositor popular que produzia “cangdes com letras concisas, andamento dindmico e
melodias simples capazes de serem memorizados com facilidade pelo publico ouvinte”
(ZAN, 2001, p. 109). Muniz Sodré, preocupado com a descaracterizagdo do samba
enquanto uma musica de matriz africana ¢ com o processo de desagregacdo

comunitaria, j& havia tratado desse processo:

A comercializagdo do samba e a profissionalizagdo do musico negro
se faziam, evidentemente, no interior de um modo de producéo, cujos
imperativos ideoldgicos fazem do individuo um objeto privilegiado,
procurando abolir seus lagcos com o campo social como um todo
integrado. Compositor se define como aquele que organiza sons
segundo um projeto de produgdo individualizado. Em principio, o
musico negro teria de individualizar-se, abrir mio de seus
fundamentos coletivistas (ou comunalistas), para poder ser captado
como forga de trabalho musical. (SODRE, 1998, p. 39-40).

Mesmo que ndo se possa verificar com precisdo a validade dos fundamentos
coletivistas da producdo musical do samba é importante ndo perder de vista o jogo
conflituoso e contraditério de dominagdo e seducdo pelo qual o samba foi se
transformando de musica étnica para musica nacional. Segundo Zan, estes aspectos
indicam que nas primeiras décadas do século XX “estavam em formacdo no Brasil uma

cultura e uma musica popular de massa” (ZAN, 2001, p. 109).
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Os critérios de hierarquizacdo dentro de um possivel campo musical brasileiro
transformaram-se ao longo do tempo, seguindo certas tendéncias identificadas em
estudos sobre a musica popular. Para a pesquisadora, nos anos 1990 nem um campo da
musica de tradicdo nacional, nem a tradigdo moderna do internacional-popular
existiriam mais. A emergéncia de novos sujeitos no campo da musica popular, rappers e
funkeiro, por exemplo, representariam uma segmentagdo radical distanciando-se da

defini¢do elaboradas por alguns estudiosos da musica popular.

A segmentacdo seria uma consequéncia do desenvolvimento e acesso a novas
tecnologias de producdo e veiculacdo de produtos culturais. Com o advento dos
computadores pessoais € da internet viabilizou-se a criagdo de “circuitos de produgao,
circulagdo e consumo de musica” desvinculados do controle da industria fonografica
(MORELLI, 2008, p. 99). Nos anos 1990, ter-se-ia desenvolvido uma segmentacdo no
mercado de musica e paralelo a ela e de certo modo complementando-a, uma autonomia
dos segmentos, através da criagdo de “critérios proprios de hierarquizacdo” e de
“instancias proprias de legitimidade” (Idem, p. 100).

Para Morelli, os rappers dariam as costas para a tradi¢cdo nacional. Tal assertiva
toma por base o estudo de Michael Hearschmann sobre o rap e o funk, que interpreta a
énfase na repeticdo empreendida pelo hip-hop e funk estadunidenses enquanto uma

“estética de versdo”.

Ao submeter-se a mera copia do que vem de fora, abdicando da
atitude dos roqueiros nordestinos, por exemplo, que elaboravam
sinteses originais entre rock e ritmos locais, ou dos roqueiros
paulistas, cariocas e brasilienses, muitos dos quais continuavam se
reportando poeticamente a tradicdo nacional, esses novos sujeitos do
campo musical ddo as costas a essa tradicdo, como se ndo
partilhassem de experiéncia social alguma com os demais segmentos
sociais e musicais do pais, particularmente com os responsaveis pela
construcdo daquela tradi¢do (MORELLI, 2008, p. 99).

A propria ideia de autonomia dos segmentos musicais na elaboragdo de critérios
e instancias proprias de hierarquizagdo e legitimidade tem em si a desconstrugdo desta
interpretagdo de que no rap, os sujeitos atuaram em sentido inverso de uma tradicdo
hegemonica ao desvalorizando a “originalidade” e a “identidade”. Ao definirmos o rap
produzido no Brasil como mera copia estariamos deixando de levar em consideragdo
dois aspectos. O primeiro, relacionado ao proprio estatuto do rap, uma producdo
musical baseada no sampleamento e na mistura de obras anteriores. Um comentério do

maestro Julio Medaglia, em seu livro, Musica Maestro! (2008), sobre o hip-hop ¢
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indicador de uma postura equivocada e limitida sobre o rap produzido no Brasil:

[...] o negro brasileiro, quando vai correndo aos Estados Unidos
buscar milhares de fitas e videos de hip hop para copiar, achando que
estd se integrando a uma grande ‘cultura negra’, esta, na verdade,
traindo e colaborando para a extingdo das raizes africanas que foram
bem preservadas e até evoluiram em nosso pais — gragas, inclusive, ao
sacrificio de Zumbi. No6s temos aqui um rhythm and poetry ha muito
tempo, que ¢ o samba de breque. Este, sim, apesar do falatorio
constante, tem gingado ‘afro’, balango, musicalidade, melodia, humor,
sarcasmo, inteligéncia e sensibilidade. Isso para ndo falar na musica
dos repentistas nordestinos, cujo malabarismo literario, cuja
capacidade improvisativa e cuja musicalidade de grande beleza,
humor e talento ja foram apontadas como patrimonios da humanidade.
(apud ZIBORDI, 2012, p. 3)

Aparentemente, ao referir-se a copia realizada pelo “negro brasileiro”, Medaglia
procura criticar, como algo menor. Porém, sabemos como o processo de composicao
musical estd relacionado a uma série de fatores como o campo harmoénico, as escalas e
as influéncias que seriam interpretadas pelo compositor, também, por uma escuta pré-
existente. Em outra ocasido, Julio Medaglia reforgou a ideia da copia, afirmando que o
rap ndo seria musica:

Entdo, ficam copiando, aqui, essa verborragia interminavel que é o tal
hip-hop e rap que ndo é musica, evidentemente, porque nao tem
musica. £ uma coisa primitiva. E uma coisa anti-africana. Nio ¢é
africana, porque ela é [reproduz o som do ritmo: pom, pom, pom... €
do vocal: parambaramparambaram... batendo com uma mao na outra].
Porque a mussica que tem origem afro tem sincope, como tem o samba
brasileiro, sambas maravilhosos de nossos maravilhosos crioulos,
sensacionais, ndo ¢?%

Em oposi¢do a copia, Medaglia, defende a tradi¢do afro-brasileira, buscando as
raizes em Zumbi dos Palmares, que teria se sacrificado pela preservacdo das raizes
africanas. Raizes musicais que teriam evoluido sem perder a ginga e a sicope. A
percepcao de Medaglia sobre a musicalidade de raiz africana se ampara em uma nogao
limitada, que tem la suas razdes, ao fundamentar-se no olhar erudito, que interpreta a
musica a partir de determinados parametros estéticos especificos, onde a harmonia, € o
controle dos ruidos sdo definidores da boa musica. O aspecto poético, também, ¢
limitado por uma percepcdo onde o belo estaria em uma prosddia refinada, trabalhando
o sarcasmo, o humor, com boa dic¢do e afinacdo. Mas, o elemento mais importante aqui

¢ a preocupacdo com certo tipo de atitude do negro, um tipo de personalidade, que

62 Entrevista para o programa Provoca¢des, TV Cultura, em 17/12/2000. Disponivel em:

<https://www.youtube.com/watch?v=uNqp5nqNuAs>, acesso em 15 out. 2014.
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parece contradizer a referéncia a Zumbi, aquele que foi algado a simbolo de resisténcia

contra a escravidio:

7

O negro brasileiro ¢ nobre. Se existisse monarquia no Brasil hoje,
seria um desses negros que a gente conhece que seriam o principe.
Ivone Lara, Cartola — pessoa finissima, Paulinho da Viola...
Pixinhguinha era um homem de poucas palavras... A minha baba que
também era negra... era uma pessoa que me tratava de uma maneira
muito delicada... A Musica que veio dos morros... refinamento fora do
comum. A mesma coisa nos EUA... quando o negro quis mostrar que
era gente... gospel e jazz — grande simbolo cultural ... ele foi buscar
dentro de si. Agora querem protestar? Quem quer protestar? Aqueles
que ficam puxando fumo 14 na periferia de Los Angeles, dizendo que a
humanidade esta contra eles. E o Brasil (sic), o negro atual, boa parte
do negro brasileiro quer ser colono do negro que ndo deu certo. Em
vez de ser colono da Condolezza Rice, do Obama, do Miles Davis,
querem ser colonos do negro que nio deu certo.”

Esta interpetacdo do Maestro Julio Medaglia registra a emergéncia de uma
atitude do negro brasileiro, distinta, daquela projetada na tradicdo patriarcal, de um
negro obediente, educado, cordial. Quando Medaglia saca a baba nos parece que esta a
reprodur o enredo tipico das relagdes entre senhores e escravos da Casa Grande e
Senzala. Denotando que a preocupacao do maestro ndo € somente musical, a rebeldia do
negro que protesta de maneira incisiva e direta € o que parece incomodar. Além, do mais
¢ uma percepcdo superficial, pois o rap produzido no Brasil ¢ de uma diversidade
tremenda, seja em termos musicias ou poéticos. Se partirmos de um determinado padrio
sobre 0 que se entende por musica € o que ¢ ser musico, 0s rappers nao se
enquadrariam, pois, em geral, ndo dominam técnicas, instrumentos e conhecimentos
musicais formais. E ao que me parece este atrevimento € o verdadeiro protesto realizado

por rappers e DJs.

Medaglia tem certa razdo ao dizer que ¢ algo antiafricano, ndo no sentido de que
o samba de breque ou o0 jazz seriam musicas africanas em si, mas por se tratar de uma
elaboracdo inventiva de negros na diaspora, sujeitos de um outro mundo, ndo mais
africanos, porém, que em muitos momentos procuraram reiventar a Africa, a partir dos
elementos culturais e equipamentos que estavam a sua disposi¢do. A sincope continua
presente no trechos ritmicos sampleados, € mesmo no scratch, quando os DJs exploram
0s equipamentos e suportes eletronicos para criarem novas cadéncias, inventando

percussdes e batucadas com discos.

8 Idem.



86

O outro aspecto que contesta a nocdo de copia estd na propria defesa da
definicdo de um Rap Nacional que passa a ser utilizada na década de 1990. Esta
definicdo demonstra tanto uma tentativa de responder as criticas que viram esse
processo de apropriacdo como mera copia, quanto uma preocupacdo de rappers e Djs

em vincularem-se criticamente as tradicdes da musica popular brasileira.

O grupo RZO (Rapaziada Zona Oeste) de Sdo Paulo foi um dos que registraram
em musica a definicdo ao cantar: “rap nacional ¢ nossa cara”. No primeiro disco de
estudio “Todo sao manos” (1999), a musica “Americanos” tece um comentario critica a
proeminéncia da musica estrangeira no Brasil e mais especificamente no consumo do
rap americano. A base musical foi produzida com um sample da linha de baixo da
misica “Vou com gas” de Tim Maia®, que sem variagdes repete-se durante os quase
quatro minutos de musica. As variagdes ficam por conta da inser¢cdo de alguns acordes
de teclado, um trecho incidental de um solo de cuica e nas rimas em trés estrofes
divididas por dois Mcs. O refrdo em modo imperativo vaticina: “Essa historia de meu
brother ja era”. Enquanto Mc Helido revela que ndo esté se lixando para americano, por
isso ndo sabe falar inglés, Mc Sandrdo lamenta como uma barbaridade ndo conhecer
MPB, essa estratégia opde o nos (brasileiros) ao outro (americanos), nos termos do
civilizado e do barbaro. Uma referéncia a incapacidade do “gringo” em dangar samba ¢
outro aspecto levantado para exemplificar a incapacidade do outro em “integrar-se” na
cultura brasileira. Helido faz uma revelagdo sobre sua relagdo com a cultura dos
americanos, ainda que o fato de cantar rap seja autoexplicativo:

Eu ja curti enlatados, mas nunca critiquei
Entdo, que foda-se os americanos

Pra mim é bom, seu som

Brasil, também, é bom

Para finalizar, Sandrdo, motiva o ouvinte a prestar mais aten¢do na musica nacional:

[...] Tem pra ninguém, moro?

A1, RZO representa o lado rap brasileiro da coisa

Mas em qualquer tendéncia, o Brasil ta forte na parada
Nao se curve diante do boicote da musica brasileira
Nos brasileiros também temos nossa identidade

Hei Dj Loo, vamos nacionalizar

O eu lirico ¢ parte da histéria, o modelo tipico de poesia autobiografica, sua
historia serve de exemplo para defender uma ideia com autoridade. A ideia de que os

ouvintes deveriam valorizar a musica brasileira, porque ela teria identidade, que

% Brasil: EMI-ODEON, 1979.
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também estaria em perigo por conta de um boicote. Esta ¢ uma referéncia direta a
programacdo das rddios FMs brasileiras, onde geralmente a musica estrangeira
predomina, por conta dos contratos ¢ do famoso jaba pago pelas gravadoras
multinacionais para a promog¢ao dos langamentos musicais. No final da musica ao pedir
o Dj para nacionalizar, emerge uma referéncia musical que esbo¢ca uma nogdo de
identidade nacional dominante, concluindo a musica com solo de um cuica
harmonizando-se ao ritmo repetitivo da batida, reafirmando o cliché da identidade
nacional que geralmente ¢ oferecido aos “gringos”. Percebemos no embate entre
Medaglia e RZO, a preocupacdo com a valorizagdo de uma tradi¢do da cultura nacional
ha mais concordancias do que diferencas, inclusive que tanto o maestro, quanto os
rappers interpretam e nacionalizam musicas estrangeiras. Ou melhor, apenas o maestro,

porque os rappers nao fazem musica.

2.2 Cultura na rua

Uma das principais referéncias reivindicadas nas memorias individuais e
coletivas sobre a trajetoria do hip-hop no Brasil é o filme Beat Street de Sthan Lathan,
de 1984. Sua chegada aos cinemas brasileiros com o titulo “Na Onda do Break”
realmente gerou uma “onda do break” por vérias cidades brasileiras. Muitos jovens
assistiram o filme mais de uma vez, alguns contam que assistiam todas as sessdes em
dias seguidos. Beat Street contribuiu para que se entendesse melhor os significados da
entdo “danca do robozinho” que fazia parte das apresentacdes do grupo Funk e Cia.,
liderado por Nelson Triunfo, unanimemente considerado o pioneiro do hip-hop no
Brasil.

Sigo a trajetoria de Nelson Triunfo a fim de entender a criagdo de um
movimento artistico e cultural do hip-hop no Brasil verificando a diversidade de
significados conferidos as manifestagdes artisticas pelos proprios artistas, pela midia,
pela academia e pelo publico.

Nelson, um jovem nordestino que migrou para o centro-sul fazendo o caminho
percorrido por muitos que sairam de sua terra natal na esperanca de encontrar, nas areas
urbanas que concentram dindmicas de desenvolvimento econdmico, oportunidades de
trabalho e ascensdo social. Nelson saiu de Triunfo, em Pernambuco, no fim de 1970, aos

15 anos, enviado pelos pais para Paulo Afonso, na Bahia, onde conseguiu emprego em
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uma construtora.

A cidade de Paulo Afonso, a beira do Rio Sdo Francisco, tornou-se um
importante polo gerador de empregos e oportunidades com os projetos hidrelétricos
realizados a partir dos anos 1950. Em Paulo Afonso, Nelson Triunfo divertia-se nos
bailes do clube operario da cidade. Segundo suas lembrangas, foi nos bailes que
desenvolveu uma relacdo cada vez mais intensa com a danca, levando-o a participar em
um concurso de calouros (YOSHINAGA, 2014). O interesse pela danga teria sido
despertado na infancia através dos musicais de Hollywood que assistia nos cinemas de
Triunfo. Cinema e musica americana tornaram-se elementos importantes na formacéo
do imaginario de Nelson Triunfo e de boa parte da juventude brasileira urbana que
passava a consumi-las em numero cada vez mais elevado por conta do avanco das
importagdes e circulacdo de mercadorias culturais produzidas nos Estados Unidos e
Inglaterra, rivalizando no dmbito dos usos e costumes, habitos e ritos com as tradi¢des
locais e nacionais.

Lia Calabre (2009, p. 56) em estudo sobre as politicas culturais no Brasil lembra
que no inicio da década de 1960 ocorriam mudangas, ou pelo menos promessas de
mudangas profundas nos campos das linguagens artisticas e das praticas culturais:

havia a cultura de massa com o radio e a televisdo invadindo os lares e
transformando habitos cotidianos; o cinema hollywoodiano criando
mitos e novas praticas de consumo; o rock and roll e a bossa nova
alterando os gostos musicais; as revistas O Cruzeiro e Manchete
criando uma nova estética editorial; os gibis encantando a garotada; e
as fotonovelas alimentando sonhos com seus contos de amor — tudo
isso dominava uma parcela significativa do consumo cultural.

De outro lado a preocupagao com a defesa de um projeto nacional-popular fazia-
se presente com a elaboracdo de um Manifesto do Centro Popular de Cultura (CPC), da
Unido Nacional de Estudantes (UNE), publicado em 1962. Estudantes e intelectuais de
esquerda defendiam no manifesto que a obra de arte teria a tarefa de conscientizar o
povo com vistas a “libertacdo nacional”, cabendo ao artista e criador a fungdo de
construtor de veiculos ideologicos adequados ao contetido nacionalista, para isso
deveriam proceder dentro das “regras e modelos dos simbolos e critérios de apreciacdo
das classes mais populares” (NAPOLITANO, 2007, p. 75-80), criticas ao reducionismo
e dogmatismo da proposta surgiam entre os proprios artistas engajados no debate que
havia tomado corpo no campo artistico no contexto nacional-desenvolvimentista.

Entre os proprios artistas, o dirigismo da produgdo estética foi criticado. Com

base em uma idealizacdo romantizada do povo, as correntes artisticas de esquerda
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marcaram posicdo em meio a uma diversidade de posicionamentos artisticos que
intentaram interpretar e transformar a realidade brasileira, em meio a uma nova ordem
mundial em processamento, entre utopias e acomodagdes, entre alinhamentos e
descolonizagodes, entre subdesenvolvimentos e revolugdes. Segundo Marcelo Ridenti
(2000), aquelas correntes artisticas, principalmente o Teatro Arena, 0 CPC ¢ o Cinema
Novo, poderiam ser classificadas dentro de uma nogdo de romantismo revolucionario.
Pois, levando em conta a autonomia do artista na realizacdo de “sinteses modernas de
realismo e romantismo””:

[...] colocavam-se como herdeiros da razdo iluminista, pretendiam
revelar a realidade social objetiva de classes, a ser cientificamente
desvendada, em que forcas materiais determinam a Histéria e o
destino da humanidade — o que permite classifica-los como realistas.
Contudo, a0 mesmo tempo, eles tinham caracteristicas romanticas:
propunham a indissociagdo entre vida e arte; eram nacionalistas, a
valorizar o passado historico e cultural do povo; buscavam as raizes
populares que serviriam para moldar o futuro de uma nacdo livre, a ser
construida — uma utopia autenticamente brasileira, colocando a arte a
servigo das causas de contestagdo da ordem vigente (RIDENTE, 2000,
p. 56-57).

Porém, na trajetoria de Nelson Triunfo, a primeira tendéncia do avango da
cultura de massa foi sua escola artistica e estética. Os cabelos compridos que ostenta
passaram a significar orgulho negro com o tempo, influenciado pelos icones da musica
soul e funk através dos discos, matérias de jornais e revistas e pelo cinema. Em
principio, porém, a decisdo de deixar os cabelos crescerem foi influenciada pela estética
de rebeldia contida da Jovem Guarda, ou seja, ndo havia nenhuma conota¢do étnico-
racial, esta foi processando-se através do consumo de mercadorias do Atlantico Negro e
ganhando fundamentos nos encontros com ativistas do movimento negro em Sao Paulo.
A eclosdo dos movimentos sociais no processo de abertura politica nos finais dos anos
1970 e o processo de lutas pela redemocratizacdo do pais dentro de novos projetos de
engajamento e conscientizacdo fizeram a cabeca de Nelson Triunfo levando-o a
posicionar-se a esquerda no espectro politico. Questao que sera retomada a frente.

Em 1974, Nelson mudou-se de Paulo Afonso para Ceilandia, cidade satélite do
Distrito Federal, acompanhando a familia de um amigo de trabalho, onde frequentou o
ensino médio, continuou trabalhando com topografia para construtoras, sem deixar de
fazer o que mais gostava, dancar em festas e bailes no fim de semana, onde se tocava
musica negra norte-americana. Com uma vida financeira estavel, viajava com os primos
no Rio de Janeiro para curtir os bailes de musica negra. Ao concluir o ensino médio,

devido sua desenvoltura com a matematica, recebeu proposta de um professor para
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ingressar em um escritorio de contabilidade, ndo aceitou, decidido que estava em seguir
o caminho da danga. Foi assim que em 1977, mudou-se para a casa dos irmaos, na
cidade de Sdo Paulo, onde passou a dedicar-se exclusivamente a danca.

Apesar das dificuldades financeiras, manteve-se impassivel no caminho que
escolheu, naquele mesmo ano criou o grupo Nelson Triunfo & Funk e Cia., o circuito de
bailes black em Sao Paulo e no Rio de Janeiro garantiam diversdo, reconhecimento e
algum recurso para sobreviver, complementado pelo trabalho de artesdo, Nelson fazia
colares para vender nas ruas. No inicio dos anos 1980, o grupo de danca comecou a
apresentar nas ruas, passando o chapéu para receber gorjetas. H4 uma historia
interessante sobre o dia em que conheceu a dupla Caju e Castanha, que fazia
“emboladas” de maneira mambembe. No momento em que a dupla terminou a sua
apresentacdo, antes que pudessem passar o chapéu, o Funk & Cia. iniciou a sua
apresentacdo fazendo com que o publico migrasse, deixando a dupla na mao. Caju e
Castanha foram se queixar com Nelson, descobriram-se conterraneos nordestinos, e
acabaram criando apresentagdes em conjunto. Esse encontro também marcou a
percep¢ao de Nelson Triunfo sobre a arte popular, levando-o a relacionar as tradi¢des
dos cantadores de rua nordestinos com a novidade que vinha do Bronx (YOSHINAGA,
2014).

Nelson Triunfo musicou suas experiéncias no hip-hop em Break de rua, nessa
cangdo ¢ possivel perceber o didatismo que caracterizara boa parte da performance dos
artistas de hip-hop, imbuidos do projeto de Afrika Bambaataa pela defesa do quinto
elemento, a sabedoria desenvolvida através da “conscientizagdo”:

Break, break de rua

Dance em qualquer lugar, mostre a verdade sua

Mas nunca se esqueca que a sua cultura € original da rua
Saiu do suburbio para se projetar

No centro da cidade chamou a atengao

Com sua danga magica como um raio

Entrou na televisdo para toda a nagéo

Foi assim no Brasil, como 14 no Bronx

Da periferia para as ruas e academias

Mostrou para muita gente o que ela ainda ndo via

Mas nem tudo era gloria ou so6 fantasia

De vez em quando o Funk & Cia tinha problemas com a lei
Eles paravam a roda, a gente ndo desistia

E pra tudo comegar era s6 apertar o play (YOSHINAGA, 2014, p.
197-198).

A intencdo claramente verificavel na leitura da letra é a de ensinar e aconselhar

os novatos ou “desviados”, a fim de compartilhar fundamentos e defender atitudes
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verdadeiras. Uma das fungdes do artista € esclarecer os incautos sobre os significados
auténticos do hip-hop. A letra ainda indica um possivel caminho inverso percorrido pelo
break em relacdo a matriz, surgida no Bronx, bairro central, para s6 depois ganhar os
subtrbios, areas residenciais de classe média, enquanto no Brasil sairia da periferia,
onde residem os pobres, para o centro. A musica, ao ter como sujeito o grupo Funk &
Cia, refere-se ao break no Brasil a partir da trajetoria do grupo, por isso, sairia da
periferia, lugar de morada dos seus membros, para o centro.

Porém, a historia ¢ um pouco diferente. Os primeiros eventos de break em Sao
Paulo foram promovidos na Fantasy, uma boate situada em Moema, bairro nobre da
capital paulista, conforme lembrou Nelson Triunfo: “Foi muito estranho o que
aconteceu com o break no Brasil: os ricos eram as nicas pessoas que conseguiam viajar
para os Estados Unidos e 14 descobriram a nova danca” (ROCHA; DOMENICH;
CASEANO, 2001 p. 46).

O aspecto mais relevante, porém, trata-se da ideia de originalidade presente na
letra da musica, uma vez que defende uma caracteristica que garantiria autenticidade da
pratica desenvolvida pelos que se aventuraram no break. A rua transforma-se em um
espago para a expressao artistica por conta da garantia financeira em principio e, s6
posteriormente, com as informag¢des mediadas pelos filmes e discos pdde-se defender o
break como uma arte que compunha a cultura de rua do hip-hop.

Nelson Triunfo transitava em outros territorios além dos bailes, discotecas e ruas
de Sao Paulo. Frequentava a escola de samba Vai-Vai, tornando-se um de seus passistas.
Esse transito torna-se relevante, pois parece demonstrar um distanciamento de certo
sectarismo que existia nos anos 1970, conforme lembrou Pedrdo, da Equipe Funk, uma
“das pioneiras do movimento soul em Sao Paulo™:

Nosso grupo queria algo diferenciado do que ja existia, aquela coisa
de uma certa critica, no bom sentido, “ndo vamos 1a porque aquele
som a gente ja conhece, vamos ouvir uma outra coisa, uma coisa que
condiz mais com os afro-descendentes”. Desde a época do pessoal da
rua Direita era dividido em grupos, o pessoal do funk eles até
rotulavam: “Aqueles neguinhos 14 s6 gostam de funk” (BARBOSA;
RIBEIRO, 2007, p. 169).

Ludo da equipe The Brother Soul também se lembra da divisdo que existia entre
os adeptos do samba e do funk:

A gente também passou a chamar os caras de sambeiro, vocé lembra:
“Os caras 14 sdo os sambeiros”. Havia uma certa rixa, bobagem, nao
sei se foi muito saudavel ndo, porque eu acho que isso acabou até
dividindo um pouco o préprio movimento; nao haveria necessidade e
nos também poderiamos ter tomado ambos os partidos porque ndo era
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para dividir, era para somar. Hoje eu entendo isso, mas na época fui
um critico ferrenho também, xinguei muito os caras. la no baile,
comegava a tocar samba eu falava: “P6, meu, ndo tem outra coisa para
voce tocar ai?” (BARBOSA; RIBEIRO, 2007, p. 169).

Essa tens@o ¢ tipica dos engajamentos, sejam politicos ou artisticos/estéticos,
quando se radicaliza posi¢des na defesa de determinados pardmetros e por conseguinte
hierarquizagdes. Nelson Triunfo fala em originalidade, embora, talvez o Unico
fechamento que ¢ notavel em seus posicionamentos dizem respeito ao funk carioca,
estilo criado nos bailes funks cariocas na segunda metade dos anos oitenta, seu
surgimento “oficial” teria sido a gravacdo do disco Funk Brasil n° I, produzido por Dj
Malboro que ¢ considerado um dos fundadores do funk carioca (ARCE, 1997, p. 148).

Em depoimento ao antropdlogo José Valenzuela Arce, Malboro estabeleceu a
distingdo entre o rap e o funk: “o funk carioca ¢ diferente do de Sdo Paulo (também
conhecido como hip-hop). Este ultimo seria mais radical, enquanto o primeiro estaria
mais orientado para a diversdo, conscientizando com ironia e valorizando a melodia”
(ARCE, 1997, p. 152-153)%. Essa distingio revela, ainda, uma antiga rixa entre cariocas
e paulistanos que emerge constantemente quando se propde a comparar ou exaltar as
qualidades de cada cidade. E possivel perceber na defini¢io dada por Dj Malboro,
tracos estereotipos que definiriam os tipos presentes em cada cidade: o carioca,
malandro, e o paulista, trabalhador. Dai o funk carioca ser diversdo e o rap paulista
politico.

Voltando a divisdo entre os adeptos da black music e os “sambeiros” nos anos
1970, em Sdo Paulo, faz-se necessario levar em consideragdo o debate desenvolvido
pelas organizagdes e militantes do insurgente movimento negro que voltava a carga nos

anos 1970, apos a vaga ocorrida com o golpe militar®®. Se de um lado as lutas pelos

5 Para uma analise mais aprofundada sobre essa distingdo conferir HERSCHMANN, 2000.

5 A questdo é controversa, para Abdias do Nascimento, “a questdo racial virou assunto de seguranca
nacional e sua discussdo era proibida” (NASCIMENTO; NASCIMENTO, 2000, p. 216), o que o teria
obrigado a se exilar apds o AI-5 em 1968. Antonio Risério contesta. Para o antropologo baiano o que
ocorreu foi um autoexilio, pois Abdias ndo foi expulso ¢ “os demais lideres negros nao foram presos,
nem torturados” (2012, 370-375). A afirmagdo do lider antirracista seria mais uma pregagao
radicalizada que procurou “superdimensionar o racismo brasileiro”, pois ndo seria verdade que “o
movimento negro tivesse se convertido em grande problema de seguranga nacional”, o argumento de
Risério baseia-se na ideia de que ndo houve ditadura, mas sim um governo autoritario, radicalizado
com a chegada da “linha dura ao poder” em 1968, ¢ que a repressdo interditou o debate e agdes
relacionadas & democracia, reivindicagdes das classes trabalhadoras, socialismo, reforma agraria e
“entre elas, racismo” e a repressdo voltou-se principalmente para “os partidos comunistas e as
organizagdes de jovens brancos e mesticos de classe média” (Id., Ibid). Ja Michael George Hanchard
afirma que houve uma suspensdo da maioria das atividades politicas alternativas com o golpe de 1964,
entre elas aquelas do movimento negro. Em entrevista realizada com um “alto funcionério do Servigo
Nacional de Informagdes”, foi informado de que “varios ativistas negros foram vigiados de perto



93

direitos civis e o movimento black power desenvolvidos nos EUA influenciaram as
novas organizagdes do movimento antirracista brasileiro, de outro, a defesa da
especificidade do negro brasileiro, que passava pela valorizagdo de uma tradi¢do afro-
brasileira, desencadearam algumas criticas sobre a “alienacdo cultural” da cena “black
soul”’. Os bailes blacks incomodaram o eminente socidlogo das relagdes raciais,
Gilberto Freyre. Em maio de 1977, o jornal Didrio de Pernambuco publicou uma
opinido do mestre de apicucos sobre a onda black entendida por ele como uma
estratégia de imperialismo cultural que poderia transformar a tradi¢ao “afro-brasileira”
festiva e humorada em algo “melancélico” e revoltado:

Serd que estou enxergando mal? Ou terei realmente lido que os
Estados Unidos vao chegar ao Brasil (...) norte-americanos de cor (...)
por qué? (...) para convencer os brasileiros também de cor de que seus
bailes e suas cangdes “afro-brasileiras” teriam que ser de “melancolia”
e de “revolta”? E ndo, como acontece hoje (...), os sambas, que sdo
quase todos alegres e fraternos. Se o que li é verdade, trata-se, mais
uma vez, de uma tentativa de introduzir, num Brasil que cresce plena e
fraternalmente moreno — o que parece provocar ciume nas nagdes que
também sdo birraciais ou trirraciais —, o mito da negritude, ndo do tipo
que as vezes traz a “luta de classes” como instrumento da guerra civil,
ndo do Marx socidlogo, lucido, mas do outro, do inspirador de um
marxismo militante que ¢ provocador de odios (...) O que se deve
destacar, nestes tempos dificeis que o mundo esta vivendo, com uma
crise terrivel de lideranga (...) [é que] o Brasil precisa estar preparado
para o trabalho que ¢ feito contra ele, ndo apenas do imperialismo
soviético (...) mas também pelo dos Estados Unidos. (apud
HANCHARD, 2001, p. 138)

A preocupacdo principal, de Gilberto Freyre, esta justamente na possibilidade de
desconstrug¢do das relagdes fraternais que no Brasil se estabeleceram entre senhores
(brancos) e escravos (negros) ¢ formaram uma na¢do mestica. A apropriagdo de um
modelo de negritude americanocentrico teria essa capacidade de desconstruir o modelo
exemplar de interpenetragdo cultural e de mistura de raga, que a sociedade brasileira
teria legado ao mundo? As relagdes entre negros e brancos no Brasil seriam realmente

fraternais?

durante a década de 1970, em fungdo da crenga do Estado de que eles eram parafusos da engrenagem
sempre ativa da conspiragdo comunista” (HANCHARD, 2001, p. 138). Ao longo dos anos 70, as
organizagdes antirracistas ou movimento negro reapareceram dentro de novos parametros, inclusive
com uma guinada a esquerda, embora a diversidade de posicionamentos ideoldgicos, objetivos e
formas de luta caracterizem as agdes e interesses dos novos ativistas e organiza¢cdes do movimento
negro, ou melhor, movimentos negros.

Expressdo usada em artigo de Lena Frias, “O orgulho (importado) de ser negro no Brasil”, publicado
no Jornal do Brasil, em 17 de julho de 1976, considerado o primeiro registro escrito a revelar o
fenomeno da cena Black Soul no Rio de Janeiro (VIANNA, 1988; SANSONE, 2003; PALOMBINI,
2009).

67
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A fraternidade como uma utopia a ser perseguida me parece acertada, porém,
existem inumeras evidéncias historicas desconcertando a interpretacdo de uma tradi¢do
portuguesa de abertura para o outro, revelando o quanto a inveng@o socioldgica
eufemiza a racializacdo estrutural presente na sociedade brasileira. Definir a
desigualdade brasileira como uma questdo de classe muito mais esconde do que revela.
A apropriacdo de um discurso antiracista, fundamento na ideia da existéncia de ragas,
também padece de incompletude. Porém, a algo de revelador quando jovens negros
brasileiros se reconhecem e apropriam-se de imagens e performances dos artistas da
musica negra norte-americana. E ndo se trata apenas de um problema de imperialismo,
porque, esta perspectiva subestima a capacidade destes sujeitos de interpretar e traduzir,
fazendo uso destas representacdes de orgulho e impertinéncia ao seu modo.

Ao mesmo tempo, ¢ possivel situar essa percepg¢do do socidlogo pernambucano
a tradigdo intelectual que procurou definir o carater da nacdo. No esfor¢o para construir
¢ transformar a nacédo, inserindo-a na “ordem universal”, buscou-se a autenticidade nas
tradi¢es culturais das trés racas. Capitaneada por Mario de Andrade desenvolveu-se
uma percepcao unissona da nag@o. E a musica artistica, “um tipo de experiéncia a ser
desenvolvida por um artista comprometido com a constru¢do do projeto nacional”
(NAVES, 2013, p. 42).

Neste sentido, o compositor comprometido com o projeto deveria buscar nas
sonoridades populares e folcloricas os elementos caracteristicos da identidade brasileira
para a elaboracdo da sintese cultural (Idem, p. 43). Em Mario de Andrade, a mesma
percepcdo comparativa realizada por Gilberto Freyre também estava presente. Ao
desenvolver uma reflexdo sobre a musica no Brasil, defendia a miscigenagdo que servia
a sintese. Para o intelctual paulista, os portugueses em oposicdo aos anglo-saxdes na
possuiam os preconceitos e repulsas de cor, o que teria contribuido para formar aqui um
“subtipo mesclado, mais forte e reistente, e ja agora perfeitamente assimilado as
circunstancias da nossa geografia” (apud NAVES, 2013, p. 48).

A musia artistica nacional, para Mario de Andrade, deveria apoiar-se na raga,
realizando uma nova alianca, uma vez que estivera “divorciada de nossa entidade
racial” (apud PEREIRA, 1967, p. 205). No mesmo texto sobre a musica no Brasil, de
1931, seguia indicando o caminho a ser seguido pelos compositores e censurando
qualquer desvio estrangerizante:

[...] pois o critério historico atual da musica brasileira ¢ o da
manifestagdo musical que, sendo feita por brasileiro ou individuo
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nacionalizado, reflete as caracteristicas musicais da raca: Onde que
estdo estas? Na musica popular. (Idem, ibidem)

E interessante notar que a miisica negra brasileira, ou de tradi¢io africana no
Brasil ndo se caracteriza somente pelas expressdes de humor e sarcasmo conforme
surgem na retorica de Freyre e Medaglia. Um registro feito por Mario de Andrade de um
cortejo carnavalesco que descia de um morro do Rio de Janeiro indica os limites da
critica realizada a apropriagdo da sonoridade e atitude presente na musica negra norte-
americana, pelos negros brasileiros: “E o pessoal veio do morro, cantando a sua linha de
tristeza, tdo violenta, tdo nitida, que era de matar passarinho” (apud PEREIRA, 1967, p.
209).

Um més depois da publicacdo da opinido de Gilberto Freyre, uma nota no Jornal
do Brasil abriu espaco para o Maestro Julio Medaglia que estaria assustado com o
movimento Black Rio. Nas palavras do maestro podemos notar a precocupagdo com a
manuten¢do da nacionalidade dentro da tradicdo do pensamento moderno de Mario de
Andrade e Gilberto Freyre:

O que existe de mais tragico por tras de tudo isso ¢ que eles estdo
tentando impingir um ritmo, uma harmonia € um som que nada tem a
ver com a nossa musicalidade. E o pior € que se valendo de um bando
de inocentes uteis, que mal sabem avaliar a importancia do tesouro
musical que herdaram da Africa.*®

O poder de difusdo de padrdes musicais estadunidenses ¢ um fato. A onda disco
que aportou no Brasil posteriormente criou novas pratica de lazer e consumo musical. O
proprio Julio Medaglia revelou a importancia que o festival de Woodstock teve em sua
percepgdo sobre a cultura musical. E interessante notar a percep¢do do maestro sobre os
brasileiros que se envolveram com a Black music, “inocentes uteis”, incapazes de
avaliar. Uma percepgdo que demonstra certo desprezo pela capacidade das pessoas
comuns em estabelecer relagdes conseqiientes com a arte e a musica.

Ora, os freqlientadores dos bailes possuiam interesses tdo nobres quanto o de
quem freqiientava nos fins de semana a opera e os concertos de musica classica
estrangeiras. Sentidos diversos, mas desejo de ultrapassar a rotina cotidiana. Como
vimos, a mesma atitude autoritaria dos ativistas que questionaram os bailes como

alienantes, ou mesmo, limitada, tanto quanto aos ativistas que acreditavam que os bailes

o8 '‘Black Rio' assusta Maestro Julio Medaglia. Folha de S. Paulo (Folha Ilustrada), 10 de junho de

1977, p. 32.
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poderiam desencadear uma mobilizagdo de massa em torno da agenda antirracista.

Beatriz Nascimento, historiadora, poeta ¢ ativista refletiu, em 1977, sobre os
bailes black com uma sensibilidade peculiar, revelando-nos uma percepgao distinta e
que deve ser levada em consideragéo:

Eu acho que esse pessoal que estd se movimentando em volta da
musica negra americana, num sentido é muito positivo em termos de
convivio, de identidade, de conhecer o outro, de saber o outro, de
apalpar o outro, de dancar com o outro. Eu sinto que esse pessoal
jovem agora se organiza nesse movimento soul, eles vdo ter menos
problemas que eu tive, por exemplo, eu que sempre vivi alijada da
comunidade branca e convivendo com ela e alijada da comunidade
negra e vivendo com ela (NASCIMENTO, 1977 apud RATTS, 2007,
p. 67).

Beatriz do Nascimento estabelece uma relagdo entre experiéncia pessoal e
coletiva, preocupada que esteve durante sua vida em reconstruir a memoria coletiva da
nagio, inserindo a trajetéria do negro enquanto sujeito historico entre Africa e Brasil,
entre sertdo e litoral, compondo novas imagens e autoimagens do corpo individual e
coletivo. Um esfor¢o e uma resisténcia a desumanizagdo gnoseoldgica e ontologica. O
baile, era visto pela historiadora como uma possibilidade para desenvolver uma
(auto)consciéncia. E é neste ultimo sentido que Nascimento entendeu o “black soul”
enquanto possibilidade de afirmacdo do ser negro individual e coletivo, “ao nivel do que
eu sou bonito, eu sou forte, de que eu tenho um corpo bom” (Idem, p. 68), pois ndo
haveria reumanizag@o, consciéncia negra possivel, separando intelecto e memoria,
cabega e corpo, individuo e coletivo:

um dos grandes dramas do intelectual, do negro que ascende na
mobilidade social, € justamente a perda da ligagdo com seu grupo. Eu
tenho a impressdao que dentro desse grupo soul isso pode acontecer,
mas em doses muito menores. Quer dizer, vai poder se estabelecer um
grupo onde existam diferencas econdmicas, diferencas ideologicas,
existe varias diferengas. Eu conhego muita gente de sou/ no Rio e o
pessoal sempre me pergunta se eles sdo alienados. Entéo, eu digo, ndo.
Eles ndo sdo alienados, eles estdo vendo o outro, na medida em que
eles estdo junto com os outros, ndo sfo alienados. Porque o grande
drama da gente, a grande tragédia, ¢ justamente a perda do nosso
passado, a perda do contato com o outro. Isso ¢ fundamental (apud
RATTS, 2007, p. 67-68).

Beatriz escreveu e narrou os textos do filme Ori, dirigido por Raquel Gerber
(1989). Onze anos de filmagens no Brasil ¢ na Africa para refletir em imagens e som a
trajetoria do movimento negro metaforizada pela palavra “yoruba Ori”, cujo significado
¢ “cabeca”, “centro”, uma ligacdo entre ser humano e mundo espiritual. Através da

metafora Beatriz poetiza a recriagdo da identidade nacional através da iniciagdo e
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reiniciacdo do movimento negro em dire¢do a descoberta pessoal, eu sou poder, abertura
e liberdade, “sair da Senzala, ir pro Quilombo” (RATTS, 2007, p. 63-65).

Essa interpretagdo poética de Beatriz Nascimento é um referencial sublime para
pensar os significados dos processos de identificacdo coletivas e individuais,
desencadeados pela apropriagdo e incorporagdo de referéncias estéticas e musicais afro-
americanas por uma parcela significativa da juventude negra brasileira. Um processo
conflituoso, despertando sentimentos de medo, pois significaria 0 rompimento com o
ideal utopico de um Brasil cordial ao traduzir para a realidade urbana brasileira as
respostas iniciadas nas terras do norte.

No Rio de Janeiro, os organizadores dos bailes foram considerados como
“americanistas”, uma tendéncia estabelecida de maneira genérica para definir o
dualismo presente nas organizagdes do movimento negro durante a década de 1970,
sendo a outra tendéncia formada por “africanistas”. Michael Hanchard (2001, p. 109)
argumenta que essa divisdo era fruto do contexto vivido pelos ativistas do movimento
negro. Contexto marcado pela falta de “aliancas gerais” ou “opressdo clara e
inequivoca” que possibilitava “forjar identidades e estratégias para um movimento
negro de massas no Brasil a partir dos modelos provenientes dos Estados Unidos (uma
combinagdo das ideologias do Poder Negro e dos Panteras Negras com o programa mais
integracionista das lutas pelos direitos civis) e da Africa (defendendo uma atuacio
revolucionaria, transformadora pautada nas lutas anticolonialistas)”. Porém, Hanchard
ressalta que essa ¢ uma definigdo arbitraria, sendo dificil estabelecer uma linha diviséria
clara na atuac¢do dos ativistas.

O que interessa aqui, porém, ¢ o debate da cena “Black Soul” naquele momento,
que nos possibilita pensar os desdobramentos da recep¢do e consumo da black music na
producdo musical de um lado, e de outro as tensdes a defesa da negritude e da critica
sobre a experiéncia social brasileira contemporanea. A producdo musical do rap na
atualidade servindo de referencial para o entendimento de certo ressentimento dos
ativistas, pois em poucos momentos o movimento negro conseguiria mobilizar “as
massas”’, a ndo ser em casos pontuais, por exemplo, na “Marcha Contra a Farsa da
Aboli¢ao” realizada no Rio de Janeiro, em 11 de maio de 1988, com participacdo de
5.000 pessoas, ou quando 30.000 pessoas participaram da ‘“Marcha Zumbi dos
Palmares, contra o racismo, pela Igualdade e a Vida”, realizada em Brasilia, no ano de
1995. Se ndo houve uma mobilizagdo permanente, 0 mesmo ndo se pode dizer quanto

aos efeitos na esfera publica e no imaginario nacional, abrindo um importante debate e
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langando luz sobre o racismo a brasileira e o lugar do negro no Brasil, que bem ou mal
se tornaram questdes transversais, ou de base, para se tratar de cidadania, poder,
inclusdo, trabalho, estética, politica, economia, educacdo e cultura no pais.

A passagem de publico consumidor a criador de musica negra norte-americana,
através da apropriacdo e manipulagdo da musica consumida, desloca a questdo da
autenticidade sem deixar de ser interpretada de forma dualista. No primeiro caso, entre
os anos 1970 e 1980 os parametros de diferenciagdo e hierarquizagdo relacionaram-se
na defesa do consumo de musica brasileira versus estrangeira, veremos abaixo nio se
tratar um caso localizado a Sao Paulo.

Em um segundo momento, a partir da segunda metade dos anos 1980, quando
surgiram as primeiras cang¢des de rap no Brasil, desenvolvendo-se com maior
visibilidade midiatica nas cidades do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo, tratava-se de um
estilo difuso e mimético, com as rimas sendo cantadas em cima das mesmas bases dos
raps estadunidenses. Com o passar do tempo, desenvolveu-se produgdes proprias, ainda
que as versdes ndo desaparecessem. O funk carioca, por exemplo, antes de ganhar esta
defini¢do em seus primordios foi chamado de rap de contexto. Nos anos oitenta, a cena
dos bailes no Rio de Janeiro ja ndo foi animada pelo soul ou funk, mas pelo hip-hop e
rap, porém, algumas variantes foram mais proeminentes ¢ marcaram a sonoridade
ressignificada pelos cariocas: o electro e o miami bass (PALOMBINI, 2009).

O rotulo de hip-hop, porém, foi reclamado pelos grupos de rap paulistanos que
gravitaram em torno de dois territorios, a Praca Roosvelt e o Clube do Rap. Este ultimo
era organizado pela equipe de baile Chic Show. Transformados em lugares de memoria
pela turma do rap, marcam o rompimento com o0s b.boys, cujo ponto de encontro, desde
1985, era a Estacdo Sdo Bento do metrd no centro de Sao Paulo.

Ao mesmo tempo, ¢ possivel afirmar que essa inflexdo daria ao rap primazia em
relagdo ao break no processo de consolidacdo do hip-hop como movimento cultural e
artistico a partir dos anos 1990 (SILVA, 1998; LEAL, 2007). A comparagdo com o funk
carioca foi fundamental para construir uma identidade ao rap paulistano, bem como no
processo de afirmacdo de um rap nacional com sua difusdo Brasil a fora.

A critica feita ao funk carioca por Nelson Triunfo carrega duas dimensdes. A
primeira, relacionada ao aspecto musical em suas apresentagdes, ressalta que a musica
que ele danga € o funk original cujo marco principal seria James Brown, seguido pela
linhagem que gravita em torno do estilo do “The Godfather of Soul”, incluindo

representantes brasileiros, como Gerson King Combo, Tony Tornado, entre outros.
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Ainda que afirme ndo haver restricdes a forma, ao ritmo, ressalva que houve um
empobrecimento evidente na repeticdo das mesmas formulas ritmicas. A segunda
dimensdo relaciona-se a um aspecto moral, diz respeito ao conteudo, o erotismo, quase
sempre em duplo sentido, presente nas letras e coreografias, incitaria em ultima
instancia a prostitui¢ao:

A danga ali € mais um ato sexual. Nao sou contra que exista, mas num
lugar mais reservado, e ndo para o publico todo, as criangas. Vocé vé
molequinha de dez anos com short metido na bunda dangando no
meio da rua e um monte de cara olhando de maldade, comendo de
olho. Ela cai mais facil na presa de um desse ai, porque mostrar a
bunda para ela ndo é vulgar. Esse pessoal do funk teve a chance de
ficar na TV e ndo aproveitou, s6 deixou mais destruida nossa
populagdo. Somos o pais da sacanagem, o alemdo vem para cd por
isso. Todo mundo usufrui, menos quem faz isso. E como apagio.
Como se vive num pais que ndo administra a mola mestra, que ¢ a
energia? (SANCHEZ, 2001).

Percebe-se que se trata de uma critica comum ao funk carioca, € sexismo e
violéncia t€m sido dois aspectos, em geral, utilizados para desqualifica-lo. Porém, o
pornofunk, rétulo dado ao funk com letras sexualizadas (SANSONE, 2007, p. 177) ¢
apenas uma das vertentes que compdem a cena musical do funk carioca e, diga-se de
passagem, estdo distantes das imagens misoginas dos raps estadunidenses e que
aparecem em algumas composigdes do rap “sério”. No funk carioca também ha
dentincia sobre as condi¢des de vida do favelado, o racismo ¢ a desigualdade social,
embora ndo um protesto didatico, mas humorado, ha também funks romanticos,
conhecidos como funk melody, outros que veiculam imagens de reconhecimento e
valorizacdo dos moradores das favelas e também, os proibidoes que exaltariam o crime
e as facgdes criminosas que dominam o narcotrafico na cidade.

Ainda assim, a critica de Nelson Triunfo toca em uma questdo pertinente,
principalmente se nos ativermos ao aspecto da relagdo com a TV, que ao mesmo tempo
difunde a desqualificacdo generalizada, demonizando o funk carioca, mas usa do apelo
sexista para garantir audiéncia (HERSCHMANN, 2000). Demoniza¢cdo que contém
tracos desumanizadores, ao jogar com imagens estercotipadas dos funkeiros. A
demonizacgdo do funk procura garantir o controle a0 mesmo em tempo que alimenta a
cultura do medo entre a populagdo do “asfalto”, temerosa por ser tragada pela violéncia

. . 69
associada aos funkeiros .

69 Nido me parece erroneo relacionar a criminalizagdo do funk a um tipo de permanéncia historica

da experiéncia dos negros no Rio. Jodo Batista Pereira em uma discussdo sobre o radio e a “musica
urbana” no Brasil apresenta a posi¢do de desprestigio e criminalizag@o dos sambistas e do proprio samba,
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Michael Herschmann (2000) identificou o momento de criminalizacdo do funk
no Rio de Janeiro a partir dos “arrastdes” ocorridos nas praias em 1992, cujas imagens
da “selvageria” veiculadas na midia nacional aterrorizaram o pais. A partir daquele
momento um processo de estigmatizagdo imprimiu uma generalizacdo sobre os
frequentadores, Mcs, Djs e organizadores. Basicamente relacionaram o funk ao crime
organizado, qualificando os grupos de funkeiros como gangues juvenis, enfim,
identificando-o como uma atividade criminosa comprovada pelos “arrastoes”.

Para Herschmann as categorias utilizadas no discurso midiatico ndo levavam em
consideragdo as dindmicas da realidade social em que estavam inseridos os jovens que
adotaram o funk como estilo e diversdao. Um artigo publicado no Jornal do Brasil
comparou os arrastdes com as manifestagdes pelo impeachment do presidente Fernando
Collor, aludindo a cor da pele dos funkeiros ao os definirem como “os caras pintadas da
periferia” (2003, p. 55). Enquanto os jovens da periferia sairam as ruas causando
desordem, os primeiros davam exemplo de cidadania, agiam dentro ¢ em nome da
ordem, motivo de orgulho por trazer do limbo o movimento estudantil que nos anos
1960 teriam dado exemplo de consciéncia politica juvenil. As liderancas pela
moralizacdo politica, contra o crime ¢ a corrupgdo seriam motivo de orgulho, enquanto
0s primeiros seriam motivo de vergonha.

A partir daquele momento, segundo Herschmann o termo funkeiro substituia o
termo pivete. Quatorze anos depois Nilo Batista o entdo vice-governador e secretario da
Policia Civil em 1992, afirmou: “Eu tenho um levantamento completo do que aconteceu
ali. Nao teve uma vitima, ndo teve uma pessoa ferida. So6 teve um furto de uma toalha
ou um par de sandalias havaianas. Ridiculo!” (MEDEIROS, 2006, p. 54).

A criminalizagdo ndo ficou apenas no nivel das representacdes, a pressdo de
partes da sociedade carioca conseguiu, em 1995, a instauracdo de uma CPI para
investigar as relagdes entre o funk e o trafico, proibiram-se os bailes, até que um projeto
de lei no mesmo ano garantiu a realizagdo dos bailes, porém, fora das comunidades
(MEDEIROS, 2006).

E fato que o crime organizado, seja o trafico ou as milicias, ainda sdo presencas

marcantes nas favelas cariocas. Pois que muitos jovens encontram no crime a

comprovados por diversos depoimentos de musicos realizados por ele: “Pejorativamente associado as
populagdes negras, pobres e promiscuas, aos focos de malandragem, as rodas de batuque, as praticas
magico-religiosas ou recreativas condenadas pelos “bons” costumes da época, o incipiente musicalismo
era além de algo socialmente vergonhoso e reprovavel, também, e por isso mesmo, catalogado legalmente
como “caso de policia” (1967, pp. 214-215).
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possibilidade de ganhar status e meio de subsisténcia ndo se trata de inverdade, o
problema esteve no processo de estigmatizagdo generalizada. Dj Malboro, comentando
sobre a proibicdo dos bailes, contestava o porque da midia ndo ter sido especifica,
nomeando os bailes em que encontrou evidéncias de violéncia e criminalidade’, ao
invés de generalizar para todos os eventos. Malboro comparou o tratamento dado aos
bailes funk com o fendomeno dos pithoys, que eram jovens de classe média, cuja
diversdo recorrente era brigar em boates, gerando casos que foram solucionados através
de uma investigacdo policial, resultando em prisdo e acusacdo dos envolvidos sem que
as boates da zona norte fossem interditadas (MEDEIROS, 2006, p. 58).

Em outra mao, o funk carioca ganhava visibilidade nos cadernos culturais,
integrando-se ao “espetaculo” da cultura urbana carioca em sua “faceta ironica, bem-
humorada e bastante erotizada” (HERSCHMANN, 2000, p. 113). Os “6timos indices de
vendagem” em circuitos proprios de divulgacdo através de fanzines, programas de radio
e insercdo na televisdo em programas de veiculacdo nacional, como Xuxa Hits e
Furacdo 2000 (HERSCHMANN, 2000, p. 113). A emergéncia e difusdo do funk
carioca teria colocado em cheque a suposta imagem de coesdo social existente na
cidade maravilhosa. Palombini (2009, p. 52) no mesmo sentido, aponta ainda para o
paradoxo presente na historiografia sobre o funk carioca:

A historia do funk carioca consuma a implosdo da mistica da interagéo
pacifica entre senhores e escravos, entre 0 morro e o asfalto, a sala de
estar e a cozinha, a modinha e o lundu, que ¢ uma das forgas motrizes
das narrativas de nossas musicas eruditas ou populares. A nagdo que o
funk carioca retrata ¢ uma nagao dividida. E contudo, na historiografia
do funk carioca, o paradigma integracionista predomina.

Esse paradoxo em relagdo a representagdo da nagdo entre a cisdo representada no

funk e a nocdo integracionista predominante na historiografia sobre o género e o estilo

1”7

~ ~ . .. 1 .
ndo se fez presente no caso do rap em sua versdo hip-hop “original”’". Predomina na

A questdo da violéncia, defendeu Herschmann, precisa ser contextualizada. Uma descrigio de um
baile de “corredor”, onde as galeras postam-se de um lado e de outro do saldo passando a provocar as
galeras rivais chegando a embates diretos, pode ser interpretado como um “processo catartico,
instaurador de auto-estima e de territorialidade para segmentos sociais excluidos” (2000, p. 148). As
galeras usam expressdoes do crime organizado: Comando Vermelho, Primeiro Comando, sem
necessariamente estarem ligadas ao crime, trata-se de enunciagdes garantidoras de status e poder.
Outra giria utilizada pelos frequentadores dos bailes de corredor era “alemdo”, para se referir a galera
rival, o que também foi interpretado na midia como evidéncia das relagdes com o crime organizado.

Por hip-hop original nos referimos as praticas dos elementos break, rap e grafite que foram
defendidas como originais por fundamentarem-se em principios e critérios validados em um circuito
conflituoso relacionado a produgdo de shows, registros fonograficos, associagcdes em posses e
organizagdes ¢ presentes em publicagdes segmentadas. Os principios e critérios modificaram-se ao
longo do tempo, assim, rappers ou grupos que utilizaram instrumentos, por exemplo, estariam
excluidos uma vez que o padrio seria a producdo e execugdo musical realizada por um Dj. Mesmo

71
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historiografia a perspectiva de que o rap em S@o Paulo ou em sua definicdo dilatada de
rap nacional questionaria a ideia de uma nacdo social e racialmente integrada
(DAMASCENO, 1998; SOUSA, 2012).

Micael Herschmann salienta que esse questionamento presente no rap seria parte
de um movimento maior pelo qual passou a sociedade brasileira a partir dos anos 1970.
Um movimento caracterizado por mudangas na dindmica societaria brasileira, que se
apresenta cada vez mais complexa, heterogénea, diferenciada, onde novas clivagens e
identidades se apresentam a esfera publica com interesses e demandas plurais,
estabelecendo novos conflitos, convergéncias e exclusoes.

Acredito que esta percepcao sobre o hip-hop e, o rap em particular, esteve muito
mais em um desejo em enxerga-lo como uma produgao cultural que retomava o protesto
e o engajamento perdido ao longo das duas décadas anteriores. Assim, uma visdo
apologética entende o rap como um avango significativo da produgao artistica atual, por
ser uma critica elaborada por negros e pobres. Enfim, o povo tomaria as rédeas da
critica social, desenvolvendo uma arte que representaria com autoridade a vida dos
excluidos e discriminados. Em parte existe fundamento nessa visdo, sobretudo, por
identificar a emergéncia de vozes marginais na produgdo cultural brasileira
contemporanea.

Jos¢ Cezar de Castro Rocha ao debrucar-se sobre a producdo cultural
contemporanea brasileira, especificamente a literatura, desenvolveu uma chave
interpretativa pertinente, que ele chamou “dialética da marginalidade”. Através dessa
no¢do Rocha procura identificar um fenomeno em desenvolvimento nos ultimos anos,
cuja tendéncia ¢ modificar radicalmente a imagem e autoimagem do Brasil. Este
fenomeno esta relacionado a batalha simbolica, uma “guerra de relatos” presente no
palco da cultura brasileira, indicando a transi¢do de uma velha ordem de conciliagdo,
representada pela “dialética da malandragem”, de Antonio Candido, cada vez mais
desafiada pela “dialética da malandragem”, “fundada no principio da superacdo das
desigualdades sociais através do confronto direto em vez da conciliagdo, através da
exposicao da violéncia em vez de sua ocultagdo” (CANDIDO, 2004, p. 158-162).

A “dialética da marginalidade”, segundo a perspectiva de Jodo Cézar de Castro
Rocha, ajuda a compreender a produgdo cultural contemporanea brasileira centrada na

violéncia. O rap nacional e o funk carioca situam-se no entre-lugar da transicdo

enquadrando-se neste padrdo de Mc e Dj ao funk carioca foi negada a inclusdo a0 movimento ou
cultura hip-hop. Sobre esta questdo ver HERSCHMANN, 2003; LEAL, 2007.
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processada entre a “dialética da cordialidade”, cuja figura do malandro € um tipo social
modelar, e a “dialética da marginalidade”, em que o marginal, ou a marginalidade,
representa a “maioria da populagdo empobrecida e excluidas dos beneficios do
progresso social” (CANDIDO, 2004, p. 161).

Segundo Rosana Martins (2005), o primeiro registro de um rap no Brasil ¢ a
versdo satirica da musica Rapper s Delight, o Meld do Tagarela de 1980, por Arnaud
Rodrigues” e Miéle”. A letra do Melé do Tagarela criticava a corrupgdo politica, a

inflagdo e a pobreza:

E sim de morrer de rir, quando a gente leva a sério o que se passa por aqui
Sai com a menina ta tdo caro a gasolina. Leva um tiro na esquina

E sim de morrer de rir, quando a gente leva a sério o que se passa por aqui
No supermercado a oferta da semana, tudo a prego de banana

O anuncio € um colosso vou comprar alguma coisa, estou vidrado no almogo
Mil cruzeiros pela carne pago um quilo levo um osso

Levo um carro de dinheiro pago as compras do meu bolso

E sim de morrer de rir, quando a gente leva a sério o que se passa por aqui

A praga ¢ do povo que houve de novo uma fase tdo critica a frase politica

E 0 MDB miou a Arena. Vem ai o PTB tem a esquerda de Ipanema

Continua a coisa preta tanta sigla tanta letra

Que o povo esperangoso que sO quer voto direto vai vivendo de teimoso
continua analfabeto (...) (MARTINS, 2005, p. 61).

Ao fazerem piada com a situacdo do momento, o cliché verbal se faz presente:
“continua a coisa preta”. Expressdo inculcada no imaginario brasileiro, utilizado
amplamente e em especial em anedotas que reforcam a estereotipia ao equiparar a cor
preta ao que € ruim.

O rap sera gravado no Brasil em disco, pela primeira vez, com o grupo “Black
Junior’s” em 1984 — grupo formado por trés irmaos com idades entre 9 e 11 anos. Os
irmaos trabalhavam como carregadores em uma feira na cidade de Sao Paulo e foram
“encontrados” por um agenciador da gravadora RGE. Inicialmente chamado de “Funk
Junior’s” o grupo foi intermediado por Nelson Triunfo, eles se apresentaram em
programas de TV, como o programa do Raul Gil, e abriram grandes shows organizados
pela “Chic Show”, como os de James Brown, Chaka Khan ¢ Kool Moe Dee. Porém a
carreira do grupo foi finalizada em 1989 devido a problemas com a gravadora e seus
empresarios e principalmente pelo tragico assassinato de dois dos irmaos e do pai dos

jovens em uma tentativa de assalto a casa deles para roubar os “discos de ouro”’

72 . . . .
Ator, comediante fez dupla com Chico Anysio, “Baiano ¢ os Novos Caetanos”, na novela das 20

horas da Rede Globo, Partido Alto (1984), onde atuou no papel do Rapper Mr. Soul.

Produtor, diretor, apresentador, atuou em diversos programas humoristicos na televisdo, além de
incursionar pela musica.

Na verdade um erro, pois os discos de ouro, ndo sdo de ouro mas uma imitagéo, um simbolo, entregue
aqueles que conseguem vender 50 mil copias nas grandes gravadoras. Estes discos eram entregues e
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(MARTINS, 2005, p. 62-64).

Em 1988 ¢ lancada a coletdnea Hip-hop Cultura de Rua”. Um dos principais
destaques foram Thaide ¢ Dj Hum, além de MC Jack e Codigo 13. Este disco ¢é
considerado por boa parte dos integrantes da cultura hip-hop como o primeiro registro
de rap no Brasil. No mesmo ano, porém, também fora langada pela CBS a coletanea O
som das ruas, com Ndee Rap, Os Metralhas, Sampa Crew, entre outros.

A musica Corpo Fechado’® de Thaide e DJ Hum foi um dos grandes sucessos da
coletanea Hip-Hop Cultura de Rua. Esta musica narra a histéria de um jovem sem
identidade e sua luta por sobrevivéncia, em didlogo e conflito com a cultura dominante
representada pela policia, pelos documentos e pela escola. Ela apresenta uma gama de
contatos/confrontos negociados com habilidade no aprendizado e sobrevivéncia nas
ruas. Sobrevivéncia mantida porque o rapper tem o corpo fechado pela “forca

poderosa” dos cultos afro-brasileiros:

(...) Vocé ndo sabe de onde eu vim/ E ndo sabe pra onde eu vou./ Mais pra sua
informacgao vou te falar quem eu sou;/ Meu nome é Thaide/ E ndo tenho R.G./
Nao tenho C.I.C./ Perdi a profissional/ Nasci numa favela de parto natural/
Numa sexta-feira santa, que chovia pra valer;/ Os demonios me protegem e
os deuses também/ Ogum, Iemanja e outros santos do além/ Eu ja te disse o
meu nome/ Meu nome ¢ Thaide/ Meu corpo ¢é fechado e ndo aceita revide (...)
Na 43 eu escrevi o meu nome numa cela/ Queimei um camburdo/ Que desceu
na favela./ Em briga de rua ja quebraram meu nariz/ Nao hé nada nesta vida
que eu ja nao fiz/ Vivo nas ruas com minha liberdade/ Fugi da escola com 10
anos de idade/ As ruas da cidade foram minha educa¢do/ A minha lei sempre
foi a lei do c8o/ Ndo me arrependo de nada que eu fiz/ Saber que eu vou pro
céu ndo me deixa feliz.

Em “Corpo Fechado” estdo presentes as vertentes apresentadas por Marshall
Berman (2001, p. 23): o “processo de autoformagdo” como organizador da experiéncia
no mundo moderno, orientando a vida ética. O rapper enuncia que vive nas ruas com
sua liberdade, e nas ruas foi onde aprendeu a ser homem; “o mito de criagdo da figura
do her6i”, sob a nogdo do “épico” também ¢ manifestado, pois Thaide tem o corpo
fechado e protegido pelos deuses; ainda a “atitude politica” entendida como
“manifestacdo de delinquéncia e marginalidade” se apresenta pela briga de rua, a fuga
da escola, o nome escrito em uma cela, remetendo a uma passagem na prisdo, e
principalmente pela queima de um camburfo na favela. O eu lirico esboga a criagcdo de

uma persona, que dependendo do ponto de vista pode ser visto como uma

glamourizacdo da vida marginal. A maneira como Thaide definiu o rap indica outra

ainda o sdo, durante aparigdes na midia.

Coletanea Hip-hop cultura de rua. Varios artistas. Sdo Paulo: Gravadora Eldorado, 1988.

Idem. Primeira musica do grupo a tocar nas radios comerciais conforme Pedro Biondi. In: Caros
Amigos Especial: Movimento Hip-Hop, n° 3, 1998, p. 21.
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interpretagao:

Quando acontece o encontro da letra e da poesia com as bases, o
ritmo, ¢ o momento em que vocé passa a utilizar sua muisica como
uma forma de chocar e mostrar a nossa realidade para aquelas pessoas
que ndo querem enxergar — porque muita gente v€, mas nao quer
enxergar. NOs usamos nossa musica como nossa arma. O rap ndo tem
que ser bonzinho: o papel do rap é mesmo o de incomodar. E digo que
o rap consegue, as vezes, me incomodar. E enquanto o rap estiver
incomodando, vai estar tudo sob controle, porque significa que ele
ainda ndo foi absorvido pela grande midia. (ALVES, 2004, p. 35)

Levando em consideracdo outra informagdo dada por Thaide, ao considerar a
musica “Charles 45 de Jorge Ben (1969) como um rap de sua época. Nela o narrador
relata a historia do “rei da malandragem”, “Robin Hood” que fazia o morro mais feliz,
preso por vacilar em algum roubo ou assalto ¢ recebido com festa quando recebe a
liberdade. Torna-se perceptivel a concep¢do de Thaide que a musica precisa retratar a
realidade das periferias, onde o crime ¢ uma presenga. Porém, o criminoso muitas vezes
¢ alguém proximo. A abordagem do crime no rap caminha por uma linha ténue entre a
critica e a apologia. Mas a apologia ndo era a inten¢do de Thaide e sim levar um choque
de realidade aos ouvintes.

O fendmeno do rap no Brasil surge como um desdobramento de duas
manifestagdes culturais as reunides dos breakdancers na Estagdo Sdo Bento e dos bailes
black, principalmente, aqueles organizados pela equipe Chic Show. Na estagdo Sdo
Bento as primeiras rimas foram apresentadas em cima de bases ritmicas feitas nas latas
de lixo. De 14 saiu Thaide que era dancarino. Como 0s Mcs possuiam outros interesses
as desavencas crescentes fizeram com que outros espacos fossem definidos para os
encontros de quem fazia rap, assim, a P¢a. Roosvelt foi tomada pelos rappers. Nos
bailes da Chic Show, além da discotecagem, shows ao vivo, muitas atracdes
internacionais e nacionais passaram pelos palcos, como James Brown e Jorge Ben.
Segundo William Santiago, diretor da equipe, o rap fazia parte do repertorio dos bailes e
foi quase natural abrir espago para que os principiantes do rap em Sdo Paulo
apresentassem nos bailes. Foram nos bailes da Chic Show as primeiras apresentagdes

dos Racionais Mcs, Metralhas e Ndee Naldinho.

2.3 Negro drama no dia-a-dia da periferia

A recepgao dos elementos da cultura hip-hop no Brasil realizou-se pela midia de
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massa. Inicialmente foram consumidos como uma novidade do mercado cultural
segmentado tornando-se aos poucos um meio para que jovens das periferias urbanas
expressassem suas ideias na esfera publica em um momento de redemocratizagdo do
pais.

E possivel dizer que houve uma expansio do campo artistico e musical
brasileiro, novos sujeitos ampliaram as vozes presentes na cena cultural nacional
trazendo a tona ndo somente a copia e reproducao de estilos estrangeiros, mas sobretudo
estabelecendo redes de associacdo e circulacdo de ideias entre os habitantes das
periferias. O que possibilitou, inclusive, novas ocupacdes no mercado de trabalho,
novas formas de atuagdo politica que garantiram certa autonomia para comunicar a
sociedade perspectivas de transformacdo individuais e coletivas relacionada a
“cidadania mutilada” (SANTOS, 1996/1997).

A criagio de posses’’ e outras organizagdes evidenciam esse movimento como,
por exemplo, o Movimento Hip-hop Organizado (MH,0), em Sdo Paulo (ROCHA;
DOMENICH; CASSEANO, 2001), o Quilombo Urbano em Sido Luis-MA
(DAMASCENO, 1997), a Blackitude na Bahia (MACA, 2005), transformando o
envolvimento artistico de jovens com a cultura hip-hop em ativismo social. O
desenvolvimento desses coletivos responderam a proposta de Afrika Bambaataa para o
uso da organizagdo em torno das praticas artisticas em beneficio da transformacdo
individual e coletiva dos membros da Nacao Zulu.

A ideia do hip-hop como um movimento social urbano, relaciona-se a uma
dindmica de desenvolvimento de novos movimentos sociais no periodo de
redemocratizacdo. Em muitos casos, esteve relacionados ao reaparecimento do
movimento estudantil, aos partidos de esquerda, principalmente Partido dos
Trabalhadores e Partido Comunista do Brasil, aos movimentos eclesiais de base e as
organiza¢des do movimento negro.

A defesa de uma funcdo social da arte aproxima Mario de Andrade e Afrika
Bambaataa. A arte teria um papel transformadora, responsavel por difundir informacao e

conhecimento, cumprindo uma fun¢ao de formacao, refor¢ando principios e valores que

7 Posses sdo os coletivos compostos por artistas e seus agregados. Nos EUA durante os anos 1990

as posses constituiram-se em um tipo de organizagdo que envolvia rappers, compositores e produtores em
torno de identidade coletiva espacializada, uma espécie de gangue artistica (FORMAN, 2004). No Brasil
este modelo, também, foi adotado, através da formagao de coletivos onde se definiam as linhas de atuagéo
politica para além da producdo musical: “[...] constituem espacos (...) em que as discussdes politicas de
interesse do Hip-hop ocorrem. (...) nelas que se encontram os ‘intelectuais’, os pensadores dessa
expressdo socio-cultural.” FELIX, 2005, p. 77.
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vao do afrocentrismo ao socialismo, passando pelo pragmatismo e cooperativismo.
Neste processo surge a figura do “artivista” ou militante, suprimindo a categoria
“artista”. Uma imagem que em certos casos tem limitado a atividade artistica, ou pelo
menos criado uma expectativa de uma atuagdo e posicionamento politico dos rappers
que leva a cobrangas e criticas sobre siléncios ou posturas que distoam dos principios
originais ou auténticos de um verdadeiro rapper’".

O grupo Racionais Mcs transformou o cenario do rap ao apresentar um rap com
teor bem mais critico e fundamentado em uma identidade negra. Nao que ele ja ndo
existisse em outros grupos, mas sem duvida a afirmacdo de “Voz Ativa” dos negros
emergiu com mais forga a partir do rap dos Racionais.

O Racionais MC’s desempenhou um papel importante na afirmacdo de um Rap
Nacional. Aproximando suas narrativas do discurso contundente do nacionalismo negro
estadunidense, baseado nas influéncias dos grupos Public Enemy, N.W.A. e do rapper
Tupac (2Pac) Shakur, bem como das ideias do lider negro Malcolm X e de um certo
marxismo’’. Em suas musicas, o grupo procura denunciar a dificuldade que é para um
jovem negro viver na cidade grande sem as minimas condi¢des de dignidade. A cultura
hip-hop tornava uma possibilidade de ascensdo e o »ap uma forma de empoderamento ¢
reversdo da situacdo de precariedade vivida pelos negros no Brasil. Em entrevista de
Mano Brown dado a Veja em 1994, ha a expressdo de uma polarizagdo entre brancos

“boyzinhos” e os negros “favelados”:

Dos brancos eu s6 quero o dinheiro (...) A policia pega no nosso pé sé porque
somos negros (...) Os brancos sdo boyzinhos, ¢ eles se acham superiores s
porque tém dinheiro (...) Os boyzinhos ndo gostam de mim, gostam da minha
musica (...) Entdo, que paguem mais caro®.

Tornar-se um “preto tipo A” ndo ¢ tarefa facil, conseguida com a conscientizacao
de seu lugar no mundo para ndo ser mais um alienado, entregue ao sistema que explora
sem dar nada em troca. Os brancos detentores do dinheiro sdo pretensiosamente
superiores. Para quebrar tal embuste o rapper negro adquire dinheiro através de sua
musica. Mas, ainda assim, precisa demonstrar que “preto e dinheiro” ndo sdo palavras

rivais®! e, expressando, assim, um desafio ético: “o dinheiro tira 0 homem da favela,

78 . . .
Um caso exemplar ocorreu recentemente quando um integrante do grupo Racionais MCs

participou de um programa de variedades na Rede Globo, sendo criticado e cobrado por fas nas redes
sociais que exigiam coeréncia com as afirmagdes feitas nos anos 1990 de nunca aceitariam um convite
dessa emissora de TV (CAMARANTE, 2013).

7 Posteriormente iremos discutir tais relages.

8 BROWN, M. Revista Veja, 8 de junho de 1994, p. 136-137.

81 «yL> (Vida Loka). Nada como um dia apds o outro dia. Sdo Paulo: Cosa Nostra, 2002.
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~ 82
mas ndo pode arrancar de dentro dele a favela”

. Ao expressar através de seus raps a
cronica que dissemina informagdo entre e para a populagdo pobre e negra, ha um
objetivo de despertar a consciéncia, com a finalidade de transformar a situacdo
degradante da maioria desta populacdo que habita as grandes cidades brasileiras.

Em 1988, completavam-se cem anos da aboligdo da escraviddo, a realidade
social ndo era nada animadora, indicadores do IBGE demonstravam alto indices de
analfabetismo, baixa expectativa de vida e os piores salarios entre a populagdo negra do
pais.

O marco que conferiu a autoridade sobre o uso da defini¢do foi o langamento da
coletanea Hip-Hop — Cultura de Rua, pela gravadora Eldorado em 1988. Participaram
da coletanea, quatro grupos: Thaide e Dj Hum, Mc Jack, O Credo e Cddigo 13. Este ndo
foi o primeiro registro de rap em Sao Paulo, mas o primeiro onde o hip-hop uma linha

mais critica, tematizando questdes relacionadas ao ambiente das ruas: crime, violéncia,

trabalho, miséria, exclusdo social e discriminacdo racial.

Continuar a cantar, gritar, berrar

E de tudo e de todos vamos reclamar

Saiam do caminho “embalista” de estagdo
Nao tomem aquilo que nos pertence por razao

Nao adianta imitar o modo de vestir
Hip-Hop néo se veste tem que se sentir
E pense bem antes de dizer

Ao que vocés nem vem a saber

Escutar Hip-Hop ¢ coisa normal

Entender o Hip-Hop ¢ onde esta o mal

Sentir essa musica nos invadir

(VARIOS ARTISTAS, 1988)

O movimento hip-hop foi matéria de um estudo pioneiro realizado por Elaine

Nunes de Andrade (1999), que o definiu como um “movimento negro juvenil”. Para
Andrade, as organizacdes que surgiram na grande S@o Paulo no inicio da década de
1990, Movimento Hip-Hop Organizado, Posse Forca Ativa, Posse Hausa, Posse
Negroatividade, permitiam falar em movimento social, uma vez que as atividades
envolviam uma mobilizacdo juvenil expressiva, que passava por uma educagdo politica

e aprendizado para “exercicio do direito a cidadania” (ANDRADE, 1999, p. 89). Nesse

sentido, o fundamento que atravessava a atuacdo das organizagdes, percebido por

82 “Negro Drama”. Ibidem.
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Andrade, era a acdo pedagogica, “representada pelas praticas artisticas do hip-hop”. A
musica rap, que segundo Elaine Andrade seria de origem “africana”, era o material
didatico, cujo conteudo constituia-se em alguns casos pela “realidade do universo da
populacdo negra” e em outros “pela situacdo das classes subalternas ¢ dos oprimidos”
(Id., Ibid.).

Percebe-se no caso das organizacdes criadas em Sao Paulo o desenvolvimento
de uma nogdo da atuagdo artistica enquanto acdo politica, através da pratica de algum
dos elementos constituidores da cultura hip-hop. A produgdo artistica passa a ser
avaliada e criticada conforme certos pardmetros especificos do mundo do hip-hop,
servindo para questionar a autenticidade da arte e do artista. Para Jos¢ Gomes da Silva
(1998), a acdo politica era um aspecto relevante, porém, secundario na experiéncia das
posses, embora se apresentassem como dimensoes entrelagadas, ndo havendo equilibrio
entre elas sendo que em muitos momentos a dimensdo politica teria suplantado a
dimensao artistica.

Acredito que a propria atuacdo artistica dos jovens hip-hoppers possui uma
dimensdo politica, mesmo que individuos e coletivos ndo tivessem se envolvido ou
estabelecido intercAmbios com partidos politicos, ongs e movimentos sociais. A
apropriacao de espacos publicos, caracteristica quase “essencial”, da realizacdo artistica
desta “cultura de rua” ja é um ato politico de grande relevancia ao considerarmos a
historia da urbanizacdo contemporanea, em que o poder publico aliado aos interesses de
grupos econdmicos privilegiados procuraram desinfetar e higienizar as cidades em
detrimento do direito da maioria®.

A privatizagdo dos espagos publicos ¢ uma realidade ainda em curso. Quando
jovens das areas pobres, areas carentes de aparelhos publicos coletivos movimentam-se
rumo ao centro das cidades construindo territorios afetivos para se encontrar ou se
apresentar, demonstraram, sem dizer explicitamente, que tinham direito a cidade. O ato
de dancar nas ruas, grafita-las, canta-las € por si s6 um ato politico importantissimo por
transformar ou interromper, ainda que em pequena escala, de maneira fugaz o fluxo
segregador e excludente.

A principio, a ideia de um movimento hip-hop parece diminuir a dimensao

artistica, mas ela também a abarca. Pois, trata-se de agir individualmente e

8 Sobre as reformas urbanas ocorridas no inicio do século XX em Sdo Paulo e no Rio de Janeiro e o

processo de periferizagdo e favelizagdo ver, por exemplo: SEVCENKO, 2010; JESUS, 2007,
CARRIL, 2006; DOMINGUES, 2003.
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coletivamente através da arte de maneira engajada. Uma arte ou cultura, como em geral
¢ denominada, que carrega um componente reformador. Seja em cangdes de rap, seja em
depoimentos, muitos hip-hoppers dao testemunho da transformacdo individual através
da “conversao” ao hip-hop. O caminho tracado neste processo de “conversao”, que ¢é
encarada como aquisi¢do de uma consciéncia critica do mundo, um entendimento das
condi¢des de vida e uma chance para modifica-la. No lugar de uma “cura divina”, uma
“cura profana”. Tracos de um imaginario que evidencia o reencantamento do mundo,
conforme sugerido por Michel Maftesoli (2000).

Aproximar-se do enfoque de Maffesoli ¢ assumir distdncia da proeminéncia do
politico pela vitalidade orgénica da massa, o tribalismo evidenciaria essa nova forma de
viver junto. Nas sociedades de massa, pos-modernas, “a economia da ordem politica,
fundamentada na razdo, no projeto e na atividade, da lugar a ecologia de uma organica
(ou holistica), integrando a0 mesmo tempo a natureza e a proxemia” (2000, p. 99). A
forma de enunciacdo dos hip-hoppers indica certa validade no enfoque da
desindividualizacao e tribaliza¢do. O testemunho nos moldes cristdos garante empatia e
identificacdo, e revela a poténcia, o querer viver caracteristico da socialidade
contemporanea, conforme expresso no titulo do disco do grupo paulistano Racionais
Mcs: Sobrevivendo no inferno (1997), certamente o disco mais importante do rap
nacional.

Participa-se e partilha-se um mito: “O Hip-hop salvou a minha vida. Hoje estou
aqui trocando ideia com vocé por conta do hip-hop, ele me orientou. O Hip-hop foi um
pai que eu ndo tive” (NETO, 2012), afirmou Dexter, rapper paulista, condenado por
assalto em 1998. A intencdo era conseguir dinheiro para gravar um disco. Apds a
condenacdo, ao cumprir a pena no Carandiru realizou o desejo ao formar e gravar dois
discos de seu grupo 509-E*, formado com Afro-X, outro detento.

Toni C., artista que vem cuidando do aspecto multimidia do hip-hop, criou a
segdo Hip-Hop a Lapis no Portal Vermelho® em 2002, que gerou uma publicagdo com
os textos em 2005, tornando-se Ponto de Cultura no mesmo ano da publicagdo, dirigiu o
longa-metragem “E tudo nosso! O Hip-Hop Fazendo Historia” de 2007, e outras
publicacdes literarias junto com outros artistas como Literatura do Oprimido (2010) e

Um sonho de Periferia (2011). Em sua tltima incurs@o no mundo das letras produziu

84
85

Nome da cela em que viviam na casa de deteng@o.

“Pagina mantida e gerida pela Associagdo Vermelho, entidade sem fins lucrativos, em convénio com o
Partido Comunista do Brasil - PcdoB.”
http://www.vermelho.org.br/interna.php?pagina=quemsomos.htm
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um romance em que o Hip-Hop (Hian Homero Pereira) é a personagem principal,
enfim, ganha vida, torna-se uma pessoa: Hip-Hop esta morto!: A historia do Hip-Hop
no Brasil (2012). Toni C. da vida ao que ele chama “drama verdadeiro” da “maior
contracultura da humanidade”, através da ficcdo. O argumento do drama seria a
iminéncia da morte do Hip-Hop por conta de suas “presepadas”, antes disso, porém, por
insisténcia de uma estudante de artes que insiste em conhecé-lo e assim se revela através
do ponto de vista do autor que afirma na apresentacdo: “Eu ndo posso salvar o Hip-Hop,
ele ndo pode me salvar. Juntos, talvez, nos salvamos em comunhao” (C., 2012, p. 15).

Eis o mistério da fé no hip-hop que Toni C. esboga com mais vagar:

— Isto € uma coisa que as vezes escuto por ai. Que o “Hip-Hop me

6

salvou”, “o Hip-Hop salva”. Eu néo salvo ninguém. A salvacdo é uma
porta que s6 € aberta por dentro. Somente as pessoas podem salvar a si
mesmas. Eu ndo sou uma ferramenta e, como um bisturi, posso tirar
ou prolongar vidas, o mérito ndo ¢ meu ¢ de quem me manuseia (C.,
2012, p. 73).

Ainda que se esboce um principio de acdo e responsabilidade individual perdura
a nebulosa afetual do hip-hop produzida pela proximidade e partilha de sentimentos,
imagens e valores postos em circulagdo nas redes, rotas, bifurca¢des e encruzilhadas,
fluindo com perdas, acomodacdes, integracdes, fechamentos, atritos e conflitos.

A funcdo do mito ¢ eminentemente agregadora. Certamente seja por isso que a
mensagem ainda que enunciada com intencdo de indicar dire¢do e determinar uma
teleologia provoque muito mais a emergéncia de ambiéncias, de sentimentos e emogdes
compartilhadas. As “comunidades emocionais”, no sentido do tipo ideal esbogado por
Max Weber, cujas caracteristicas seriam: “o aspecto efémero, a ‘composicdo
cambiante’, a inscri¢do local, ‘a auséncia de uma organizagdo’ ¢ a estrutura cotidiana”
(MAFFESOLI, 2000, p. 17). O que pode explicar a vida efémera das organizacdes
(posses, associacdes, movimentos) a qual se tentou burocratizar, através de estatutos,
estabelecimento de objetivos e fungdes, enfim estabelecer um contrato em geral
fracassados dada as expectativas ndo condizentes com a légica espontanea do lago
social e da criatividade popular, encontrados no envolvimento emocional possibilitado
pela emocdo coletiva sentida na criacdo ou no consumo das expressoes artisticas
relacionadas a cultura hip-hop. Porém, quando se tenta refletir ou desvelar a sabedoria
do hip-hop, pode-se voltar para o principio da unidade, a “Nagdo Hip-Hop Brasil”, a
“Republica dos manos”, mas como afirmou Tricia Rose, este ¢ um estilo que ninguém
segura, e ¢ da ordem da heterogeneidade.

Rafael Lopes de Souza ao abordar o hip-hop em Sao Paulo, esbocou uma
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definicao:

O movimento hip-hop apresentou-se para os jovens periféricos como
uma alternativa de resisténcia, combate ¢ enfrentamento a todos esses
vicios que o “sistema” trouxe para alimentar e “alienar” a vida na
periferia. Apesar de ser uma importante alternativa no plano das
representagdes coletivas — o discurso rap, quase sempre, fala e
reivindica em nome dos irmaos de sofrimento da periferia — as
escolhas sdo sempre individuais e, individualmente o caminho do
ilicito ¢ mais rapido e, muitas vezes atrativo para os “sobreviventes”
da periferia (SOUSA, 2012, p. 67-68).

Ha na pratica expressiva dos rappers uma defesa da verdade, no sentido de ter
que expressar um ponto de vista que retrate fielmente a realidade. Eis uma percep¢do
incorporada através da ideia de que o rap ¢ um meio de comunicagao.

Auténtico € o rap que falaria a verdade, ou seja, que narra a realidade vivida por
certa comunidade das periferias, retirando o material para a elaboragdo artistica da
experiéncia de ser preto e pobre neste pais. Neste sentido, podemos entender, com
Maffesoli, que a logica da unido fundamenta-se em uma perspectiva mistica, € preciso
ser iniciado para unir-se. A mistica-religiosa (re-/igare) favorece o estar-junto.

A defini¢do da apropriacdo ou incorporagdo de um discurso defendido por
alguns rappers estadunidenses, como a ideia do Rap ser uma CNN negra dada pelo lider
do grupo Public Enemy, Chuck D. O uso dessa concepc¢do produziu parametros para
definir o rap enquanto uma arte de bem informar, de colocar em circulagdo outras
opinides e imagens sobre a realidade da popula¢do marginalizada, ao mesmo tempo em
que a fez utilizando-se de esquemas sensacionalistas, criou-se uma possibilidade de
tomar a mediag@o dos fatos da vida em suas maos e em beneficio proprio.

Uma vez que os meios de comunicagdo além de ndo terem um compromisso
com a verdade que importaria para a populagdo marginalizada, também distorceria as
informagdes, construindo um quadro distante da realidade da vida quotidiana nas areas
periféricas. Realidade muito mais complexa e rica, do que meramente territério que
abriga marginais, pontos de trafico de drogas, degradacdo. Os meios de comunicacdo
em muitos casos veiculam estere6tipos sobre negros e favelados, ao mesmo tempo,

estimula o consumismo. Em uma reflexdo sobre o papel do Hip-Hop para individuos e

8 Trata-se de uma interpretagio da realidade vivida realizada pelos jovens, uma espécie de nogdo do
senso comum para a critica marxista sobre o sistema capitalista. Sistema significa opressdo instituida
pela violéncia social, na falta de estrutura das areas em que habitam, na imposi¢do de caminhos
estreitos: exploragdo ou criminalidade. O sistema na Otica dos hip-hoppers poderia confirmar uma
maxima de Nelson Rodrigues: “Consciéncia social de brasileiro ¢ medo de policia”. Mas vai além,
uma vez que o enunciador ¢ aquele de maneira geral ndo teve voz ativa para falar sobre suas
impressodes e entendimentos da realidade social vivida.
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comunidades marginalizadas, Thaide salienta:

Acho mesmo que o papel do movimento Hip-Hop e do rap como
musica e poesia ¢ este [desenvolver uma cultura em que o negro € o
pobre conseguem ter boa auto-estima, despertam a alma e se auto-
afirmam como seres humanos dignos]. Mostrar a realidade e despertar
no negro auto-confianca. Foi a cultura Hip-Hop que me mostrou
coisas que estavam na minha frente, mas até entdo eu ainda nao havia
enxergado. (ALVES, 2004, p. 36)

A avaliacdo feita por Thaide d4 a cultura Hip-Hop uma funcdo libertadora,
emancipatoria. O despertar de uma consciéncia pessoal e social através da musica e
poesia que para muitos ndo passa de verborragia alarmista, um denuncismo vitimizador,
indica uma forma criativa para enfrentar a realidade infernal das periferias brasileiras.
Se o rap ¢ tido pela critica e pelos académicos como um auténtico testemunho da
experiéncia cotidiana da popula¢do das periferias, na 6tica dos artistas e do publico
trata-se de uma ferramenta para enfrentar o desassossego, a falta de perspectivas diante
de uma sociedade onde ainda imperam mecanismos de marginalizag¢do, cujo principal
efeito ¢ a morte precoce. O despertar de uma consciéncia de si, ndo traz alento, mas
funciona como amparo, criando condigdes para a expressdo de dores e anseios que fardo

parte da trilha sonora dos anos 1990 no Brasil.
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3
NEGRITUDE NO RAP CUBANO (1995-2003)

[...] una de las batallas en la cual es necesario hacer hincapié cada dia
mas y que puedo llamarla la cuarta batalla, es porque se acabe la
discriminacion racial en los centros de trabajo [...] Hay dos tipos de
discriminacién racial: una, es la discriminacion en centros de recreo o
en centros culturales, y otra, que es la peor, la primera que tenemos
que batir, la discriminacion racial en los centros de trabajo, porque si
una delimita las posibilidades de acceso a determinados circulos, la
otra — mil veces mas cruel — delimita el acceso a los centros donde
puede ganarse la vida, delimita las posibilidades de satisfacer sus
necesidades, y asi cometemos el crimen de que al sector mas pobre le
negamos precisamente mas que a nadie la posibilidad de trabajar.
[...] No debiera ser necesario el dictar una ley, no debiera ser
necesario dictar una ley para fijar un derecho que se tiene por la
simple razon de ser un ser humano y un miembro de la sociedad. No
debiera ser necesario dictar una ley contra un prejuicio absurdo, lo que
hay que dictar es el anatema y la condenacion publica contra aquellos
hombres llenos de pasados resabios, de pasados prejuicios, que tienen
el poco escrupulo de venir a discriminar a unos cubanos, de venir a
maltratar a unos cubanos, por cuestiones de piel mas clara o mas
oscura porque, en definitiva, todos la tenemos mas clara o mas oscura,
porque aqui, si no la tenemos un poco morena porque nos viene de
espariol —y a Espafia la colonizaron los moros, y los moros venian de
Africa —, la tenemos mds o menos morena porque nos vino
directamente de Africa. Pero nadie se puede considerar de raza pura,
y mucho menos de raza superior; y, por lo tanto, de la misma manera
que para establecer y llevar adelante una campafia en favor del
consumo de productos nacionales, sin necesidad de dictarse una ley ni
sanciones penales, vamos a ponerle fin a la discriminacion racial en
los centros de trabajo, haciendo una campaiia para que se ponga fin a
ese odioso y repugnante sistema con una nueva CONSigna:
oportunidades de trabajo para todos los cubanos, sin discriminacion
de razas, o de sexo; que cese la discriminacion racial en los centros de
trabajo, y que blancos y negros nos pongamos todos de acuerdo y nos
juntemos todos para poner fin a la odiosa discriminacion racial en los
centros de trabajo. Asi iremos forjando, paso a paso, la patria nueva.
Hay exclusivismos en los centros de recreo. (Por qué? Porque se
educaron separados el blanco y el negro. Pero en la escuelita publica
no viven separados el blanco y el negro; en la escuelita publica
aprenden a vivir juntos, como hermanos, el blanco y el negro. Y si en
la escuela publica se juntan, se juntan después también en los centros
de recreo, y se juntan en todas partes. Pero cuando se les educa
separados — y la aristocracia educa a sus hijos separados del negro —
, es logico que después no puedan estar juntos tampoco en los centros
culturales o de recreo el blanco y el negro®’.

Este é um trecho do primeiro chamado do governo revoluciondrio cubano para a

luta contra a discriminacdo. Fidel Castro discursou sobre o tema no Palacio Presidencial

87 Fidel Castro. Discurso pronunciado por El Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Ministro Del

Gobierno Revolucionario, en el Palacio Presidencial, el 22 de marzo de 1959. Disponivel em:
<http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f220359¢.htm]>, acessado em 26 nov. 2013.
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em 22 de marco de 1959, o “afio de la Libertad”. Certamente foi uma resposta a um
texto escrito por Juan René Betancourt, que no més de fevereiro de 1959 avaliava que o
novo governo ainda ndo se pronunciara oficialmente sobre qual seria sua politica ante a
discriminagdo racial existente em Cuba.

Sem deixar de levar em consideragdo as diferencas historicas em termos de
colonizagdo, dos fluxos de africanos escravizados e sua conformagdo na construgdo da
nagdo cubana ¢ possivel afirmar que ha semelhancas visiveis, em termos de relagdes
raciais e culturais com a historia do Brasil. No processo de construgdo das duas nagdes a
questdo negra marcou presenca nos projetos dos construtores, seja no ambito da acdo
politica, seja no ambito do pensamento social, embora o resultado tenha sido muito mais
de siléncio e sérias contradi¢des entre discurso, legislacdo e a realidade das populagdes
negras, com resultado visivel de marginalizagao.

Tanto o Brasil quanto Cuba fazem parte da Neo-América, no¢do desenvolvida
por Edouard Glissant para definir as regides culturais caracterizadas pela grande
presenga de africanos. Podendo ser entendida pela nocdo de afroamérica, surgida em
ensaio de Julio Le Riverend Brusone, no dossié Africa en América da revista Casa de
Las Americas de 1966. Retomada por Nancy Morejon ([1992] 2011) a partir da nogdo
de Amerindia de Miguel Leon-Portilla, cujo cerne residiria no ambito do Caribe, no
sentido de uma experiéncia historica disseminada pelas regides onde se estabeleceram
as plantations, espraiada desde a Florida até o nordeste brasileiro.

Nancy Morejon (2011, p. 155) ao propor a necessidade de uma elucidacdo do
papel da populacdo afrodescendente no Caribe, alinha-se aos esfor¢os de diversos
intelectuais e artistas que defendem o reconhecimento de uma identidade compdsita,
tendo os descendentes dos africanos escravizados um lugar importante e valioso
enquanto sujeitos historicos, apesar das adscrigoes. O denominador comum da
afroamérica seria “la hegemonia de conflictos raciales, culturales, muchos de ellos
también alimentados por los incesantes movimientos migratorios que se han constituido
em fehaciente caracteristica de la region hacia el Continente y viceversa”.

A musica e as artes tornaram-se territorios para o exercicio da liberdade, uma
espécie de brecha onde os negros puderam expressar-se, uma vez que os espagos das
letras e da politica estiveram restritos. O mais incrivel ¢ perceber o quanto essa
condicdo pouco mudou em paises como os EUA, Brasil e Cuba ao longo do século XX.

A tomada de posi¢do do governo revolucionario ante o problema da

discriminagdo racial demonstrava naquele momento que apesar do reconhecimento da
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presenga negra na formacdo social e cultural cubanas, defendida por importantes
representantes da intelectualidade cubana havia uma distancia entre o discurso e a vida
cotidiana. A segregacdo sutil, por ndo estar definida enquanto politica de Estado fazia-se
presente na realidade cotidiana da repiblica cubana®®. Sob o ponto de vista cultural,
apesar do esforco reflexivo de um Fernando Ortiz ou Gustavo Urrutia reposicionando
valorativamente as culturas africanas reterritorializadas e ressignificadas, através
principalmente de sua conceituag@o pelo termo afrocubano, a folclorizagdo manteve sua
forca.

Segundo afirma Toméz Fernandez Robaina (2012, p. 81), a afrocubanidade ndo
se popularizou entre a populacdo negra mantendo-se muito mais enquanto uma idéia
presente nos discursos, ensaios, artigos e investigacdes que chamavam a atencdo para a
particularidade do problema dos afrodescendentes em relacdo aos hispano-cubanos.

Ainda que Cuba e Brasil sejam duas sociedades marcadas por certa
complacéncia das elites dominantes ao possibilitar a sobrevivéncia de herancas
africanas em termos culturais, sobretudo no ambito religioso, fazendo delas, sociedades
culturalmente distintas do caso estadunidense onde a mesticagem e a transculturacdo
ndo vingaram com tamanho alcance, a racializagdo ndo deixou de prosperar,
delimitando o espago de atuagdo dos individuos em termos raciais. E mesmo a
valorizagdo dos aportes africanos para a cultura nacional fez-se mais pela
impossibilidade de negar o que era evidente.

Acompanhando os estudos de Fernando Ortiz é possivel perceber que se de um
lado reconheceu desde o principio, em seus estudos de juventude, que Cuba nao seria
Cuba sem os negros e, portanto, a cubania, que definia o ser cubano em sua particular
especificidade ndo seria possivel. De outro lado, ha um processo de abandono das
perspectivas deterministas que marcaram seus primeiros trabalhos para uma perspectiva
historica e cultural.

Em Los negros brujos (1906), obra de juventude, caracterizada por uma
perspectiva positivista, fundamentada na criminologia de Cesare Lombroso, empreendia
um olhar determinista, enxergando nas praticas culturais negras uma “primitividade
psiquica” e uma “moral africana” que tornariam os negros propensos a criminalidade

(OLIVEIRA, 2008). Tal perspectiva vai sendo deixada para tras até ser apagada pela

88 Em 1951 o baterista de jazz Max Roach em visita a Havana foi barrado na entrada do Tropicana,

um dos principais cabarés da cidade, cuja excelente orquestra e corpo de danga possuiam integrantes
negros, mas um negro como cliente, nem mesmo sendo estadunidense (PERNA, 2005).
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obra Contraputeo cubano del tabaco y el azucar (1940), onde o conceito de
transculturagdo estabelece uma nova forma para entender a formagao social e cultural
especificamente cubanas.

Ao mesmo tempo emergia uma visdo perspectiva sobre fendmenos negativos,
como ao tratar do complexo de inferioridade submissa e “denigratoria” que acometia os
“elementos de cor”. Em Por la integracion cubana de blancos y negros (1959), Ortiz
afirmava tratar-se de um caso psiquiatrico ¢ de patologia coletiva, mas que, portanto,
néo seria privativo dos negros, estando presentes nas mais diversas ragas. E interessante
que no paragrafo subseqiiente Ortiz afirma combater a nogdo de raca e o racismo, ¢ este
novo posicionamento ¢ o que se fez presente na defesa da idéia de transculturagdo. O
que ¢ um avango em termos de estudos culturais, no mesmo sentido como ocorre no
Brasil com os estudos de Gilberto Freyre. O problema é que aqueles que incorporaram
tais perspectivas acabaram sendo “mais realistas que o rei”, chegando ao ponto de
apagar a nogao de raca do vocabulario académico. Sendo assim, com a (re)emergéncia
do debate sobre raga e racismo no Brasil a partir dos anos 1980 e em Cuba a partir dos
anos 1990 os pesquisadores foram criticados por incorporar acriticamente nocdes
originarias e presentes no contexto estadunidense, e em certos casos de serem o0s
responsaveis por racializar sociedades livres desse grande equivoco®’.

A transculturagdo, no sentido dado por Fernando Ortiz, definiria os processos de
transito cultural entre grupos sociais e individuos diversos que se encontraram em novas
condi¢des de convivio e conflito. Mais do que o conflito Ortiz salientou as trocas e as
misturas que produziram a cubania ao demonstrar que os negros, sobretudo, foram os
vetores do desenvolvimento dessa civilizagdo peculiar. Cuba seria assim, uma sintese
entre os mundos culturais que se encontraram nas Américas.

Los negros, en mayoria o minoria, se convierten en un vector de
cubania, son los que mantienen la cualidad en un universo abierto y
cambiante que introduce nuevos vectores culturales como chinos,
judios, libaneses, etc. (PATTERSON, 1996, p. 60)

As crengas africanas deixaram de ser vistas por Ortiz como barbarismo, para se

tornarem “religides populares”, elementos dindmicos que deram a Cuba uma
“mitologia”, elemento fundamental para a existéncia de uma civilizagdo singular. No

sentido, que Patterson identifica como subjacente ao pensamento do fil6sofo alemao

89 . .
Essas criticas tornaram-se mais veementes quando esses estudos foram usados para desvelar a

presenga do racismo em varias esferas, com efeitos concretos na distribuicdo da miséria e da violéncia,
em barreiras no mercado de trabalho e na formagdo educacional e principalmente quando justificaram
politicas de reparagdo através de agdes afirmativas.
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Hegel, o carater de uma civilizacdo e sua existéncia fundamenta-se na produgdo cultural
e em sua capacidade de influenciar outras civilizagdes. Em Cuba este fundamento teria
sido obra dos negros. Uma faganha cultural, dadas a situacdo de desigualdade de
condi¢des. Mesmo assim o campo das letras mostrou-se um espago interditado dada
menor influéncia dos negros.

Inegavelmente, foram os negros quem criaram um nucleo cultural a partir da
musica, influenciando e marcando as consciéncias em outras regides. Como seriam os
casos das influéncias afrocubanas na criagdo do tango, do samba e do jazz. Dado o
reconhecimento do papel dinamico e criativo dos negros, Ortiz afirmou que “la cubania
fue brotada desde abajo y no llovida desde arriba” (Idem, p. 62).

Notamos no discurso de Fidel Castro em 1959 a evidéncia de que o esforgo do
pensamento social entre os anos 1920 e 1950 em reposicionar positivamente a heranca
cultural africana reconstruida em Cuba ndo teve a mesma capacidade para transformar a
realidade social em termos de cidadania, uma vez que a sociedade cubana continuou
excluindo com base em atributos raciais; nem mesmo o imaginario social modificou-se,
uma vez que a ideologia racista continuou permeando e definindo Iugares especificos
para os sujeitos conforme sua cor ou “raga”. Porém, se o lider da revolugdo cubana
convocou a sociedade para travar uma batalha contra a discriminagdo racial, por que o
problema volta a ser colocado em questdo nos anos 1990, passados trinta anos de Fidel
Castro no poder? Sendo a musica e no caso de nosso interesse especifico, o rap, um
campo com grande afluéncia dos negros em Cuba, temos uma evidencia de que os
espacos de atuacdo e expressdo continuam marcados pela racializagao?

Se assim o for, nos parece que a negagdo da racializacdo presentes nas estruturas
sociais e no controle do poder econdmico e politico ¢ um equivoco. A visdo prospectiva
de uma sociedade integrada, a construcdo de uma utopia social ancorada na visdo de
sociedades multirraciais, ao que me parece tem sido usada ao longo do tempo e ainda
hoje para desautorizar as lutas antirracistas e as afirmacdes de negritude. Pois, as lutas
antirracistas e as afirmagdes de negritude vao mais alem do reconhecimento da
importancia da heranca africana no campo do pensamento social e do discurso oficial. E
tornam-se perigosas ndo porque sdo racistas, mas porque evidenciam a permanéncia de
uma hegemonia branca em termos politicos e econdmicos. Por isso mesmo, enquanto a
negritude permanece como sobrevivéncia no campo cultural tolera-se. Mas quando os
remanescentes de quilombo exigem o reconhecimento da posse da terra, quando a

populacdo negra urbana exige acesso aos bachalerados de direito, medicina e engenharia
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ou aos cargos na administracdo publica e exige possibilidades de desenvolvimento
econdmico tornam-se evidentes as limitagdes do discurso integracionista.

No caso cubano a despeito dos avangos em termos econdmicos e educacionais
dos afrocubanos apds a revolugdo, a persisténcia do racismo evidencia a validade da
no¢do de raca para entender a produgdo ¢ as praticas culturais. Se o rap ¢ uma
expressoes artisticas que pode ser etendida enquanto uma cultura negra urbana
diasporica. E ainda que seja uma expressdo aberta a atuagdo de ndo-negros, constituiu-
se ndo s6 em sua matriz, mas em um meio para a expressdo de vozes marginalizadas.
Acontece que a maioria dos marginalizados politica e economicamente nos EUA, no
Brasil e em Cuba sdo negros. Mas o que significa afirmar que o rap expressa a voz das
margens, que os marginalizados sdo em sua maioria negros para o caso cubano, uma

sociedade mestiga? Aqui tento uma resposta.

3.1 — Invencdes da identidade cubana

Na historia cubana, segundo Enrique Patterson, ha trés interpretagdes
fundamentais sobre a identidade ou cubania, nos termos de Ortiz. Interpretacdes ainda
presentes na “consciéncia social” e no “comportamento de determinados grupos
sociais”. Creio que estas interpretagdes s@o importantes para entender os embates
entorno dos problemas raciais que emergiram na década de 1990 quando jovens
cubanos em sua maioria negros das classes baixas, ao se apropriar da linguagem do rap,
tomaram posicao no debate.

A primeira teorizac@o acerca da identidade cubana tomou forma entre os séculos
XVIII e XIX, através do reformismo de Francisco de Arango y Parrefio e José Antonio
Saco. Membros da sacarocracia cubana, preocupados com a manutencdo do poder em
uma sociedade escravocrata, onde a populacdo negra era superior a branca.
Desenvolveu-se uma identidade “criolla”, a partir de ideias exclusivistas e excludentes.
Sobretudo a partir de uma espécie de haitianismo, o “miedo al negro”, categoria politica
e sociologica utilizada para justificar a necessidade de eliminar a populagdo negra
através da imigragcdo branca. Alguns dos principais projetos politicos no século XIX
foram plasmados em torno da identidade “criolla”, o reformismo, o abolicionismo
branco, o anexionismo ¢ o independentismo de 1868.

Para Patterson (1996, p. 51), existiriam dois momentos na posi¢do de Arango em
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relagdo aos negros, que podem ser rastreadas enquanto permanéncia histérica na

conduta da elite cubana:

a) los negros deben ser usados cuando sean necesarios (como
esclavos, mambises, cortadores de cafia, domésticos, sindicalistas,
milicianos, deportistas, héroes nacionales del trabajo, etc.);

b) de algiin modo deben ser eliminados al pasar esta necesidad.

Os abolicionistas (delmontinos), por exemplo, compartilhavam com os
reformadores a ideia da necessidade da imigrag@o branca para substituir o negro. Outro
aspecto da relacdo entre a elite criolla e os negros que permanecera enraizado no
imagindrio cubano até os dias atuais, segundo Patterson, ¢ o “paternalismo criollo”
tipico de um “Despotismo Ilustrado”. Esse paternalismo seria baseado no favor e na
condescendéncia, ndo no direito e no respeito. Assim, a abolicdo seria um ato da
bondade inerente de seres superiores para com seres inferiores, que por isso mesmo
fazia-se saber que poderiam tratar os negros como se fossem iguais, restando a estes a
gratiddo que deveria ser respondida com submissdo. Outra variacdo deste padrdo
paternalista espanhol estaria no reconhecimento da igualdade quando se identifica o
negro como portador de alguma qualidade que por natureza seria “propria dos brancos”.
A poesia de Francisco Manzano ou a valentia de Salvador Golomoén faziam-os merecer
a liberdade.

A segunda interpretagdo da identidade cubana emerge no segundo impulso
independentista durante a década de 1890. Seu fundamento ¢ esbogado por José Marti.
Trata-se da identidade como abstracdo dissolvida em acdo, pois seu sentido € politico,
ético e instrumental, sua finalidade a “patria livre”. Na constru¢cdo martiana a diferenga
¢ eliminada em seu humanismo e seu nacionalismo: homem ¢ mais que raca, cubano ¢
mais que raga.

Para Patterson, o humanismo de Marti projeta-se na defesa de um objetivo
comum, onde o “apostolo” teria deixado de levar em conta a concretude e historicidade
das situacdes culturais e sociais em que se encontrava a sociedade naquele momento.
Tal perspectiva estaria evidenciada no artigo “Minha Raga”, onde Marti”® defende em
nome da “paz” uma “semelhanca essencial”, “os direitos comuns da natureza” entre

brancos e negros que estariam “acima da diferenca de detalhes”:

%0 E vélido lembrar o desafio langado por José Marti no sentido de assegurar a independéncia

cubana cuidando para ndo cairem em outro colonialismo do pais vizinho. As invengdes e reinvengdes de
uma identidade cubana ao longo da histdria tera na aproximag@o ou no distanciamento dos EUA uma de
suas importantes alteridades.
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[...] Em Cuba ndo ha nenhum temor pela guerra racial. Homem ¢é mais
do que branco, mais do que mulato, mais do que negro. Cubano ¢ mais
do que branco, mais do que mulato, mais do que negro. Nos campos
de batalha, morrendo por Cuba, subiram pelos ares, juntas, as almas
de negros e brancos. Na vida didria de defesa, de lealdade, de
irmandade, de astlicia, ao lado de cada branco sempre esteve um
negro. (1983, p. 230)

Sem negar a beleza ética e literaria do humanismo martiano, ou seu oportuno
objetivo politico, trata-se de uma visdo sociologicamente vazia. Sob o ponto de vista de
Enrique Patterson, o rechaco da solugdo racista de Saco e Arango em Marti foi um
avanco porque sua finalidade ndo era eliminar o negro enquanto cubano. Eliminava-se o
negro enquanto negro, sujeito com uma historia e problemas sociais especificos, como a
segregacdo, a discriminagdo no acesso a propriedade e aos direitos civis e politicos, e
em termos de valoracdo cultural. O fato concreto ¢ que nos fins do século XIX, em
Cuba, as pessoas ocupavam posi¢des sociais “mas por esos ‘detalles’ del color que por
su propria humanidad” (1996, p. 55).

A prédica martiana, interpretada no ambito dos “detalhes”, teve como resultado a
importante participacdo dos negros na guerra de 1895, marcharam em massa como
“hombres y cubanos”, mas voltando a serem tratados como negros com a proclamacio
da Republica.

O humanismo martiano ndo eliminou a ideologia racista da sociedade cubana, e
seus efeitos foram fonte de preocupacdo mesmo apds a promulgacdo da Constitugdo em
1901 cujo “dogma primordial”, nas palavras de Nicolas Guillén ([1929] 2011, p. 151),
era a igualdade entre todos os cidaddos. Ou seja, a legislacdo da nagdo independente
fundou-se no humanismo martiano’".

Guillén fez parte de uma geracdo de artistas e intelectuais que entre os anos 1920
e 1940 procuraram criticar a ideologia racista e seus efeitos nas relagdes sociais e no
imaginario cubanos. Defendiam uma consciéncia mestica através da valorizacdo do
aporte afrocubano. René Laremont e Lisa Yun (1999) falam em um “movimento

afrocubano de Havana”, liderado por Gustavo Urrutia, Guillén, Ortiz, Ramon Guerra e

o Vanni Pettina (2009) ao discutir as questdes de raca e cidadania durante a Primeira Reputblica

analisa o debate entre as diversas forgas politicas na elaboragdo da Constituicdo onde prevaleceu a opgao
de uma cidadania inclusiva, que ja se fazia presente nas declaragdes de independéncia, refletindo tanto as
experiéncias das guerras por emancipa¢do que contaram com os setores dos estratos mais baixos da
populagdo, quanto na ideologia independentista, principalmente através dos escritos de José Marti através
dos conceitos complementares de “cubania” e fraternidade racial. Sendo assim, a na¢do imaginada pelos
constituintes expressou-se na “progressiva articulacion de la ‘cubania’, es decir, uma ideologia de
pertenencia nacional que transcendia la mera dimension territorial y étnica para abrazar uma supuesta
unidad racial”.
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Lydia Cabrera. Para estes historiadores os integrantes do movimento afrocubano faziam
uma leitura da problematica racial em Cuba como um efeito do neoconialismo. As
intervengdes ¢ o dominio dos EUA sobre a politica ¢ a economia cubanas contribuiam
para o desenvolvimento do racismo. Essa perspectiva estd registrada, por exemplo, no
ensaio de Guillén, E/ camino de Harlem, publicado em 1929 no Diario de La Marina
onde o poeta discutia o problema das relagdes entre negros ¢ brancos em Cuba,
procurando situar-se entre, de um lado o otimismo daqueles que acreditavam ser Cuba o
melhor dos mundos, a mais democratica das republicas e por isso fechavam o olhos para
a dura realidade do ambiente, e de outro, o pensamento pessimista que ndo acreditava
em uma possivel solucdo para o problema das relagdes entre negros e brancos.

Guillén propunha naquele momento entender o problema a partir de sua
historicidade e especificidade. Dizia que o principal obstiaculo era a hipocrisia que
acometia brancos e negros, expressadas na afirmacao de existéncia de uma irmandade
pelos brancos e de amizade carinhosa pelos negros. Discursos que emergiam quando
estavam uns diante dos outros, tratando-se de uma atitude formal, epidérmica. Neste
sentido defendia a necessidade da criagdo de um caminho especifico e urgente para
resolver o problema de maneira séria e substancial. Um caminho propriamente cubano.
Pois as proibi¢des que segregavam e criavam espacos racialmente especificos faziam
Cuba rumar para o caminho do Harlem, ou seja, criar uma sociedade polarizada e
dividida racialmente como ocorria no vizinho do norte e esse ndo deveria ser o caminho,
uma vez que historicamente a formagao da sociedade cubana possuia uma caracteristica
da mescla e da mistura e o caminho seria justamente o da integracdo. Por isso mesmo,
que Guillén ¢ considerado um dos defensores do conceito afrocubano, através da poesia
“negrista”, e que ao mesmo tempo negou o afrocubano e o negrismo em nome da
cubania’® (ROBAINA, 2012; RIVERA, 2004).

O conceito de afrocubano foi cunhado por Fernando Ortiz, quem no ambito do
pensamento social cubano produziu a terceira interpretagao sobre a identidade nacional.

La identidad como concrecion y sintesis de culturas diferentes —el
sincretismo— donde lo negro representa el elemento portador y
ofertador de la sintesis. Que no ha tenido real expresion politica, pero
que se manipula por el régimen actual. (PATTERSON, 1996, p. 51)

Além da ampliagdo do entendimento da realidade cubana em termos historicos e

92 Este ¢ um dos aspectos da obra e acdo de Guillén, elas vao bem além, mas por ser o meu

interesse especifico na questdo afrocubana este se torna o limite para abordar o pensamento do poeta
cubano.
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culturais, o pensamento de Ortiz tem como principal legado o reconhecimento da
capacidade interpretativa do conceito de transculturagdo. Uma amplia¢do do olhar das
ciéncias da cultura, confrontando de maneira profunda as idéias até entdo em voga de
pureza racial e de autenticidade.

Ibarra segue a linhagem dominante, liderada por Fernando Ortiz e Alejo
Carpentier, que identificou e interpretou a identidade cubana através de sua
musicalidade. As interpretacdes de Ortiz e Carpentier sdo de certa maneira pontos de
partida para o discurso nacionalista pds-revolucionario. Para Gregory Cushman (2005)
estas interpretacdes tornaram-se ortodoxia nas historias pos-revolucionarias sobre a
musica, principalmente no que diz respeito as origens raciais da musica cubana.

Com Alejo Carpentier s6 se pode falar em uma musica criada em Cuba. A
cubanidade entra em jogo quando o musico acredita ter criado uma forma musical
nacional. A cubanidade ¢ emanagdo de um individuo submetido a um ambiente peculiar.
Produto de certo determinismo ambiental, mas também de um essencialismo racial. A
“boa musica” cubana ¢ produto do novo homem formado no calor dos tropicos, mas
respirando os ares europeus. Carpentier ao negar a existéncia de uma esséncia cubana
imemorial a fundamentar a produgdo musical, desenvolve uma interpretacdo
construtivista, a “boa musica” cubana enquanto uma sintese dialética; fruto do génio
individual que soube articular as distintas tradi¢des, européia e africana. O compositor
erudito, o musico de reformatorio sensivel e aberto ao didlogo com os elementos da
cultura musical africana contribuindo para a criagdo de uma musica cubana original.

Tal originalidade representa a mesticagem cultural, enquanto forca progressiva,
processo pelo qual a nacdo multi-racial e multi-cultural unificou-se, pelo menos em
certas expressdes culturais. A esse respeito Gregory Cushman salientou (2005, p. 27),
“the Cuban tropical environment provided an ideal context for the promiscuous mixing
of musical forms and sexual creation of a unique—even superior—mestizo or mulatto
music”. Neste sentido, o son foi entendido por Carpentier como expressdo da revolucao
perpetrada pelos tambores africanos na musica cubana ao estabelecer uma forma de
tempo polirritmico. A centralidade da contribuicao afro-cubana para a musica criada em
Cuba tendo sido identificada por esses idedlogos da cultura cubana pode confirmar a
adesdo dos afro-cubanos a nagao.

Essas interpretagcoes se apresentam nos estudos recentes que entendem os ritmos
africanos como uma contribuicdo central em termos de simbolos, signos e outros

elementos de identidade que integraram a muisica nacional de Cuba (ALEN, 2009, p.
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32). Reafirma-se a influéncia de uma musicalidade “propria” dos negros, cujo valor,
qualidade e contribuicdo ndo seria possivel negar, por estar entranhada subjetiva e
inconscientemente: “donde tantos sienten la embrujadora ritmacion negra en las venas y
donde tantos componen musica negroide sin desearlo, o al menos sin decirlo, a veces
sin comprenderlo y, casi siempre, hasta renegando” (ORTIZ apud PATTERSON, 1996,
p. 60).

Gregory Cushman (2005) Ilevanta dois aspectos a serem levados em
consideragdo. O primeiro foi o importante legado deixado pelos estudos de Carpentier e
Ortiz. De um lado tornaram impossivel pensar a musica e a cultura cubana sem o papel
significante dos afro-cubanos e de outro produziram um importante referencial para
pensar a formagdo cultural em sociedades multiénicas, principalmente através da nog¢do
de transculturacdo. O segundo aspecto, menos otimista, pressupde que a defesa da
centralidade afro-cubana na histéria da musica nacionalista ndo liberou os negros para
participar da vida politica e econdmica, servindo muito mais para restringir a
participac@o afro-cubana a um reino cultural especifico. Ainda mais danoso, conforme
Cushman, ¢ que aquelas histérias podem ter transformado a cultura afro-cubana em um
recurso a ser explorado e lucrado por outros.

Seria um erro, portanto, procurar creditar a reflexdo intelectual a transformacao
da realidade racial e socialmente estratificada ou o aprisionamento dos negros em um
circulo de atuacdo restrito. Porém, contribuiu para justificar a condicdo social em termos
raciais, uma vez que desenvolveram suas reflexdes articulando determinismos e
essencialismos na defesa de um caminho — o mais correto — para a formacao da cultura
nacional cubana. Na musica orquestral nos anos 1940 e 1950, por exemplo, quando
Ortiz e Carpentier desenvolviam seus escritos ocorreu uma guinada ao neoclassicismo
como uma espécie de defesa contra o afrocubanismo. As restri¢des econdmicas e raciais
para o acesso a determinadas ocupagoes e espacos foram uma realidade até o advento da
revolucao de 1959.

Tal percurso ajuda a desenhar o contexto de agdo dos musicos ao longo de quatro
décadas de governo revolucionario. Um marco inicial para essa historia é o ciclo de
reunides realizadas com os intelectuais cubanos em junho de 1961, com a finalidade de
discutir questdes “estético-ideologicas relacionadas a producdo artistica” (VILLACA,
2004, P. 47). A motivacao para esses encontros foi a censura realizada pelo Consejo
Nacional de Cultura ao filme P.M., de Saba Cabrera Infante e Orlando Jiménez-Leal

que mostrava o mundo dos negros.
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O pronunciamento de Fidel Castro, nomeado “Palabras a los intelectuais”,
indicou os fundamentos para uma politica cultural do governo.

Diante da preocupacdo de artistas e intelectuais cubanos sobre a possibilidade de
controle, limitagdo e proibicdo do fazer artistico, Fidel enfatizou a liberdade como o
primeiro fundamento da politica cultural revolucionaria, mas uma liberdade controlada,

nos marcos da revolugdo:

la Revolucion defiende la libertad, que la Revolucién ha traido al pais una
suma muy grande de libertades, que la Revolucién no puede ser por esencia
enemiga de las libertades; que si la preocupacion de alguno es que la
Revolucién vaya a asfixiar su espiritu creador, que esa preocupacion es
innecesaria, que esa preocupacion no tiene razon de ser.”?

A retorica do “lider maximo™ procurava apaziguar os animos e desarmar as
criticas que circularam durante os encontros. Fidel Castro argumentava que a duavida
sobre o engessamento das liberdades artisticas nascia nas mentes daqueles que ainda
ndo se sentiam revolucionarios, cuidadosamente tratava de afirmar que apesar de se
sentirem assim, ndo seriam contra-revoluciondrias. O jogo argumentativo procurava
amenizar a forca interventora do processo revoluciondrio em todas as esferas da
sociedade cubana, responsabilizando aqueles que ainda ndo se sentiam parte da
revolugdo. O artista “mais revolucionario” estaria, inclusive, disposto a sacrificar sua
“vocacado artistica” pela revolugdo, afirmava Castro.

Outro fundamento caracteristico da politica cultural revolucionaria seria o seu
carater transformador. Nesse sentido, Fidel Castro indicava o reconhecimento da parte
do governo revolucionario de sujeitos que teriam uma atitude resignada perante a vida e
a realidade. Dentre os resignados existiriam os honestos e 0s mercendrios ou
desonestos, os primeiros nao seriam renunciados pela revolucdo, somente os
“incorrigivelmente” contra-revolucionarios e reaciondrios. As palavras do lider abriam
uma possibilidade de adesdo, pois ndo haveria saida para os artistas e intelectuais -
“dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion, nada”*,

Categoricamente, Castro afirmava que a revolucdo tinha o direito de existir. Um
direito que ndo poderia ser questionado. Um direito assentado na maxima: Patria ou
morte! Um grito que expressava a violéncia do processo revolucionario e a disposi¢ao

do comandante guerrilheiro, autorizando-o a indicar os caminhos da transformagéo e a

% Disponivel em: <http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html>, acesso em 13 de

mar. 2013.
% Idem.
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falar em nome do povo, uma vez que a revolucdo seria obra da vontade e necessidade
do povo. O lema foi langado no ano de 1960 como uma resposta as agressoes ¢ agdes
contra-revolucionarias. Segundo José¢ Canton Navarro (2001), constituiu-se em uma
resposta direta a explosdo do barco francés “La Coubre”, quando descarregava armas
procedentes da Bélgica no porto de Havana. Em defesa da revolugdo Fidel Castro podia
afirmar que os artistas e intelectuais contrarios a revolucdo ndo teriam direito a
expressar-se contra os ideais do novo regime, ainda que ndo houvesse total clareza por
parte do governo revolucionario sobre qual o caminho, naquele momento, no campo da
cultura.

Para José Antonio Portuondo (1976) esta primeira etapa de indecisdo e de certa
violéncia era um resultado 16gico, uma vez que havia a necessidade de negar a situagdo
anterior e reclamar uma “nova expressao”. A revolucdo socialista caberia a criacdo de
uma sintese dialética nutrida dos elementos das expressoes anteriores, caracterizadas
por um embate entre o abstracionismo e o academicismo artistico.

A nova expressdo artistica deveria contribuir para a emancipagdo do povo.
Castro argumentava que estavam errados aqueles que pensavam que a revolucdo
asfixiaria a arte e a cultura, pois que o objetivo revoluciondrio era transforma-las em um
verdadeiro patrimonio popular.

Usando toda sua for¢a argumentativa o “lider maximo” defendia a necessidade
de construir as condicdes para que a arte e a cultura chegassem ao povo cubano.
Somente o governo revolucionario seria capaz de realizar tal tarefa de elevagdo do nivel
cultural, assim como somente aquele governo poderia satisfazer as necessidades e
caréncias materiais do povo. Ao governo cabia o dever de possibilitar as condigdes
materiais e institucionais para a nova tarefa, quanto ao artista caberia produzir para o
povo, ambos, governo e artistas, fusionados na revolugdo, deveriam empenhar-se para a
elevagdo cultural e artistica do povo cubano.

Assim, temos um terceiro fundamento da politica cultural esbocada pelo poder
revolucionario, a criagdo de condigdes de produgdo artistica através das novas
instituicdes. A primeira dessas instituicdes era o Ministério da Cultura. Mas o que mais
preocupava os artistas e intelectuais no sentido do controle da producdo era o Consejo
Nacional de Cultura, cuja finalidade segundo Fidel Castro seria a de estimular,
fomentar, desenvolver e orientar o espirito criador artistico e intelectual.

Diante do questionamento de artistas e intelectuais o governo revolucionario

propds a criacdo de uma associacdo de artistas. Levada a cabo, tal proposta
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materializou-se no més de agosto de 1961 no I Congresso Nacional de Escritores e
Artistas quando foi criada a Unién de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). Outras
instituigdes ja estavam em funcionamento como o ICAIC e a Casa de Las Américas. A
Campanha de alfabetizagao, a criacdo das escolas de arte, o auge da industria editorial, o
vigor do cinema, o apoio governamental aos artistas, garantindo saldrios estatais,
criaram um ambiente cultural ambivalente nos anos 1960, se por um lado com grande
capacidade modernizadora, possibilitada pela formagdo artistica e educacional e a
ampliacdo, controlada, para as obras artisticas, de outro ocorreu a limitagcdo da criacdo
estética dentro do paradigma revolucionario definido pelo grupo alinhado ao poder
burocratico e militar.

Se a arte e a cultura tinham, através dos principios revolucionarios, a finalidade
de educar e formar ideologicamente o povo, para a burocracia fazia-se necessario e
inquestionavel o direito de regular, revisar e fiscalizar a produgdo artistica e cultural.
Poderiam os artistas e intelectuais escrever o que bem entendessem, teriam o direito a
livre expressdo sem obstaculos, conforme afirmou Fidel Castro. Porém, deveriam ter em
conta que suas criagdes seriam apreciadas através “del prisma y del cristal
revolucionario”. Estabelecia-se uma liberdade tutelada.

O discurso revolucionario calcado na ideia de liberdade, no entanto demonstrou-
se uma retorica pela manutengdo do poder. A liberdade estética limitava-se aos artistas
que aderiram a estética oficial. Mariana Martins Villaca (2004, p. 46-47) demonstra essas
limitagdes ao analisar a politica cultural do governo revolucionario. Segundo essa
historiadora, o projeto cultural formal que predominou estabeleceu-se através “da
imposicdo gradativa de uma politica cultural governamental” que ao longo da década de
1960 refletiu o alinhamento do governo revoluciondrio com a Unido Soviética. A
adaptacdo paulatina dos paradigmas do “realismo socialista soviético” na politica
cultural cubana processou-se, segundo Villaga,

[...] tanto através dos pronunciamentos e discursos formulados por
Fidel Castro, como — e principalmente — por meio de ac¢des efetivas
que convergiram para o centralismo administrativo das instancias
governamentais, o partidarismo nas institui¢des (cujos cargos, apos a
revolucdo, foram, via de regra, paulatinamente ocupados por “quadros
de confianca” ¢ membros do Partido Comunista) e a adocdo de
estratégias que visavam a promogdo da imagem do pais ¢ do governo
no exterior. (Idem, Ibidem)

Em janeiro de 1968 ocorreu o Congreso Cultural de La Habana reunindo

intelectuais estrangeiros e cubanos com o objetivo de consolidar as relagdes entre a
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intelectualidade de esquerda e a Revolucdo. Os intelectuais foram instados por Fidel
Castro a agdo vanguardista “na compreensdo dos problemas contemporaneos ¢ na
condugdo das revolugdes do terceiro mundo” (MISKULIN, 2009, p. 184). As produgdes
culturais passariam a se valer do engajamento politico para a defesa da Iluta
antiimperialista, das revolucdes e do apoio ao Terceiro Mundo, conforme aprovado nas
resolucdes finais do congresso, onde se definiu que “a guerra popular e a luta armada”
como uma “das manifestacdes mais elevadas da cultura” (Id. Ibd.)”.

Nota-se que a percepcdo sobre cultura das liderancas revolucionarias
transformou-se ao longo da década de 1960, o contexto cultural modificou-se
substancialmente. Mudancas que acabaram por sufocar a criacdo artistica,
desenvolvendo inclusive a autocensura. Toda a arte que ndo se enquadrasse nos
preceitos do socialismo cubano, cada vez mais proximo da Unido Soviética, estava
condenada. Mais ainda, a expressdo das indiossicrasias da condi¢cdo ou especificidade
da populacdo negra, era acusada dentro da estratégia de poder revolucionaria como
divisora da populacao cubana.

Um fato relatado por Carlos Moore (apud MISKULIN, 2009, p. 184) sobre
como o governo tratou um grupo de artistas e intelectuais negros dias antes do inicio do
Congresso Cultural em 1968 indica a a¢do enérgica no sentido de silenciar as vozes da
diferenga. Intelectuais negros cubanos, considerados “problematicos”, foram
convocados para uma reunido com o Ministro da Educacdo José Llanusa Gobels para
esclarecerem uma acusacdo de que estariam planejando um compl6 a fim de apresentar
um “manifesto negro” durante o congresso. No fim da reunido acabaram acusados de
sedicdo por estarem, na visdo da burocracia estatal, atuando no sentido de dividir o povo
cubano. Ficaram proibidos de participar do congresso, alguns permaneceram confinados
em suas casas, outros, como Walterio Carbonel, Wichy e/ negro e Nicolas Guillén
Landrian foram presos. Nicolas Guillén, presidente da UNEAC, foi o tnico
representante negro na delegacdo cubana.

E possivel ponderar as acusagdes de Carlos Moore, por se tratar de um ferrenho
critico do governo revolucionario, ou por sua posicao afrocentrista radical. Porém, a
intolerancia do poder revolucionario contra as vozes criticas de maior relevancia e
repercussdo ddo crédito para Moore. Como discutido anteriormente, ndo se trata de

reproduzir vitimizacdes, mas sim entender que a estratégia do poder revoluciondrio

9 Uma das declaragdes inscritas na resolugao final do congresso afirmava: “nosso apoio irrestrito

a luta dos negros e brancos progressistas norte-americanos”. Cf. MISKULIN, 2009, pp. 185-186.
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deixou pouco espaco para criticas, a tatica de artistas e intelectuais esteve, assim,
limitada a acomodag@o e apoio integral ou envergonhado, ou o embate que acabaria
levando ao ostracismo do exilio ou mesmo a morte da palavra e mesmo literal.

Neste sentido, precisa-se levar em consideragdo uma complexidade da atuacdo
dos artistas, passando, muitas vezes, ao largo do jogo do poder politico. Em uma
sociedade onde o controle sobre os meios de produgdo e difusdo artistica estavam nas
maos do governo a liberdade artistica tornar-se-4 limitada. Nao s6 a militarizacdo
dissuade a resisténcia, mas principalmente a vigilancia capilarizada, o poder estd em
toda parte, ¢ os CDRs (Comando de Defesa da Revolucdo) cumprem o papel
descentralizador do controle sobre corpos e consciéncias. A elaboracdo metaforica foi
uma das taticas utilizadas por artistas, sobretudo, musicos, para tentar contornar a
censura ¢ a “marcacdo cerrada” do governo. Porém, a negociacdo, através de um
alinhamento demonstrado em publico e/ou com o apoio de alguma figura ligada a
burocracia institucional’®, constituiu-se em importante e necessaria tatica, uma questao
de sobrevivéncia como salienta Mariana Villaca:

[...] s6 o reconhecimento do Estado autorizava os musicos a terem
acesso aos meios de gravacdo e difusdo. Em Cuba, onde as tensdes
ideoldgicas estavam fortemente potencializadas, estar fora do circuito
da “arte revoluciondria” significava ter as portas definitivamente
fechadas. (2004, p. 110)

Em meio a essas tensdes ideologicas surgia o Movimiento de la Nueva Trova
(MNT), que procurou capturar a produg¢do musical difusa desenvolvida e difundida
através do Grupo de Experimentacion Sonora (GES), ligado ao ICAIC (Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematograficos), em uma espécie de representante
musical do processo revolucionario. Entre o engajamento e o experimentalismo onde
transitavam os musicos vinculados ao GES, a cancdo de protesto, segundo Mariana
Villaca (Idem, p. 93ss), foi o estilo eleito pela burocracia estatal, evidenciado no vinculo
entre 0 MNT e a Unido da Juventude Comunista (UJC) em 1972.

O alinhamento, ou seja, a aceitacdo do rotulo Nueva Trova pelos musicos e
compositores ¢ uma mostra de como a negociac¢do foi uma tética utilizada pelos artistas,

nesse caso tratava-se de garantir o acesso ao sistema de contratagdo, producdo e difusdo

96 . . I .
As redes de apoio entre os artistas constituiram-se em importantes formas de defesa contra as

ameagas e perseguicdes que se seguiram apos o recrudecimento da postura governamental em estabelecer
os limites para a criagdo artistica. Nesse sentido, foi significativo o papel das instituigdes culturais, em
especial, o caso da Casa de las Américas, sob a dire¢do de Haydée Santamaria e Alfredo Guevara, que em
varias ocasides funcionou como um “refugio autorizado” para os artistas “suspeitos” (VILLACA, 2004,
p. 98).
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controlado pelo Estado. Analisando a conjuntura daquele momento ¢ necessario
salientar que havia limites na negociacdo. As “escolhas” eram limitadas, basicamente,
permanecer em Cuba ¢ alinhar-se, mesmo que a contragosto, almejando a possibilidade
de realizar a autocritica, no sentido de ndo cantar a revolugdo, mas sim a partir da
revolugdo; ou “escolher” a disten¢do e o exilio, como fizeram Guillermo Cabrera
Infante e Nicolas Guillén Ladrian.

Se olharmos pelo prisma oficial ou pelo da oposicdo poderemos cair em um
julgamento maniqueista da posicdo dos musicos que resolveram ficar. Através das
experiéncias de dois dos principais representantes da Nova Trova, Pablo Milanés e
Silvio Rodrigues, pode-se visualizar a complexidade e ambiguidadade das posicoes
governamentais e dos artistas. Segundo, Mariana Villaga (2004, p. 96), Milanés sofreu
uma puni¢@o por “conduta sexual impropria”, sendo enviado em 1966 para uma UMAP
(Unidades Militares de Ayuda d la Produccién) onde prestou servigos comunitarios’’.
Este fato, carregado de controvérsias, seria motivo mais do que suficiente para uma
deser¢do. Por outro lado, em um ambiente extremamente militarizado, um jovem de
vinte trés anos poderia tirar ligdesRodriguez “era suspeito de atividade contra-
revolucionaria devido, entre outras causas, ao conteido ambiguo de suas letras” (Idem,
p. 95), e a sua postura e comportamento, usando cabelo comprido, roupas e botas
surradas, o que levou, em 1968, a suspensdo do programa musical “Mientras Tanto”,
transmitido pela TV e do qual Silvio Rodriguez era apresentador. Este musico foi levado
a retratacdo, renegando suas cang¢des afim de se livrar das desconfiangas.

O periodo entre 1971-1976 ficou conhecido como Quinquenio Gris, definido
como o periodo mais catastrofico da politica cultural cubana (ALBERTO, 1996). O que
resultou gris, foi um estilo de trabalho autoritario e paternalista para a arte e a literatura,
incapaz de admitir a livre circulacdo de ideias e nem o direito ao erro. Enfim, uma perda
de lucidez disseminada. Essa politica cultural foi precedida de uma ofensiva
revolucionaria no ano de 1968, que eliminou por decreto todo comércio e a pequena
produgdo familiar nas cidades. O Estado se apropriou do controle e direcionamento da
producdo e distribuicdo em todo o pais ao eliminar os pequenos produtores: desde

sapateiros que concertavam sapatos até as pequenas “quincallas” (Idem, p. 35). Outro

7O objetivo das UMAPs, conforme Clara Diaz (apud VILLACA, 2004, p. 96) era: “rehabilitar y
reeducar a aquellos grupos de la sociedad cuya conducta quedava alienada dentro de los presupuestos
éticos dictados por la revolucion (...); alcanzaria no poca veces, bajo una buena dosis de prejuicios, a
determinados sectores sociales de entre los que el medio artistico se haria centro en mas de una
ocasion.”
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acontecimento de graves conseqii€éncias para o pais foi o fracasso da safra de agucar de
1970, realizada e programada por Fidel Castro que ndo acatou os conselhos dos técnicos
que defendiam a impossibilidade de tal empreitada ocorrer com sucesso.

O I Congreso de Educacion y Cultura, 1971 foi o corolario desse periodo de
fracasso: humilharam artistas; negaram José Lezama Lima, encurralaram Virgilio
Pifiera, encarceram Heberto Padilla submetendo-o a um julgamento stalinista na propria
sede da UNEAC, instituicdo que havia premiado o seu livro Fuera de Juego.
Persegui¢do aos criticos da politica stalinista, campanhas contra homossexuais,
subordinacdo da cultura a educagdo tornaram-se uma constante, assim como campanhas
contra o “diversionismo ideoldgico”e toda forma de manifestacdo autdnoma. Mesmo a
amizade com qualquer estrangeiro passou a ser vista como duvidosa. O
internacionalismo da revolucdo ndo wvalia para individuos. Uma biopolitica
(MISKULIN, 2009) ganhou for¢a e disseminou-se entre a populacdo para além dos
CDRs (Comités de Defensa de la Revolucion), alimentando um imaginario de
responsabilidade pela defesa da revolucdo e ao mesmo tempo de medo ante a
possibilidade de agir contra a revolugdo’®.

O discurso de Fidel Castro como salientado acima, respondia a um
questionamento de Juan René Betancourt. Dentro da légica da defesa da revolugdo o
chamado a batalha contra a discriminag@o racial indicava um aspecto a ser combatido
no ambito da estratégia de nomear os inimigos internos do processo revolucionario.
Mais do que isso, porém, tratava-se de um lance retérico importante para angariar
adeptos e desautorizar criticas que pudessem revelar a incapacidade do novo poder em
tratar de um problema que prejudicava uma parcela significativa da populagdo cubana.

De fato as politicas perpetradas apos 1959 contra os impedimentos aos postos de
trabalho, ao acesso em clubes sociais, praias e a formagdo educacional engendraram
novas possibilidades para a populagdo negra cubana. Ainda assim o racismo deixou de
existir no discurso oficial do governo comunista, mas ndo na realidade cotidiana.

Enrique Patterson (1996) afirma que a revolugdo manteve e atualizou as nogodes
dominantes de identidade. No discurso e as vezes na pratica do governo revolucionario
predominou uma no¢do reducionista do pensamento de Marti, principalmente por

abandonar o seu aspecto democratico. Isso se daria porque a facgdo revoluciondria no

%8 Medo foi uma das palavras que mais ouvi dos cubanos ao tentarem caracterizar a sua sociedade.

99, ¢ 99, ¢ 99, <.

“As pessoas sentem medo”; “os mais velhos t€ém medo”; “medo de tratar de politica”; “medo do

99, <6 99,

comandante”; “medo da policia”; “medo dos gusanos de Miami”.
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poder carregaria consigo a cosmovisdo e o comportamento da elite anterior.

Para o filésofo dissidente” Fidel Castro representou a figura do lider criollo,
esbocando uma mentalidade muito mais proxima do plantador do que qualquer outro
governante anterior, que ao controlar a defini¢cdo do ser revolucionario expressaria uma
atitude autocratica, “totalmente absolutista”. Patterson utiliza como argumento a
supressdo das sociedades e organizacdes de negros, sem que 0 mesmo NAo Ocorresse
com as sociedades de espanhois, judeus e arabes. Por isso mesmo, a batalha contra a
discriminacdo foi cosmética e superficial por ndo ter atacado ou submetido a critica os
valores eurocéntricos, prevalecendo na consciéncia cotidiana as representagdes do
primeiro Ortiz.

Clément Animan ao discutir o “problema negro” e a identidade nacional nas
ciéncias sociais cubanas salienta que ap6s a vitdria sobre a invasdao na Baia dos Porcos,
em 1961, a revolucdo toma a dire¢do de um alinhamento decididamente soviético. Esta
inflexdo teria criado uma esperanga entre os negros, através do discurso e¢ da acdo do

novo governo pela “reduccion de las clases oprimidas”, objetivando uma “sociedad
igualitaria”. Porém, ao ser legitimado pelo poder militar € ndo por uma “vontade

popular”, engendrou-se um processo incongruente que teria deixado, toda a formagao
social, mas principalmente, os negros, sem voz. Um problema que ndo estaria dado pela
elite criolla, mas pelo poder revolucionario:

Ya en la década del 70, los negros se quejaban de discriminacion y los
jovenes amenazaron al ver com interes el resultado de los
movimientos de derechos civiles en Estados Unidos, mientras que el
regimen los reprimia desde el momento que empezaron a plantear, ain
dentro de la revolucion, sus reclamos. A pesar de ello, no se nego6 a
reconocer el poder revolucionario, en el negro el outro lado de la
identidad cubana cuando tuvo que justificar la presencia de tropas
cubanas en Africa. Dijo, entonces, el gobernante que "somos un
pueblo latino-africano”. O sea una una Cuba de raiz latina (los
criollos) y africana (los negros). Esta buena intencion castrista no
borra la incongruencia del totalitarismo del poder que deja al negro al
margen de la estructura econdmica dela superestructura politica y que
siguen diluyendo su vision del mundo en la del a élite criolla como se
diluye su identidad en la de los cubanos exiliados que se llaman
indistintamente hispanos'”. Haciendo del negro depositario del patron
dela cultura latina al igual que el criollo que historicamente, es
descendiente del espaiiol. (1997, p. 300)

Nesta perspectiva, o carater antidemocratico da revolucdo teria barrado as

9 Enrique Patterson foi professor de filosofia marxista na Universidad de La Habana até 1992

quando desertou para Miami.
100 . ~ - . . .
Nos Estados Unidos cubanos brancos e negros sao identificados como hispanicos.
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perspectivas de avanco nas lutas pelos direitos civis, silenciando as demandas
especificas, os “detalhes” da condicdo dos negros. Para Animan, prevalecia um
“problema negro”, pois as aspiragdes identitarias ditadas pelo poder revolucionario ndo
era a sintese nascida das diferengas, mas sim, a universalidade dos valores criollos
brancos.

Para Enrique Patterson (1996), com o qual Animan dialoga, defende que o
discurso da indentidade cubana tem sido sempre um discurso branco, que ndo se
interessa pela questdo ontologica e juridica da igualdade de direitos. Ao preocupar-se
logica e epistemologicamente com a defini¢do da esséncia cubana os criollos tém
utilizado os recursos da segregacdo, discriminacdo e do paternalismo. Os negros
cubanos ao vivenciar experiéncias dolorosas em momentos diversos da historia cubana,
passando pela escraviddo, exclusdo na republica e pelo totalitarismo castrista teriam
desenvolvido uma sensibilidade universal, evidente nas atitudes que demonstram sentir-
se sempre 0 mesmo, seja em Madrid, Lagos ou Harlem. Um vitalismo que ndo parece
estar presente na experiéncia de todos os cubanos.

A perspectiva de uma universalidade negra defendida por Patterson
compartilhando das visdes de Carlos Moore, em sua critica ferrenha a ideologia racial
do governo revoluciondrio, parece-nos exprimir um essencialismo estratégico, no
sentido definido por Paul Gilroy (2003 p. 85), um ponto de vista que “desconsidera o
desenvolvimento e a mudancga das ideologias politicas negras e ignora as qualidades
inquietas e recombinantes das culturas politicas afirmativas do Atlantico Negro”.

Percebemos, nestas leituras da questdo negra ou do problema negro que ha em
certos momentos uma tendéncia a carregar nas tintas da vitimizagdo. Por exemplo,
quando afirmam que os negros teriam sido enganados e¢ dominados pela lideranca
revolucionaria. Esses olhares que focalizam o siléncio dos negros tende ao refor¢o do
proprio siléncio, ao omitirem as vozes da diferenca, as resisténcias e as taticas dos
negros que ndo se satisfizeram com o “regalo” do comandante.

Outros intelectuais cubanos negros, como Pedro Perez-Sarduy ou Tomaz
Fernandez Robaina parecem distanciar-se dessa visao, compartilhando do ponto de vista
pluralista, sem deixar de afirmar a negritude, entendem-na “como um significante
aberto”, e assim procuram “celebrar representacdes complexas de uma particularidade
negra internamente dividida: por classe, sexo, género, idade, etnia, economia e
consciéncia politica” (GILROY, 2003 p. 85).

Sarduy, poeta e ensaista, foi criticado duramente por Patterson (2008) a partir de
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uma declaracdo dada ao Centro de Investigaciones Cubanas de FIU, quando afirmou
que "a los negros no les interesa la politica, sino el desarrollo de profesiones y carreras
intelectuales mejor consideradas". Enrique Patterson afirmou que essa seria uma
declaracdo de defesa velada das desigualdades raciais existentes em Cuba:

Su punto de vista refleja la vision del régimen. Los negros cubanos
serian, entonces, los unicos seres humanos que no son "animales
politicos". Eso explica, como se desprende de otra parte de sus
declaraciones, que no se solidarice con Oscar Elias Bisset, que ha
tenido el "atrevimiento" de confrontar al castrismo en sus areas mas
sensibles: los derechos civiles y el monopolio del poder politico.

Em 1996, Sarduy desenvolveu um ensaio respondendo a questdo que da titulo ao
mesmo: ;Qué tienen los negros en Cuba? Entrevistando negros cubanos artistas,
intelectuais, profissionais liberais que viviam na ilha, bem como expatriados, apresentou
experiéncias distintas em termos ideologicos, politicos e sociais. Sarduy aproxima-se de
Patterson ao entender os limites do processo revolucionario, também, ndo nega a
existéncia do racismo, reconhece que ele se manifesta em niveis pessoais, sociais € no
ambito das relagdes culturais. Porém, reconhecia a ousadia do regime liderado por Fidel
ao eliminar o racismo oficial, dando condigdes para os afrocubanos tornarem-se pessoas
“bien leidas y escribidas”, oportunizando a obtencdo de titulos em profissdes antes
vedadas de fato, e também, acesso a saude.

Sarduy (2008) defende que as relagdes raciais em Cuba ndo foram piores do que
em outros lugares, para ele a Revolucdo com todos seus defeitos, ndo apartou-se do
discurso e do simbolismo africanos. “Cuba, que nunca ha perdido su sentido surrealista
antillano por la vida, estd hoy dia mucho mas orgullosa de sus raices africanas que hace
37 afios, y se muestra como una celosa guardiana de su legado cultural”’. Ao mesmo
tempo, lamenta a incapacidade de romper com o paradigma branco, presenga macica na
TV e no cinema cubanos. Da estética para a economia percebe-se que com a liberacdo
das inversdes estrangeiras as familias brancas, que seriam 95% dos emigrantes, foram as
mais beneficiadas, garantindo maior oportunidade de inserir-se na nova economia em
que o Estado abre alguns setores para os “cuentapropistas”, possibilitando a abertura de
negocios, compra de imoveis para alugar aos estrangeiros. Em um sentido macro-
econdmico, as empresas que tem assumidos projetos destinados ao turismo sdo
empresas estrangeiras, geralmente espanholas, os sorvetes que se vendem em Havana
sdo Nestle. Enfim, o controle econdmico e politico estdo visivelmente distantes das

maos negras.
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Ao afirmar que a politica ndo interessa aos negros e sim o desenvolvimento
intelectual e profissional, Sarduy indica ja um caminho politico no qual os negros
cubanos devem concentrar seus esforcos. Este ponto de vista parece temer que com a
completa derrocada da Revolugdo o preco a ser pago pelos negros cubanos sera pior do
que reformar e garantir a manutencdo do projeto revoluciondrio. Assombrados pela
possibilidade de uma revanche vinda de Miami, onde estd concentrada a oposicdo
branca e conservadora que mais perdeu em termos econémicos com a revolucdo, parte
da intelectualidade e do povo cubano, em grande parte consituida por negros procuram
defender o caminho instituido ao longo de mais de cinco décadas.

Pude percebe nas entrevistas que realizei com rappers cubanos a definicdo de
limites de atuacdo. A politica seria algo para os politicos fazerem, o dilema, porém, € o
enfrentamento aos limites de atuagdo artistica que estdo relacionados a liberdade
cerceada, o controle dos meios de producdo musical, o controle das atividades artisticas,
o cotrole dos artistas que ndo podem atuar caso ndo estejam associados a alguma
ageéncia estatal e principalmente a liberdade de expressdo. O que indica que por posigdes
distintas a intelectualidade negra almeja maior liberdade, mais oportunidades e
possibilidades para atuar. Acontece que o ponto de vista de Patterson ¢ mais radical, ¢
um olhar de fora, enquanto aqueles que estdo dentro, inclusive das institui¢des culturais
a estratégia discursiva precisa ser ponderada para que haja possibilidade de continuar
atuando. E ndo se pode negar que muitos acreditam que o caminho a ser seguido esta
dentro dos limites do projeto revolucionario. H4 uma defesa da revolucdo, a revolugao
ndo terminou, sentido-se parte dela, desejam transforma-la, aprofunda-la em favor de
suas demandas.

Para Roberto Zurbano (2013) a despeito da grande mobilidade social dos
afrocubanos entre discurso e a realidade no ambito da igualdade e liberdade em termos
raciais. Nos ultimos vinte anos as alteragdes sofridas nos rumos do projeto
revolucionario que precisou se adequar ao fim do bloco soviético forcou reformas
urgentes e necessarias para conter a profunda crise economica. O reconhecimento do
mercado paralelo do dodlar, a abertura para uma economia de mercado privado entre
outras politicas que visaram assegurar o controle do poder e do legado da revolucdo
demonstrou que a batalha contra o racismo ndo foi vencida.

As reflexdes de Zurbano em defesa da continuidade da batalha contra o racismo
em Cuba propdem em primeiro lugar a democratizagdo dos espacos de debate. Suas

criticas ao siléncio e a timidez com que o governo revoluciondrio tratou a questdo da
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problematica racial indicam o contexto de disputas simbolicas e politicas no
enfrentamento do racismo e dos prejuizos raciais. Antes de 1989 livros e discursos
oficiais'®' chegaram a decretar o fim do racismo na ilha comunista, um exemplo foi EI
problema negro em Cuba y su solucion definitiva, de Pedro Serviat (1986) (ROBAINA,
2002). Segundo Zurbano a politica governamental que instituiu o fim do racismo,
transformando-o em tema tabu, criou empecilhos para um enfrentamento real. A
dentincia ou o questionamento do discurso oficial acarretaria sangdes por ser visto como
um ato contra-revolucionario.

Roberto Zurbano um importante intelectual cubano, ensaista e critico literario,
foi chefe de redacdo na Casa de Las Americas — a mais importante instituicdo de
fomento e intercAdmbio artistico e intelectual de Cuba —, vice-presidente da UNEAC, a
Uni&o Nacional de Escritores e Artistas de Cuba'®. No ano de 2012 publica um artigo
intitulado Cuba: doce dificultades para enfrentar el (neo) racismo o doce razones para
abrir el (outro) debate. Zurbano justifica sua reflexdo pela simbologia do numero doze,
em 1812, José¢ Antonio Aponte ¢ assassinado por rebelar-se contra o governo colonial,
em 1912 membros do Partido Independiente de Color sdo cacados e assassinados em
acao do governo para debelar a organizagdo que desafiava os discursos de fraternidade
racial.

O Partido Independiente de Color foi estabelecido em Havana, em 1908
(ANDREWS, 2007, p. 163). Sob a lideranca de alguns veteranos da guerra de
independéncia, entre eles Evaristo Estenoz e Gregorio Surin, foi o primeiro partido
formado por negros na histéria da América. Naquele mesmo ano havia segdes
espalhadas por todas as provincias, excetuando Camagiiey. O PIC participou de uma
unica eleicdo, em 1908, ndo elegendo nenhum de seus candidatos, mesmo assim, foi

considerado ilegal em 1910, a partir da introducdo de uma emenda a lei eleitoral

101 . L . . .
“No hay aqui, como en el mundo burgués, diferencias entre militares y civiles, blancos y negros,

hombres y mujeres, jovenes y viejos, porque todos disfrutamos de iguales deberes y derechos.” Fidel
Castro em dois de dezembro de 1976 discursando para a assembleia nacional no XX aniversario do
Gramna. Disponivel em: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1976/esp/f021276e.html, acesso em 24
mar. 2014.

102 Criada em 1961, teve como primeiro presidente o poeta Nicolas Guillén. Todo artista e escritor
cubano precisa ser membro da UNEAC, por exemplo, caso um artista queira realizar uma apresentagao,
langar um livro, participar de uma exposic¢do, langar um filme s tera apoio e liberagdo para fazé-lo sendo
membro da UNEAC. Para tornar-se membro ¢ preciso ter reconhecidos méritos artisticos e académicos.
Ha uma idade minima para a entrada que sdo 35 anos. Para os mais jovens hd a mesma obrigagdo de
participar de uma instituicdo, a principal delas ¢ a Asociacion Hermano Saiz, criada em 1986. Existem
outros Institutos e Agéncias congregando segmentos de artistas, intelectuais e escritores. Sem estar
associado a alguma das institui¢des culturais e artisticas, ou seja, sob certo controle estatal ndo se pode
atuar.



137

proposta pelo senador afro-cubano Martin Moraa Delgado (ANDREWS, 2007, p. 164).

O partido foi uma resposta as dificuldades enfrentadas pelos negros de classe
média para uma participagdo politica institucional, bem como a politica de
branqueamento a partir das politicas de migracdo. Pode-se afirmar que ha uma
similaridade entre o que ocorreu no Brasil nas primeiras décadas do século XX com a
criacdo da Frente Negra Brasileira em Sdo Paulo em 1930, que congregou diversas
associagdes formadas por “homens de cor”, que também existiam em Cuba, em resposta
as barreiras impostas pela ideologia racista, percebida principalmente através da rapida
ascensdo social dos migrantes europeus recém chegados.

Liberais e conservadores uniram-se contra o partido, justificando ser inaceitavel
uma organizagdo politica fundamentada em principios raciais. “La Guerrita de Doce”
como ficou conhecida a cagada aos membros do PIC, foi definida por Rene Laremont e
Lisa Yun (1999) como um progom. Para Enrique Patterson (1996) “La Guerrita...” fez
desvanecer a crenca martiana de destemor em relagdo a uma guerra de ragas em
Cuba'®.

Os negros cubanos ap6s a guerra racista apenas tiveram o movimento operario
no qual vincularam luta de classe com a luta racial. Foi principalmente desde esse
campo que participaram nos debates da Constituicdo de 1940 que foi a primeira e Unica
constituicdo cubana que deixou explicito a ilegalidade das praticas racistas. Porém,
mascaradas continuaram exercendo influéncia limitando o acesso do negro (a) e mulatos
a determinados postos de trabalho. Os processos de negag¢do do racismo e de
branqueamento marcharam juntos. Tratava-se de uma realidade complexa, o proprio
Fulgencio Batista, o “ditador” derrotado pela Revolucdo de 1959, era um mestico.
Durante seus governos os negros cubanos foram reprimidos, assasinados e nem nos
espacos do movimento operario puderam defender seus direitos a igualdade.

Na atualidade o fenomeno da discriminacdo racial persiste ainda que negado
pela lideranca politica. Durante minha passagem por Havana, com o objetivo desta
pesquisa, tive experiéncias que talvez confirmem a permanéncia da discriminacdo
racial. Assim, pude perceber como pessoas comuns expressam-se sobre a questdo
perante um “turista”.

Sentado em uma sorveteria na calle Obispo fui abordo por um senhor negro, de

103 Dionisio Lazaro Poey Bard (2009) constréi uma narrativa valiosa sobre “La Guerrita...” a partir

da narrativa memorialistica de Reyta discute como a repressdo afetou a vida familiar, marcando a
trajetoria daquela mulher negra.
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meia idade, vendedor de chapéus de palha, na tentativa de me convencer a comprar seu
sombrero acabamos em uma conversa sobre Havana e Cuba, ndo me lembro bem o que
gerou a afirmagdo de Lazaro, mas ele me disse: “no hay discriminacion em Cuba”. No
dia seguinte na mesma Calle Obispo, enquanto estava na fila de uma agéncia da
ECTESA, a empresa de telecomunicagdes cubana, conversei com uma senhora mestica,
negra de pele clara, que ao saber que eu ndo era cubano procurou me alertar para ter
cuidado, um turista sozinho seria uma presa facil para a “jineteria”, e indicou o perfil a
ser evitado: “tenga cuidado con la gente de color”. Recebi conselho parecido da
responsavel pelo quarto que aluguei em Cerro, uma “galega”, loura de olhos verdes.
Segundo ela eu ndo deveria aceitar o assédio de mulheres, e principalmente beber ou
acompanha-las para lugares fechados. No entanto, a cor da pele ndo foi mencionada'®,

Essa breve experiéncia indica um imaginario social complexo, formado por
varias camadas de sentido que atravessam a maneira dos cubanos pensarem em si
individualmente e na relagdo com outro. O vendedor de sombreros cuja atividade
depende da relacdo com os turistas, mas principalmente da liberdade para trabalhar nas
ruas, reproduz o discurso oficial, talvez, em uma tatica defensiva. A mulher na fila da
telefonica, aguardando para pagar uma conta telefonica, em uma relagdo distinta com o
turista — ndo almejava me vender nada —, assume como o fez os “cuentrapropistas” que
me alugaram o quarto uma postura de conhecedores independentes do raciocinio oficial
da realidade cubana autorizados a aconselhar os visistantes estrangeiros sobre os perigos
dos contatos com a gente negra que oferece servicos e produtos nas ruas.

E evidente que ndo estou aqui me referindo a esses eventos dos quais participei
em um sentido cientifico. Mas no sentido de salientar a presenga das questdes de raca
sem que eu estivesse inclinado a realizar de fato uma observagdo participante. Tais
acontecimentos servem muito mais para colocar em duvida certa idéia de que a
discriminacdo foi eliminada em Cuba, mas também, de que em algum momento ela
deixou de existir para ressurgir com o “Periodo Especial” nos anos 1990. Ha, porém,
algumas evidéncias de que aquele foi um momento em que tais questdes se fizeram

presentes nos discursos artisticos e literarios e de maneira especial através da musica

104 .. . ) . . ; .
Um vizinho que também era locatario e semi-responsavel pela suite que aluguei, teve uma

conversa parecida, me alertando e insistindo para que eu lhe dissesse o que eu realmente queria em Cuba,
e eu repetia que queria fazer a pesquisa. Por fim, me disse que caso eu quisesse uma mulher ele possuia o
contato de uma mulher de qualidade, sua amiga médica. Mais de uma vez em nossas conversas este
vizinho tratava de falar de negros de maneira jocosa, em uma forma de angariar minha simpatia e
aproximagao através de sarcasmos relacionados a vida cubana e de piadas de negros. Uma dessas piadas,
quando relacionou o negro ao macaco, foi contada em frente a sua casa onde estavam sentados ele, a mae
e sua vizinha e “amiga” negra. Foi constrangedor.
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rap.

3.2 O retorno da raca

Segundo Olga Cabrera, a crise dos anos 1990 provocou uma divisdao na producao
literaria e artistica em Cuba. Essa divisdo seria percebida no aparecimento do uso de
categorias raciais. Autores negros fizeram referéncias a questdo racial em certos casos
tornaram a discriminagio racial o ponto central das narrativas'®. Enquanto a literatura
que alguns diriam mais importante, € que ¢ notadamente a mais visivel da sociedade
cubana ¢ produzida por autores brancos possui uma grande diferenga em temas, tramas,
personagens em relacdo com a literatura de autores negros. Os autores brancos
permaneceram caminhando em campo minado, silenciando-se sobre as questdes raciais.
O siléncio faz sentido se a branquidade permanece privilegiada.

As obras revelam a presenca de duas realidades uma para a populagdo branca, e
outra para a negra, localizada nos espacos de maior pobreza e miséria. Apesar da
campanha inicial da revolucdo da unidade de todo o pais sem distingdes raciais, de
género ou de outro tipo, a discriminagdo ndo apenas continuou, mas tem se fortalecido a
expensas de um silengco que via como perigoso para a nagdo a reivindicacdo social de
qualquer um sector.

A Constituicdo cubana de 1976 retomando muitos principios da Constituicao de
1940, entre eles a ilegalidade da discriminagao racial. A Constituicao espelhara muito do
discurso de Fidel Castro no Congresso do Partido Comunista, porém, em Cuba a
discriminacdo continuou e o negro tinha que permanecer calado para ndo ser acusado de

“diversionismo ideolégico™'*®

por reclamar igualdade. Porém, apds os anos 80 a
realidade da marginag@o da populacdo negra nos espagos mais pobres e miseraveis ndo
pode se manter oculta, apesar da exigéncia politica da unidade (homogeneidade) em

torno a ideia nacional. Nesse periodo emergeu uma intelectualidade negra que

105 Ver Ariel Ribeaux Diago (asesinado en el afio de 2005), El oro de la edad (UNEAC,1997) ¢

Terreno de nadie (Gente Nueva,2009) e a obra de Teresa Cardenas, Cartas desde el cielo (UNEAC,1997).

1 Nogio de dificil tradugdio. Trata-se de uma construgdo discursiva produzida pela lideranga
revolucionaria para definir a propaganda anticomunista e ou qualquer critica ao regime
revolucionario. Neste sentido qualquer ideia ou comportamento que fosse entendido como desviante
da moral oficial passou a ser condenado: “simbolos extranjerizantes asociados a la cultura y modas del
capitalismo norteamericno, amaneramiento de la gestos sospechosas de orientacion homosexual, el
docentismo como signo de “apatia politica”, tenencia de familiares en el extranjero o tenencia de
dolares (antes de los 907), etc...” (CONSUEGRA, 2012).
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comengou a reivindicar seus direitos perante o acréscimo da discriminagdo. A revista
Temas, diante desta emergencia, abriu suas paginas ao debate ¢ uma pesquisa de
Rodrigo Espina Prieto e Pablo Rodriguez Ruiz (2006, p.44-55) revelou que os negros
eram ndo apenas 0s mais pobres mas, encontravam-se localizados espacialmente na
marginalizagao.

O periodo de crise dos anos 90 foi decisivo nas mudangas de atitude da
intelectualidade negra que comecou a identificar-se como tal. Com o novo milenio nos
debates sobre a tematica negra as figuras negras tiveram o maior destaque: Victor
Fowler, Roberto Zurbado, Esteban Morales, entre outros. A grande inimiga, a
discriminacdo racial revelou ndo apenas sua existencia, mas sua prevalencia entre
sectores burocraticos brancos que decidiriam sobre os melhores empregos, aqueles em
que parte do salario ¢ ganho em dodlares. As dificuldades para um negro acender a
determinados trabalhos, ainda tendo qualifica¢do e capacidade demonstradas, pode ser
reconhecida pelos nimeros que indicam que sdo apenas brancos os que trabalham no
turismo.

Assim, a literatura produzida por cubanos (as) negros (as) nos ultimos anos do
século XX ¢ nos comecos do novo milenio é totalmente diferente a literatura anterior,
inclusive a das autoras que tinham escrito tendo como base as culturas negras. Esta
literatura com conteudo racial do periodo anterior (como ¢ o caso de Excilia Saldafia),
seu foco ndo foi a discriminacgdo racial.

A primeira obra desde o campo racial que criou grandes expectativas foi Reyita.
Mais que memorias ou historias das relagdes interraciais num periodo da historia
cubana, ¢ literatura que revela também a presenga de feminilidades e masculinidades no
contexto da problematica racial. As memorias de uma mulher negra, escritas em uma
narrativa realista e recolhidas pela filha, Daisy Rubiera Castillo sio de um grande
impacto neste tema porque mostra que ha algo mais ao abordar esta problematica em
Cuba, um algo mais que ndo aparece na literatura escrita por autores(as) brancos. A
primeira edi¢do da obra, 1997, ¢ um momento de emergencia de grandes conflictos
sociales en Cuba e também de manifestagdes que tiveram como base as diferencas
construidas culturalmente em torno da cor da pele (CABRERA; MELO, 2011).

A relagdo interracial narrada por Reyita (negra casada com branco) ¢ interessante
para conhecer como se projetou em Cuba a critica ao padrao hegemonico masculino
branco desde o espaco da critica racial. A protagonista do relato vai configurando sua

autonomia feminina na afirmagdo de sua identidade negra, enfrentando as atitudes
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discriminatorias do marido branco com os filhos. A masculinidade hegemonica branca ¢
colocada em foco, ¢ no questionamento das atitudes do marido marcadas pelo racismo
vai sendo construido um novo feminismo, autdbnomo, negro ¢ com grande nivel de
decisdo (CABRERA, 2014).

Apesar dessa emergéncia na obra de alguns escritores e escritoras negras, ao
negro continua sendo negada uma voz propria. Para Carlos Ux6 (2009), a geragdo de
escritores cubanos nascidos apds 1959, denominados “Novissimos”, propusram
inovagdes radicais em termos estilisticos, tematicos e do papel da literatura e do escritor.
Apesar dos Novissimos apresentaram visdes alternativas da realidade cubana, deixaram
de dialogar ou relacionar-se com os problemas dos afrocubanos, “ironicamente el sector
social que mas ha sentido en sus propia carnes los avatares del Periodo Especial y que
conforma en Cuba, si se me permite la redundancia, la subalternidad mas subalterna”
(Idem). E quando o fizeram, reproduziram os esteredtipos e esquemas recorrentes:
“como secundario o mero telén de fondo, en asociacion con el mundo del crimen, o
como objeto sexual” (Idem)

Tendo um alcance maior do que a literatura a musica popular ampliara o debate
sobre os limites da igualdade preconizada pelo discurso oficial nos anos 1990. De uma
maneira direta ou indireta a questdo racial serd ecoada para além dos livros e dos

debates institucionais, onde o siléncio e as imagens simplificadoras prevaleceram.

3.3 Misica popular cubana: identidade e politica cultural

Se os esforcos criativos tornaram os negros do novo mundo, nas palavras de
Nancy Morejon (2011), a vanguarda da musica popular do universo, ao desenvolverem
a partir da riqueza e do engenho criador o samba, o son, a plena, a rumba, o merengue, o
reggae, o blues e o0 jazz, a0 mesmo tempo a mesma capacidade criativa ndo contribuiu
para transformar sua sub-representagdo no espaco do mainstream — industria, governo,
midia e academia.

Em uma reflexdo sobre a musica negra e a didspora no caribe hispanico Robin
Moore pondera que as tradigdes musicais no Caribe ndo podem ser resumidas ou
generalizadas em suas caracteristicas diaspdricas negras. Sem negar a proeminéncia das
“derivacdes africanas e/ou de ligacdes com outras formas musicais afro-diasporicas da

regido e arredores” compartilhadas por descendentes de africanos e habitantes de outras
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paragens, Moore salienta a necessidade de reconhecer as expressdes musicais
“criolizadas” e hibridas baseadas nos modelos europeus. Isso porque, por exemplo, “os
residentes afro-caribenhos ndo necessariamente se identificam como um grupo
unificado ou concebem a Africa como sua casa” (2002, p. 307).

Deste ponto de vista, Moore defende um modelo mais amplo para avaliar os
significados raciais das formas culturais, uma vez que os “significados da negritude ¢ da
expressdo cultural negra” desenvolveram-se em didlogo com “grupos ndo diasporicos”
(Id., Ibid.). Tal perspectiva permite uma concepcao ampliada do repertério musical
caribenho, entendido como “parte de projetos de formacdes culturais inter-relacionados,
ou talvez interpenetrados” (MOORE, 2002, p. 307). Nesse sentido, porém, Moore
sugere que o rap que emerge em Cuba, deve ser entendido como parte de um projeto
ativista, situado dentro do paradigma diasporico em suas “formas musicais de
resisténcia”, como a musica de Santeria.

Segundo Tomaz Robaina, a apari¢do do movimento hip hop em Cuba nos anos
1990 fez circular entre as camadas juvenis, que estavam fora dos espacos de saber e
poder, um critica social aguda, comentando em suas musicas o assédio policial em
relagdo aos negros e mulatos, sobre a dupla marginalizacio da mulher negra, mas
também fazendo circular discursos afirmativos em termos culturais e estéticos ao
referirem-se a afrocubanidade ¢ a beleza de negros e negras.

Los raperos lograron llegar en menos tiempo a una cantidad de
hombres y mujeres, jovenes y viejos, y hacerlos reflexionar sobre
aspectos que habian sido bastiones medulares en la larga Iucha del
negro por sus derechos, pero que no tuvieron en su momento todo el
eco necesario, como bien pude valorarse si recordamos el resurgir de
ese sentimiento en los primero afios de la Revolucion. (2012, p. 128)

A musica rap em Cuba surgiu em meio a um processo de ruptura em relagdo aos
dogmatismos e interdi¢des sobre o papel da arte e da cultura. Depois da autocensura dos
anos 1970 voltava a aparecer na cena publica a producdo musical “desinteressada”, ou
melhor, desvinculada dos principios estabelecidos na Constituicdo de 1975 que definia
limites a producdo artistica e cultural, dentro dos preceitos estéticos do socialismo
cubano.

Dois movimentos musicais abriram caminho, antes mesmo da queda do
socialismo soviético, para a apari¢do do rap no campo musical cubano. Um deles, de
sentido mais comercial, relacionado a musica popular dangante, foi criado por musicos

das classes trabalhadoras, com estreita ligacdo as tradi¢des religiosas afro-cubanas,
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produzindo a timba, estilo em que fundiram salsa e rumba com sonoridades
contemporaneas da musica pop internacional. Para Vicenzo Perna (2005), por conta do
sucesso estrondoso nos anos 1990, a timba pode ser considerada a musica representativa
do “periodo especial”.

A emergéncia da timba no inicio dos anos 1990 foi, segundo Perna, o resultado
de um conjunto de fatores artisticos e circunstancias historicas muito particulares (2005,
p. 72). A principio tratou-se de um boom da salsa cubana liderado pelo grupo NG
(Nueva Generacion) La Banda que teria estabelecido um modelo de musica dancante.
Formado pelo flautista, arranjador e produtor José¢ Luis Cortés, “El Tosco”, que
participara nos anos 1970 do grupo Los Van Van e nos anos 1980 do grupo Irakere, as
duas mais importantes bandas cubanas. NG La Banda inicialmente repetiu o
experimentalismo e a polidez nas letras como nas bandas anteriores de “El Tosco”,
porém, o formato parecia limitar a audiéncia. A estratégia adotada foi estabelecer uma
credibilidade nas ruas, incorporando elementos relacionados aos territérios da rumba e
do cotidiano dos bairros populares. A formula foi certeira e a musica dangante que
fundia jazz, salsa, rumba, rap e exaltava as virtudes das “black neighbourhoods” da
cidade de Havana em letras simples e divertidas garantiu uma ampla audiéncia
(PERNA, 2005, p. 61). O quarto disco gravado pela banda, em 1990, expressava essa
mudanga na sonoridade e nos temas, o titulo procurou representar a filiacdo aos bairros
populares, En La calle (Na rua).

Figura 4: En La Calle, Egrem, 1990.

Nota-se na capa a reconstru¢ao da ambiéncia rumbera, o territorio do solar, onde
os espacos publicos e privados se fundem, a rumba pode tanto estar dentro como fora.
Os solares tornaram-se a habitagdo das classes baixas, majoritariamente negras, em
Havana. Antigos casardes e palacetes transformados em tipicos corticos, familias

inteiras ocupando geralmente um cOomodo, na maioria das vezes com banheiros
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coletivos e estruturas de saneamento e energia precarias. A estratégia de “El Tosco”
pareceu visar um retorno as origens. Formado na escola de musica, o ambiente oficial
para a formag@o musical do periodo revolucionario, ao fazer o trajeto de volta para os
solares e a rua “El Tosco” redefiniu o lugar da produgéo artistica, tornando-a, digamos,
mais autenticamente popular. O termo timba representa essa tradicdo popular afro-
cubana, apesar da diversidade de significagdes, estaria, especificamente nos usos pelos
musicos de musica dangante nos anos 1990, relacionada ao éxtase musical do
improviso, 0 momento em que o cantor cessa a cantoria e prevalece as variagdes
percussivas, estando, ainda, relacionada a danca de quadris, ‘timbero’ era usado como
sinénimo de ‘rumbero’ (PERNA, 2005, p. 97 ss.). E assim, grande parte da produgdo de
musica dancante popular no periodo subseqiiente repetiu o modelo com grande sucesso
dentro e fora da ilha.

Outro movimento envolveu estilos e géneros variados da musica popular urbana
— mediatizada, massiva ¢ modernizante — produzida em Cuba a partir dos anos 1980,
englobando Rockason, Son Eléctrico, Son con Groove, Pop con Raices, Soneo Urbano e
o Rap. Estes estilos ndo estdo diretamente relacionados entre si, mas entendidos como
parte de um mesmo fenomeno que Joaquin Borges-Triana (2007) definiu como musica

107

alternativa cubana ~'. O rap foi integrado a este fenomeno na interpretacdo de Borges-

Triana, mas os aspectos relacionados a condi¢do social e existencial, ao espago de
producdo e ao conteudo dos textos da musica rap cubana a faz muito préxima da timba e

da tradi¢do da musica dangante.

3.4 Cultura politica no rap cubano

As condigdes para o florescimento e consolidagdo de uma consideravel cena de
hip-hop em Cuba foi possibilitada pelo primeiro Festival de Rap de La Habana ocorrido
em 1995, em Baya — Reparto Guiteras. Organizado pelo coletivo de produtores
GrupoUno, o festival garantiu uma maior articulagdo entre musicos, produtores e
audiéncia, abrindo caminho para difusdo e consolidagdo do rap na ilha.

O GrupoUno foi formado por produtores e agitadores culturais. Uma ideia

107 Joaquin Borges-Triana (2007) em estudo sobre a musica cubana alternativa propde esta tipologia

enquanto uma categoria operativa para entender aspectos musicais, mas principalmente a emergéncia de
uma corrente ideoestética em uma cena underground, cuja legitimidade nasce nos limites da
institucionalidade.



145

encabecada por Rodolfo Rensoli que ndo estava envolvido com nenhum elemento da
cultura hip-hop, mas em suas palavras havia uma disposi¢do “por amor e simpatia” para
contribuir com o fortalecimento da novidade artistica que se fazia presente em Cuba nos
anos 1990'%.

Rensoli contou-me que ao saber da existéncia de raperos produzindo textos
proprios entendeu que era necessario apoiar de alguma forma, em uma espécie de
retribuigdo ao apoio que havia recebido nos talleres literarios nos anos 1980'”. Em um
artigo memorialista sobre o GrupoUno definiu o sentido de sua atuacao: “José Marti me
ensefio que cuando un hombre llega a la Tierra tiene derecho a ser educado y después,
em pago contribuir a la educacion de los demas” (MOVIMIENTO, 2012, p. 16).
Reconstruindo o didlogo que teve com um amigo no momento em que lia a Tribuna de
La Habana onde soube da existéncia dos compositores de rap, teria dito: “Si no se hace
nada por estos raperos — comenté a Pedro —, los van a hacer talco''® como a nosotros,
los jovénes del rock n’ roll” (Idem). O rock n’ roll que reapareceu em Cuba nos anos
1980, no ambito de uma nova geracdo da Nova Trova, segundo Rensoli, sofria uma
“tremenda repressdo”, parte da burocracia que administrava a politica cultural entendia
que se tratava de mésica portadora de uma “ideologia oposta™'".

Os festivais iniciaram-se precariamente em termos técnicos, sofrendo
impecilhos, como cortes de energia durante a realizagdo do evento. Porém, foram
fundamentais, no sentido de estimular a produg¢do musical, da sua forma inicial
competitiva, criando condi¢des para a atuagdo de musicos, dangarinos e grafiteiros e
transformando a incipiente e pulverizada atuagdo nos projetos mofieros. “Mofa” foi o
similar cubano para as “block parties” (FERNANDES, 2011, p. 56), espagos onde se
ouvia rap, assistiam vidoclipes, dancavam breakdance, realizavam disputas de
improviso ou “freestyling”, e sobretudo, onde compartilhavam seus afetos e informagds
sobre a cultura hip-hop. Entre 1992 ¢ 1994 um espaco para o rap foi criado, pelo grupo
de recreacdo da Unido da Juventude Cubana em La Piragua, um parque de Havana. A
partir de 1994 o Dj Adalberto [A. Jimenez Chakon] criou a mofia de Infanta e Carlos III,
segundo Sujatha Fernandes foi neste local que surgiram os pioneiros do rap cubano:
SBS, Primera Base, Triple A, Al Corte e Amenaza (2006, p. 90).

O carater indepentente ¢ revelado pela expressdo “festival mambi”, utilizada por
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Entrevista realizada em 30 de julho de 2013, Alamar - Havana.

Idem.

Hacer talco € uma expressdo cubana que significa destruir alguém ou alguma coisa.
Entrevista realizada em 30 de julho de 2013, Alamar - Havana.
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Rensoli para referir-se aos primeiros festivais (2011, p. 10). Mambi era a definicdo
usada pelos espanhois para referir-se aos guerrilheiros que se rebelaram contra o jugo
colonial no Haiti ¢ em Cuba no século XIX. Para Rensoli o hip-hop é uma expressdo
cultural que surgiu dentro de um fluxo de produgao artistica da didspora negra. Por isso,
além de mambi ¢ cimarron, imagens arquétipas de resisténcia. Identificagdes que
expressam um sentido de pertenca a uma contracultura, e fundamenta a reflexdo e
garante a acdo construtora de territorios de liberdade simbolicos e matérias.

Os festivais organizados por Rodolfo Rensoli € o Grupouno possibilitaram a
consolidag@o da cultura hip-hop em Cuba, demonstrando aos jovens artistas que ali se
apresentaram a relevancia de sua producdo artistica, uma realizacdo coletiva que abriu
um horizonte de expectativas em um contexto de crise, caréncias e frustracdes. Cuja
amplitude do efeito junto a juventude negra das classes trabalhadoras e na sociedade
cubana como um todo ndo pode ser negado. Se os festivais criaram condi¢des para os
primeiros raperos se aprimorassem, sobretudo, porque se tratava de um evento
competitivo, também foram importantes no sentido de estimular e influenciar a insercdo
de outros jovens na arte ritmo e da poesia. Foram aqueles festivais que maracaram uma
inflexdo nas vidas de muitos jovens, entre eles Sekou e Kokino (Anénimo Consejo),
Alexei e Magia (Obsesion), Soandry (Hermanos de Causa), Etien e Mikki Flow
(Explosion Suprema), Malcolm Junco (Justicia), Alejandro Poeta Lyrico, Elier El Brujo,
entre tantos que em 2003, segundo dados da Agencia Cubana de Rap, chegavam a 500
artistas e grupos de rap em Cuba.

Os festivais abriram, ainda, um canal de intercambio com artistas e ativistas de
outros paises, principalmente EUA. Além de chamar a aten¢@o de produtores musicais e
gravadoras que nos anos 1990 tiveram uma maior liberdade para atuar em Cuba, por
conta dos interesses economicos do Estado.

A histéria da cultura hip-hop em Cuba comegou de maneira similar ao
desenvolvimento da cultura hip hop no Brasil. A breakdance foi o primeiro elemento a
aportar na ilha. Ao longo dos anos 1980 alguns jovens aderiram ao estilo da cultura hip
hop. Alexei Rodriguez Mola “El tipo este”, o tipo de “Habana del este”''* descreve seu

envolvimento com o hip hop em Cuba no rap “Como fue”'"*: Voy a decirte como fue/

12 Geoffrey Baker (2011) identificou uma apropriagdo e reterritorializagdo entre os raperos

cubanos da divisao “West Coast” [Los Angeles], “East Coast” [Nova lorque], como “Havana del Este” e
“Costa Norte”.

1 Letra publicada na revista Movimiento, 2002, p. 31. Nao consegui realizar uma audicao desse
rap, porém, ¢ possivel inferir que ha uma alusao a um bolero de Benny Moré com o mesmo nome “Como
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Yo sé explicarte qué paso/Como de ti me enamore/ Hip-Hop.

A difusdo de elementos culturais dos Estados Unidos em Cuba foi relativamente
controlada e condenada pela institucionalidade que se estabeleceu apds a derrubada de
Batista. Expressar-se artisticamente ou como mero aficionado através da apropriagdo de
estilos, ritmos, géneros estadunidenses foram condenados como atitude
contrarevoluciondria, demonstracdo de fraqueza ante o dominio imperialista,
diversionismo ideoldgico. Impossivel, porém, controlar os fluxos de ideias, posturas,
sonoridades e principalmente as ondas eletromagnéticas. Ainda que ndo expressadas
publicamente a audi¢do de musicas do “Império” e a identificagdo com os movimentos
musicais, também ndo deixaram de acontecer. A Nova Trova deve muito a Bob Dylan e
aos Beatles. O jazz afro-cubano didloga com o jazz afro-americano. Assim como o
feeling incorpora aspectos do blues e do soul. A musica do norte circulou entre os
musicos da Escola Nacional de Arte. Musicos cubanos circularam pelos Estados Unidos
e outros paises.

As culturas de migragdo sdo incontrolaveis ou incontornaveis, pois, os fluxos de
pessoas, obras, ideas ¢ uma constante. Circuitos de ouvintes ou curiosos fizeram circular
obras proibidas apesar dos embargos externo e interno. Na bagagem de parentes e
amigos equipamentos e discos contornavam as proibigdes e contribuiram para a difusdo
de tecnologia e novidades musicais. O produtor Rodolfo Rensoli disse que seu pai
trabalhava na marinha mercante nos anos 1970, de algumas viagens retornava para
Cuba com discos, que possibilitaram ao soul e o funk, principalmente Kool and The

Gang'™

. Nos anos 1980, Rensoli afirmou, ainda, que havia uma ampla difusdo popular
da musica de Michael Jackson em Havana.

Outro aspecto relevante para o acesso as musicas e aos estilos a elas envolvidas
sdo os momentos de relaxamento do controle. Nos fins dos anos 1970 os didlogos
estabelecidos entre o governo cubano e a administragdo do democrata Jimmy Carter
possibilitaram o consumo de certas obras do mercado de entretenimento. Os periodos de
crise também contribuiram para a recep¢do de elementos culturais ndo alinhados a

ideologia socialista e revolucionaria. Isso aconteceu, por exemplo, apds a grande

diapora ocorrida em 1980 com o caso Mariel quando mais de 100 mil cubanos

fue”.
1 Entrevista em 30 jul. 2013. O grupo Kool and the Gang teve uma ampla difusdo em Cuba. O
grupo apresentou-se em Cuba em 2009, e o documentario Y celebramos!!! Kool and the Gang in Havana
2009 apresenta diversos depoimentos que envidenciam a difusdo do grupo entre os cubanos ¢ a0 mesmo
tempo nos for¢a a relativizar as proibi¢des e censura institucional a musica do vizinho imperialista:

http://youtu.be/TNuSFZFNFgl
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insatisfeitos com o regime e considerados indesejados - a “escoria”-, deixaram a ilha
tendo como destino principal os Estado Unidos. Anos mais tarde estes migrantes
ajudaram ndo s6 no envio de divisas, mas também ajudaram a formar o gosto e novos
estilos de vida, ressignificados dentro das condig¢des locais da ilha.

A propria cadeia oficial de difusdo radio-televisa contribuiu para a recepc¢do de
musicas, codigos e simbolos colocados em circulagdo pela indistria da cultura
capitalista. A postura contestatoria da cultura hip hop, em minha interpretacdo, foi vista
por alguns dos responsaveis pelos meios de comunicagdo cubanos como imagens e
palavras que confirmavam a decadéncia da cultura e sociedade capitalista, evidenciando
as desigualdades sociais e a discriminagdo racial. Um exemplo nesse sentido foi a
divulgacdo do clipe de “Sun City” do Artists United Against Apartheid, projeto do
produtor musical Steven Van Zandt que reunia musicos negros e brancos em uma critica
ao regime racista sul-africano.

Nas areas litoraneas do norte da ilha conseguia-se sintonizar radios da Florida.
Em Guantanamo também havia a possibilidade de sintonizar radios dos Estados Unidos.
A érea de Havana Leste foi um local privilegiado para ouvir as radios estadunidenses. O
municipio de Alamar com seus prédios de arquitetura soviética construidos na década de
1970 foi um dos territorios de audicdo radiofonica das sonoridades do pais vizinho. A
radio lembrada em certa memoria historica da cultura hip hop em Cuba ¢ a 99 Jamz de
Miami especializada em hip hop. Outro trecho de “Como fue” de Alexei “el tipo este”
narra o seu ponto de vista sobre a recepgdo radiofonica e televisiva de musica norte-
americana:

iLoco por coger la 99!

El soultrain me entraba sin llovizna ni na’

iSal del medio Mima!

'toy viendo el programa, Vieja

Mucha vista, mucha oreja

Copiaba los pasillos y en el barrio luego repartia

las cajas Y como yo,

habia muchos en La Habana

Bailando y escuchando musica americana na” ma’

Papa compré una grabadora pa’ mi

Y mi primer casette fue de Public Enemy'"
Crise dos anos 1980, o caso da embaixada do Peru e a emigracdo Mariel. 125

s Louco por captar a 99!/ O Soul Train pegava sem chovisco nenhum/ “Meio salgado mae!”/

Estou vendo o programa, velha (méde)/ Vendo muito, ouvindo muito/ Copiava os passos, no bairro logo
repartia/ as caixas e como eu/ havia muitos em Havana/ Dangando e escutando musica americana nada
mais/ Papai comprou um gravador para mim/ E meu primeiro cassete foi Public Enemy
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mil cubanos, por estatisticas oficiais emigraram para a Florida entre 25 de abril e 25 de
setembro. No 1° de abril de 1980 seis cubanos seqiiestraram um Onibus e invadiram a
Embaixada do Peru em Havana. A partir da recusa do governo peruano em entregar os
invasores o governo cubano retirou a guarda que fazia a seguranga e alertou ndo ser
responsavel pelo que ocorresse na embaixada. A retirada da guarda durou dois dias, pois
o governo cubano foi surpreendido pela tomada da embaixada por 10.000 cubanos.
Entre os dias 9 e 11 de abril alguns cubanos deixaram a ilha rumo a Costa Rica. Em
meio a encontros diplomaticos, pressdo da opinido publica internacional, marchas,
voluntarismo politico

Jovens como Alexey criaram taticas que garantiam a reconstrucdo de sentidos
comuns. Essa socializagdo através da diversdo, um estar juntos que possibilitava o
enfrentamento das condigdes de pobreza, desemprego, limitagdes alimenticias, de
locomogdo, enfim, de um desmoronamento maior da seguranca e crenca no futuro.
Michel-Maikel Miki Flow, foi membro do extinto grupo de rap Explosion Suprema, em
entrevista para a revista Movimiento relembrou a maneira como se envolveu com a
cultura hip hop:

Desde los 15 afios vivo en Alamar. Este [se refiere a Reynor] y yo nos
conocimos de jevitas y esa boberia, de la discoteca, del barrio; y a este
[se refiere a Etian] Del basquet y esas cosas. Siempre fui bailador, lo
mio era bailar. Siempre estaba en los retos, retandome con la gente por
ahi con esos bailes -breakdance, “pigiie” (pee wee), soultrain-; le
descargaba muchisimo a to’s esos bailes. (CASTANERA, 2003, p. 31)
Essa fascinagdo por milsica Americana nao era uma novidade, mas uma presenca

de reciproca verdadeira que sustentou subversdoes das interdigdes burocraticas em
relagdo a criatividade musical, bem como no sentido de uma ressignificacdo identitaria
através da apropriagdo e tradugdo de um discurso racial mediado pelos meios de
comunicagdo distinto do pardmetros oficiais''®. Outros géneros musicais alternativos

estrangeiros ganharam adeptos em Cuba.

116 o, . e~ A . ~ A , . . . g
Para uma histdria das proibigdes ¢ desobediéncias em relagdo & musica e cultura “imperialista”

ver Perna, 2009. Um paradoxo interessante diz respeito a atitude de moralizagdo levada a cabo nos
primeiros anos do governo revolucionario, com o fechamento dos locais onde se apresentavam conjuntos
de musica dangante a juventude cubana passou a dar mais aten¢do ao pop e rock internacional, para
segurar o avango da musica que expressava a “decadéncia burguesa” desencadeou-se um processo de
condenagdo e repressdo contra os jovens de “moral degenerada” por ouvirem musica estrangeira. Em
1970, Fidel Castro denunciava as pessoas que viviam de “maneira extravagante”, usando cabelo grande e
roupas extravagantes, outro lider politico estigmatizava pessoas que tocavam guitarra ¢ “dancavam a
musica epilética” (2009, p. 31). Duas coletaneas langadas em 2007 e 2010, Si, para usted: the funk beats
of revolutionary Cuba (Vol. 1 e 2), em uma parceria da gravadora Light In The Attic Records com a radio
Waxing Deep, ambas epanholas, colocou em circulagdo gravagdes realizadas em Cuba entre os anos 1970
e 1980 que apresentam um vasto panorama de dialogo com estilos e sonoridades estrangeiras, sobretudo o
soul, o funk e a psicodelia.
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O rap catalizou os anseios de jovens que viveram um momento critico, de
grande instabilidade social e perda de esperanga no futuro. Com a queda do socialismo
no leste europeu e a desintegragdo da URSS as relagdes econdmicas existentes entraram
em colapso. Em 1990, 80% do comércio exterior cubano realizava-se com os paises do
campo socialista, a partir daquele momento a economia cubana entrou em forte
recessdo, sendo declarado “periodo especial en tiempo de paz”, baseada em uma
estratégia militar onde todo o povo se responsabiliza na defesa do pais. No caso
especifico o povo cubano foi convocado por Fidel Castro para enfrentar e resistir a
condicdo adversa em nome do programa de desenvolvimento da revolucdo a “la peor
contingéncia que se pueda crear como consecuencia de severas restricciones em los
suministros, sobre todo de matérias primas esenciales, alimentos y combustibles” (apud
NAVARRO, 2000, p. 260).

Até 1993 Cuba perdeu 75% de suas importacdes, sobretudo, de combustivel, e
mas de 95% do mercado externo para seus produtos. Da agricultura & medicina todas as
areas e instituigdes sofreram com a crise, apagdes freqiientes afetaram a vida da
populacdo. Mais de cem mil trabalhadores ficaram desempregados. A area cultural e
recreativa também foi afetada, com a redugdo dos programas de televisdo, apresentacdes
de teatro, proje¢des nos cinemas. Por falta de papel diminuiram-se os niimeros e as
tiragens de periddicos, revistas, livros e outras publicagdes (Idem, Ibid.). Edgardo mc e
produtor musical, membro do grupo Doble Filo, em uma entrevista sobre Alamar,
comentou que no periodo especial ndo havia ténis para calgar, guagua (6nibus do
transporte publico) e trabalho. O que havia era hip hop'"”.

Em Cuba a cultura hip hop emergiu principalmente nas areas ocupadas pela
classe trabalhadora predominantemente negra, Havana Velha, Centro Havana, Santo
Suarez, Playa e principalmente em Alamar. Esta populagdo sofreu de maneira mais dura
a crise do periodo especial. Sujatha Fernandes (2006) entende que ha uma similaridade
entre os contextos urbanos de Havana e Nova lorque onde a cultura hip hop surgiu. Em
ambas as cidades poder-se-ia afirmar uma similaridade nas condi¢des vividas por
grande parte da populagdo negra, a saber, a pobreza, as limitacdes econOmicas,
sanitarias e urbanisticas.

Vicenzo Perna (2005) ao examinar a geografia simbolica da rumba na década de

17 Reparto Alamar. “La Ciudad Del Hip Hop”. Disponivel em: <

https://www.youtube.com/watch?v=MypLnR4efJU>, acesso em 09 maio 2014. Urbanizado na década de
1970, recebeu



151

1990, reafirma a perspectiva de Sujatha Fernandes, mas também a enriquece, ao
evidenciar a existéncia em Cuba de um discurso dominante sobre as areas habitadas
pela populagdo negra, que define seus habitantes como um grupo social problematico e
incomodo. Apesar dos ganhos em termos educacionais e de saude a populacdo negra
sob a revolugdo manteve-se subrepresentada politica, econdmica e esteticamente, ao
mesmo tempo superepresentada nas classes mais baixas, entre os desempregados, os

sem moradia''®

e entre os encarcerados. A marginalizagdo social e financeira ¢
acompanhada por uma ambivalente relagdo entre a elite branca no poder ou no exilio
com as culturas expressivas negras, ora reconhecendo-as como um elemento central da
auténtica cultura cubana, ora criticando-as como representacdes de pobreza estética e
imoralidade.

A rumba e as comparsas, por exemplo, passaram por intensos processos de
institucionalizacdo e marginalizacdo apds a revolu¢do. No primeiro caso a principal
estratégia adotada pelo estado através das institui¢des culturais foi uma folclorizag¢do
modelar. Uma estratégia baseada em principios funcionalistas, que procuraram
direcionar as expressdes culturais para a formagdo e o desenvolvimento do povo
cubano. Neste sentido, as expressodes culturais afrocubanas ndo cumpririam tal fungéo a
ndo ser que passassem pelo crivo académico, ou seja, desde que fossem apropriadas por
musicos e artistas profissionais.

O aspecto distintivo do rap em relacdo aos didlogos musicais estd no ambito do
contetido e ndo somente na sonoridade. Relativamente simples em termos musicais, o
rap € uma musica, geralmente, feita por ndo musicos, sem dominio de algum
instrumento ou de uma formacao musical, que utilizam bases pré-programadas editadas
em cassete inicialmente e posteriormente em meio digital, computadores pessoais e
MPCs. Essa convergéncia entre amadorismo e dominio tecnolégico abre uma via de
mao dupla, de um lado, aproxima-se das expressdes musicais afrocubanas tradicionais,
realizada por musicos autodidatas e “amadores”; de outro, conecta-se com as formas de
producdo musical contemporanea baseada em tecnologia digital.

Em Cuba, a principio as bases musicais foram produzidas através da gravacdes
de uma sequencia ritmica em cassete, muitas vezes de alguma radio e regravadas em

loop. A cultura hip hop em Cuba surge como imitagdo, mas ndo permanece enquanto

118 . ~ . , .
O sem moradia em Cuba ndo pode ser entendido apenas como um sem teto. E preciso abranger a

esta categorizagdo os que vivem em areas degradadas, seja em construgdes improvisadas ou em antigos
prédios, como os solares que foram ocupados ao longo da revolugdo. Atualmente estdo deteriorados e
muitos ja cairam e poderao cair. Acrescente-se ainda os que foram albergados.
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mimesis, pois se desenvolve em um processo de tradugdo. Alexey ao relembrar seu
contato com rap explicou:

En ochenta yo no podia entender que cosa era... porque me llamaba
tanta atencion esa gente diciendo una pila de cosa ahi, hablando...
Decia: porque esa gente no canta? Porque estan hablando y hablando
nada mas? Pero me gustaba muchisimo y de alguna manera trataba de
imitarlo. Horriblemente por supuesto. Y... incluso llegamos
aprenderlo, llegamos aprenderlo, no so yo mas una pila de gente.
Llegamos aprender algunas canciones enteras, “machucando” el
ingles.'"”

Da imitagdo passaram a desenvolver musicas proprias, justamente pela

percepcao da possibilidade dada pelo rap para expressar-se musicalmente sem dominar
técnicas musicais, mas sim um bom vocabuldrio e um senso ritmico para declamar o
texto no tempo certo. Em terra de musicalidade rica, com tradi¢des populares e eruditas

profundamente enraizadas o rap ndo ¢ algo facil de ser entendido enquanto musica. A

r

pergunta de Alexey, “porque esa gente no canta?” ¢ clara nesse sentido.
Sobre o significado da apropriacdo do hip hop no contexto problematico do
“Periodo Especial em Tempo de Paz”'*, Alexei comentou:

Yo quiero que tu entenda. Que esto para nosotros era una manera de
sair de la... de la... de la realidad. Asi, sin decir que en aquele
momento estavamos pasando la mala, nin nada... era que... era que,
creo que una manera de identificarnos... yo creo que todavia no
estavamos conscientes... porque tiene a ver con una cuestion de raza,
de mostrarmos que eramos buenos en algo, de... de historia, de
conexiones, de... cosa que podiamos demonstrar finalmente que somos
buenos. Muchas cosas, no?

Y también, creo que detras habia una historia de... quizés... de... tu
sabes, as veces tu es descriminado y no... o es victima de racismo,
pero no sabe, entiende? Y... pero, de alguna manera esta sofriendo. Yo
sentia ...Yo sofria por algo que no sabia porque, entende?

Yo creo que el hip hop, el rap me dio a mi una ventana, una salida para
respirar y para mostrar que podria ser bueno en algo, no?

Me subiu la auto-estima muchisimo... yo creo que, es lo que siempre
digo que... mi vida se divide en antes y después de hip hop. Porque
todo que me proporciono, todo acercamiento que tuve con la historia
propria, la historia misma de mi pais, y que yo... y para tu ver yo era
bueno estudiante. Pero la manera que uno tiene de buscar informacion
en hip hop es.. mas consciente porque cuando tu... te para en
escenario tu no quiere hablar mierda, no? Tu quieres decir cosas que
tengan sentido, basado en cosa que aprendiste. Y... la cosa que tu no
aprende en la escuela, porque no te ensenan, porque vienen en la
biblioteca subterrdnea, que son estos lugares donde estan los libros
que no aparecen en la biblioteca de la escuela, o simplemente gente
que son biblioteca ambulante, que son los (guerritos?) estos que tienen

"9 Entrevista realizada em 8 de agosto de 2013.

120 Para fazer frente a crise econdmica apds o desaparecimento do bloco Soviético, o governo
cubano promulgou um plano de emergéncia para garantir a distribuicdo dos recursos vitais, através de
racionamento e medidas liberalizantes como legalizagdo das inversdes estrangeiras.
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una historia esa de (mares?) que son muy... de gente que sabe mucho,
no? Entonces te retine con elles, hablan con elles, te contan cosas, y
uno va aprendiendo ya se va siendo una persona en sentido de
conocimiento, aprendiendo muchas mas cosa, y buscando los porque.
Porque hay cosas en nuestro pais que nosotros no entendemos. Pero el
hip hop nos dio un embasamiento, nos dio unas herramientas, las
armas para entender, porque estabdmos pasando las cosas, y que
deviamos hacer, que responsabilidad que teniamos como jovenes
cubanos, no?

Yo pienso que esa es la mayor virtud del hip hop, porque no, que no...
en sentido positivo... eso persona a mi, eso lo que soy hoy. La
formacién que tengo hoy la devo al hip hop."*!

Ao apropriarem-se dos elementos da cultura hip-hop mediados pelos meios de
comunicacdo de massa estes jovens ressignificam as representacdes de juventude e
negritude presentes na sociedade cubana. A explicacdo de Alexey sobre o processo
formativo engrendrado pelo contato com a cultura hip-hop pde em evidéncia seu carater
enriquecedor. Enriqueceu as individualidades: “Yo sofria por algo que no sabia porque”.
E abriu espaco para que novos sujeitos emergissem na esfera publica: “que
responsabilidad que teniamos como jovenes cubanos”.

O fenémeno da apropriagdo do rap por jovens cubanos abriu um caminho de
possibilidades para novos atores sociais, cuja atuacdo movimentou debates sobre as
condi¢des sociais e existenciais da juventude, em especial da juventude negra. Um
processo dialogico de resisténcia e negociacdo, conflituoso, tenso, onde jovens como
Alexey atuaram como tradutores e interpretes. Resiténcia relacionada a persisténcia em
continuar expressando-se através do rap apesar das dificuldades materiais, mas,
sobretudo, pelos entraves autoritarios e simplificadores, esbocados em discursos que
condenam a elaboracdo estética como: “copia mimética, pura yankifilia nada aportadora
para el rico panorama musical cubano” (Del Rio, 2002 apud ESCALONA; SIMON,
2007, p. 7). Negociagdo porque souberam ocupar determinados espacos e apresentar-se
como um caminho alvissareiro em tempos duros de “periodo especial”. Um fendmeno
artistico que colocou em evidéncia a capacidade critica e criativa de jovens cubanos
compromissados com o reconhecimento da heterogeneidade das experiéncias e anseios
ignorados ou vistos como perigosos por parte da burocracia estatal, que apressadamente
estigmatizou o fendmeno do hip-hop em Cuba sob a pecha de “diversionismo
ideologico” (VEGAS, 2013).

A realizag@o do Festival de Rap cubano em Reparto Baia (Antonio Guiteras), no

"2l Entrevista realizada em 8 de agosto de 2013, Havana.
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ano de 1995, foi um passo importante para garantir espago e visibilidade aos “raperos”.
Coforme Rensoli, o principal idealizador, a realizacdo do festival foi possivel por causa
de uma “circunstancia conjuntural”, uma abertura para agir com “bastante liberdade”.
Primeiro, porque o Grupo Uno sustentou e organizou o que a institui¢do, no caso a AHS
e o Instituto Cubano de Musica, ndo estavam dispostos a realizar. No ano de 1997,
Rodolfo Rensoli procura apoio da AHS, conforme Roberto Zurbano, entdo vice-
presidente: “El proyecto, muy atractivo, proponia que la Asociacion Hermanos Saiz se
encargara del festival yuna vez terminado, hablariamos de coémo ingresar a los raperos
dentro de la organizacion de artistas jovenes de Cuba” (2004, p. 7); Em segundo lugar,
porque, o presidente da AHS, Fernando Rojas, teria visto naquela acdo uma
possibilidade de estabelecer uma ponte entre a “arte callejera” e a “pressdo
institucional” (VEGAS, 2013). Ainda, segundo Rensoli, o festival “significo capitalizar
en el municipio joven, el arte musical contemporaneo y juvenil, le habian servido de
antecedentes los festivales de Rock y la Pefia “La bicicleta” del chileno-cubano “Tato”
Quifiones” (MEDINA, 2011).

Este aspecto heterogéneo que fundamentou a idealizacdo do festival revela o
poder dos fluxos de mercadorias e ideias relacionadas a cultura juvenil segmentada que
aflorou nas sociedades de consumo ocidentais. Entre o avassalador movimento do
capital que a tudo transforma em mercadoria e as micro-politicas do afeto que negociam
novas formas de estar junto, constroem-se ou reforcam ambiéncias e imaginarios
fundamentais para o bem viver consigo mesmo e com o outro, o diferente, o estrangeiro.

Nota-se que Cuba ndo ficou de fora dos processos de mundializagdo da cultura
apesar do embargo e da censura interna. Ao mesmo tempo, € nitido que ndo ha um
processo de mera copia e apropriacdo alienada, mas sim um processo de tradugdo, uma
reterritorializacdo de praticas estéticas, performances e discursos. A musica rap deve ser
vista como um meio pelo qual alguns jovens cubanos decidiram atuar artistica e
politicamente.

Outro aspecto a ser levado em cosideracdo é que a acdo de Rensoli e seus
apoiadores, de realizar os festivais, indicava uma resposta as caréncias de orientacdo
daquele contexto. O dezespero e a falta de perspectivas diante de um contexto nebuloso,
tendo a fome como sua expressdo mais extrema, levaram muitos cubanos a tomar a
decisdo de emigrar. Um caminho seguindo por milhares de cubanos desde a tomada de
poder pelos revolucionarios.

Nos anos 1990, a ferida pelo éxodo de Mariel ainda estava aberta, da mesma
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maneira que a trajetéria de boa parte dos emigrantes deixava uma ‘ventana’ para dias
melhores. Com a crise estabalecida apds a queda do regime soviético, a emigracdo
aumentou exponencialmente, tendo como principal destino os EUA. Aumentou,
sobretudo, a emigrag@o clandestina realizada em embarcagdes improvisadas através da
‘puente de la muerte’ — o mar que separa Cuba dos EUA —.

Entre 1990 ¢ 1994, os ‘balseros’, como ficaram conhecidos os que tentaram a
travessia em embarcagdes improvisadas, chegaram a quantidade aproximada de 90.000
pessoas entre homens, mulheres, criangas e adultos. Destes, menos da metade tiveram
éxito. O ano de 1994 registrou o maior fluxo, algo em torno de 50.000 pessoas deixaram
a ilha, destes, 35.108 conseguiram aportar em terras estadunidenses, a outra parte dos
‘balseros’ ficaram pelo caminho, perderam a vida ou foram aprisionada pela guarda
costeira dos EUA que os encaminhava para campos de refugiados em Guantanamo ou
no Panama. Devido a uma mudanca na legisla¢do estadunidense os cubanos que sairam
em busca de exilio nos EUA passaram a ser considerados imigrantes € ndo mais
refugiados politicos o que garantia cidadania automatica (MORALES, 2008).

Aquele ano de 1994 foi fatidico por conta do desabastecimento de alimentos,
possivelmente, o que desencadeou o “Maleconazo”, um protesto popular expontaneo
que tomou algumas ruas de Centro Havana por algumas horas em agosto de 1994
(PENA, 2007). Para os que ficaram, e esse ¢ o caso de Rodolfo Rensoli e dos jovens
envolvidos com a reelaboracdo da cultura hip-hop em Cuba, abria-se um espago para
uma intervencdo critica. O ambiente social fendido oportunizava uma razura nos
pressupostos da politica cultural oficial.

Durante oitos anos de festival o governo precisou reconhecer € negociar com
aqueles jovens artistas sem formacdo académica. A cada ano o festival mobilizava um
publico cada vez maior. A AHS abriu espago para integrar os ‘raperos’, que a partir de
1998 passaram a serem contratados para eventos culturais e assim serem pagos por suas
apresentagdes'”>. Para além do reconhecimento institucional, sem o qual o artista
cubano estd excluido de atuar no circuito cultural, abria-se um processo ndo menos
conflituoso de reconhecimento dos jovens artistas das camadas populares como atores
sociais. O que lhes garantia o direito a expressdo, dentro de limites impostos pela
conjuntura histdérica, mas de extrema relevancia para quem ndo estava integrado a

juventude comunista e que por isso mesmo nao teria voz. Para ser mais claro tratava-se

2 Em Cuba para participar do circuito cultural, publicagdes de obras, exposi¢des, contratacdes, por
exemplo, o artista deve estar associado a alguma institui¢ao cultural.
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de um movimento que minava o so6lido edificio da censura, expraiada pelas cabecas de
cada cubano que ao longo dos anos introjetara os pressupostos de uma moral
revolucionaria. Sobre esse processo, uma reflexdo de Rodolfo Rensoli ¢ esclarecedora
(VEGA, 2013):

Yo pienso que el sistema tiene instalado un parametro, una especie de
frontera de lo que se debe decir, y mas importante que eso: quiénlo
puede decir. Esa instancia subjetiva yo la vivi en mi propia casa. Me
di cuenta de que mi hermano, por ser miembro del partido podia
hablar, y yo no.

Es algo que todavia no sé si he logrado rebasar.

Ahora, como mis sobrinas han generado debates que tienen que ver
con la experiencia de una generacion incluso mas irreverente que la
mia, el asunto ha cambiado y ellas han ido pasado a la ofensiva. Pero a
mi me fue muy dificil establecer un didlogo.

Que el hombre piensa como vive es una realidad casi absoluta. Y
(quiénes eran los raperos, quiénes éramos nosotros (que no estabamos
avalados por ninguna academia distinguida), para emitir o permitir
que se emitiera una opinién? Tal como le pasé a la Nueva Trova,
como le pasa a cualquiera que no venga de una escuela de cuadros del
PCC, NO esta autorizado a opinar.

Quem podia dizer, opinar? Ou quando poderia-se dizer? O periodo especial e
seus efeitos desestruturadores tornaram possivel que os marginalizados tomassem a
palavra. Uma palavra dura, critica. E nesse sentido, dentro de determinados
pressupostos revolucionarios. Para a comunidade anti-castrista, a musica rap seria mais
uma arma de combate para destruir o edificio revolucionario. No entanto, o sentido
transformador expressado pelos jovens ‘raperos’ era ambivalente, complexo,
contraditorio. Como ja foi dito, ndo se tratava de uma apropriacdo direta dos valores da
democracia liberal. Até porque as informagdes sobre a sociedade berco da cultura hip-
hop indicavam que na terra da liberdade havia supre¢do de direitos, racismo, onde os
negros, também, passavam por sérios problemas. O uso desmedido da forca militar
contra paises e populagdes do terceiro mundo, também, eram imagens recentes. Aliado a
essas imagens havia um historico de ressentimento, relacionado a guerra de
independéncia, o caso da invasdo da Baia dos Porcos e 0 embargo econdémico, geravam
no minimo uma davida que alimentou a ideia de que uma das fun¢des do ‘rapero’ era
contribuir em uma defesa moral e critica da revolugao.

Seguirei o percuso de dois grupos, sem me ater a eles especificamente, afim de
melhor entender alguns aspectos relevantes do processo de apropriagdo e consolidacdo
da cultura hip-hop em Cuba na segunda metade da década de 1990.

Como j4 foi dito acima, o festival de rap foi o catalizador das praticas dispersas e
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contribuiu para o encontro entre realizadores, publico e curiosos. O Grupo Uno esteve a
frente de oito festivais e a partir do quinto festival a AHS passou a ter um controle
maior, até a perda do controle pelos idealizadores no ano de 2002.

Em suas primeiras edi¢des, o festival foi estruturado como uma competicdo. Um
juri formado por musicos e artistas convidados escolhia a melhor cangdo. A partir da
quarta edi¢do o festival deixou de ser uma competicdo para ser um evento de difuséo e
trocas culturais, através da participagdo de artistas e produtores estrangeiros, sobretudo
do EUA. Os festivais continuaram sendo vitrines para os artistas. Nos dias de festival
também ocorriam outras atividades, mesas-redondas, debates, projecdes de filmes e
documentarios, oficinas de produg¢ao, djing, breaking e grafite.

A expressdo artistica através de uma linguagem surgida em Nova lorque,
desencadeou um interesse que se transformou em apoio e oportunidades dado ao rap
cubano pelas organizagdes, artistas e ativistas estadunidenses. Este apoio gerou
expectativas nos varios sujeitos envolvidas na peleja. Aliando-se aos artistas e ativistas
que desafiavam o governo estadunidense em termos instucionais e de ativismo, os hip-
hoppers cubanos entenderam que o reconhecimento internacional facilitaria o
reconhecimento governamental. O estado cubano garantiu o controle. A politica de
difusdo cultural centralizada em certa medida limitava o alcance das vozes insurgentes.
O rap por sua propria especificidade ndo se difundiu no sentido da criagdo de uma
comunidade de consumidores, um mercado para absorver suas producdes. Essa ainda
hoje continua sendo uma das principais criticas dos artistas e produtores, a falta de
espaco para difusdo, os limites da industria musical cubana. O que fez com que muitos
musicos e produtores deixassem o pais para tentar a sorte em outros paises.

No momento da consolidacdo do rap em Cuba no final do século passado
permancia perceptivel a interacdo e a apropriagdo de um discurso de afirmacdo da
negritude assimilado de uma cultura politica esbocada na performance e no discursos
dos rappers estadunidenses. Tais trocas propiciaram uma aproximagdo do ativismo
alinhado a tradicdo contestatéria simbolizada por figuras como Malcolm X e Nelson
Mandela'*’. No mesmo periodo, outros aspectos relacionados as expressdes culturais
negras cubanas foram fundamentais para a difusdo de representagdes e imagens
positivas de negritude, como foi o caso especifico da timba (PERNA, 2006).

O que chama a aten¢d@o € que nos anos 1990 houve uma espécie de irrupcao de

'2 Em 2002 o grupo Andnimo Consejo langou um CD Demo chamado “Guapo como Mandela”.
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um discurso racial que esteve reprimido em Cuba. Se em principios dos anos 1960,
Fidel Castro reconheceu a necessidade da luta contra a discriminagdo racial, nos anos
1990 foi retomada por jovens das camadas marginalizadas. O discurso anti-racista
expressado pelos raperos cubanos expressava-se na linguagem comum, do dia-a-dia, e
foi um meio para a expressdo das angustias vividas pelos jovens negros durante o
“periodo especial”.

No discurso oficial entre os anos 1970 ¢ 1980 afirmava-se a superagdo do
racismo como um ganho do governo revolucionario. A aproximacao entre 0 governo
revolucionario e o ativismo negro radical foi usada por ambos os lados para fortalecer a
imagem de solidariedade e as estratégias de atuacdo junto a comunidade internacional.
A recepcao de Fidel Castro por um comité de boas vindas de liderangas negras do
Harlem em 1960 constitui-se em uma importante oportunidade tanto para a luta dos
negros nos EUA ligados a perspectiva do Nacionalismo Negro, quanto para o governo
revolucionario cubano. O encontro serviu como pega de propaganda perante a opinido
publica estadunidense e mundial ao expressar uma imagem de solidareidade entre
oprimidos contra o poder branco opressor, representado pelo governo dos EUA.

Em setembro de 1960 Fidel Castro viajou a Nova lorque para participar da XV
Sessao da Assembleia Geral das Nagdes Unidas. Diante de uma exigéncia financeira do
hotel em que a delegag@o cubana estava hospedada foram convidados por liderangas do
movimento negro do Harlem a hospedarem-se no hotel Theresa. Malcolm X esteve na
comissdo que intermediou a hospedagem de Fidel Castro no Harlem. O encontro entre
os dois foi registrado em uma reportagem no jornal New York Citizen-Call. Duas
afirmacdes proferidas no encontro foram reproduzidas pelo jornalista, relatando que em
certo momento da conversa Fidel teria dito: "Se pode enganar parte do povo por algum
tempo", sendo respondido por Malcolm X: "Ninguém conhece melhor o amo do que
seus servos" (MATTHEWS, 2008, p. 203). Enunciados que retirados de seu contexto
original servem para pensar sobre os posicionamentos criticos em relacdo ao governo
revolucionario e a0 mesmo tempo nas taticas utilizadas pelos raperos para negociar o
reconhecimento de suas praticas pela institucionalidade.

Os lacos entre parte do movimento negro estadunidense com o governo cubano
mantiveram-se ao longo dos anos. Membros do Partido Pantera Negra receberam asilo
politico em Cuba, Huey P. Newton viveu na ilha entre 1974 e 1977. Angela Davis

passou pela ilha em meados dos anos 1970. Assata Shakur vive em Havana desde 1979
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quando fugiu da prisdo, onde cumpria pena pela morte de um policialm. Nehanda
Abiodun acusada de prestar apoio a Assata, também se exilou na ilha em 1984. Através
dessas relacdes pode-se inferir que havia precendentes para um intercambio entre
negros cubanos e estadunidenses.

O apoio dado pelo governo cubano a militantes do movimento negro norte-
americano possibilitou um encontro importante que resultaria na facilitagdo de
intercambios entre artistas dos dois paises em um momento de acirramento das relagdes
diplomaticas'®. Segundo Sujatha Fernandes (2006), Nehanda Abiodun mediou as
relagdes entre o hip hop e o Estado cubano, contribuindo para moldar interesses
politicos e sociais entre os pioneiros do rap cubano dos quais os produtores Rodolfo
Rensoli, Ariel Hernandez (Dj Asho) e Pablo Herrera e os grupos Primera Base,
Amenaza, Obsésion e Andénimo Consejo. A partir desta relacdo Abiodun recebeu a
alcunha de madrinha do hip hop cubano. Em um depoimento sobre sua relagdo com o

126 Nehanda Abiodun, afirmou que um dos objetivos de sua atuacio

hip-hop em Cuba
em Cuba fazia parte de um movimento maior de suporte ao desenvolvimento da cultura
hip-hop em ambito internacional. A organizagio Black August'?’ atuava no sentido de
facilitar trocas entre artistas e ativistas com o intuito de promover uma consciéncia
social e politica sobre as questdes que afetariam as comunidades onde o hip-hop
tornava-se uma parte vital da cultura juvenil. Uma das formas de apoio foi financeira,

através de fundos adquiridos na realizacdo de eventos em Nova lorque revertidos para a

realizacdo de viajens e eventos em Cuba e no México, por exemplo.

124 Em 2013 foi inserida em uma lista do FBI: “Dez terroristas mais procurados”.

125 Em 1996, apés a aviagdo militar cubana derrubar dois avides civis dos EUA que haviam
invadido o espago aéreo cubano, o presidente Bill Clinton assinou o Cuban Liberty and Democratic
Solidarity (Libertad) Act ou Lei Helms-Burton que aprofundou o embargo comercial ao definir que
empresas estrangeiras que fizessem negdcio com Cuba seriam proibidas de negociar no mercado
estadunidense e negaria a entrada no pais dos dirigentes das empresas que infligissem a lei. A lei foi um
desdobramento de compromissos firmados durante a campanha eleitoral para a presidéncia, quando
Clinton apoiou a Cuba Democratic Law, sansionada pelo entdo presidente George Bush em 1992,
proibindo empresas subsidiarias de companhias dos EUA em realizar comércio com Cuba e fechando os
portos para navios que em um periodo de 180 dias estivesse atracado na ilha. Disponivel em:
http://www.treasury.gov/resource-center/sanctions/Documents/libertad. pdf, acesso em 12 ago. 2014.

126 Disponivel em:
<http://socialjustice.ccnmtl.columbia.edu/index.php/Godmother_of Cuban_Hip Hop>, acesso em 13 jun.
2014.
127 Black August Planning Organization ¢ uma sessdo do Malcolm X Grassroots Movement criada
em 1979 no estado da Califérnia para apoiar presos politico e prisioneiros de guerra, principalmente do
movimento de libertagdo negra. Desenvolve atividades anuais para arrecadar fundos, denunciar a
opressdo e violéncia racial contra a populagdo negra e fomentar o ativismo através da constru¢do de uma
memoria coletiva das lutas dos negros por autodeterminagdo e liberdade. A escolha do més de agosto
reverencia e celebra a figura de George Jackson que na prisdo entre os anos 1960 e 1970 foi membro e
fundador da Black Family Gerrilla, uma organizag@o criada dentro do presidio de San Quentin, onde
Jackson foi assassinado em agosto de 1971. (MXGM, 2005; STYLES, 2007; RODNEY, 1971)
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Abiodun realizou encontros com jovens envolvidos com o hip hop, enquanto
representante da organizacdo Black August, contribuiu com o intercambio entre rappers
dos dois paises. Através de sua intervencdo rappers norte-americanos alinhados a linha
ativista, como DJ Tony Touch, Paris, Mos Def, Talib Kweli, Common, Dead Prez
apresentaram-se em Havana, nos festivais ocorridos nos anos de 1998 até 2001. Em
2001 uma delegacdo formada pelos grupos Anonimo Consejo, Obsesion, RCA e pelo
produtor Pablo Herrera viajou a Nova lorque para uma residéncia de um més
organizada pela International Hip-Hop Exchange com apoio do Caribbean Cultural
Center e da New School’s Vera List Center For Art & Politics (MOVIMIENTO, 2001,
p. 20-23).

A atuagdo dos intercadmbios no fortalecimento de trocas entre artistas e ativistas
parece ter tido seu ponto alto na primeira metade da década passada. A formagdo de uma
rede de instituicoes e relacdes esteve diretamente relacionada com o movimento
mundial anti-globaliza¢do que surgiu na virada do milénio. A meta dos intercambios,
conforme Nehanda Abiodun, era possibilitar através de trocas politicas e culturais um
envolvimento “into a unique Hip Hop consciousness that informs our collective struggle
for a more just, equitable and human world” '**.

Na interpretagdo de Abiodun o hip-hop cubano seria parte de uma comunidade
global, produzindo musica de protesto. Para ela, fora dos EUA a maior parte dos rappers
seriam progressitas, se alinhariam a perspectiva ativista, que nos EUA teria perdido a
proeminéncia ao longo dos anos 1990, quando o rap emparelha ao country em ntimeros
de vendas, com tendéncias, digamos cooptadas, disseminando um materialismo e
sexismo exacerbados e narrativas existéncias, abandonando questdes coletivas,
relacionadas ao gueto ou a comunidade negra, a ndo ser para reforcar estereotipos
degradantes. O hip-hop em Cuba torna-se uma espécie de alento para a ativista exilada,
uma janela que se abre para ter a terra que ficou para tras mais proxima, ao mesmo
tempo, uma demonstracao de que a luta ndo foi em vao e se expandiu por outros paises:

It speaks not only to the conditions here in Cuba, but around the
world. It particularly speaks to the plight of African people. Yes, a lot
of it talks about Cuba, in terms of black Cuba or Afro-Cuba, but you
can take that same lyric and apply it to the U.S...It is critical thinking.
Not only do they do that, but they make political analysis on what's
going on around the world. For instance, right before Bush invaded
Iraq, Anonimo Consejo came out with this rhyme "No More Hunger,
No More War." Who do we have in the U.S. that did that? And it's also

128 Disponivel em: < http:/socialjustice.ccnmtl.columbia.edu/index.php/Godmother_of Cuban_Hip_Hop>,

acesso em 13 jun. 2014.
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international in its make-up in that they do embrace other flavors of
hip hop. It ain't just about Cuban hip hop. They feel that they're part of
a bigger community...we are part of a global hip hop community.'*’

Essas ideias de uma comunidade hip-hop global parece-me exagerada, tanto em
sua extensao “bigger community”, quanto na possibilidade de comunicag@o. Ao mesmo
tempo, remete a uma crenca de que a lideranca da comunidade global passa por uma
vanguarda ativista, representada por uma tradicdo de lutas dos afro-americanos, assim
de certa forma ¢ esta vanguarda quem ensinaria a forma, os principios e metas da luta
negra global. E possivel, afirmar que temos aqui uma reformulagdo ou ampliagdo da
proposta da Universal Zulu Nation de Afika Bambaataa, de uma fraternidade
transcendente e universal.

Trata-se também, de um movimento mais amplo relacionado ao consumo das
mercadorias da cultura negra estadunidense. Ha um fluxo desproporcional as vezes de
mao-unica dos EUA para o resto do mundo, seja pelo poderio econdmico, o controle da
producdo cultural e intelectual. Ao mesmo tempo, as lutas anti-globalizacdo com sua
caracteristica capilarizada, e pelo fato dos EUA representarem uma forca
homogeneizadora a ser combatida, tornava o consumo e apropriacdo da cultura negra
mais complexas. Porém, como salientou Tricia Rose (2004), o rap é um estilo que
ninguém segura. Mas em um sentido diverso daquele defendido por Rose, ndo seria
possivel defini-lo como uma expressdo auténtica da cultura negra urbana. Pois,
incontrolavel e ingovernavel, ndo sendo possivel falar em/ou cobrar um padrdo
determinado.

Ainda assim, ascentos locais criaram maneiras de atuar e expressar
especificamente muito mais desconectadas do que em intercambio. Nesse sentido, ¢
possivel afirmar que a expressdo rap em Cuba aproxima-se do “modelo” de “The
Message”, expressando a preocupagdo com a sobrevivéncia cotidiana local.

Pablo Herrera, professor de linguas estrangeiras na Universidade de Havana até

emigrar para Londres em 2003, destacou-se como produtor musical de rap nos fins dos

129 Ele fala ndo apenas das condig¢des de Cuba, mas do mundo como um todo. Particularmente ele

fala sobre a situagdo dos povos africanos. Sim, muitos falam sobre Cuba, em termos da Cuba negra ou
afro-cubana, mas vocé pode tomar essa mesma letra ¢ aplica-lo aos EUA. Isto é pensamento critico. Nao
s0 isso, mas eles fazem analise politica sobre o que esta acontecendo ao redor do mundo. Por exemplo,
logo antes de Bush invadir o Iraque, [0 grupo] Anénimo Consejo saiu com essa rima: "Fome ndo mais,
Guerra ndo mais." Quem informagdes nds temos de que alguém fez isso nos EUA? Ele, também, ¢é
internacional em sua composi¢do, abragando outros sabores de hip hop no que eles fazem. Nio se trata
apenas de hip hop cubano. Eles sentem que sdo parte de uma comunidade maior... nds somos parte de
uma comunidade global de hip hop. Disponivel em: <
http://socialjustice.ccnmtl.columbia.edu/index.php/Godmother_of Cuban_Hip_Hop>, acesso em 13 jun. 2014.
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anos 1990 e inicio dos 2000. Como podemos inferir a partir de um comentario sobre sua
aproximac¢do com musicos do grupo Amenaza, do qual se tornou apoiador ¢ produtor:
“Mi vicio de Hip Hop, el haber leido sobe el Hip Hop de Estados Unidos y el haber
estudiado em la universidad fueron em parte lo que me motivo a decirles que hacer”
(MOVIMIENTO, 2013, p. 4).

Herrera tornou-se uma espécie de guia a iluminar o processo criativo por conta
das informagdes privilegiadas que detinha sobre os aspectos “auténticos” e “originais”
da cultura hip-hop. Como geralmente ocorre com os adeptos de alguma corrente estética
da cultura urbana o dominio de determinados codigos torna-se importante para garantir
o reconhecimento tanto pelos que estdo dentro como pelos que estdo fora.

Herrera estabeleceu didlogos com rappers, ativistas e organizacdes dos EUA
fortalecendo intercAmbios e, a0 mesmo tempo, apoio para melhorar seu estidio'’.
Filiado a AHS, Herrera, estabeleceu um canal direto com o ministro da cultura, Abel
Prieto, garantindo a realizagdo de audiéncias com artistas da cultura hip-hop. Ao
assumir essa mediacdo, algumas barreiras, para o reconhecimento governamental da
cultura hip-hop cubana, foram quebradas. Embora, a relagdo de desconfianca entre o
governo e os artistas tenha continuado em altos e baixos.

A musica rap tornou-se um importante veiculo para expressdo de insatisfagoes

131 ~ . .
31 Embora a questio do racismo tenha sido um aspecto com grande

de todo o tipo
repercussao e relevancia, nos anos 1990 quando o intercdmbio se deu diretamente entre
ativistas e artistas dos EUA e Cuba, desenvolveu-se uma identificagdo, que
transformaria as nogdes sobre o lugar do negro em Cuba.

Soandry del Rio membro do grupo de rap Hermanos de Causa, criado em 1996,
em reflexdo sobre sua experiéncia pessoal com a musica rap e a cultura hip-hop nos
indica um trago comum na relagdo dos jovens com o0s movimentos artisticos

alternativos:

El rap mi ubico en un lugar determinado... en esta sociedad. Yo no me
sentia incluido, ni como jovem, ni como negro, no me sentia
representado en la television, no me sentia representado en la musica

130 Em 1998 o rapper Fab Five Freddie, que havia passado em Havana no anto anterior, junto com o

ator Danny Hoch, promoveram um concerto beneficente para Pablo Herrera quando de sua passagem em
Nova lorque. Herrera voltou para Havana com alguns equipamentos, o principal deles uma MPC (Music
Production Controller) (SMITH, 1998, p. 46), fundamental para produzir bases ao unir varias fungdes,
processador de efeito, sampler, mixagem e edigéo.

131 Penso principalmente nos grupos de rap e raperos que se associaram sob o titulo de Comissdo
Depuradora, cuja critica ao governo revolucionario é a mais direta e com certos fundamentos anarquistas,
entre eles Los Aldeanos, Soandry Del Rio, Papa Humbertico e Silvito “El Libre” Rodriguez.
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cubana [...] no me siento representado por el gobierno, entonces, la
cultura hip-hop me incluyera en un plan social.'*

Responsavel por determinar uma marca especifica para a produgdo musical
discutindo os principios que moviam a pratica cultural do rap, sobre a pratica
arqueolodgica do remix. Na pratica, produziu musicas utilizando samplers daquela
tradi¢do e indicou um caminho para a criagdo de um rap com acento musical cubano.

Nas entrevistas que realizei boa parte dos entrevistados questionou a inexisténcia
dos negros na historia e memoria oficial cubana de um lado, e, de outro as interdigdes
aos espagos de poder e visibilidade. Assim, a musica rap ¢ ententida como um meio para
ocupar espacos, negociar demandas, mas, sobretudo, um meio para os jovens
posicionarem-se diante do mundo, expressando, através do rap, suas percepcdes sobre a
realidade que os cerca.

A apropriagdo do rap, no sentido de auto-percepcdo, de identificacdo,
fomentando a criatividade e reatando lagos sociais em um momento de crise politico-
econémica como resultando no surgimento de uma crise de valores fundamentais
(MOORE, 2007, p. 215). O misico e produtor cultural Soandry del Rio'* definiu o
rap como uma filosofia de vida produtora de sentido, uma espécie de terapia, pela
possibilidade de expressar-se e ser ouvido, uma janela para a sociedade e para o mundo.

A irrupcdo de vozes e corpos marginais na esfera publica cubana possibilitada
pelo desenvolvimento de uma cena ou movimento musical do rap no final dos anos
1990 pode ser acompanhada através do estudo de certas obras e composigdes que me
parecem relevantes. Obras que evidenciam o posicionamento critico € a0 mesmo tempo
cuidadoso dos artistas, revelando caracteristicas proprias do rap desenvolvido no
contexto cubano. Um contexto que ndo se limita a ilha, uma vez que a imigragdo ¢ uma
condicdo de boa parte dos cubanos, o que faz da cubanidade uma representacdo em
disputa nos movimentos de dentro para fora, quanto de fora para dentro da ilha.

O rap premiado no primeiro festival de rap, em 1995, foi “Igual que tu” do grupo
Primera Base. A musica referia-se a Malcolm X com deferéncia e como exemplo a ser
seguido:

Tu siempre estas ahi, influyendo sobre mi.
Trasmitiendo tus ideas del mas alla hasta aqui.
Estas vigente ahora y siempre.

32 Entrevista realizada em 07 de agosto de 2013.
133 Junto com Alexis Cantero “El Pelon” formou o grupo Hermanos de Causa em 1997. Desde 2008
produz junto com o coletivo Matraka o Premios de Hip-Hop Cubano “Puiios Arriba”.
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Y aquel que intente decir que tu no fuiste tu.
Ese no siente
No sabe, y ademas no cabe.
No puede estar jamas y nunca en tus ideales Malcolm.
Igual que tu, igual que td, nigga.
A nigga like you.
Igual que t0, igual que td, nigga.
A nigga like you.'**
Esta deferéncia a Malcolm X pode ser interpretada a partir da analise de Paul

Gilroy (1995) sobre como a figura deste lider negro foi representada no cinema —
Malcolm X, de Spike Lee (1992). Para o historiador inglés, a imagem criada por Spike
Lee difundiu uma representagdo limitada e reificada da masculinidade negra, reforcando
uma percep¢do essencialista, fundamentada em uma luta negra “americanocentrita”.
Gilroy (1995, p. 29) defende que a representagdo cinematografica apresentou uma
narrativa sobre a emergéncia da masculinidade Malcolm, que lhe conferia um poder
pessoal, com a qual enfrentou a supremacia branca nos limites do nacionalismo negro e
do radicalismo de esquerda. Uma escolha que eliminou os caminhos contraditorios
pelos quais Malcolm-X construiu e re-construiu sua identidade racial ao longo de sua
vida através de fluxos trans-nacionais e trans-raciais.

A figura de Malcolm X representada na composi¢do de Ruben Marin, lider do
grupo Primera Base, carrega um pouco das duas representagdes. Na verdade, tratou-se
de uma interpretagdo especifica a partir da leitura da biografia, leitura que, segundo

Marin, transformou sua vida.

Recuerdo que se me acerco el actor Luis Alberto Garcia, que se
convirtid en amigo del grupo, y me pregunt6 si yo de verdad sabia
quién era Malcolm X y por qué habia escrito una cancion sobre él. Le
contesté: "Para escribir esa letra tuve que leerme el libro siete veces.
Fue escrita con mucha bomba, con mucho corazéon. (MOVIMIENTO,
2004, p. 22)

“Igual que tu” € considerada por Rodolfo Rensoli como a primeira expressao de
negritude no rap cubano (MOVIMIENTO, 2013, p. 6). Na interpretacdo de Ruben,
Malcolm foi representado como um homem de virtude, um grande lider que defendeu a
justica e a igualdade em oposi¢do a discriminacdo racial e divisdo existente nos EUA.
Malcom X, um sujeito que se fez a si mesmo em um processo historico, distinguindo-se

ndo enquanto uma esséncia racial, mas enquanto um despertar de sua condi¢gdo mesmo

134 MOVIMIENTO, N. 2, p. 25. Esta é a musica de abertura e foi o titulo do CD do grupo,
produzido por Athanai Castro Gomez — musico de rock — e langado em 1998, pela Caribbean Productions.
O disco foi premiado como o Melhor disco de pop no Prémio Cubadisco *98 (TRIANA-BORGES, 2011)
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em relacdo as forcas contrarias do racismo: “Defendiste tu pais de aquella division/ Del
racismo contra el negro de tal desunion”; e da critica que invertia o significado de sua
acdo: “Te decian racista por ensafarte con los blancos./ No por su color sino por sus
actos.”

O exemplo de Malcolm X, para Ruben Marin, revelava-se na postura e atuagdo
distintiva, em meio ao racismo e as complicadas condi¢des vividas por grande parte dos
afroamericanos, que o tornaram um homem de resepeito: “Y me honraria ser un negro/
Un negro igual que tu”. A identificagdo com o lider negro norte-americano estabelecia
um parametro moral para fazer-se homem negro em Cuba.

O nome do grupo, Primera Base, ¢ uma referéncia cruzada. Primera Base ¢ uma
das marcas na regra do beisebol, a pelota como ¢ popularmente conhecida em Cuba. A
pelota ¢ um esporte nacional como o futebol no Brasil, uma longa tradigdo esportiva em
Cuba, que remonta ao fim do século XIX. O nome Primera Base, também, faz
referéncia a base musical, um nome expressivo e significativo na histéria do rap em
Cuba, pois, apesar de ndo ter sido o primeiro grupo de rap, foi o vencedor do primeiro
prémio no Festival de Rap Cubano, organizado pelo Grupo Uno.

Formado por Rubén Marin, José Angel Sastre Perez (Doctor) e Javier Duran
Webb (El White)13 >, 0 grupo Primera Base conseguiu realizar o primeiro registro
fonografico do rap cubano em 1996. O disco foi lancado pelo selo panamenho
Caribbean Productions, que tinha em seu catalogo Los Van Van.

A produgdo do disco ficou a cargo de Athanai, que participou do juri do primeiro
festival e a época possuia um projeto musical em que mesclava rap e rock, e definia-se
como “rapero branco”, junto com Julian Fernandez, musico e produtor ligado a trova.
As bases musicais foram instrumentadas originalmente, inserindo algumas colagens de
palmas, vozes, gritos, sem samplers ou scratchs.

Um comentario de Rubén sobre o pseudonimo de Athanai ¢ interessante para
entendermos sua interpretacdo a respeito da nogdo de raga: “yo siempre le dije que ¢él
era solo blanco por fuera porque sus motivaciones e intereses tienen que ver poco con
su raza” (MOVIMIENTO, 2004, p. 22). Ou seja, para Rubén o interesse do musico
branco por musica negra desnudava uma espiritualidade negra. Perguntei para Rubén se
a cultura hip-hop seria uma cultura negra e ele respondeu que sim, ¢ negra, pois, a

maioria dos envolvidos com a cultura hip-hop seriam pessoas negras, porém, ela

35 Doctor e El White sairam do grupo em 2000 para formar o Cubanito 20.02, um grupo de reggaeton.
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também seria universal, uma vez que trata dos seres humanos independente de raca ou
COr.

“Igual que tu” foi considerado o Melhor Disco Pop no prémio Cubadisco de
1998. No entanto, na avalia¢io tanto de Rubén Marin'*® quanto de outros comentadores,
como Ariel Fernandez (2001), o disco ndo recebeu uma promog¢ao adequada tendo uma
circulacdo restrita’®’. Isto teria se dado por dois motivos, um relacionado ao fator
econdmico. O disco era vendido em moeda convertivel, CUC, ou seja, em um valor
dolarizado, portanto, de acesso restrito entre a maioria da populacdo cubana, sobretudo,
para os jovens consumidores.

O outro aspecto que teria limitado a circulagdo do disco estaria relacionado a
uma espécie de censura branca. Apesar de receber o prémio Cubadisco e ser recebido
como uma expressdo do ambiente urbano vivido pelos jovens cubanos nos anos 1990, o
disco causou espanto e receio, por exemplo, entre os programadores das empresas
radiofonicas quanto a manifestagdo de idéias desviantes em relacdo aos pressupostos da
revolucdo. Esta preocupacdo esta registrada em uma resenha escrita por Joaquin Borges-
Triana (2011):

Cierto que aqui y alld se dejan escuchar expresiones que
transmiten algunas dosis de alarde que rayan en una que otra
manifestacion de autosuficiencia barata, mas ello es inherente casi a
cuanto grupo de rap uno escucha.

A critica de Borges-Triana a autosificiencia barata presente nos textos do rap
cubano sugere o tipo de fundamento que limitou a circulagao radiofonica e televisiva de
um disco que foi considerado o melhor do ano em sua categoria. Ao que parece a critica
sustenta-se na ideia de sujeito revoluciondrio, o “homem novo” de Che Guevara. Apesar
da débéacle soviética que arrastou Cuba para uma crise que pareceu ser o derradeiro
suspiro do regime revolucionario e, talvez, por isso mesmo, naquele momento esperava-
se do artista compromisso com a revolugdo. O “homem novo”, sujeito autosuficiente e
autonomo seria fruto de um proceso de formagdo que o possilitaria adquirir os
pressupostos revolucionarios e assim poder agir em beneficio da propria revolugao.

Imbuido de principios relacionados a defesa da patria e do socialismo, adquiridos

136 . , . . .
“Las casas discograficas no se acercan a los raperos porque siguen con el criterio de que esta es

una musica marginal. Ellos, como todo productor, quieren vender y se centran en la musica bailable, en lo
comercial.” (MOVIMIENTO, 2004, p. 23)

137 Ariel Fernandez (2001) comentou a pequena a falta de promogdo do disco: “No hubo
promocion, no hubo giras nacionales, ni internacionales, no existio video clip promocional, ni afiches,
nada. No hubo una politica encaminada a su distribucion en moneda nacional”.
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através de uma formacgdo educacional, o sujeito autosuficiente teria clareza para
expressar-se criticamente, sempre no sentido de aprimorar e aprofundar o processo
revolucionario.

Borges-Triana ndo especifica o que ele considera como autosuficiencia barata.
Podemos deduzir que sua critica refere-se ao fato da contundéncia expressada pelos
raperos ndo se ancorar em uma leitura fundamentada no capital cultural proporcionado
pela revolug@o. Capital cultural este disponivel para a aquisicdo nos livros, escolas e
instituicdes artistico-culturais. Neste sentido poder-se-ia reconhecer o valor estético da
sonoridade hibrida ao assimilar padrdes musicais estrangeiros ¢ o discurso que
expessava o cotidiano das classes populares, sobretudo afrocubanas, presentes no rap.
Porém, a expressdo autobiografica e o conselho moralizante despido de refinamento e
profundidade parecia ndo agradar.

“En la Calle” registrada no primeiro disco do grupo Primera Base, por exemplo,
temos a defesa de uma “filosofia de rua”. A rua como espaco de formacao do sujeito,

onde a experiéncia ordinaria garantia a aquisicdo de conhecimento e valores:

[...] Para aprender a vivir hay que jugarsela en la calle
Yo camino donde quiero

Y desde chico considero me que es la mejor escuela
Es ai donde tu choca, vivir con la verdad

Se tu eres bien inteligente; Se tu tienes maldad
Desde chico ando en ella caminando en muchos rumbos
Aprendiendo! Gozando!

Por que ese es mi mundo

Peor escuela “man”

Pero no niego que aprendi

Yo creo em la calle a mi manera

Yo vivo!

Considero que ella es la mejor escuela

La sigo!

Aprendi a sentir que lo bueno y también lo malo

Tu conoces gente sucia, siempre hay un mal hablado
Es asi, cuando eres nuevo, la gente engaia

Pero a lo mejor no puede ver, ni con su maiia
Caminando bastante para saber

Quien es ese loco?

Hay quien te puede joder

Pero, sin embargo, en esta vida nada es perfecto

Ao deslocar o lugar da verdade para a rua, lugar de aprendizado e formagao, os
raperos do grupo Primera Base, indiretamente questionam as instituigdes estatais, a
escola formal e o poder popular, estabelecido nos CDRs. O processo de apropriagdo do

rap € a propria expressio de uma autonomia deslocada dos enquadramentos da
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biopolitica do poder revolucionario.

Se em um caminho o discurso presente no repertério do grupo Primera Base
expressa a fragilizagdo do controle estatal e as transformagdes ocorridas na cultura
urbana nos anos 1990, por outro lado, estratégias governamentais de controle e restricdo
do impacto daquela dissonancia no corpo social articulavam-se sem muitos esforgos.
Uma vez que os principios da agdo burocratica e a rede de agentes comprometidos em
assegurar a ordem contribuiam para limitar o alcance e reduzir a velocidade da recepgao
do discurso critico do rap. Este controle fica evidente nas criticas a politica da gravadora
estatal e dos meios de comunicagdo que ndo abriu espago para a produgdo de discos e a
difusdo das obras.

Enquanto “metafora da esfera publica”, a rua torna-se alternativa usada pelos
jovens negros para subverter os processos de subalternizacdo e marginalizagdo (ROSA,
2006, p. 56). A musica rap ¢ a cronica que circula nesta esfera publica, propondo
determinados debates, mas, sobretudo, aconselhando o publico em um sentido
pedagogico, os raperos imbuidos de uma autoridade adquirida na escola das ruas, a
“peor escuela”, onde se aprende da pior maneira a ser homem. Ao mesmo tempo ¢ um
importante testemunho do cotidiano vivido pelos raperos.

A figura de Malcolm X, fazendo a si mesmo, enfrentando de maneira viril ¢
violenta o racismo, ao ser consumida e apropriada por jovens negros da didspora, seja
em Nova lorque, Sdo Paulo ou Havana, alimenta afinidades politicas e artisticas
virtuais. Estas afinidades partilhadas em uma comunidade imaginada garantem certa
seguranga para enfrentar as dificuldades e as barreiras concretas da pobreza, do racismo
e da violéncia em suas especificidades locais.

Para Borges-Triana, a importancia do disco “Igual que tu” estaria no registro de
um testemunho interessante sobre personagens e historias identificadas com um
determinado modo de vida urbano e marginal, tratando principalmente dos prejuizos
raciais e peculiaridades especificas do negro em Cuba nos anos 1990. Embora, algumas
cangdes reproduzam mimeticamente certo pensamento ‘“afronorteamericano”,
evidenciando a dita autosuficiencia barata, por transpor os ideiais de Malcom X de
forma desacertada, uma vez que “los problemas y preocupaciones de los negros
estadounidenses muy poco tienen que ver con el correlato de nuestro medio”
(BORGES-TRIANA, 2007, p. 61).

A imagem mitica de Malcolm X tornou-se acessivel aos jovens da diapora

africana através de alguns produtos que tiveram uma circulacdo facilitada pelo dominio
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global dos EUA no controle do mercado de produtos culturais. A biografia de Malcolm
X tornou-se amplamente acessivel, com uma demanda crescente apos sua historia
chegar ao cinema em 1992 através do olhar de Spike Lee. Nesse caso, a escolha de
Malcolm X como um exemplo a ser seguido fazia sentido por falta de referenciais
negros na esfera publica pds-revolucionaria.

Ainda que Antonio Maceo tenha seu lugar no pantedo dos herdis da patria
cubana, assim como Evaristo Estenoz figura chave na criagdo do Partido de
Independendiente de Color, ou Walterio Carbonell, intelectual que atuou durante a
efetivagdo do governo revolucionario para que a discriminacdo racial fosse enfrentada
com seriedade. Ambos ndo tiveram suas idéias e historias de vida expostas no sentido de
uma luta negra especifica a ndo ser em algumas poucas publicagdes (ROBAINA, 2012).
Dentro da logica de unidade nacional sob os principios revolucionario, parecia ser
perigoso conceder espaco para um culto a personalidades que atuaram em lutas
especificas. Somente o contexto da crise ndo explica a apropria¢do da figura e das ideias
de Malcom X, porém, se Rubén Marin e o grupo Primera Base souberam aproveitar a
brecha, sendo avalizados pelos prémios recebidos, por outro lado, a acdo sutil de
burocratas e especialistas limitou a recepc¢ao da obra.

No caso cubano, Malcolm X, como ja foi dito, tornou-se relevante ndo somente
pela recepcao de sua representagdo no fluxo de mercadorias globais, mas porque ocupou
um lugar ausente, a memoria historica das trajetorias de lideres politicos e intelectuais
afrocubanos. Referéncias legadas ao esquecimento, por estratégias de silenciamento
sobre o problema racial pelo governo revolucionario, assim como, pela forga da tradi¢do
inventada da cubanidade mestica.

No entanto, ndo € possivel afirmar a apropriagdo mimética da figura de Malcolm
X, pois aquela sua imagem de homem viril, corajoso e destemido, o coloca no mesmo
patamar dos hero6is — da independéncia, da revolugdo — tdo importantes na modelagem
do corpo nacional cubano, conforme destacou Emilio Bejel (apud, TEIXEIRA, 2009, p.
157ss). Memorias, biografias, monumentos, datas comemorativas difundiram os
modelos de comportamento e conduta exemplificados pela vida e obra dos her6is'*.

A construgdo da masculinidade pelos jovens raperos dialoga com tradi¢des

identitarias distintas, aquelas “autenticamente” cubanas relacionadas as lutas pela patria

8 para Bejel, construiu-se “dois modelos distintos de homens: o her6i nacional, dedicado ao espago
proprio do homem viril: a guerra, a politica e a conquista de mulheres; ¢ 0 homem afeminado,
incapaz de se sacrificar pela nagdo, preso no mundo especifico das mulheres, o mundo privado.”
(TEIXEIRA, 2009, p. 158).
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(indepéncia e revolu¢do), ou a identidades mais amplas (hispanico; caribenho; latino) e
tensionadas pelos modelos soviético e norte-americano. Este processo de fazer-se
homem ndo esteve alienado do contexto social, através da cultura popular nas ruas ou
nas novelas, por exemplo, reproduzem-se valores de masculinidade e feminilidade.

A escolha do nome Primera Base, expressando apre¢o ao basebol, indica
possivelmente uma fonte de maior relevancia para a constru¢do da masculinidade
“callejera” dos raperos. Algo que se aproxima do futebol no Brasil. Thomas Carter
(2007) demonstrou as relacdes entre masculinidade, nacionalismo e basebol em estudo
etnografico do debate entre fas do esporte realizado no espago publico, Parque Central,
em Havana na década de 1990. Estes debates caracterizariam-se menos como uma fala
sobre o esporte, mas antes uma discussdo, um confronto.

A confrontacdo ¢ uma caracteristica emblematica da vida social cubana, ha uma
espécie de consenso ou senso comum de que o cubano gosta de polémica, controvérsia.
Como o espago publico tem sido historicamente um espaco vedado as mulheres, logo
havera proeminencia da expressdo de aspectos da masculinidade.

Nestes debates publicos os homens, fas do esporte, ndo declaram sua
masculinidade apenas, mas declaram através de sua paixdo pelo beisebol o que é sua
masculinidade especificamente cubana. Apesar de discutir aos gritos, ofendendo o
oponente, o que ¢ chamado de “boconeria”, raramente chega ao confronto fisico.

Este autocontrole exaltado revela certa maneira cubana das classes populares de
se relacionar com valores caros a perspectiva revolucionaria: a disciplina, a luta e a
lucidez. Os longos discursos de Fidel Castro, com seu performatico autocontrole
exaltado, além da militarizagdo da sociedade cubana sdo alguns elementos que ajudaram
a interiorizar os valores na subjetividade da populacao cubana. Neste sentido, percebe-
se que a performace exaltada e a expressdao discursiva dos raperos caracterizada pela
polémica ndo seria uma dissonancia, mas sim a expressdo de um comportamento
generificado, um comportamento da masculinidade cubana.

No vocabulario popular cubano ha uma defini¢do para a atitude rude e violenta,
conhecida como “guaperia” ou “majaderia”, a acdo do “guapo”, sujeito rude e violento,
delinqgiiente, porém mais na aparéncia do que efetivamente. Podendo ainda significar

55139

corajoso, gala. “Majaderia” °”, uma cancdo do grupo Junior Clan y Grandes Ligas, aqui

139 In: Varios artistas. Cuban Hip-Hop All Stars. Havana; Nova lorque: Papaya Records, 2002.
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também uma referéncia ao basebol

, € um exemplo de afirmacdo do “guapo” no rap
cubano. A base musical tem uma cadéncia leve, com acorde de piano ascendente,
bumbo e caixa em ritmo lento e compassado contrastando com a vocalizagdo forte ¢ as
vezes gritada. O texto introdutério apresenta o grupo, o identifica como representante do
hip-hop cubano e afirma um objetivo: “imponiendo la disciplina urbana”. Som de tiros
marcam o inicio da palavra cantada: “Es mesclando de mi sucio texto, fresco, focalizo
majaderia”. Os trés mecs revezam-se para construir a mensagem afirmativa da
“majaderia” e “guaperia”: “representando el mejor estilo de rap”. A defesa da
“majaderia” apresentada na cancdo ndo se limita a um aspecto pessoal, em uma atitude
tipica o “guapo” recorre ao dispositivo de amedrontar o oponente através de uma
realidade imaginaria expressada de forma conduntente para enganar e gerar medo. No
refrdo entrecortado pelo som de tiros, em coro cantam: “Que nadie puede con la Cuba,
Cuba. No se puede con la Cuba, que te pasa te veo nervioso”.

Uma critica a esta postura “majadera” ja se apresentava na cancao “En la calle”,
do grupo Primera Base. Outras cangdes como “Guapo” do grupo Obsesion (1999),
contrapde ao ‘“guapo”, Jimi Hendrix e o cimarron, como representacdes de uma
negritude desobediente, porém, de agdo efetiva, ndo mera bazoéfia.

[...] Pa’ que ti no sabe lo que es ser guapo
No es tomar guarapo
[...] Ni tampoco vociferar por toda Habana Vieja
Con su fina teja y en Cerro con tu equina de tierra
[...] Candelon con esa guaperia es mucho hacer y poco griteria
Guapa es mi pura Maria y toda la gente
Que se atreve a ser un poquitito mejor todos los dias
A critica a guaperia cantada pelo grupo Obsesion ironiza a atitude falastrona,
opondo a atitude mais facil — tomar guarapo — a guaperia representada pela acdo
cotidiana de moral superior — ser um poquitito mejor todos los dias. Ao usar o exemplo
da mae — pura Maria — Alexey langa luz sobre os sujeitos anonimos de classe baixa em
sua luta silenciosa. A crise dos anos noventa forcou as mulheres uma volta ao lar, se por
um lado perderam postos de trabalho, por outro aumentava o nimero de mulheres
chefes de familia.
Segundo Izabel Holgado Fernandez (2001), as mulheres foram importantes na

elaboracdo de estratégias para garantir o sustento do lar quando a escassez de alimentos

afetou duramente as familias das classes trabalhadoras, principalmente as familias

140 A LY . . .
Referéncia as ligas profissionais de basebol.
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afrocubanas cujo acesso as remessas de dolares do exterior excasso, e as interdicdes de
acesso aos postos de trabalho com melhor remunera¢do no mercado de turismo foram
uma realidade (SAFA, 2007, p. 28). O proprio governo destacou a importante fungao do
trabalho doméstico para “el sostén de la nacion”, o que segundo Izabel Holgado
Fernandez contrastaria com o tradicional desprezo socialista pelas tarefas domésticas,
tidas como paralisantes e nada produtivas (2001, p. 40).

Sujatha Fernandes (2006) defende que os dialogos e discussdes articulados
através da musica rap evidenciariam ampliacdo das “esferas publicas artisticas” em
Cuba na virada do século XX para o século XXI. Através de um movimento ou cena
hip-hop produziram-se novos espagos publicos de interacdo e debate de questdes
criticas pelos cidaddos comuns. Neste sentido, a arte produzida desde as margens
tornou-se um fendémeno cultural de suma importancia, um local privilegiado para o
exercicio da cidania. Os diferentes posicionamentos e interpretacdes sobre a realidade
cubana produzidas pelos raperos indicam, a0 mesmo tempo, que ndo existe uma
unidade no chamado movimento hip-hop cubano. A cronica social colocada em
circulagdo através do rap explicita olhares e atuacdes distintas. Tais disputas revelam um
processo de negociacdo visando reconhecimento institucional em uma sociedade onde
“ndo ¢ possivel delimitar ou opor a esfera de agdo publica e o poder estatal”
(HOLGADO FERNANDES, 2006, p. 6). Esta foi uma tarefa assumida por musicos e
produtores que buscaram minimizar as desconfiangas, demonstrando que ndo se tratava
de “diversionismo ideologico”, e sim de uma pratica artistica revoluciondria.
Articulando a recepcao da estética estrangeira com valores caros a revolug@o os jovens
artistas ativistas defenderam o papel transformador da cultura hip-hop.

Outra cangio onde o tema da guaperia foi tratado, “Guapo como Mandela”*' do
grupo Anénimo Consejo de Cojimar, formado por Yosmél Napolés (Sekou) e Maiguel
Jaramillo (Kokino) temos outra versdo distinta daquela apresentada em “Majaderia” do
grupo Junior Clan y Grandes Ligas. Se em “Guapo” do grupo Obsesion, o exemplo de
valentia estava no cotidiano das redes de solidariedade locais, o lider sul-africano
Nelson Mandela expressaria uma filiagdo com uma rede de solidariedade para além da
comunidade local e das fronteiras nacionais. Assim como Malcolm X, a figura de
Mandela oferecia um exemplo de homem negro com principios irremoviveis, atuando

sem retroceder apesar das adversidades.

tal In: Varios artistas. Cuban Hip-Hop All Stars. Havana; Nova lorque: Papaya Records, 2002.
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A can¢do ndo ¢ um comentdrio direto sobre a biografia de Mandela, sua
referéncia é utilizada para caracterizar a trajetoria do grupo: “Aqui llegué y no me
voy/guapo como Mandela/como buen cubano/junto a mi hermano”. A base musical foi
produzida por Pablo Herrera que utilizou um toque de guaguancé'** como base ritimica
e recortes melodicos de flauta e violino da tipica charanga cubana. O texto destaca o
esforgo realizado pelos integrantes para produzir boa musica: “[...] No creen que haya
sido facil, no/ Dia, tarde y noche trabajando con el lapiz/ La mente y la iniciativa/
Montando todo el talento para llegar bien al oyente”. A cancdo ¢ de noventa e nove, os
trés “duros” anos de atuagdo teriam sido vencidos pela valentia em encarar os
problemas individuais e coletivos, compartilhando-os com o publico:

Cuando nosotros comenzamos a cantar nuestras canciones de una
forma valiente, atrevida, sin ambigiiedad, sin rodeos, muchos dijeron
que estabamos locos, que podiamos ser malinterpretados por decir la
verdad como es, sin disfraz, cuando con la verdad se triunfa.
(MOVIMIENTO, 2002, p. 6)

“Guapo”, portanto, ¢ uma atitude diante da vida, ndo se trata de portar-se como
valente no palco para agradar o publico e enaltecer o ego, mas sim, uma valentia no
sentido transformador: “brindar un mensaje positivo a la mayor cantidad de personas
posible en nuestra sociedad” (Idem). Para Ariel Fernandez (2001), jornalista e
importante promotor da cultura hip-hop em Cuba, o rap seria a nova trova dos anos
1990, “el rap cubano navega hoy por las mismas aguas por las cuales navegd la nueva
trova en sus inicios, incomprendidos, censurados a pesar de portar la verdad en sus
manos”. Em um contexto social distinto, os raperos produziram musica apesar das
dificeis condi¢des econdmicas e das interdicdes advindas da incompressdo sobre os
sentidos de suas praticas artisticas. Fernandez defende que da mesma maneira que os
artistas da nova trova estiveram ao lado da revolug@o, os jovens raperos também se
posicionaram, com um objetivo fundamental de educar as novas geracdes através de
suas poesias.

A defini¢do proposta por Ariel Fernandez nos parece pertinente, porém, desde
que se reconheca a existéncia de uma vanguarda de artistas cuja qualidade musical e
poética ajudava a consolidar um rap verdadeiramente cubano. Grupos como Primera
Base, Obsesion, Anonimo Consejo, Hermanos de Causa, em um rol de cinqilienta, em

meio a mais de quinhentos grupos catalogados no ano de 2001 faziam parte da forga

42 Estilo derivado da rumba. (SAVIO, 2012)
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vanguardista. O projeto de homem novo parecia ter dado frutos.

Os integrantes do grupo Sekou e Kokino defenderam algumas posturas e
principios que denominaram conceitos. No festival de rap de 1998 apresentaram o
conceito “Hip-Hop Revolucion”, assumindo a postura de uma vanguarda, que deve
mostrar o caminho a ser seguido pelos demais. Nas palavras de Sekuo, a intencdo da
proposta conceitual era defender o papel e a fungdo do hip-hop em Cuba. Para isso,
seria preciso conhecer a esséncia do rap, através da historia do estilo nos EUA, onde se
desenvolvera uma cangdo de protesto educativa, uma nova forma de cronica social, a
musica de um novo movimento revolucionario. Ou seja, para ser conseqiiente em sua
atuacdo o rapero precisava de um conhecimento histérico dos fundamentos da cultura
hip-hop. Percebe-se a defesa do quinto elemento da cultura hip-hop, o conhecimento.
Nas palavras de Sekou:

[...] Revolucion es definirse y ser consecuente con tus
principios ante cualquier situacion. Es un modo de vida que hay
que enfrentar y asumir. Hemos asumido este término como una
revolucion de pensamiento, de forma de escribir, de expresarse y
representar el hip hop y la vida. (MOVIMIENTO, 2001, p. 6)

Ao assumirem essa posi¢do objetivavam marcar uma diferenga no ambito do
movimento hip-hop cubano, através de uma postura critica, porém, identificada com os
principios da revolugdo para afastar as duvidas que pairavam sobre os efeitos de uma
musica surgida nas cidades do pais inimigo.

Assim, podemos entender que a critica a guaperia articula dois posicionamentos,
o primeiro, alinhado aos da tradigdo revolucionaria. Nesta posi¢do joga-se o jogo do
projeto hegemonico estatal de critica a delinquéncia enquanto perda dos valores
revolucionarios. Em outra direcdo, expressa o posicionamento de uma linhagem de
artistas e ativistas norte-americanos que elaboraram uma critica a celebracdo do
gangsterismo e da violéncia, propondo uma que haviam levado ao assassinato de Tupac
Shakur e Notorius B.I.G.. A politizacdo da arte para elevar as consciéncias, enquanto
garantia para uma atitude positiva diante da vida, abrindo possibilidades de futuro no
presente contra o niilismo autodestrutivo, contra a negatividade distopica.

A guaperia destes ultimos parecia trangredir e desafiar as estruturas de controle e
poder existentes. Porém, como vimos este ¢ um discurso que reproduz certo aspecto
caracteristico da ordem social generificada ao expressar elementos proprios da

masculinidade cubana reconhecida e estimulada pelo Estado. A imagem que ilustra o
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cartaz do festival de 1998, feita pelos artistas Tagles Heredia e Yasser Castellanos, joga
com as incompreensdes sobre os raperos. Ao centro uma figura humana sozinha,
cabisbaixa, indicando fragilidade, tem atras de si a proje¢do de sua sombra que forma
um animal, talvez um c@o, arrepiado, raivoso, mostrando os dentes. Da boca do animal
sai um punho fechado que entrega uma flor que indica varias camadas de sentido
apontando para um artista que usa de uma atitude violenta para disfarcar sua
inseguranga e seus medos, cujo objetivo seria expressar uma palavra positiva, uma
cortesia a sociedade e ndo um enfrentamento.

Figura 5 - Cartaz da 4* Edicao do Primer Festival del Rap Cubano'#

EDILTON

PRIMER FESTIVAL I PEL RAP CUBRAND

pAGeTO

1998

W oy

Taghs Heradia | Yosser Castelling

Voltando ao disco “Igual que tu”, do grupo Primera Base, temos a musica de
abertura: “Jinetera”. Onde desenvolvem um comentario critico ao comportamento
licencioso das mulheres que se envolveriam com estrangeiros em busca de beneficios
materiais. A musica inicia-se com uma introdugdo representando uma possivel
abordagem de uma “Jinetera” a um estrangeiro: Hey baby! Do want you go out?... sendo
interrompida pelo refrio da musica: Jinetera, Jinetera, toma, toma! Ou seja, receba o
que eu vou lhe dar, uma resposta a altura de sua imoralidade:

Hay chicas hoy em dia que no tienen sentimientos
Solo piensan en divertirse y en vivir el momento
Son muy lindas (Si!), te recrean a la vista

3 MOVIMIENTO. N° 3, 2004, p. 32.
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Pero por dentro, son plasticas y materialistas
Sales a la calle y te las encontras donde quiera
Llevan un nombre, se llaman jinetera

[...]

Antes era de su casa toda esa nena

Y ese cambio de repente me da hasta pena
Abandonando su hogar, donde fueran bien criadas
Pero ahora, ahora no valen nada

Esa es la mayor calamidad

Han cambiado su vida por la materialidad

Han quedado en el olvido

De aquellos que las querian

Pero no sienten, no padecen, todo es hipocresia

Os raperos do grupo Primera Base reproduzem a seu modo a retorica oficial que

e~ .. . 144
condena a prostituicdo ¢ o jineterismo

. Em “Jinetera”, a critica elaborada pelos
raperos através de um discurso masculino moralizante defende os valores superiores
relacionados a familia cubana e ao sacrificio coletivo por igualdade que desprezaria
qualquer beneficio material, de ordem individual, portanto egoista. Esta ¢ a musica que
abre o disco, o que nos faz pensar em um posicionamento assumido propositalmente,
um discurso disciplinador, caro a tradicdo revolucionaria. Ao assumir a retorica oficial
os raperos parecem querer dizer somos diferentes, porém, com o mesmo proposito da
defesa dos valores superiores. A “jinetera” contrapde-se o homem valoroso, Malcolm X.
Duas representagdes que registram e revelam novas identidades sociais que emergiram
durante o “periodo especial”.

A dificuldade, por parte da burocracia cultura cubana, em entender o discurso do
grupo Primera Base, demonstrava a permanéncia da ideia enviesada de “diversionismo
ideologico”. No entanto, a resposta contra a acusac¢do de estrangeirismo foi esbogada em
rima e samplers. O grande prémio do Festival de Rap Cubano de 1996 parece ter
referendado a resposta aos detratores. Isso se levarmos em conta a informagdo de que o
grande prémio ficou com a musica “Soy de aqui” (MOVIMIENTO, 2004, p. 13) de
Yrak Saenz que formava com Roberto Gonzélez o grupo Doble Filo, que assim como
Primera Base continua ativo ainda hoje, restando das primeiras formagdes Rubén Marin
e Yrak Saenz.

Em uma entrevista realizada em 1999, Yrak Saenz, afirma que a musica que

ganhou o prémio no Festival de 1996 foi “Al doblar de esquina” (QUINTANA, 2012).

1440 jineterismo tem sido condenado pela retorica governamental como uma conduta antisocial, embora
seja um reflexo do turismo fomentado pelo governo e que se tornou a principal fonte de recursos
econdmicos na ilha. Jinetera, adjetivo utilizado para definir a prostituta ou mulher que se envolve com
estrangeiros. Também utilizado para o género masculino, jinetero, com o mesmo sentido.
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Rodolfo Rensoli também faz referéncia a “Al doblar de esquina” (MOVIMIENTO, n.
12, 2013, p. ). “Al doblar de esquina” recebeu severas criticas por tratar de maneira
contundente a violéncia nas ruas de Havana, segundo Rensoli, houve uma ma
interpretagdo de uma imagem que aparecia na letra, “un nifio con arma en la mano”,
pois, nifo, poderia significar ndo exatamente uma crianga. Yrak Saenz na entrevista
referida comenta que a musica tratava de violencia de maneira crua. Apds o Festival a
parceria com Roberto Gonzalez, com quem formava o grupo Doble Filo, foi desfeita e
Yrak juntou-se a Monica, seu comentario sobre a nova parceria ¢ reveladora: “Cuando
empecé a trabajar con Monica me di cuenta que vivia en el pais de la salsa y que el rap
en Cuba hay que hacerlo un poco mas asequible al oido porque no estamos
acostumbrados”.

Agradar o publico ¢ um dos desafios atuais enfrentados pelos raperos cubanos. A
entrada em cena do reggeaton, com sua sonoridade pegajosa e dangante, seus textos
desavergonhadamente jocosos e libidinosos tem sido usado como uma das justificativas
pela perda de publico do rap. No ano de 2004 musicos e grupos de reggeaton, muitos
deles saidos do rap, foram aceitos na Agencia Cubana de Rap. Desde entdo, mantém
grandes niveis de audiéncia em Cuba. A principal critica feita pelos raperos, aproxima-
se de um certo ressentimento, em relacdo as interdi¢des feitas ao rap cubano e a
liberdade dada ao estilo degenerado. A analise deste processo possui dois elementos
principais, o primeiro diz respeito ao contetido moral, a linguagem chula, a reveréncia a
ostentacdo material e aos prazeres do corpo presentes no reggeaton estariam em
direac@o oposta a critica da realidade e a proposi¢do de caminhos dentro de principios
elevados. Eles véem como inaceitavel todas as dificuldades enfrentadas pelos raperos
para produzir discos e ter suas musicas e videos circulando nos meios de comunicagao

Para Roberto Zurbano Torres (2004, p. 11-12), os raperos sdo jovens de maioria
negra e mestica, orgulhosos de sua condi¢@o racial e portadores de novas estéticas e
outros comportamentos culturais. Expressando-se através do rap, do grafite e do break,
fizeram circular na esfera publica o tema da discriminacdo racial, através de um olhar
nada contemplativo sobre a realidade cubana, expressando-se através do rap, do grafite
e do break.

Durante o periodo especial a produgdo musical cubana esteve adiantada em
relacdo as mudancas nas estruturas de controle da economia. Os musicos mais
proeminentes conseguiram negociar contratos de trabalhos externos com maior

liberdade. Esse contato com o mundo capitalista criou oportunidades de ganhos
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econdmicos relevantes. Até os anos 1980, o governo controlava esses contratos, através
do Centro de Contratagdes Artisticas € em muitos casos proibia os musicos de aceitarem
os convites. Com encerramento do 6rgdo de contratagdes e a criagdo de diversas
agéncias para administrar os negoécios da musica houve um crescimento nas
compensagdes econdmicas para os musicos com maior relevincia no cenario local e
internacional.

Depois da descriminalizagdo da moeda estrangeira, no ano de 1993, cada vez
mais o controle estatal sobre os contratos e a renda do trabalho diminuiu e foi
aumentando progressivamente a parte destinada ao artista. Muitos musicos
“conseguiram reconhecimento como trabalhadores independentes, um tipo especial de
cuentrapropistal45 (MOORE, 2007, p. 219).

A producdo musical ampliou-se, passando por um processo de transformacao
que no contexto do periodo especial tornou-se um importante veiculo para a reflexdo
sobre “o futuro do pais”. Através da musica rap, jovens afro-cubanos desenvolveram
uma expressdo distintiva, fundindo influéncias musicais, estéticas e ideologicas
estrangeiras com ritmos, sonoridades e ideologias locais, um meio de contestacdo e
negociacdo de suas demandas dentro da sociedade cubana. E uma dessas demandas foi a

igualdade racial.

5 Tipo especial que trabalha por conta propria. Nos anos 1990 o cuentrapropista passou a ocupar
alguns setores, principalmente de servico de pequeno porte como os paladares, o aluguel de quartos
ou residéncias para turistas, etc. Em geral, sdo pessoas que recebem inversdes financeiras enviadas por
parentes que vivem no exterior.
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CONSIDERACOES FINAIS

A emergeéncia da expressao estética do rap na musica contemporanea do Brasil e
de Cuba trouxe a tona questdes que no ambito do pensamento social hegemonico
pareciam superadas. Apesar do reconhecimento da existéncia de uma tradicdo musical
de origem africana, ou produzida pelos negros brasileiros ¢ cubanos, mesmo apos os
processos de nacionalizagdo ou invencao de uma cultura nacional ocorridos no inicio do
século XX e reforgados em momentos posteriores, a identificagdo da especificidade
permaneceu nos discursos sobre a musica popular.

A partir dos anos 1930, quando intelectuais brasileiros e cubanos procedem em
um esfor¢o para substiuir o conceito de raga pelo de cultura na defini¢do da identidade
nacional, o mestico torna-se o vir a ser ontologico da nagdo. Ainda que o discurso de
raca continue subjacente ao pensamento social que projetava as nagdes brasileira e
cubana para dentro da modernidade, criou-se uma espécie de constrangimento social
para os discursos publicos que fizessem referéncia a uma especificidade racial, seja para
definir origens de praticas artisitco-culturais, seja para interpretar problematicas sociais
relacionadas a desigualdade, a marginalizagdo, entre outras.

Os mitos das trés racas e do @jiaco contribuiram de maneira positiva no sentido
de amenizar as ambigiiidades e contradicdes destas sociedades compositas,
possibilitando a integracdo da diferen¢a, pelo menos no plano das ideias, na constituigdo
da nacionalidade. O brasileiro ¢ o cubano sdo mesticos. Esta identidade inclusiva,
porém, mascara ou encobre os conflitos raciais presentes que nao deixaram de existir.

Apesar do siléncio, ¢ evidente que ha uma estrutura de poder marcadamente
racial. H4 uma permanéncia de determinados aspectos dos padroes de poder politico e
econdmico coloniais, ascentados na grande propriedade rural e na escraviddo. O
controle do poder politico e financeiro estd nas maos dos mesticos brancos. Nao ¢
necessario acessar estatisticas, ou reinventar a raca. Basta observar atentamente os
departamentos académicos, as bancadas legislativas, o oficialato revolucionério, as fotos
dos desembargadores expostas nas paredes dos tribunais, os programas de TV, as
imagnens de encontros entre chefes de estado e empresarios, ouvir as anedotas em
lugares publicos ou privados, para percebermos que no Brasil e em Cuba a racializacdo
se faz presente.

Esta permanéncia pode ndo justificar uma guinada de volta a defesa de
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identidades étnica ou raciais, porém, pode ser motivo de preocupacdo cientifica, quando
uma parcela significativa de jovens apropriam-se de um discurso estético de base racial
para expressarem suas angustias, questionando as nog¢des de cordialidade e harmonia.

Procurei demonstrar que surgimento da cultura hip-hop e de seu elemento
musical o rap processou-se em um ambiente social marcado por uma crise de valores.
Um movimento que nio pode ser entendido meramente como uma revolta sem sentido.
Ou uma estratégia de vitimizagdo. O periodo que se seguiu a efetivagdo das demandas
do movimento pelos direitos civis nos EUA continuou marcado pela permanéncia da
discriminacdo racial e de seus efeitos mais perversos, o 6dio e o ressentimento. As
politicas publicas ndo conseguiram transformar significativamente a realidade dos
negros na América.

O desenvolvimento e a celebracdo do rap como uma ferramenta util para
enfrentar o racismo e a miséria, revelam a circunscri¢ao ou certa limitacdo no campo de
acdo dos negros. Sua ambivaléncia em relagdo aos desafios cotidianos enfrentados pelos
negros nos EUA, caracteriza-se, de um lado, pelo uso criativo da tecnologia e o olhar
acurado sobre a realidade que demonstra uma capacidade de superagdo das adversidades
incrivel, por outro, a aparente aceitagdo de uma limitagdo que se impds no imaginario
social, reproduzida por criticos e intelectuais brancos ou negros, a ideia de que os
negros seriam essencialmente musicos, pois diferente da racionalidade inerente aos
brancos, prevalecia entre os negros a emotividade. Esta perpectiva essencialista que se
fez presente nas teorias raciais de fins do século XIX, foram refor¢adas quando, por
exemplo, o poeta e politico senegalés Léopold Sédar Senghor procurou definir a
negritude e defender a especificidade da “alma negra”.

Porém, quando os rappers atualizam o discurso e a performace do “black
power”, a expressdo de negritude revela-se atrelada a um processo historico de lutas
politicas e de rebelido contra a condi¢do dos negros enquanto seres sociais € ndo como
seres biologicos. Acontece que a distancia entre o bioldgico e a cultura é ténue. Stuart
Hall defendeu a ideia de raga como um significante discursivo,

sujeito a um processo de perda de velhos sentidos, apropriacio,
acumulo e contragdo de novos sentidos; a um processo infindavel de
constante ressignificacdo, no propoésito de sinalizar coisas diferentes
em diferentes culturas, formagdes historicas e momentos. (1996, s/d.)

Ao entendermos raca como um signficante deslizante, mas presente entre nos, ou

seja, ndo somo sociedades pos-raciais poderemos entender, sem receio de dizer sobre a
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raca seus efeitos na emergéncia de novas identidades sociais que constestam a mitologia
hegemonica.

Como tentei demonstrar a apropriagdo do rap por jovens brasileiros e cubanos
ndo se caracterizou por um processo de alienacdo, mas sim por processos de
transculturagdo. Ao encontrarem nessa expressdo musical estrangeira um meio para
interpretarem a realidade em que viviam, utilizaram-na para expressarem seus pontos de
vista sobre questdes urgentes e incomodas relacionadas a perméncia de desigualdades
raciais e racismo. De maneira intensa e contraditoria defenderam a efetivacdo da

verdadeira democracia racial.
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