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Resumo

A presente dissertação tem como fio condutor minha produção poética, dedicada ao 

trabalho de memória no espaço mais impregnante de minha infância, o apartamento e 

o pilotis do bloco onde residia minha avó, em uma superquadra da cidade de Brasília. 

As questões teóricas propostas, partiram das diferentes vivências no espaço referido, 

das reflexões a cerca dos rituais, conscientes ou não, de rememoração e esquecimento 

relacionados ao espaço, e das relações possíveis destes com o processo sensível de 

elaboração dos trabalhos poéticos. Abarcando conhecimentos multidisciplinares, per-

passando noções da neurociência à filosofia, além de abordagens memorialísticas no 

campo da literatura e da poética de outros artistas visuais, em um processo de retro-

-alimentação entre teoria e prática.

Palavras-chave: memória; espaço; esquecimento; fotografia contemporânea; álbum de 

família; superquadra.

Abstract

The underlying theme of this dissertation is my own poetic practice, devoted to addres-

sing the memory of the most striking space of my childhood, the apartment and pilotis 

of the building were my grandmother lived, in a superblock in Brasilia.        The theoretical 

issues proposed came from the different experiences in the aforementioned space, the 

reflections on rituals, conscientious or not, of remembering and forgetting related to spa-

ce, and the possible relations they can have with the sensitive process of creating poetic 

work. They also contain multidisciplinary knowledge, spanning through notions of neu-

roscience all the way to philosophy, in addition to approaches of the memory in the field 

of literature, and poetics of other visual arts, in a continuous feedback between theory 

and practice.

Key words: memory; space; to forget; contemporary photography; family album; super-

block.
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Apresentação

É pelo espaço, é no espaço que encontramos os belos fósseis de duração concretizados 

por longas permanências. O inconsciente permanece nos locais.

Gaston Bachelard, A poética do espaço.

A presente pesquisa se estrutura em torno de minha produção poética, orientada por 

um desejo de lidar com as sensações de pertencimento e estranhamento que perpas-

sam a minha relação com a peculiar cidade de Brasília. Em meu percurso de formação, 

que se inicia com uma graduação em arquitetura e urbanismo, e que na pós-graduação 

desvia o interesse pelo espaço das cidades para o campo da fotografia, a questão da 

“crise da experiência”1 na cidade se tornou central para o meu trabalho. 

As reconfigurações do tempo e do espaço, desde o que se convencionou chamar por 

modernidade, provocadas pelas mudanças nos meios de produção; pelos avanços tec-

nológicos nos meios de transporte e comunicação; pela intrincada dinâmica da econo-

mia global, que perpassam as cidades por todo o mundo, tornando-as a cada dia mais 

anódinas e genéricas, com espaços padronizados que ignoram as culturas e condicio-

nantes locais visando a inserção no modelo corporativo internacional; vem modificando 

o “meio geofísico que sofre uma inquietante desqualificação de sua profundidade de 

campo, que degrada relações entre o homem e seu meio ambiente”2.

Em meio a esse cenário, parecemos cada vez mais incapazes de produzir representa-

ções de nossa própria experiência. Ao ingressar na pesquisa na linha de poéticas con-

temporâneas, o desafio de colocar a produção prática como guia do percurso teórico, 

em uma tentativa de gerar um regime de percepção da duração plena e atenciosa dian-

te do espaço, que me conectasse ao conjunto de experiências que me liga ao lugar, 

acabou por me direcionar para as relações entre memória e espaço. 

1 Questão central na obra de Walter Benjamin. Reflexão sobre o abalo das relação do homem moderno 
com sua tradição histórica e toda experiência plena oriunda dela.

2  VIRILIO, 1993, p. 105-6.
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“[...] espaço ou paisagem urbana, assim como se configura nos indivíduos: com 

seus pontos de referência afetivos ou apenas habituais, seu complicado mas rico 

e significativo conjunto de signos e sinais, seus mitos, seus ritos, seus complexos, 

suas relações associativas, às vezes confiadas apenas à força evocativa de uma 

forma, de uma cor; com sua aglomeração de imagens mnemônicas, perceptivas, 

eidéticas; com seu confuso e pitoresco contexto. No qual será sempre possível 

encontrar o ritmo ou a estrutura dominante, aquela sobre a qual foi alcançado um 

acordo tácito e geral, uma atribuição concorde de valor.” (ARGAN, 1998, p. 240)

O que descobri no percurso é que trabalhar com a memória é um terreno escorregadio. 

Aceitar a condição de imprecisão dos mecanismos de acesso ao passado é determi-

nante para perceber que as diversas narrativas da cidade são um “trabalho de seleção 

e de combinação que é necessariamente orientado pela busca não da verdade, mas 

do bem”3. 

“A ideologização da memória torna-se possível pelos recursos de variação ofere-

cidos pelo trabalho de configuração narrativa. (...) É mais precisamente a função 

seletiva da narrativa que oferece à manipulação a oportunidade e os meios de uma 

estratégia engenhosa que consiste, de saída, numa estratégia do esquecimento 

tanto quanto da rememoração.”  (RICOEUR, 2007, p. 98)

“Nesse nível aparente, a memória imposta está armada por uma história ela mesma 

‘autorizada’, a história oficial, a história aprendida e celebrada publicamente. De 

fato, uma memória exercida é, no plano institucional, uma memória ensinada; a 

memorização forçada encontra-se assim arrolada em benefício da rememoração 

das peripécias da história comum tidas como os acontecimentos fundadores da 

identidade comum.” (RICOEUR, 2007, p. 98)

A história, o passado, tornam-se assim, um campo de disputa narrativa. “A cidade é o 

teatro de uma guerra dos relatos”4, e os atores dessa guerra tem condições cada vez 

mais desiguais: o estado, a publicidade (com o vocabulário dos objetos de consumo), 

a história oficial, cada vez mais tendem a sobrepor a ideologização aos relatos afetivos 

das sutilezas de se estar no mundo, o “tecido de hábitos e de práticas costumeiras (...) 

3 RICOEUR, 2007, p.99.

4 CERTEAU, 1994, p. 129.
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os modos como as pessoas se relacionam com seus corpos, usam a linguagem, lidam 

com a natureza ou uns com os outros”5

“Já há muito tempo o poder político sabe produzir relatos a seu serviço. A mídia 

melhor ainda. Os próprios urbanistas tentaram produzi-los artificialmente nos novos 

conjuntos. [...] Pelas histórias de lugares, eles tornam habitáveis. Habitar é narra-

tivizar. Fomentar ou restaurar esta narratividade é portanto também uma tarefa de 

restauração. É preciso despertar as histórias que dormem nas ruas que jazem de 

vez em quando num simples nome, dobradas neste dedal como as sedas da feiti-

ceira.” (CERTEAU, 1994, p. 201)

Devido a grande importância dada a construção de Brasília para a história nacional, as 

narrativas da cidade são extremas. Tentarei a seguir, elaborar algumas reflexões sobre 

essas diversas narrativas que atravessam esse percurso, relacionando-as com algumas 

macro escolhas no direcionamento da construção da pesquisa poética. 

Talvez a principal narrativa histórica de Brasília, seja o épico oficial da refundação da 

nação, da grande conquista civilizatória dos rincões do sertão6 brasileiro, do discurso 

da modernidade do país, reforçados pela monumentalidade característica do projeto 

moderno para uma capital, com a própria arquitetura instrumentalizada simbolicamente 

para direcionar nossa relação com o passado. 

Desde a antiguidade mais remota, a cidade configurou-se como um sistema de 

informação e de comunicação, com uma função cultural e educativa. (...) Os monu-

mentos urbanos tinha uma razão não apenas comemorativa, mas também didática: 

comunicavam a história das cidades, mas comunicavam-na em uma perspectiva 

ideológica.(...) Não só também a cidade moderna é um sistema de informação e 

comunicação, como se integra em uma cultura reduzida, ou em vias de reduzir-se, 

a nada mais do que um sistema de informação e comunicação. O processo em an-

damento é o da transformação estrutural da cultura de classe em cultura de massa.

(ARGAN, 1998, p. 246)

Brasília é uma cidade que surge já na era da imagem técnica, todo o seu percurso é 

extensamente documentado. Imagens icônicas como a fotografia de Mario Fontenelle 

5 GASTAL, 2006, p. 33.

6 O uso da palavra sertão aqui se refere à área não habitada, em região agreste, longe do litoral, dos cen-
tros urbanos e áreas cultivadas.
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do encontro dos dois eixos que marcam “o gesto primário de quem assinala um lugar 

ou dele toma posse”7, ou as belas fotografias de Marcel Gautherot das construções das 

monumentais obras arquitetônicas de Oscar Niemeyer, reforçam a presença dessa his-

tória oficial no imaginário de qualquer pessoa que tenha alguma relação com a cidade.

 “O monumento na forma de patrimônio histórico ou de patrimônio urbano - se man-

terá como importante auxiliar no processo de construção de significação e identida-

de dos lugares. E seria esse processo, essa significação arquetípica, que os arqui-

tetos modernos buscariam recriar em muitos espaços, tentando reconstruir neles a 

força dos lugares tradicionais destruídos. Os novos monumentos do modernismo 

seriam: [...] pontos fixos que deveriam incorporar e preservar um misterioso sentido 

de memória coletiva. Preservação do mito pelo ritual - chave para compreensão do 

significado do monumento [...] e da transmissão de ideias num contexto urbano.” 

(GASTAL, 2006, p. 134)

Suzana Gastal (1992) faz uma diferenciação entre os monumentos tradicionais, que ela 

chama de espaços âncoras, que são aqueles elegidos ou apropriados por uma própria 

comunidade, “sem qualitativo, estava universalmente distribuído, mas fazia reviver pas-

sados particulares de comunidades particulares”; do monumento histórico, que “fazia 

então apenas referência a uma concepção ocidental da história e a suas dimensões 

nacionais.” E o que a autora reforça é que as dinâmicas que elegem um espaço âncora 

não são mapeáveis: “Embora os arquitetos tenham a ambição de participar da produ-

ção de monumentos que exprimam a memória coletiva, aquilo que os constitui é um 

mistério”8. 

É dessa constatação que surge no âmbito dessa pesquisa em poéticas o desejo de 

refletir sobre outro tipo de relação com o espaço. Em uma cidade com a quantidade 

de monumentos que temos, e que foi fundada a partir de um gesto, relativamente re-

cente, de imposição, a forma que encontrei para investigar o que se pode chamar de 

lugares de memória foi me concentrar nos espaços mais cotidianos e impregnantes da 

minha infância, o apartamento, o pilotis e a superquadra onde residia minha avó, em 

Brasília. Não em uma tentativa de fazer um estudo definitivo sobre as peculiaridades da 

7 Lúcio Costas no Relatório do plano piloto de Brasília.

8 HARVEY Apud GASTAL, 2006, p. 134
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espacialidade dessas soluções habitacionais do projeto moderno, mas simplesmente 

estabelecer “Narrativas fragmentadas”9 Onde “o detalhe que a princípio pode parecer 

dispersante em relação à remontar o passado pode revelar o essencial. Uma narração 

atenta à tudo”10.

Outro discurso recorrente na historiografia brasiliense, consolidada desde a fundação, 

é a denunciadas contradições e injustiças cometidas contra a população pobre que se 

desloca para construir a cidade, e que logo é excluída de seu seio, representados no ci-

nema por filmes importantes como “Brasília, contradições de uma cidade nova” de 1967 

do diretor Joaquim Pedro de Andrade, ou “Companheiro velhos de guerra” de 1990 do 

diretor Vladimir Carvalho. 

É inegável a importância de se confrontar o discurso oficial, estabelecer a proporção 

das contradições de um projeto de tal porte, o custo humano da saga da construção, 

compreender as desigualdade sociais que persistem até os dias de hoje na metrópole 

na qual Brasília se transformou. Principalmente frente ao processo em curso de eliti-

zação do plano piloto, devido principalmente a concentração de renda em torno das 

engrenagens do governo federal. 

No entanto a radicalização desse discurso leva a uma interpretação de que a questão 

do elitismo é uma questão inerente ao espaço da superquadra. Nesse sentido torna-se 

importante ponderar essa crítica, resgatando as histórias de famílias, que muitas vezes 

em situação econômica precária, recorreram as oportunidades de Brasília, ocupando 

com seus numerosos membros, principalmente os modestos apartamentos das qua-

dras 400, e que se apropriaram do espaço das superquadras de forma plena,  demons-

trando a importância da generosidade dos espaços públicos para a qualidade de vida 

dos citadinos. 

Essa reflexão torna-se extremamente importante quando levamos em consideração a 

péssima qualidade dos espaços urbanos gerados pelos atuais projetos habitacionais 

pelo país afora, que vêem adotando o padrão de condominização. A superquadra como 

9 BOLLE, 1994.

10 Ibdem,
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experiência urbanística avançada para a década de sessenta foi completamente des-

cartada por uma crítica apressada em rever os paradigmas do modernismo, sem que 

infelizmente outras soluções para a construção de novas áreas habitacionais emergis-

sem desse debate. 

Juntam-se a esse discurso crítico da questão social, a crítica arquitetônica e urbanística 

internacional, que condena os preceitos urbanístico do movimento moderno, que tem 

em Brasília sua maior realização e portanto, o ponto chave das críticas. Entre eles o livro 

de James Holston, “A cidade modernista: uma crítica de Brasília e sua utopia” de 1993 .

Essas críticas apontavam as pretensões civilizatórias do urbanismo moderno, com suas 

“propostas de redefinição das funções urbanas, como moradia, trânsito, trabalho e 

lazer”11, que punham em risco a produção de subjetividades na cidade, regida por um 

modelo racionalista e funcionalista, que exporia seus cidadãos à um ambiente padroni-

zado e opressor.

Os arquitetos que trabalharam entre as duas guerras [...] tinham consciência de 

estar ainda ideologicamente ligados às premissas filosóficas do iluminismo e da 

revolução Francesa. [...] Contestaram o mito ou a metafísica do arquiteto demiurgo, 

que repete o ato criador de Deus para que sirva de modelo aos mortais no pros-

seguimento da obra da criação; [...] compreenderam que, como leigos da cultura, 

deviam fazer tábula rasa não apenas de uma longa tradição, mas também da lin-

guagem formal com a qual se revelava e comunicava aquela mensagem sobrenatu-

ral. [...] Era lógico que o racionalismo se apresentasse como rígida anti-iconografia, 

visando reconduzir a arquitetura ao grau zero da linguagem, onde se reafirmava 

uma inalienável racionalidade de fundo, quase uma moral geométrica, mas excluí-

am-se, com o dogmatismo  formal do classicismo, todas as possíveis morfologias, 

tipologias, sintaxes e estilísticas da arquitetura.(ARGAN, 1998, p.246) 

Essas críticas foram muito importantes em um momento de transformação de paradig-

mas do urbanismo, no entanto, simplificam as análises sobre o plano piloto de Brasília. 

Ao ler uma afirmação como a de Argan: “A cidade não se funda, se forma. As cidades 

fundadas e construídas por imposição não tiveram desenvolvimento, não são cidades. 

11 HOLSTON, 1993, p.10
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(...) Brasília é um grande ministério”12; me sinto provocado a pensar justamente na mi-

nha experiência de formação nesse espaço. É o próprio Argan em outro momento de 

seu texto que nos dá uma pista para continuar essa reflexão.

“Quem estivesse realmente convencido de que a cidade de amanhã será total, radi-

calmente diferente da do passado e da atual (o que, afinal, significa totalmente pri-

vada de memória) e quisesse de fato ajudá-la a ser assim, só poderia conceber um 

projeto: a destruição total, absoluta do mundo. Esse projeto infelizmente já existe, 

mas a bomba atômica não foi inventada pelos urbanistas.” (ARGAN, 1998, p. 227)

Hoje, superado o paradigma do urbanismo moderno, me parece fazer muito mais sen-

tido pensar sobre essa fricção entre a arquitetura e o urbanismo moderno racionalista e 

os habitantes que dela se apropriaram do que simplesmente desvalidar essa realidade. 

O embate entre uma população que carregava tradições urbanas de suas experiências 

anteriores de cidades se adaptando a vida em um espaço proposto como tábula rasa. 

Podemos compreender a razão histórica dessa visão reducionista, mas precisamos su-

perá-la para encontrar um modo de ser nesse lugar que habitamos.

“[...] o verdadeiro capital de uma nação ou de uma cidade [...] seu patrimônio não é 

feito dos objetos que ela criou, mas das capacidades criadoras e do estilo inventivo 

que articula, à maneira de uma língua falada, a prática sutil e múltipla de um vasto 

conjunto de coisas manipuladas e personalizadas, reempregadas e poetizadas. Fi-

nalmente, o patrimônio são todas essas “artes de fazer”.” (CERTEAU, 1994, p. 199)

“[...] o que chamamos de espaço visual, o senso espacial da cidade, é feito de 

relações associativas e constitui aquele “tesouro interior” que é o pensamento da 

cidade e que nos permite chamar-nos de seus citadinos, da mesma forma que o 

“tesouro interior da língua” e de uma determinada língua nos permite chamar-nos 

de homens e homens de determinado país” (ARGAN, 1998, p. 239)

Essa argumentação da necessidade de reconhecimento de um modo de vida que se 

desenvolve na apropriação da cidade de Brasília, nos leva a refletir sobre uma outra 

força que compõe as narrativas da cidade, e que vem tomando fôlego nos últimos anos. 

A consolidação da cidade, com o amadurecimento das primeiras gerações que nasce-

12 ARGAN, 1998, p. 234
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ram em Brasília, e o reconhecimento da qualidade de vida que desfruta a classe média 

alta no plano piloto, em contraste com a saturação das infraestruturas das principais 

metrópoles brasileiras, vem fortalecendo um sentimento de orgulho no brasiliense. For-

talecido por uma certa tendência contemporânea pela nostalgia13, em movimentos de 

revival, provocada talvez pela velocidade das mudanças no mundo atual, vemos uma 

valorização da identidade da cidade vinculada ao seu passado.

Esse movimento tem sido capitaneado por um modelo de marketing que reduz a histó-

ria, os modos de viver e a cultura da cidade ao que ela tem de mais superficial e dessa 

forma vemos a proliferação de uma gama de iniciativas que tem como princípio uma 

super valorização dos ícones da cidade.   

“Nessas leituras, o passado é glamourizado; [...] um pastiche do passado e uma 

compressão do presente emprestando à realidade atual o encanto e a distância 

de uma miragem reluzente, numa situação em que parecemos cada vez mais in-

capazes de ativar esteticamente a própria época e suas experiências.” (GASTAL, 

2006, p. 113)

“O esmaecimento do passado e suas representações. A palavra época demar-

cando não mais períodos históricos, mas mentalidades - tão ou mais familiares do 

que aquilo que chamamos de presente. (...) Fazem com que o passado seja recon-

textualizado, glamourizado e, muitas vezes, sirva de canal não para mostrar uma 

anterioridade, real ou fictícia, mas para analisar questões contemporâneas: para 

Jamenson (1996), uma pós-nostalgia a consumir o passado na forma de imagens 

sofisticadas.” (GASTAL, 2006, p. 113)

Um modelo simplificador, atrelado sempre ao consumo, que parece querer reduzir e 

congelar  a imagem da cidade. Podemos observar essa tendência no culto dos ícones 

espalhados por guarda-chuvas, camisetas, chinelos, e qualquer outro produto onde se 

possa agregar valor, com  grafismos que remetem aos trabalhos de Athos Bulcão, aos 

monumentos, ao desenhos das tesourinhas14 ou qualquer outra referência aos ícones da 

13 “Nostalgia como sentimento de oposição ao novo, acompanhada de uma sensação 
de perda e sofrimento, por considerar o passado além de qualquer recuperação, 
a não ser estética. Evasão do presente, acompanhada de idealização do passado 
como edênica idade de ouro.” (HUTCHEON, 1991, Apud GASTAL, 2006)

14 Referência aos cruzamentos em desnível no projeto rodoviário do plano piloto, que formam o desenho de 
uma tesoura.
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cidade. A implantação em frente a torre de televisão de um imenso letreiro “EU ‘coração’ 

BRASÍLIA” é o maior exemplo dessa tendência, que não é restrita a Brasília, e que vol-

tada ao turismo e ao consumo, tenta capturar a essência das cidades.

“Há uma redundância calculada (?) na iconografia que a Cidade Genérica adota. 

Se estiver próximo da água, os símbolos aquáticos espalham-se por todo o seu 

território. [...] Se tiver uma montanha, cada folheto, cada ementa, cada bilhete ou 

cartaz reproduzirá a colina, como se nada mais fosse convincente senão essa re-

dundância sem fim. A sua identidade é como um mantra.” (KOOLHAS, 2010, p. 62)

“Em vez de recordações específicas, as associações de ideias que a Cidade Ge-

nérica mobiliza são recordações gerais, recordações de recordações: se não todas 

as recordações, ao menos uma recordação abstrata e simbólica, um déjà vu que 

nunca acaba, uma recordação genérica” (KOOLHAS, 2010, p. 62)

Uma substituição da experiência de produção de vida cotidiana, para uma veneração 

de uma imagem fixa do passado da cidade, um “fetichismo de localidade”. “As culturas 

locais passam a se tornar disneyficadas, através da construção de simulacros artificiais 

e da transformação em meras imagens do que antes eram tradições”15. 

“Para não decepcionar os habitantes, é necessário que o viajante louve a cidade 

dos cartões postais e prefira-a à atual, tomando cuidado, porém, em conter seu 

pesar em relação às mudanças nos limites de regras bem precisas: reconhecendo 

a prosperidade da Maurília metrópole, se comparada com a velha Marília provincia-

na, não restituem uma certa graça perdida, a qual, todavia, só agora pode ser apre-

ciada através dos velhos cartões postais, enquanto antes, em presença da Maurília 

provinciana, não se via absolutamente nada de gracioso, e ver-se-ia ainda menos 

hoje em dia, se Maurília tivesse permanecido como antes.” (CALVINO, 1990, p. 30)

Associado a esse movimento podemos perceber um discurso preservacionista desme-

dido, que se aproveita do tombamento precoce de Brasília, para querer fixar a cidade, 

não como forma de preservar aquilo que ela tem de mais valioso, suas escalas, e a 

relação que a população construiu com ela, mas sim aquilo que melhor serviu aos in-

teresses de uma elite mesquinha, que se apropriou do espaço público como distância 

entre instâncias privadas, e do mercado imobiliário. O mesmo tipo de fenômeno que 

15 GASTAL, 2006.
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encontramos em cidades com centros históricos que passam por um processo de revi-

talização. 

“[...] os processos de restauração tendem a mudar as heterodoxias (próprias das 

dinâmicas urbanas) em uma nova ortodoxia cultural. Há uma lógica da conserva-

ção. Mesmo distribuídos fora dos templos patrimoniais da lembrança e colocados 

à disposição de habitantes, os objetos restaurados se tornam peças de coleção. 

Sua disseminação ainda trabalha no sentido de estender o museu para fora de seus 

muros…. e o museu subtrai a usuários o que apresenta a observadores. Depende 

de uma operação teatral, pedagógica que retira sua utilização cotidiana.” (CERTE-

AU, 1994)

É diante desse cenário, onde o passado da cidade é disputado pelas mais diversas 

dinâmicas, que torna-se indispensável uma reordenação dos sentidos, para voltar a 

prestar atenção “nas histórias sem palavras [...] que trabalham os bairros com ausên-

cias; traçam aí memórias que não têm mais lugar - infâncias, tradições genealógicas, 

eventos sem data.”16 Buscar fortalecer modos de transmissão das experiências que 

“acrescentam à cidade visível as ‘ cidades invisíveis’ de que fala Calvino”17.  Diante do 

excesso de falas que tentam dar sentido ao passado, prestar atenção aos lugares, e as 

coisas que nos rodeiam, deixar falar o imaginário urbano.

“O imaginário urbano, em primeiro lugar, são as coisas que o soletram. Elas se 

impõe. Estão lá, fechadas em si mesmas, forças mudas. Elas têm caráter…. per-

sonagens secretos...Por subtrair-se à lei do presente, esses objetos inanimados 

adquirem autonomia. Organizam em torno de si o romance da cidade. Assumem 

o papel misterioso que as sociedades tradicionais atribuíam a velhice, que vem de 

regiões que ultrapassam o saber. Eles são testemunhas de uma história que, ao 

contrário daquelas dos museus ou dos livros, já não tem mais linguagem. Histo-

ricamente, de fato, eles têm uma função que consiste em abrir uma profundidade 

no presente, mas não têem mais o conteúdo que provê de sentido e estranheza do 

passado.” (CERTEAU, 1994, p. 192)

É em torno dessa busca por dar sentido a essas vozes emudecidas que reverberam 

no espaço é que se estrutura essa dissertação. Uma vez estabelecido como objeto um 

16 CERTEAU, 1994, p. 200.

17 Ibdem, p. 200.
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lugar de memória específico, onde vivi experiências fundantes da infância, o guia para 

a pesquisa tornou-se a criação poética. 

A única forma de não ser destruído pela história é a gente vivenciar a história como 

obra de arte. [...] E ou a gente cria ou a história destrói a gente. Ou seja: ou a gente 

vivencia a história e inclusive a memória como possibilidade e cria, ou a gente sim-

plesmente repete a história como coisa e é soterrado com uma história coisificada. 

(FONSECA, 2008, Apud BELO, 2011)

Diante da diversidade dos experimentos poéticos desenvolvidos durante o tempo da 

pesquisa, foi feita uma escolha por não eleger uma única obra, e sim por investigar as 

questões levantadas por esse corpo/conjunto de experimentos, por mais que muitas 

vezes as diferenças entre as abordagens se evidenciem mais do que as aproximações. 

O fio que conduz a pesquisa como um todo está muito mais ligado a forma como esse 

objeto de estudo, esse espaço da infância, alimenta a produção, do que nas estratégias 

poéticas específicas de cada obra. É claro que um esforço no sentido de investigar es-

sas estratégias são indispensáveis em uma pesquisa em artes visuais, e compuseram 

o processo. Mas o amalgama da dissertação é a tentativa de compreender as diversas 

nuances/camadas da experiência de um espaço de afeto, e pensar sobre a reverbera-

ção dessas diferentes camadas da experiência espacial no processo de criação poé-

tica. 

O texto foi construído  como um relato do percurso da pesquisa. As questões surgiram 

a partir das diferentes vivências no espaço referido e das relações possíveis destas  

com o processo sensível de elaboração dos trabalhos poéticos. Desde vivências atuais 

presenciais em percursos pela quadra, análises de fotografias de álbuns de família 

tiradas no lugar, ou simplesmente evocações de memórias desse espaço (fossem elas 

espontâneas ou provocadas pela vivência de outros espaços análogos), foram essas 

vivências que compuseram o caminho da pesquisa, que se confunde com o processo 

de concepção das propostas poéticas, alimentado por leituras que perpassam noções 

da filosofia, além de  abordagens afins no campo da literatura e da poética de outros 

artistas visuais.  
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Devido a esse processo nem sempre linear, que tangenciou noções bastante distin-

tas entre si, a dissertação está organizada em quatro capítulos praticamente indepen-

dentes, cada um deles relacionado a priori com um conjunto de vivências espaciais e 

experimentos poéticos, apesar de que inevitavelmente as questões de cada um deles 

reverberarem nos outros. Essas constelações de noções abordadas separadamente 

pretendem permitir ao leitor outras articulações e inter-relações possíveis.

A organização dos capítulos obedeceu a ordem na qual as questões foram surgindo 

no processo da pesquisa. Como um diário de bordo que tenta recompor esse percurso 

com todos os seus desvios e atravessamentos. Nesse sentido o primeiro capítulo come-

ça com o relato de uma experiência específica, de irrupção da memória de um espaço 

provocada pela vivência de outro espaço com alguma similaridade ou analogia. O que 

poderia ser descrito como uma memória involuntária, muito discutida a partir da mais 

famosa passagem de “Em busca do tempo perdido” de Proust. Essa sobreposição de 

tempos na experiência do espaço torna-se a questão central para dois trabalhos poéti-

cos: a vídeo-performance “Polifonia” e a série fotográfica “Sobreposições”.

O capítulo seguinte se dedica ao estranho efeito que esses espaços do passado pos-

suem sobre nós quando nos deparamos com os mesmo depois de anos. A sensação 

paradoxal de familiaridade e de estranhamento. O espaço do passado torna-se inaces-

sível materialmente nos remetendo violentamente à nossa precária condição diante do 

tempo, e a fragilidade e imprecisão de nosso único antídoto contra o mesmo: a memó-

ria. Os experimentos poéticos investigados nesse capítulo se concentram na  relação 

mediada com o espaço a partir do principal dispositivo de auxílio na rememoração que 

temos acesso: a fotografia. 

Questionando a ideia instituída de que a imagem técnica seria uma forma de reter o in-

clemente tempo, o trabalho “como desaparecer completamente” utiliza esse fragmentos 

congelados do passado, fotografias de álbuns de família, tencionando as possibilida-

des poéticas das imagens para além dos códigos sociais nos quais estão circunscritas. 

Permitindo uma reflexão sobre o papel desses arquivos familiares diante das recentes e 

extremas mudanças nas formas de produção e fruição das imagens domésticas.
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O terceiro capítulo é composto por uma reflexão ampla sobre as relações entre memória 

e imaginação, recorrendo à conceitos da fenomenologia e da neurociência, clareando 

as contaminações, conscientes ou não, do trabalho de memória por processos ficcio-

nais, próprios também no processo de concepção artística. A partir dessa investigação, 

que afere a impossibilidade de categorizar e determinar especificidades da origem das 

imagens mentais, são apresentados relatos fragmentados, dos pensamentos, sensa-

ções e referências que atravessaram o processo de concepção de dois trabalhos: “mo-

nólito” e “topografia íntima”.

O último capítulo parte da ideia de que criamos afinidades com os espaços e as coisas 

ordinárias que nos circundam, como se eles fossem capazes de absorver as memórias 

dos eventos que testemunham silenciosamente, passando a carregar em si uma potên-

cia de relato de sua existência compartilhada conosco, encobertas pelo véu que a rotina 

e as simplificações típicas da linguagem impõe às coisas. Essa reflexão se estrutura em 

torno do desenvolvimento de dois trabalhos poéticos, a série fotográfica “pilotis” e o tra-

balho “permanências”, que balizaram as relações entre algumas imagens poéticas da 

literatura e das artes visuais, e conceitos que propõe uma renovação do olhar sobre as 

coisas, uma libertação de seus significados restritos, a partir de diferentes estratégias 

de deslocamentos dessa matéria da vida cotidiana. 



Capítulo 01

Sobreposições do tempo na experiência do espaço.
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01 - Sobreposições do tempo na experiência do espaço.

Esse primeiro capítulo será iniciado com um pequeno relato, que se faz necessário para 

contextualizar as primeiras experiências que deram origem ao interesse no tema da 

pesquisa. O relato se pretende bastante objetivo, sem pretensões literárias, conside-

rando que mais importante do que os fatos narrados é a forma como os mesmos estão 

relacionados com a prática poética em artes visuais que daí se origina. Nas palavras de 

Walter Benjamin sobre a obra de Proust, considerado o maior memorialista da literatura: 

“o importante, para o autor que rememora, não é  o que ele viveu, mas o tecido de sua 

rememoração”1.

Em 1969, quando meus avós se mudaram para a superquadra 404 da asa sul de Bra-

sília, com seus nove filhos já nascidos, vindos do Rio de Janeiro em busca das oportu-

nidades propagandeadas sobre a cidade. A família se instalou em um apartamento de 

três quartos, de aproximadamente 80 m2, com treze pessoas no total. Devido a falta de 

espaço no interior do apartamento, o espaço público do pilotis e os vazios da superqua-

dra logo tornaram-se fundamentais na vida familiar. Minha mãe e praticamente todos os 

seus irmãos se casaram com pessoas que conheceram na vizinhança. Em pouco tempo 

a casa de minha avó tornou-se ponto central para os mais de trinta netos, que mesmo 

quando morando em outras quadras ou mesmo cidades, tinham a sua casa como porto 

seguro. Trinta anos após se mudar para lá, pouco depois da morte de meu avô, minha 

avó vendeu o apartamento, iniciando um período de nomadismo que desterritorializou 

a família como um todo. 

Passados 10 anos da última vivência nesse apartamento, palco de minha infância, já de-

pois de concluir a graduação em arquitetura e decidir me dedicar a fotografia, me mudei 

para a cidade de São Paulo para uma pós-graduação na área.  Depois dos primeiros 

meses, vivendo completamente desterritorializado, hospedado em casas de amigos, 

impactado pela mudança de escala em uma cidade completamente estranha a mim, 

consegui alugar um apartamento, e foi lá a partir de uma forte experiência que se iniciou 

1 BENJAMIN, 1987, p. 36.
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o interesse por investigar as memórias ligadas aos lugares. O edifício que ficava perto 

da área central da cidade, datava da década de 60, e lá, apesar de todas as dificulda-

des impostas pela megalópole no processo de fazer morada, estranhamente fui tomado 

por uma sensação de pertencimento e acolhimento.

Nesse processo demorei para me dar conta da relação que eu estava construindo com 

alguns elementos arquitetônicos do local. Elementos que apesar de industriais, usados 

extensivamente na arquitetura residencial produzida nas décadas de 50, 60 e 70, nada 

pitorescos, coincidiam justamente com os do apartamento de minha avó, em Brasília, 

e de alguma forma estar cercado daqueles materiais familiares, ativou afetos que me 

permitiram ali construir morada.  

O que no início era apenas uma sensação que permeava a minha relação com o lugar, 

foi se tornando mais clara, e logo as lembranças do lar da infância foram se clareando. 

Detalhes do espaço onde eu teria vivido várias das minhas experiências fundantes, que 

estavam completamente adormecidos permeavam agora minha lembrança me colocan-

do em um estado de suspensão temporal. 

Antes de avançar em um aprofundamento do entendimento desse efeito, é preciso es-

clarecer de que forma essa experiência se conecta com as reflexões sobre a  produção 

poética que deve orientar essa pesquisa. Antes mesmo de tomar consciência da origem 

daquela sensação de acolhimento, me vi fortemente impelido a fotografar os detalhes 

do apartamento, esquadrias da janela, uma pequena área de cobogó na área de ser-

viço, o desenho do olho mágico na porta e, principalmente, o piso de taco, bastante 

marcado pelo uso. É como se através da fotografia eu estivesse tentando elaborar visu-

almente aquela sensação, compreendê-la. 

No entanto, considero as fotografias oriundas desse processo um mero tateamento, um 

experimento, que exponho aqui como parte inicial de um processo, que foi importante 

para a decisão de fazer essa pesquisa em poéticas, consolidando a ideia de que os 

meandros da elaboração poética consistente está muito além de estar sensível a inspi-

rações sejam elas da memória ou mesmo da imaginação.
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Ricardo Theodoro, estudos intimistas, 2009
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A Obra é o outro.

A memória ou devaneio que investigaremos mais a frente, habitam a esfera do íntimo. 

O trabalho poético que parte das questões do íntimo vai muito além da capacidade de 

simplesmente evocar as memórias. O simples relato de memórias alheias, ou mesmo 

de imagens da imaginação não nos causaria prazer por si só. A arte de tornar o relato 

das questões do íntimo capazes de reverberar no outro, é justamente o que constitui o 

segredo mais íntimo do articulador da poética. “A verdadeira ars poetica está na técni-

ca de superar esse nosso sentimento de repulsa, sem dúvida ligado às barreiras que 

separam cada ego dos demais”2.

A Obra é uma fabulação de si. A Obra é o outro, pressupõe alteridade3. O desloca-

mento do lugar do íntimo para a galeria, espaço da visualidade, gera um caminho de 

mão dupla, pois acabamos por transportar essa relação estabelecida com as coisas de 

volta para o cotidiano. Nesse momento as memórias evocadas ou a consciência imagi-

nativa do sonhador não são as únicas questões envolvidas. A capacidade expressiva, 

o espírito analítico, a técnica do artista e toda a articulação de elementos que influem 

no contexto da fruição, como os de uma galeria, são essenciais na proposição de uma 

obra poética.

Falar sobre uma experiência é classificar e dispor em fórmula, reunir e conjurar a 

dispersão, matematizar o mundo e tornar possível sua poetização, em particular 

produzindo os arabescos e o barroco necessários dentro dos limites de um mo-

vimento - apresentação dos fatos, esboço de um enigma, dramatização, tensão, 

resolução na calma, indicação das saídas, conclusões propostas em quedas. A 

poética solicita a retórica. (ONFRAY, 2009, grifo nosso)

A força poética consiste em reverberar os ecos de reminiscências do fruidor. A Poesia 

aqui deve funcionar nas interseções, só funciona por haver entre os indivíduos similari-

dade nessas experiências inominadas. Quando o poeta as põe para reverberar, ele não 

está só comunicando ao outro questões suas, subjetivas, mas sim fazendo reverberar 

experiências dessa franja comum que nasce das vivências humanas em um mundo 

humano. E que, até certo grau, são produzidas similarmente nos indivíduos.

2 FREUD, 1908-7

3 Anotações de sala de aula de Karina Dias.
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Portanto, no plano de uma filosofia da poesia em que nos colocamos, há um sentido 

em dizer que “escrevemos um quarto”, que “lemos um quarto”, que “lemos uma 

casa”. Assim, rapidamente, desde as primeiras palavras, na primeira abertura poé-

tica, o leitor que “lê um quarto” interrompe sua leitura e começa a pensar em algum 

aposento antigo [...] Os valores da intimidade são tão absorventes que o leitor já 

não lê o seu quarto: revê o dele [...] Foi já escutar as lembranças do ser que domina 

o recanto de suas lembranças mais valorizadas. (BACHELARD, 2008)

Walter Benjamin, em um texto onde ele analisa a obra de Proust também chama atenção 

para esse aspecto de uma obra de arte que parte de um exercício memorialístico.

“a unidade do texto está apenas no actur purus da própria recordação, e não na 

pessoa do autor, e muito menos na ação.” [...] “Quando Proust descreve, numa 

passagem célebre, essa hora supremamente significativa, em sua própria vida, ele 

o faz de tal maneira que cada um de nós reencontra essa hora em sua própria 

existência.”  (BENJAMIN, 1987)

Por isso o objetivo dessa pesquisa é refletir justamente sobre essa passagem das ex-

periências deslocadas no tempo de um certo espaço de afeto do artista, para a elabo-

ração de um trabalho poético. Compreendendo que o campo poético atua se distan-

ciando da descrição objetiva dessas experiência, que utiliza dos códigos de linguagem 

fixos, onde uma palavra, por exemplo, possui significado estanque. Nesse sentido o 

percurso da dissertação vai no caminho de atuar no campo da intersubjetividade, que é 

esse estoque de impressões que não são positivadas, e que são produzidas pelo mero 

intercurso entre o animal homem e o ambiente.

Feita essas observações sobre o interesse da pesquisa, retomo as reflexões sobre a 

experiência relatada e dos rebatimentos da mesma na produção poética. A experiência 

vivida em São Paulo carrega similaridades com o que Proust nomeia memórias involun-

tárias. Diferente das memórias evocadas intencionalmente, quando nos apegamos a re-

miniscências para tentar reconstituir o passado através de um processo controlado pela 

inteligência, essas irrupções espontâneas, que invadem o presente com o passado, têm 

como geratriz uma sensação semelhante a outra já vivida. Nas palavras de Proust existe 

uma potência embutida nas sensações, no caso de seu mais famoso momento fecundo, 

o sabor combinado da madeleine com chá.
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Mas quando mais nada subsiste de um passado remoto, após a morte das criaturas 

e a destruição das coisas, sozinho, mais frágeis porém mais vivos, mais imateriais, 

mais persistentes, mais fiéis, o odor e o sabor permanecem ainda por muito tempo, 

como almas, lembrando, aguardando, esperando, sobre ruínas de tudo o mais, e 

suportando sem ceder, em sua gotícula impalpável, o edifício imenso da recorda-

ção. (PROUST, 2006, p. 73/74)

Guatarri (1992) também compartilha com o leitor uma experiência desse tipo na cidade 

de São Paulo. Ao passar por debaixo de um dos vários cruzamentos em desnível da 

cidade, ele é subitamente invadido por “impressão intensa, fugaz e indefinível”4. Depois 

de deter-se por instantes analisando o que havia sentido ele percebe se tratar de algo 

da “primeira infância que lhe falava do âmago dessa paisagem desolada. Havia uma 

homotetia entre uma percepção muito antiga - talvez a da ponte Cardinet em Paris - e a 

percepção atual”5. O autor avança na sua reflexão percebendo que a escala da ponte 

de sua memória infantil era muito menor do que a que lhe despertara a sensação, e que 

a potência daquele despertar estava justamente naquele exagero de altura da ponte de 

São Paulo, que simulava sua relação de escala da infância.  

“Esse exemplo nos mostra que percepções atuais do espaço podem ser duplica-

das por percepções anteriores, sem que se possa falar de recalque ou de conflito 

entre representações pré-estabelecidas, já que a semiotização da recordação de 

infância fora acompanhada, aqui, pela criação exnihilo de uma impressão de cará-

ter poético.” (GUATARRI, 1992, p. 155)

Guatarri se apoia na psicanálise para avançar em sua reflexão sobre essa experiência. 

Ele encontra na obra de Daniel Stern, “uma concepção do self muito inovadora, que 

pode nos esclarecer um pouco sobre o caráter polifônico da subjetividade”6. O autor 

propõe um sistema de estratificações do self, cada fase do desenvolvimento correspon-

deria a um self, que “uma vez aparecendo, continua a existir paralelamente ao outros e 

é suscetível de subir à superfície, ao primeiro plano da subjetividade, de acordo com as 

circunstâncias”7. Diferente da psicanálise clássica onde o retorno no tempo para outras 

4 GUATARRI, 1992.

5 ibidem.

6 ibidem.

7 Ibidem.
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fases psicanalíticas (fase oral, fase anal, fase genital…) são consideradas  “fixações 

arcaicas e regressões”, na teoria de Daniel Stern, recuperada por Guatarri, existe uma 

polifonia das formações subjetivas.

Na leitura de Guatarri, a sua vivência da ponte em São Paulo correspondeu a ter “posto 

novamente em funcionamento o self emergente, com seu sentimento comovente de 

primeira descoberta do mundo, e além disso, com uma reorganização tópica das outras 

modalidades do self”8. Mas a principal constatação do autor é a de que essas expe-

riências são só uma falha psíquica que torna consciente esse processo, que estaria 

presente em qualquer vivência espacial.  

“Essa experiência de subjetivação do espaço só apresenta um caráter de exceção 

na medida em que revela uma falha psíquica deixando entrever, de modo quase 

pedagógico, as estratificações do self. Mas qualquer outro espaço vivido engajaria 

igualmente tais aglomerados sincrônicos da psique que apenas o trabalho poético, 

a experiência delirante ou a explosão passional podem atualizar. É assim que cer-

tos psicóticos se encontram atormentados por vozes, nos quatro cantos do espaço, 

que os interpelam, frequentemente para insultá-los.” (GUATARRI, 1992, p. 157)

Henri Bergson (2010) faz uma distinção entre experiência mnêmica e atividade de per-

cepção. Sendo percepção ligada ao momento em que se dá uma experiência “um ato 

presente, uma relação atual do organismo com o ambiente (...) um ato novo”9. No entan-

to, toda atividade perceptiva, atual, presente, desperta atividades anteriores, experiên-

cias passadas que povoaram esta nova percepção. Sendo assim, não há atividade pre-

sente que não seja perpassada por lembranças, memórias de experiências anteriores.

“As imagens de um lugar/espaço  são construídas da superposição de imagens, 

ditas gerais e singulares, objetivas e subjetivas, quer dizer, de imagens percebidas 

e imaginadas. (…) Essa relação de uma pessoa consigo mesma comanda as al-

terações internas do lugar (os jogos entre suas camadas) ou os desdobramentos 

caminheiros das histórias empilhadas num lugar” (CERTEAU, 1994)

8 GUATARRI, 1992.

9 BOSI, 1994, p.45.
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Essa ideia de uma polifonia interna nas vivências espaciais foi uma interessante chave 

para se pensar os primeiros experimentos poéticos que começaram a ser desenvolvi-

dos no decorrer dessa pesquisa. Em 2010, depois de retornar do período de 2 anos em 

São Paulo, já iniciando a presente pesquisa comecei a frequentar a quadra de minha 

infância, e uma das sensações mais fortes que dali provinham era a dessa co-existência 

de temporalidades. Logo comecei a pensar em utilizar projeções no espaço para expe-

rimentar visualmente essas sobreposições temporais. 

Utilizando uma câmera de vídeo com uma lente de distância focal próxima à do projetor 

que eu utilizaria para projetar as imagens comecei a capturar momentos domésticos 

do cotidiano, e depois projetá-los no mesmo espaço onde tinham sido capturados, re-

petindo o procedimento seguidamente. As várias camadas de imagens sobrepostas, 

deformadas pela acomodação do plano de projeção à um espaço tridimensional, de-

monstrou potencial para construção de um trabalho. 

Esse dispositivo utiliza a imagem digital para criar uma fantasmagoria que lida com a 

percepção espaço-temporal. Desde o surgimento das imagens técnicas as mesmas 

vem sendo incorporadas no campo artístico para lidar com essas questões. Com o ad-

vento da fotografia, as maneiras de representação do tempo sofrem radicais alterações 

em relação a tradição pictórica, o congelamento de um instante antes impossível de 

ser percebido pelo olho humano abre novas fronteiras na percepção do mundo, como 

no exemplo, bastante debatido, do galope dos cavalos revelados pelas fotografias de 

Muybridge, das cronofotografias de Jules Etienne-Marey até a incorporação do lastro de 

um movimento como linguagem em fotografias de baixa velocidade de exposição, muito 

exploradas pelo fotodinamismo dos futuristas. 

RIcardo Theodoro, testes de reprojeção, 2010
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No cinema a reprodução da imagem em movimento inaugura uma outra relação com 

o tempo na arte. As possíveis alterações da imagem como a câmera lenta, o close-up 

produzem uma nova forma de observar a natureza e o meio ambiente. Walter Benjamin, 

no ensaio “A obra de arte da era de sua reprodutibilidade técnica” já enfatizava essa 

formação de padrões de percepção através de inter-relações entre as novas tecnolo-

gias e as novas formas de arte. A própria lógica da edição, ou seja, a estruturação e 

recombinação de imagens e sequências, engendrava novas maneiras de perceber e 

pensar o mundo ao redor.

Ela pode, também, graças a procedimentos como a ampliação ou a câmara lenta, 

fixar imagens que fogem inteiramente à ótica natural. Em segundo lugar, a repro-

dução técnica pode colocar a cópia do original em situações impossíveis para o 

próprio original. (BENJAMIN, 1987, p. 168)

Irmãos Bragaglia, O violinista, 1913 Etienne-Jules MARREY, Le coup de marteau, 1895

Edward Muybridge, Horse in motion, 1878
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Com o advento do vídeo, e a migração do sistema de inscrição na película, que exigia 

o tempo do seu processamento químico, para a inscrição magnética da informação vi-

sual, novas possibilidades são incorporadas nas práticas artísticas. Caem as barreiras 

de tempo entre captura e representação das imagens, permitindo que os processos 

aconteçam de forma simultânea no que é chamado de circuito fechado, muito utilizado 

em instalações onde o fruidor da obra torna-se parte da mesma.  

A acessibilidade imediata das imagens em vídeo e a possibilidade de sua manipulação 

simultânea, seja pelo atraso ou reprodução espacialmente separada é uma caracterís-

tica especial do vídeo. Muitos artistas têm feito uso desta técnica em seus trabalhos. 

Instalações e situações dispostas a incluir o espectador na situação representada. A 

relação especial da simultaneidade da realidade e representação constitui a base para 

as chamadas situações de circuito fechado. Tal disposição refere-se a uma situação em 

que o meio de registro (câmera) está ligado diretamente com o meio de representação 

(por exemplo um monitor). (HELFERT, 2004)

Uma obra que parte dessas possibilidades abertas pela tecnologia do vídeo é a instala-

ção  “Past Present Continuous” de Dan Graham, que parte da ideia do tempo como uma 

dimensão ligada atavicamente ao espaço. Trata-se de uma sala com duas das paredes 

cobertas por espelhos, e monitores ligados a câmeras nas outras paredes, com as 

imagens sendo apresentadas com delays variados. Graham constrói um espaço onde 

a percepção, ligada sempre ao presente, é confrontada com a continuidade do tempo, 

tornando possível experimentar a distância temporal no espaço.

Dan Graham,  “Past Present Continuous”, 1974
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A pessoa é confrontada com sua própria imagem, experimentando tanto a sincronicida-

de de ações, no espelho,  como a sua representação retardada, criando uma realidade 

midiática estendida. O fruidor da obra torna-se, assim, tanto o ator quanto o especta-

dor da mesma. Diferente da imagem refletida no espelho, a simultaneidade promovida 

pelos circuitos fechados de vídeo, não dependem do ponto de vista ou da forma como 

nos posicionamos diante da superfície reflexiva. A câmera funciona como um olho sem 

limitações de posicionamento, modificando nossa auto-percepção através de mudan-

ças de perspectivas desconcertantes. 

Outro artista que utilizou esse mecanismo de reprojeção simultânea a captura foi Peter 

Campus, na sua obra “três transições” (1973-1977). Na obra o autor cria situações de 

percepção impossíveis de serem experienciadas sem a mediação dos dispositivos. 

Na primeira das três transições que compõe o trabalho, vemos o autor de costas, rom-

pendo uma superfície de papel, e logo nos percebemos como “testemunhas de nosso 

próprio engano”10, a imagem que vemos trata-se de uma projeção da ação que ocorre 

do outro lado da superfície, o que nos permite visualizar as duas perspectivas da ação 

ao mesmo tempo, “produzindo uma unidade artificial de tempo e espaço”11. Mais de 

uma perspectivas do espaço que não podem ser percebidas simultaneamente são so-

brepostas umas nas outras, questionando as estruturas do espaço natural.

10 HELFERT, 2004.

11 Ibidem.

Peter Campus, frame do vídeo “três transições”, 1973-1977
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Na segunda das transições do trabalho, Campus utiliza um recurso de chroma key, apli-

cando uma tinta no próprio rosto que é substituída na imagem por uma outra camada de 

vídeo filmada em outra temporalidade. A sensação causada é a de que o rosto do artista 

vai sendo descamado, numa tentativa de recuperação de  outros estágios biográfico do 

eu, revelando “eu-próprio outro”12. O autor utiliza a imagem do vídeo para suspender as 

leis físicas naturais.

“interesse no tempo e espaço e na acumulação de perspectivas, sua transição e 

tradução para luz e energia, o feedback de si próprio, imagem projetada, e o equi-

líbrio e fusão das diferenças, sua fonte comum não sendo diretamente perceptível.” 

(CAMPUS Apud HELFERT, 2004, tradução nossa13)

12 MORIN, 1970.

13 “interest in time spaces and the accumulation of perspectives, their transition and 

transferal of light and electricity, the feedback of his own, projected image, and the 

balance and amalgamation of differences, their common sources are not directly to 

be perceived.” (CAMPUS Apud HELFERT, 2004)

Peter Campus, frame do vídeo “três transições”, 1973-1977
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Polifonia.

Dentro do contexto de minha própria produção, os experimentos de reprojeção, a partir 

do dispositivo de captura e projeção de imagens, se desdobraram em mais de um tra-

balho. O primeiro deles foi a vídeo-performance “polifonia”. A proposta consiste em uma 

sequência de filmagem de uma intervenção em um espaço com uma parede, da subse-

quente projeção do material no mesmo espaço. Essa operação é repetida 3 vezes, sen-

do que a filmagem da segunda intervenção abarca a projeção da primeira, e seguindo 

a mesma lógica, a filmagem da terceira intervenção contém a projeção da filmagem da 

segunda que por sua vez contém a primeira. O resultado é um vídeo de 4 minutos, mas 

que contém a ação de 12 minutos no mesmo espaço sobrepostos. 

Durante a performance, a câmera é colocada em um tripé, o mais próxima o possível do 

projetor, que por sua vez é posicionado de forma que a projeção na parede proporcio-

ne uma representação do que é filmado em tamanho real. Dessa forma, cada vez que 

termino uma das etapas propostas, eu vou até atrás dos aparelhos, baixo a imagem no 

computador, e dou play no vídeo na projeção, reiniciando o próximo ciclo. A escolha por 

fazer esse procedimento técnico no meio das etapas das ações faz parte da estratégia 

de denunciar os mecanismos de construção dessa fantasmagoria.

Ricardo Theodoro, frame do vídeo “polifonia”, 2011
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A ação contida em cada “tempo” da filmagem consiste em uma intervenção plástica no 

espaço e depois a eliminação dessa intervenção. O sistema de reprojeções permite que 

nas ações seguintes, eu possa “interagir” com apenas o espectro luminoso / vestígio do 

objeto da intervenção anterior. Aludindo a ideia de que a vivência de um espaço é sem-

pre condicionada/influenciada pelas nossas vivências anteriores do mesmo espaço. Em 

dado momento do vídeo final que apresenta os 3 tempos, surge uma instalação que só 

se completa potencialmente na sobreposição de todos os tempos. 

As ações/intervenções foram concebidas a partir dos materiais que seriam utilizados em 

cada etapa, que por sua vez foram escolhidos pensando na perda de visualidade, em 

cada ciclo de filmagem e reprojeção. Nesse sentido foram pensados materiais para cau-

sar contraste, e que não fossem próprios do léxico artístico e sim materiais industriais do 

cotidianos com cores fortes, e que permitissem várias possibilidades de arranjo. Para a 

primeira etapa quatro quadros de MDF pintados de vermelhos, de 20x20cm, na segun-

da etapa uma fita de demarcação de piso amarela, e na última etapa seria utilizado uma 

caneta/pincel atômico preto grosso. Apesar da escolha prévia dos materiais e da ordem 

em que seriam utilizados, os arranjos formais não foram concebidos previamente. 

O fato de ter que decidir no momento da performance a forma como se daria a inter-

venção visual no espaço, me obrigou a agir instintivamente, lidando com as incertezas 

do fazer. Depois da primeira ação sobre a parede vazia, na segunda e terceira etapas, 

tenho que interagir com minha própria imagem e com a intervenção feita no momento 

anterior.

Nesses primeiros experimentos  a partir do dispositivo de captura e reprojeção das 

imagens, uma sensação que ficou muito clara é o desconforto que o embate que as 

imagens das ações projetadas em tamanho real são capazes de causar. Um confronto 

com o “eu-próprio outro”: o duplo. Esse estranhamento foi abordado por Edgar Morin 

no seu texto “Dificuldades e Gênio do Cinematógrafo” onde ele comenta a reação de 

pessoas que nunca tinham se deparado com a tecnologia do cinema diante da projeção 

de sua própria imagem. A constatação da “vulgaridade de uma atitude, a tacanhez de 
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um gesto, a vergonha do olhar”14 geram um desconforto “(...) a imagem é projetada, 

alienada, objetivada, se manifesta como ser ou espectro autônomo, estranho, dotado 

duma realidade absoluta.”

“O que, realmente, nos perturba é essa profunda e contraditória sensação da nossa 

parecença e da nossa diferença. Surgimos perante nós próprios, como exteriores e, 

ao mesmo tempo idênticos ao que somos, eu e não eu, ou seja no fim das contas, 

ego alter [...] Para melhor ou pior, o cinematógrafo, ao registrar e reproduzir um indi-

víduo, transforma-o e recria-o sempre numa personalidade segunda, cujo aspecto 

pode perturbar a consciência ao ponto de esta perguntar a si própria: quem sou 

eu? Qual a minha verdadeira identidade?” (EPSTEIN Apud MORIN, 1970)

“Mudados como quando nos vemos no espelho pela primeira vez. Até então, não 

tínhamos sido refletidos, tínhamos perseguido nossa própria apetência como se 

não houvesse espelho. (...) É como quando nos mostram uma foto: nada mais desa-

gradável, não sei você, mas eu, as minha, acho que pareço com tudo, menos com 

aquilo. É grave, nos vemos mudados e estamos mudados.” (PONGE, 1997, p. 101)

Sobreposições temporais.

O segundo trabalho oriundo dos experimentos com o dispositivo de reprojeção foi uma 

série fotográfica realizada na quadra da infância, 404 sul em Brasília, a partir de fotogra-

fias do meu próprio álbum de família. Muitas das fotografias que constituem esse arqui-

vo familiar foram tiradas nos espaços públicos dessa quadra, denotando a tendência de 

ocupar esses espaços como uma extensão da própria casa.  No capítulo dois será feita 

uma abordagem mais específica sobre a fotografia no contexto do álbum de família. 

Neste momento da pesquisa, serão discutidas questões específicas aos temas comuns 

aos trabalhos de (re)projeção.

A série consiste na simples projeção das imagens nos lugares onde elas foram toma-

das. Como se a imagem fotográfica contivesse o traço de uma realidade15 contida em 

14 EPSTEIN Apud MORIN, 1970. 

15 “Fotografia é memória enquanto registro da aparência dos cenários, personagens, 
objetos, fatos; é sempre memória daquele preciso tema, num dado instante de 
sua existência/ocorrência. (...) Vestígios de um passado, admiráveis realidades em 
suspensão, caracterizadas por tempos muito bem demarcados: o de sua gênese e 
o de sua duração.” ( KOSSOY, 2007)
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um recorte de tempo e do espaço (“o referente adere”16), e o ato de (re)projetar o que 

foi registrado no mesmo espaço equivalesse à devolver esse traço de realidade ao es-

paço, acumulando no mesmo temporalidades ou perspectivas espaciais sobrepostas. 

Ao criar essas fantasmagorias, que aludem a uma invasão do presente por outros tem-

pos,  o trabalho se relaciona com um entendimento não linear do tempo. Na moderni-

dade vimos um processo crescente de racionalização do tempo, que subjugou a socie-

dade industrial a um tempo mecânico, que impõe o ritmo da produtividade, esmagando 

as nuances de percepção temporal por grupos ou mesmo indivíduos, e consolidando a 

lógica linear onde passado, presente e futuro ocupam posições estáveis.

“A modernidade, marcada pela introdução da máquina, envolveria processos ini-

ciados com os primeiros avanços da ciência e da mecânica na Renascença e ma-

ximizados a partir da revolução industrial. O que o sino timidamente insinuara, no 

sentido de demarcar os ciclos temporais diários, a máquina - na forma do relógio 

mecânico, inventado ainda no século XIV, mas popularizado bem depois - irá con-

solidar, no tempo cronológico, um tempo fracionado e agora mensurável, um tem-

po construído pelo relógio, que passará a senhor absoluto das rotinas humanas.” 

(GASTAL, 2006, p. 108)

A superação desse modelo temporal da modernidade é extremamente importante para 

se avançar nas relações que se pretende tecer entre os trabalhos poéticos nessa dis-

sertação. O tempo não flui uniformemente, cada classe, cada indivíduo o vive diferen-

temente, “existe a noite serena da criança, a noite profunda e breve do trabalhador, a 

noite infinita do doente, a  noite pontilhada do perseguido”17.  Eugênio Bucci é um dos 

autores que nos convoca a uma compreensão de um “tempo íntimo”: 

“Não apenas no senso comum: quase tudo o que conheço de estudos da comu-

nicação, e de fotografia, ainda opera com os paradigmas newtonianos de tempo. 

Ainda nos vinculamos a ele como se fosse uma linha contínua (...) Pois eu proclamo 

que esse tempo não existe (...) Percebo meu tempo íntimo não como fluxo contí-

nuo, mas como permanência impermanente, algo que está e que é, muito embora 

em mutação ininterrupta, algo que não passa como passa o ponteiro do relógio.” 

(BUCCI, 2008)

16 BARTHES, 2012.

17 BOSI, 1994.
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Peter Paul Pelbart investiga a abordagem do tempo na obra de Deleuze, criando algu-

mas imagens para nos ajudar a formular uma concepção possível dessa temporalidade 

não linear:
“O tempo passa então a ser concebido não mais como linha, mas como emara-

nhado, não como rio, mas como terra, não fluxo, e sim massa, não sucessão, po-

rém coexistência, não um circulo, mas turbilhão, não ordem, e sim variação infinita. 

(PELBART, 2007)

Essa concepção do tempo como emaranhado permite uma melhor leitura dos proces-

sos de atravessamentos, e aproximações entre momentos diferentes, ou das irrupção 

de memórias adormecidas, ou coincidências de afetos. Na vivência dos lugares, lida-

mos o tempo todo com essas aproximações ou afastamos de experiência anteriores.

 “transversalisando o tempo ou recriando a cada vez as distâncias e proximidades 

entre os diversos pontos singulares de suas vidas. Para ficar numa imagem cômo-

da, o tempo como um lenço: a cada vez que assoamos o nariz, nós o enfiamos no 

bolso, amarrotando-o de maneira distinta, de forma que dois pontos do lenço que 

antes estavam distantes e não se tocavam (como dois momentos da vida, longín-

quos segundo uma linha do tempo) agora tornam-se contíguos, ou mesmo coinci-

dem (...) Como se o tempo fosse uma grande massa de argila, que a cada modela-

gem rearranja as distâncias entre os pontos nela assinalados. Curiosa topologia em 

que assistimos a uma transformação incessante, modulação, que reinventa e faz 

variar as relações entre os vários lençóis e seus pontos cintilantes, cada rearranjo 

criando algo novo, memória plástica, sempre refeita, sempre por vir.” (PELBART, 

2007, p.90)

Entre o ano em que as fotos do álbum de família utilizadas no trabalho foram realiza-

das, e o momento aonde as mesmas foram projetadas nos mesmos espaços, 30 anos 

se passaram, e um grande paradoxo entre as experiência do passado e do agora se 

consolidou. 

De um lado a experiência da infância na superquadra de Brasília, caracterizada por um 

rico contato com o espaço público, permitindo que as tradições urbanas familiares pu-

dessem ser transpostas para aqui, subvertendo muitas vezes as ordens impostas pelo 
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espaço moderno; Vivências que tiveram como palco uma arquitetura racional simples 

na forma e na ausência de afetação, que propiciava uma dignidade aos espaços nunca 

experimentada antes pela minha família; Permeada pela criatividade na ocupação ur-

bana diante da adversidade e falta de opções de lazer oficiais; enfim, experiências que 

me aproximam de uma defesa da utopia moderna como uma matriz, uma superestrutura 

capaz de comportar a diversidade e as múltiplas manifestações do sujeito.

Por outro lado, a experiência do espaço do plano piloto hoje, onde os mesmos ge-

nerosos espaços públicos da infância são utilizados muito mais como imposição de 

distâncias, espaço desagregador, apropriado por um classe média mesquinha com 

propósitos exclusivistas, que reforça o individualismo; O espaço público convertido em 

distância entre instâncias privadas e não espaço de comunhão; Ainda o testemunho 

da afetação do consumo, que invade as quadras comerciais com um processo de eli-

tização que homogeniza lojas em um padrão internacional, com a “gourmetização”18 

dos empreendimentos de comida, e as transformações dos edifícios residenciais, que 

passam por reformas que descaracterizam a simplicidade da arquitetura substituindo 

materiais de ótima durabilidade por outros da moda, adequando aos gosto afetado do 

mercado de decoração. 

18 Neologismo que se refere ao fenômeno que os restaurantes e lanchonetes nas cidades brasileiras estão 
sofrendo, ao abandonarem seus cardápios tradicionais, passando a adotar cardápios pretensiosamente mais so-
fisticados, e consequentemente mais caros, sem que a qualidade da comida acompanhe necessariamente. 

Ricardo Theodoro, “sobreposições”, 2011
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Nesse sentido essas sobreposições do trabalho funcionam como uma estância reconci-

liadora, que me força a lidar com o presente expandido por essas diferentes visões da 

mesma cidade. 

A fotógrafa nipo-inglesa Chino Otsuka, no trabalho “imagine finding me”, promove, atra-

vés da manipulação fotográfica, um encontro entre representações de si mesma em 

diferentes etapas da vida. Utilizando suas fotografias de álbum de família, a maior parte 

delas em lugares de passagem, típicas do turismo, ela desenvolve um meticuloso pro-

cesso de se fotografar sob as mesmas condições de luz da foto original, e depois se 

reinsere digitalmente nesses espaços. 

“O processo digital se torna um instrumento, quase como uma máquina do tempo, 

como se eu embarcasse em um jornada para onde eu já pertencia, e ao mesmo 

tempo tornando-me uma turista em minha própria história.” (OTSUKA, 2012, tradu-

ção nossa19)

19 “The digital process becomes a tool, almost like a time machine, as I’m embarking 

on the journey to where I once belonged and at the same time becoming a tourist in 

my own history.” (OTSUKA, 2012)

Chino Otsuka, “imagine finding me”, 2005
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A escolha das paisagens sempre de lugares de transição são uma escolha da artista, 

que nasceu no Japão mas mudou-se ainda na infância para a Inglaterra, lidando sem-

pre com o fato de não se sentir parte plenamente de nenhum dos lugares. Esses lugares 

“entre” escolhidos para a série, de alguma forma são uma síntese do estado de espírito 

da artista desterritorializada.

Em um pequeno texto disponibilizado junto à série a artista nos revela uma de suas mo-

tivações, pensando no quanto seria bom a materialização desse encontro, ela nos diz 

quantas coisas ela gostaria de poder perguntar para si mesma no passado, ela deixa 

claro o quanto o nosso acesso intelectual a esse self infantil é limitado. 

Essa dobra temporal através das manipulações fotográficas que promove  a coexistên-

cia de diferentes estágios biográficos da artista na imagem nos provoca a imaginação 

ao plasmar uma ideia trabalhada pela psicanálise que é a das várias estratificações do 

self. Na tentativa de melhor entender essa coexistência, Freud, no seu célebre texto “o 

mau estar na civilização”, vai buscar algumas analogias com outros campos para clare-

ar o entendimento deste conceito.

“Contudo, terei eu o direito de presumir a sobrevivência de algo que já se encon-

trava originalmente lá, lado a lado com o que posteriormente dele se derivou? Sem 

dúvida sim. Nada existe de estranho em tal fenômeno, tanto no campo mental como 

em qualquer outro. No reino animal, atemo-nos à opinião de que as espécies mais 

altamente desenvolvidas se originaram da mais baixas; no entanto, ainda hoje, en-

contramos em existência todas as formas simples.”  (FREUD, 1930)

Além dessa analogia com o campo da biologia, ele recorre a evolução de uma cida-

de, para confrontar o quão difícil é criar uma imagem dessas coexistências temporais. 

Freud utiliza Roma, a cidade eterna, para descrever o processo de sobreposição em um 

mesmo sítio de várias camadas de construção.

“Os historiadores nos dizem que a Roma mais antiga foi a Roma Quadrata, uma 

provocação sediada sobre o Palatino. Seguiu-se a fase dos Septimontium , uma 

federação das povoações das diferentes colinas; depois veio a cidade limitada pelo 

Muro Sércio e, mais tarde ainda, após todas as transformações ocorridas durante 

os períodos da república e dos primeiros cézares, a cidade que o imperador Aure-

liano cercou com as suas muralhas.” (FREUD, 1930)
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Freud então imagina um visitante tentando acessar todas essas construções das mais 

diferentes épocas, e começa a descrever como no máximo esse visitante encontraria 

“restos escassos”, e mesmo com todas as informações que os historiadores e arqueó-

logos nos pudessem passar, poderia apenas indicar a localização das antigas constru-

ções, “tomadas por ruínas, não ruínas deles próprios, mas de restaurações posteriores”, 

tudo isso “mesclado com a confusão de uma grande metrópole” que ali se desenvolveu 

desde a Renascença. 

Tencionando a analogia ao seu limite, Freud propõe então um paralelo com o que acon-

tece nos estágios biográficos do eu, nos propondo que imaginemos uma cidade onde 

todas essas suas camadas, coexistam de forma justaposta.

Este é o modo como se preserva o passado em sítios históricos como Roma. Per-

mitam-nos agora, num vôo da imaginação, supor que Roma não é uma habitação 

humana, mas uma entidade psíquica, com um passado semelhantemente longo e 

abundante – isto é, uma entidade onde nada do que outrora surgiu desapareceu 

e onde todas as fases anteriores de desenvolvimento continuam a existir, paralela-

mente à última. Isso significaria que, em Roma, os palácios dos césares e as Sep-

tizonium de Sétimo Severo ainda se estariam erguendo em sua antiga altura sobre 

o Palatino e que o castelo de Santo angelo ainda apresentaria em suas ameias as 

belas estátuas que o adornavam até a época do cerco pelos godos, e assim por 

diante. Mais do que isso: no local ocupado pelo Palazzo Cafarelli, mais uma vez se 

ergueria – sem que o Palazzo tivesse de ser removido – o Templo de Júpiter Capi-

tolino, não apenas em sua última forma, como os romanos do Império o viam, mas 

também na primitiva, quando apresentava formas etruscas e era ornamentado por 

antefixas de terracota. Ao mesmo tempo, onde hoje se ergue o Coliseu, poderíamos 

admirar a desaparecida Casa Dourada, de Nero. Na Praça do Panteão encontrarí-

amos não apenas o atual, tal como legado por Adriano, mas, aí mesmo, o edifício 

original levantado por Agripa; na verdade, o mesmo trecho de terreno estaria sus-

tentando a Igreja de Santa Maria sobre Minerva e o antigo templo sobre o qual ela 

foi construída. E talvez o observador tivesse apenas de mudar a direção do olhar ou 

a sua posição para invocar uma visão ou a outra. (FREUD, 1930)

É ligada a essa ideia que podemos enxergar as projeções de fotos do meu álbum de 

família, nos espaços onde as mesmas foram feitas cerca de 30 anos atrás, uma fantas-

magoria proporcionada pela tecnologia que plasma essa possibilidade imaginada de 

uma superposição de temporalidades diferentes de um mesmo espaço. 
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Um outro trabalho que parte nessa mesma direção, é a série “Repaisagem” do paulista 

Marcelo Zocchio, que mescla em uma mesma imagem, através de procedimentos digi-

tais, diferentes tempos. Marcelo pinça algumas fotografias de “vistas” da cidade do sé-

culo XIX e XX, antes da mesma tornar-se a grande megalópole de hoje, depois localiza 

o ponto de onde foram realizadas, e refaz a fotografia do mesmo ângulo. As imagens 

finais são montagens que mesclam elementos da fotografia antiga, com a paisagem da 

cidade nos tempos atuais.

 Marcelo Zocchio, “Repaisagem”, 2012
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O resultado são estranhas imagens, onde podemos observar o contraste entre uma ci-

dade em processo de formação, com seus elementos naturais bastante presentes como 

os rios e a topografia, e depois uma cidade verticalizada, super adensada, e com todas 

as características de uma megalópole global.

É claro que nessas imagens a opacidade de certas áreas, esconde partes da cidade 

do passado, deixando evidente a dificuldade de dar conta de uma representação que 

abranja a complexidade de uma cidade que se faz sobre si mesma. Talvez nesse sen-

tido o trabalho de Michael Wesely seja o que melhor equaciona essa questão. A série 

Potsdamer Platz do fotógrafo alemão foi realizada entre 1997 e 1999, de cinco diferentes 

pontos da incônica praça que dá nome ao trabalho.

Michael Wesely vinha perseguindo a ideia de mexer com a relação da interrupção tem-

poral, trabalhada tradicionalmente na fotografia, em diversos de seus trabalhos autorais. 

Seja no retrato, seja na fotografia urbana, a ideia de condensar em uma imagem uma 

sequência de instantes permanece.

Na série sobre a praça alemã Michael Wesely já tinha reunido a experiência neces-

sária para adaptar um dispositivo com filtros, calculados de forma que o seu negativo 

de médio formato pudesse ficar exposto pelo período de aproximadamente 2 anos, 

possibilitando o registro de “ um número infinito de momentos individuais sobrepostos 

formando uma complexa estrutura de fragmentos da realidade”, que no caso remetia 

ao processo de reconstrução da icônica praça de Berlim.  O grande engenho da série 

está na invisibilidade de alguns elementos inscritos na imagem, “Tudo está lá, mas nem 

tudo é visível.” A abertura do diafragma durante dois anos, nos permite supor que em 

algum grau, tudo está representado naquele negativo: as figuras humanas, o movimento 

dos trabalhadores, as luzes da cidade no período da noite. É como se tudo estivesse 

sobreposto em camadas, sendo que a perenidade e a intensidade de luz incidida ditam 

o quão visível os elementos se tornam na imagem final.
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Michael Wesely, Potsdamer Platz, 1997-9

Michael Wesely, Potsdamer Platz, 1997-9



48

Na obra do fotógrafo alemão até mesmo a permanência da arquitetura é relativa no 

espaço de tempo trabalhado. A imagem dos edifícios geralmente associada ao perene, 

nas fotos de potsdamer aparecem em transformação. O skyline ao fundo é sobreposto 

pelo fantasma de um novo prédio que surge no primeiro plano durante o período da 

exposição. O sol torna-se o elemento que nos remete ao eterno, apesar do seu movi-

mento registrado, é como se este fosse o único testemunho permanente das constantes 

modificações que ocorrem no horizonte da humanidade.

Em última instância, a análise dessas fotografias nos faz perceber que os esforços de 

Michael Wesely na tentativa de diluir a sensação de interrupção do momento, como se 

quisesse estender o instante fotográfico aos limites da continuidade do real, na verdade 

nos remete a inevitabilidade dessa sensação, que se mostra inerente ao processo fo-

tográfico. Levando ao extremo esse raciocínio, os dois anos de exposição do negativo, 

analisados sobre o prisma da história, pouco se diferem do instante de um clique. 

Nesse sentido, é preciso entender que a potência desses trabalhos, que abarcam re-

presentações de tempos distintos em um mesmo espaço, está justamente em nos re-

meter a impossibilidade de criar uma imagem poética da forma como nossa mente lida 

com essa sobreposição de vivências no decorrer do tempo. Os trabalhos poético estão 

sempre aquém da nossa relação com o agora que se constitui pela soma de todos os 

momentos do passado que permanecem de alguma forma na memória. É o próprio 

Freud, no texto referido acima, que indica o absurdo das suas próprias analogias re-

conhecendo o quão estamos longe de entender plenamente a complexidade da vida 

mental. 

“A e ssa altura não faz sentido prolongarmos nossa fantasia, de uma vez que ela 

conduz a coisas inimagináveis e mesmo absurdas. Se quisermos representar a 

seqüência histórica em termos espaciais, só conseguiremos fazê-lo pela justapo-

sição no espaço: o mesmo espaço não pode ter dois conteúdos diferentes. Nossa 

tentativa parece ser um jogo ocioso. Ela conta com apenas uma justificativa. Mostra 

quão longe estamos de dominar as características da vida mental através de sua 

representação em termos pictóricos. (FREUD, 1930)
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Capítulo 02

O inacessível espaço da memória, 

e a fotografia como recordatório.



50

02 - O inacessível espaço da memória e a fotografia como recor-
datório.

“Um homem nunca pode banhar-se duas vezes no mesmo rio”

Hieráclito de Éfeso

Essa dissertação é alimentada por diferentes vivências de um mesmo espaço, e muitas 

vezes, os relatos dessas vivências podem parecer paradoxais. O contato com essa ma-

téria do passado engendra reações de diferentes ordens na sensibilidade, que atuam 

no processo de construção dos trabalhos poéticos.

Uma das fortes sensações que me tomaram nesses contatos com a quadra de minha in-

fância, foi o estranhamento diante daquele espaço tão presente na memória. O espaço 

do passado na memória pouco coincide com as coordenadas cartesianas do espaço 

real, gerando um misto de reconhecimento, de familiaridade, com uma desconfiança. 

Se racionalmente eu sabia que, geográfica e cartesianamente, se tratava do mesmo 

lugar, alguma coisa dentro de mim dificultava o reconhecimento. 

Vários fatores práticos podem explicar essa sensação, as relações de escala entre o 

meu corpo e o espaço são outras, a minha altura como observador (tão diferente da 

infância) modifica completamente a experiência visual. Ao mesmo tempo a materiali-

dade do lugar sofreu modificações significantes em relação ao espaço que guardo na 

memória. Árvores que foram plantadas pela minha avó, e que foram palco de tantas 

brincadeiras, foram cortadas. Algumas reformas de manutenção alteraram detalhes do 

pilotis. A implacável ação do tempo  se faz visível em todos os materiais: paredes e pi-

lares que perderam pastilhas, o descascar das camadas de tinta sobrepostas, o mofo 

de infiltrações típicas de construções com baixa manutenção, rachaduras no piso de 

granitina, uma infinidade de marcas que recaem como um véu separando a imagem 

que retenho na memória da percepção do espaço no presente. 

“Fixamos a casa com as dimensões que ela teve para nós e causa espanto a re-

dução que sofre quando vamos revê-la com os olhos de adulto. Para enxergar as 

coisas nas suas antigas proporções, como posso tornar-me de novo criança? A 

pergunta já está no evangelho. Algumas pessoas, em geral os artistas, guardaram 

essa possibilidade de remontar as fontes.” (BOSI, 1994)
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“O tempo deposita-se na cidade como uma pátina delicada, alterando-a. A cidade 

só se dá a conhecer plenamente na duração, como o ‘conjunto simbólico estratifi-

cado no curso da história, que se exprime nas estruturas físicas e modos de vida’ 

(Mela 1999, p 144.) Nas metrópoles, a complexidade das construções temporais 

e suas manifestações concretas somam-se à complexidade da inter-relação entre 

fluxos e fixos.” (GASTAL, 2006, p. 125)

O escritor Georges Perec em “espécies de espaços” de 1974, expõe sua angústia dian-

te da passagem do tempo sobre os espaços: “eu gostaria que houvessem lugares está-

veis, imóveis, intangíveis, intocados e quase intocáveis, imutáveis, arraigados; lugares 

que foram referências, pontos de partida, princípios”1. Conclamando por uma materiali-

dade estável na qual pudéssemos repousar o que em nós permanece, o autor deflagra 

a fragilidade desses nossos espaços de memória diante do tempo.

“Meu país natal, o berço de minha própria família, a casa onde teria nascido, a árvo-

re que teria visto crescer (que meu pai teria plantado no dia do meu nascimento), o 

sótão da minha infância pleno de recordações intactas ... Tais lugares não existem, 

e como não existem o espaço se torna a questão, deixa de ser evidência, deixa de 

1 PEREC, 2001, p. 139, tradução nossa.
                                              “Me gustaría que hubiera lugares estables, inmóviles, intangibles, intocados y casi 

intocables, inmutables, arraigados; lugares que fueram referencias, puntos de par-
tida, principios:”

Ricardo Theodoro, 2012
Fotografia de minha avó, sentada ao lado do tronco cortado do Flaboyant que ela plantara 40 anos antes, 

em frente a janela de seu antigo apartamento. 
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Ricardo Theodoro, 2013
fotografias da ação do tempo sobre o bloco das memória da infância

Ricardo Theodoro, 2013
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estar incorporado, deixa de estar apropriado. O espaço é uma duvida: continua-

mente preciso marcá-lo, designá-lo; nunca é o meu, nunca me é dado, tenho que 

conquistá-lo. [...] O espaço se esvai como a areia que desliza entre os dedos. O 

tempo o leVa e só me deixa uns poucos pedaços informes.” (PEREC, 2001, p.139, 

tradução nossa2) 

A fotógrafa alemã, Sarah Shoenfeld, utiliza a fotografia para nos colocar diante dessa 

angústia, atestando a impetuosidade do tempo e a fragilidade dos espaços de sua 

própria memória. No projeto Mama du Sau de 2005, ela tensiona duas diferentes tempo-

ralidades, a do presente e a de sua infância, contrapondo imagens do arquivo familiar 

dos espaços do seu cotidiano, com registros atuais das condições desses espaços da 

vizinhança onde cresceu. 

Tratando-se de um bairro específico da Berlim oriental, que foi abandonado depois da 

queda do muro, suas fotografias de grande formato mostram os espaços,  incluindo o 

apartamento onde morou, entregues as inclemências do tempo, em total processo de 

degradação.

As grandes ampliações de suas imagens, verificadas com cuidado, nos permitem per-

ceber fotografias da infância da fotógrafa inseridas nos espaços fotografados. As belas 

imagens dessas ruínas são de uma nostalgia cortante, não é fácil quando a imagem 

de um lugar presente na memória não  corresponde mais a imagem do lugar no agora.

“Meus espaços são frágeis: o tempo está a desgastá-los, está a destrui-los: nada 

se parecerá com o que era, minhas recordações me trairão, o esquecimento se 

infiltrará em minha memória, mirarei algumas fotografias amareladas com as bordas 

gastas sem poder reconhecê-las. Já não estará lá o letreiro com letras brancas de 

porcelana em forma de arco circular sobre o espelho do pequeno café da rua Co-

quilliére [...]” (PEREC, 2001, p. 139, tradução nossa3)

2 “Mi país natal, la cuna de mi familia, la casa donde habría nacido, el árbol que ha-
bría visto crescer (que mi padra habría plantado el día de mi nacimiento), el desván 
de mi infancia lleno de recuerdos intactos... Tales lugares no existen, y como no 
existen el espacio se vuelve pregunta, deja de serevidencia, deha de estar incor-
porado, deja de estar apropriado. el espacio es una duda: continuamente necesito 
marcalo, designarlo; nunca es mío, nunca me es dado, tengo que conquistarlo.” 
(PEREC, 2001, p. 139)

3 “Mis espacios son frágiles: el tiempo va a desgastarlos, va a destruirlos: nada se 
parecerá ya a lo que era, mis recuerdos me traicionarán, el olvido se infiltratá en 
mi memoria, miraré algunas fotos amarillentas con los bordes rotos sin poder reco-
nocerlas. Ya no estará el cartel con letras de porcelana blanca pegadas en forma 
de aarco circular sobre el espejo del pequeño café de la calle Conquillière [...]” 
(PEREC, 2001, p. 139)
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Essa angústia causada pela desaparição dos espaços que testemunharam nossa exis-

tência é um reflexo de nossa relação com a voracidade do tempo e com o medo do 

esquecimento. “Somos sempre condenados ao tempo, condição a qual não escapa 

nenhuma existência [...] o tempo presente, agonizante por essência, prestes a desapa-

recer no passado no momento mesmo em que anuncia o futuro.”4 

“A deterioração, obrigando a reconstrução, deixa sequelas na memória social e 

coletiva., numa cidade constentemente renovada e que não leva em conta que ‘os 

testemunhos do passado são parte do nosso presente que são fatores determinan-

tes do equilíbrio ambiental.’ (PORTOGHESI, 1985, p. 30)” (GASTAL, 2006, p. 128)

“ O receio é que as histórias desapareçam desancoradas, que a memória se es-

bata, que a emoção enfraqueça, que a identidade se torne ténue se o percurso 

geográfico for cortado.” (RYDEN, 1993. p 44. Apud TRAQUINO, 2010, p. 65)

4 GASTAL, 2006..

Sarah Shoenfeld, “Mama du Sau”,  2005.
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Como resistir à inclemência do tempo? A memória nos dará essa ilusão. Através do 

processo de rememoração construímos a noção de que o que passou não está defini-

tivamente inacessível, é possível reviver a partir das imagens-lembrança. “Pela retros-

pecção o homem aprende a suportar a duração: juntando os pedaços do que foi numa 

nova imagem que poderá talvez ajudá-lo a encarar sua vida presente”5. 

A memória implicada aqui é a relacionada com a forma como acumulamos nossas ex-

periências e as evocamos na formação de nossa identidade. Somente a memória nos 

permite unir aquilo que fomos ao que somos e o que seremos. “Sem memória o sujeito 

se esvazia, vive unicamente o momento presente, perde suas capacidades conceituais 

e cognitivas”6. Sua identidade desaparece. “Não produz mais do que um sucedâneo de 

pensamento, um pensamento sem duração, sem a lembrança de sua gênese que é a 

condição necessária para a consciência e o conhecimento de si”7. 

Uma consciência que não conservasse nada de seu passado, que se esquecesse 

sem cessar de si própria, pereceria e renasceria a cada instante [...]. Toda cons-

ciência é pois memória - conservação e acumulação do passado no presente [...]. 

Reter o que já não é, antecipar o que ainda não é, eis a primeira função da consci-

ência. (BERGSON, 2010)

Em Proust encontramos uma bela descrição do esvaziamento do ser diante da ausên-

cia de memória, mais especificamente, a memória dos lugares que permite nos situar: 

“assim, quando acordava no meio da noite, e como ignorasse onde me achava, no pri-

meiro instante nem mesmo sabia quem era; tinha apenas, em sua singeleza primitiva, 

o sentimento da existência [...]”8. A ausência momentânea de referências espaciais no 

processo de despertar após o sono profundo, gera um esvaziamento da identidade. 

O autor não se reconhece. “[...] mas aí a lembrança - não ainda do local em que me 

achava, mas de alguns outros que havia habitado e onde poderia estar - vinha a mim 

como um socorro do alto para me tirar do nada, de onde não poderia sair sozinho”9. As 

lembranças dos momentos passados, e dos lugares, funcionam como fragmentos que 

nos auxiliam a remontar quem somos e a lidar com o presente e com o que está por vir.

5 CANDAU, 2011.

6 Ibidem.

7 Ibidem.

8 PROUST, 2006, p. 25.

9 Ibidem, p. 25.
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No vínculo pessoal, o lugar também é um espelho do e para o indivíduo, um ponto de 

partida para a sua orientação no mundo, as suas relações de afinidade e alteridade. Por 

isso, diz Ryeden:

“o sentido de identidade é, provavelmente, um dos mais fortes sentimentos com os 

quais olhamos os lugares: quando nossos lugares com significado são ameaça-

dos, nós também nos sentimos ameaçados. [...] Experiência, memória e sentimento 

combinam com o ambiente físico para erguer cumes de significado humano sobre a 

planície abstracta do espaço” (RYDEN, 1993, p. 40. Apud TRAQUINO, 2010, p. 65)

“Sem memória o sujeito se esvazia, vive unicamente o momento presente, perde 

suas capacidades conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece. Não pro-

duz mais do que um suscedâneo de pensamento, um pensamento sem duração, 

sem a lembrança de sua gênese que é a condição necessária para a consciência 

eo conhecimento de si.“ (CANDAU, 2011, p.60)

“De fato, é o conjunto da personalidade de um indivídeuo que emerge da memória. 

Origem do sentimento de continuidade temporal, condição necessária da represen-

tação da unidade do Eu.” (CANDAU, 2011, p. 61)

No entanto o campo da memória é um terreno escorregadio. As impressões do passado 

que se acumulam em nossa memória, formando nossa identidade, não são um arquivo 

estruturado linearmente, do tipo que um arquivista poderia ordenar e criar um sistema 

lógico de acesso. O passado não funciona como um livro aberto, que podemos consul-

tar objetivamente. A memória tem suas artimanhas. Revela ou oculta lances de imagens 

sem que consigamos entender seus critérios. Guarda fortes impressões de momentos 

que podem nos parecer absolutamente banais enquanto oculta vivências, que relatadas 

por outras pessoas, poderiam nos parecer de extrema importância.

“É assim com nosso passado. Trabalho perdido procurar evocá-lo, todos os esfor-

ços de nossa inteligência permanecem inúteis. Está ele oculto, fora de seu domínio 

e de seu alcance [...]” (PROUST, 2006, p. 71)

Proust, faz uma bela descrição visual desse efeito da memória que revela partes en-

quanto apaga outras, quando descreve suas lembranças da casa de Combray, da onde 

em princípio o autor só guarda lampejos dos espaços ligados a uma vivência específi-

ca, que se repete várias vezes na sua infância, que tem a ver com o momento em que 

ele é obrigado a ficar em seu quarto sozinho para adormecer.
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“[...] quando despertava de noite e me vinha a recordação de Combray, nunca 

pude ver mais que aquela espécie de lanço luminoso, recortado no meio de trevas 

indistintas, semelhante ao que o acender de um fogo de artifício ou alguma proje-

ção elétrica alumiam e secionam em um edifício cujas partes restantes permane-

cem mergulhadas dentro da noite [...]” (PROUST, 2006, p. 69)

“[...] isolado de tudo o que pudesse haver em torno, destacando-se sozinho na 

escuridão, o cenário estritamente necessário ao drama do meu deitar; como se 

Combray consistisse apenas em dois andares ligados por uma estreita escada, e 

como  se fosse sempre sete horas da noite.” (PROUST, 2006, p. 70)

Essa imagem criada por Proust de uma cena imprecisa com partes pequenas ilumi-

nadas enquanto o resto do espaço mergulha no breu desconhecido, coincide com a 

representação que o diretor Michel Gondry utiliza no filme “brilho eterno de uma mente 

sem lembranças”10 dos espaços da memória. No filme, que parte do mote de uma má-

quina que teria o poder de apagar pontualmente memórias específicas que as pessoas 

não quisessem manter, acompanhamos o personagem principal perdido entre suas me-

mórias. O pequeno foco que acompanha o andar do personagem pelos espaços que 

testemunharam sua vivência, nos desorientam, remetendo a essa experiência de tentar 

clarear zonas que parecem se esconder de nossa consciência.

A imprecisão parece ser um fator intrínseco no trabalho poético sobre os espaços na 

memória. Para Proust as memórias que recordamos voluntariamente, a memória da in-

teligência, e “as informações que ela nos dá sobre o passado não conservam nada 

deste”.  Os sentidos profundos que constituem o amálgama de memória, não podem ser 

descritos. Ao tentarmos relatar as memórias acabamos por esvaziá-las. 

10 GONDRY, 2004.

Michel Gondry, frames do filme “Brilho eterno de uma mente sem lembranças”, 2004
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“As verdadeiras casas da lembrança, as casa aonde os nossos sonhos nos condu-

zem, as casas ricas de um fiel onirismo, rejeitam qualquer descrição. Descrevê-las 

seria mandar visitá-las. Do presente pode-se talvez dizer tudo; mas do passado! A 

casa primordial e oniricamente definitiva deve guardar sua penumbra.” (BACHE-

LARD, 2008)

 “O que comunicamos aos outros não passa de uma orientação para o segredo, 

sem, contudo, jamais poder dizê-lo objetivamente.” (BACHELARD, 2008)

É diante da constatação da fragilidade e imprecisão da memória, que podemos enten-

der alguns projetos no campo artístico. Georges Perec, por exemplo, nos deixa perce-

ber que o que o impulsiona na escrita é um desejo de conservar algo que possa resistir 

à nossa precária condição diante do tempo, “tratar de reter algo meticulosamente, de 

conseguir que algo sobreviva: arrancar unas migalhas precisas do vazio que se esca-

va continuamente, deixar em alguma parte um sulco, um rastro, uma marca ou alguns 

sinais”11.

“o que se deixa de uma vida normal? Traços em um cartório público,  os registros 

de nascimento e de óbito, uma menção de diplomação no jornal local que indica as 

“conquistas” desse canto do mundo, algumas pequenas coisas. Uma tumba num 

cemitério, uma lápide e, se o tempo não apagá-los, um nome, uma inscrição, datas. 

Se há uma descendência, alguns souvenires repassados à família, algumas fotos, 

às vezes um punhado de correspondências em cartões postais. Em casos ainda 

mais raros, diários.  Ao final de várias gerações, quando a lembrança se atenua, 

quando as concessões ditas perpétuas acabam por se tornar vencidas, não resta 

quase nada. Esta desaparição, esta absorção dos anônimos pelo vazio é a vala 

comum da humanidade. Só a curiosidade de um historiador ou de um romancista 

pode devolver a vida a esses desconhecidos, anônimos e esquecidos” (ROBIN, 

Régine. 2003. Apud ENTLER, 2006.)

No mito do surgimento da escrita, extraído de um diálogo entre Platão e Fedro, podemos 

encontrar uma leitura sobre essa relação entre a escrita (registro do passado) e a me-

mória, como escudo contra o tempo. O Deus Thoth anuncia orgulhoso sua invenção: a 

escrita, para o Rei Thamuz, oferecendo-a para o povo egípicio: Thoth: “Eis, oh Rei, uma 

arte que tornará os egípcios mais sábios e os ajudará a fortalecer a memória, pois com 

a escrita descobri o remédio para a memória”12. 

11 PEREC, 2001, p. 140

12 PLATÃO, 1981, p. 145.
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Pois não só a ontologia da escrita é atribuída a pretensão de vencer o tempo através do 

reforço da memória. André Bazin atribui à tentativa de “salvar o ser pela aparência”13 da 

“morte que não é senão a vitória do tempo”14 toda uma psicanálise das artes plásticas. 

Para o autor a gênese da pintura e da escultura estaria ligada ao esforço de “fixar arti-

ficialmente as aparências carnais do ser, salvá-lo da correnteza da duração: apruma-lo 

para a vida”15, preocupação inerente ao ser humano. 

O já exaustivamente debatido mito da origem da pintura16 possui diversas versões, mas 

Plinio nos conta que todos os comentadores concordam ao menos em um ponto: a pin-

tura nasceu do fato de se ter começado por “delimitar o contorno da sombra humana”. 

Considerando o fenômeno natural da sombra como fugaz, com seu tempo ligado ao do 

referente, o que está em jogo na fábula é a questão da fixação, que implica uma mu-

dança completa de temporalidade interrompendo a duração. “O desenho vem de certa 

forma arrancar a sombra ao tempo de seu referente para fixá-la e detê-la num tempo 

que lhe seja próprio.”17 

O próprio Bazin ressalta que a evolução “paralela 

da arte e da civilização destituiu as artes plásticas 

de suas funções mágicas” permanecendo a ques-

tão da semelhança da forma responsável pela sua 

relação com o ato de recordar.

13 BAZIN, 1991, p. 19.

14 Ibidem, p. 19.

15 Ibidem, p.19.

16 Versão de Plínio, segundo Dubois: 
                                                       “conta-nos a história da filha de um oleiro de Sícion, chamado Dibutades, apaixonada 

por um rapaz, que um dia tem de partir para uma longa viagem. Quando da cena 
da despedida os dois amantes estão em um quarto iluminado por um fogo que 
projeta na parede a sombra dos jovens. Afim de conjurar a ausência futura de seu 
amante e conservar um traço físico de sua presença atual, nesse instante precioso, 
todo tenso de desejo e medo, à moça recorre a ideia de representar na parede com 
carvão a silhueta do outro aí projetada: no instante derradeiro e flamejante, e para 
matar o tempo, fixar a sombra daquele que ainda está ali, mas logo estará ausente.” 
(DUBOIS, 1993, p.117)

17 DUBOIS, 2007, p.120

David Allan, “Origem da pintura”, 1775
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“Não se acredita mais na identidade ontológica de modelo e retratado, porém se 

admite que este nos ajuda a recordar aquele e, portanto, a salvá-lo de uma segun-

da morte espiritual. (...) “Que coisa vã a pintura”, se por trás de nossa admiração 

absurda não se apresentar a necessidade primitiva de vencer o tempo pela pere-

nidade da forma! Se a história das artes plásticas não é somente a de sua estética, 

mas antes a de sua psicologia, então ela é essencialmente a história da semelhan-

ça, ou, se quer, do realismo.” (BAZIN, 1991, p.20) 

Se pode se dizer que toda a história da arte - orientada por essa psicologia da mes-

ma - está conectada com a questão do realismo como forma de combater o tempo. A 

invenção da perspectiva no século XV e depois da imagem fotográfica no século XIX, 

vai trazer grandes revoluções para essa questão específica da recordação a partir da 

representação. A objetividade inerente ao processo fotográfico, faz com que a imagem 

fotográfica puxe para si o papel de salvar as formas da impetuosidade do tempo. 

A originalidade da fotografia em relação à pintura reside pois, na sua objetividade 

essencial. [...] Pela primeira vez, entre o objeto inicial e a sua representação nada 

se interpõe, a não ser um outro objeto. [...] Esta gênese automática subverteu ra-

dicalmente a psicologia da imagem. A objetividade da fotografia confere-lhe um 

poder de credibilidade ausente de qualquer obra pictórica. [...] somos obrigados a 

crer na existência do objeto representado, literalmente re-presentado, quer dizer, 

tornado presente no tempo e no espaço. A fotografia se beneficia de uma tranferên-

cia de realidade da coisa para a sua reprodução. (BAZIN, 1991, p. 22)

A fotografia acumula a precisão mecânica, que lhe garante uma representação realis-

ta por analogia da forma, com seu caráter de testemunho, de signo indicial18, que se 

constrói a partir da conexão física com seu referente, segundo os termos de Peirce. 

Assumindo papel central no que diz respeito a seu valor enquanto auxílio a recordação.

Só a objetiva nos dá, do objeto, uma imagem capaz de “desrecalcar”, no fundo do 

nosso inconsciente, esta necessidade de substituir o objeto por algo melhor do que um 

decalque aproximado: o próprio objeto, porém liberado das contingências temporais. 

18 A ordem indicial (representação por contiguidade física do signo do seu referente) 
dos signos aparece aqui como oposicão à ordem do ícone (representação por se-
melhança) e da ordem do símbolo (representação por convenção geral). (DUBOIS, 
2007, p. 45)
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A imagem pode ser nebulosa, descolorida, sem valor documental, mas ela provém por 

sua gênese da ontologia do modelo; ela é o modelo. Daí o fascínio das fotografias de ál-

buns. Essa sombras cinzentas ou sépias, fantasmagóricas, quase ilegíveis, já deixaram 

de ser tradicionais retratos de família para se tornarem inquietante presença de vidas 

paralisadas em suas durações, libertas de seus destinos. (BAZIN, 1991)

Um trecho poético do romance de Paul Auster, Invenção da Solidão, onde ele se depara 

com fotografias de seu pai, que acabara de falecer, nos dá uma bela descrição dessa 

relação que construímos com a imagem fotográfica diante da morte, e da impetuosida-

de do tempo. 

“Descobrir essas fotografias foi importante para mim porque pareciam reafirmar 

a presença física de meu pai no mundo, me dar a ilusão de que ele ainda estava 

presente. (...) Eu havia perdido meu pai. Mas ao mesmo tempo eu também o reen-

contrara. Enquanto eu mantinha essas fotos diante dos olhos, enquanto eu as exa-

minava com toda a minha atenção, parecia que ele ainda estava vivo. Ou melhor, 

suspenso de algum modo, encerrado em um universo que nada tinha a ver com a 

morte, no qual a morte nunca poderia entrar.” (AUSTER, 1999, p. 21) 

Por toda essa narrativa ligada a ontologia da imagem fotográfica, podemos dizer que no 

senso comum fomos condicionados a encarar a fotografia como “um substituto portátil 

do real que pode ser transportado através do espaço e do tempo”19. Nos apegamos a 

uma ideia arraigada de que a fotografia funciona como um passado preservado, “lem-

brança imutável de um certo momento e situação, de uma certa luz, de um determinado 

tema, absolutamente congelado contra a marcha do tempo”20. A imagem fotográfica 

difunde-se nos costumes da sociedade moderna de forma incondicional, tornando-se 

obrigatória em qualquer família o culto as imagens do passado através dos álbuns fa-

miliares. 

“Quando nos vemos nos velhos retratos dos álbuns, temos a constatação concreta 

de que o tempo passou; a fotografia é este espelho diabólico que nos acena do 

passado” (KOSSOY, 2007, p. 137)

19 KOSSOY, 2007, p. 136

20 Ibidem, p. 137
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A galeria de retratos democratizou-se e cada família tem, na pessoa do seu chefe, o 

seu retratista. Fotografar as suas crianças é fazer-se historiógrafo da sua infância e 

preparar-lhes, como um legado, a imagem dos que foram [...] O álbum de família expri-

me a verdade da recordação social. Nada se parece menos com a busca artística do 

tempo perdido do que estas apresentações comentadas das fotografias de família, ritos 

de integração a que a família sujeita os seus novos membros. As imagens do passado 

dispostas em ordem cronológica, “ordem das estações” da memória social, evocam e 

transmitem a recordação dos acontecimentos que merecem ser conservados porque o 

grupo vê um fator de unificação nos monumentos da sua unidade passada ou, o que é 

equivalente, porque retém do seu passado as confirmações da sua unidade presente. É 

por isso que não há nada que seja mais decente, que estabeleça mais uma confiança e 

seja mais edificante do que um álbum de família: todas as aventuras singulares que a re-

cordação individual encerra na particularidade de um segredo são banidas e o passado 

comum ou, se se quiser, o mais pequeno denominador comum do passado tem o brilho 

quase presunçoso de monumento funerário frequentado assiduamente. (BOURDIEU, 

1965, p.53-54. Apud, DUBOIS, 2007). 

“Essa intrincada relação entre imagem fotográfica e memória se tornou indisso-

ciável. A imagem parece participar desse processo de formação da memória na 

medida em que é um registro de um fragmento e objeto para o qual muitas vezes 

se pode recorrer para recordar. Como dizia Barthes a fotografia funcionaria como 

um cordão umbilical que une o corpo da coisa fotografada ao olhar do observa-

dor. ‘(...) nossa memória só é feita de fotografias.’” (DUBOIS, 2007, p. 314) 

No entanto são vários os indícios de que devemos desconfiar desse senso comum 

sobre a relação entre representações do passado e a memória. Retomando o diálogo 

entre Platão e Fedro citado anteriormente, podemos extrair da fala do Rei Tamuz, co-

mentando a escrita, invenção do Deus Thoth, uma importante questão sobre a relação 

do signo com a memória.  O Rei denuncia o seu caráter limitado, diante da tarefa a que 

se propõe, de servir como “remédio para a memória”. 
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Tamuz: ‘’Grande artista, Thoth! Não é a mesma coisa inventar uma arte e julgar 

da utilidade ou prejuízo que advirá aos que a exercerem. Tu, como pai da escrita, 

esperas dela com o teu entusiasmo, precisamente o contrário do que ela pode fa-

zer. Tal coisa tornará os homens esquecidos, pois deixarão de cultivar a memória; 

confiando apenas nos livros escritos, só se lembrarão de um assunto exteriormente 

e por meio de sinais, e não em si mesmos. Logo, tu não inventaste um auxiliar para 

a memória, mas apenas para a recordação. Transmites aos teus alunos uma apa-

rência de sabedoria, e não a verdade, pois eles recebem muitas informações sem 

instrução e se consideram homens de grande saber embora ignorantes na maior 

parte dos assuntos. Em consequência serão desagradáveis companheiros, tornar-

-se-ão sábios imaginários ao invés de verdadeiros sábios’’. (PLATÃO, 1981) 21

Essa distinção encontrada na fala do Rei, que refuta a escrita como remédio para o 

tempo, é de extrema importância para nos aprofundarmos nessa relação entre imagem 

e memória. A fotografia está fadada a revelar no máximo o mundo físico, visível na ex-

terioridade, “a aparência, o aparente das coisas, da natureza, das pessoas”22, mas a 

fotografia nunca poderá dar conta da complexidade do registro de uma experiência na 

memória humana. 

“Toda fotografia que apreciamos se refere ao passado. (...) Quando falo passado 

quero dizer que o momento vivido é irreversível e que as situações, sensações e 

emoções que vivemos estão registradas no nosso íntimo sob a forma de impres-

sões (Bergson). Essas impressões, com o passar do tempo se tornam etéreas, nu-

bladas, longínquas. Se tornam fugidias com o enfraquecimento de nossa memória; 

desaparecem, por fim, com nosso desaparecimento físico. A fotografia, obviamente 

não guarda essas impressões - elas se situam no nível do invisível, além da ima-

gem. São emoções que não podem ser gravadas materialmente: residem em nosso 

ser e só a nós pertencem. São emoções que não apenas sentimos, mas que tam-

bém imaginamos, sonhamos e, portanto, vemos. Imagens que revelamos a poucas 

pessoas ou a ninguém; imagens que a fotografia não revelará jamais. “ (KOSSOY, 

2007, p. 137)

21 Existe uma outra versão da tradução desse texto extraída de Vidências e Evidência de Fontcuberta (1996), 
mas que não possui a fonte de extração: “Tua descoberta fomentará a desídia no espírito dos que estudam, porque 
não farão uso de sua memória, mas se confiarão por inteiro à sua aparência externa dos caracteres escritos, e se 
esquecerão de si mesmos. O que tu descobriste não é uma ajuda para a memória, mas apara a rememorização, e 
o que tu dás a teus discípulos não é a verdade, mas seu reflexo. Ouvirão muitas coisas e não terão aprendido nada; 
serão oniscientes, e, no geral, tudo ignorarão; sua companhia será tediosa, porque se revestirão da aparência de 
homens sábios sem sê-los realmente.”

22 Kossoy, 2007, p. 137.
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Essa citação de Boris Kossoy é um pouco extensa, mas precisa no sentido de elaborar 

essa limitação da imagem fotográfica. A fotografia pode servir como auxílio a rememo-

ração. A partir dela aquele que vivenciou a situação retratada pode buscar em sua me-

mória as impressões imprecisas, vivas e complexas ligadas a sua experiência. Mas uma 

imagem nunca poderá dar conta dessas impressões. A fotografia enquanto testemunho: 

“atesta a existência, mas não o sentido, de uma realidade”23.

“As fotografias quase não têem significado nelas mesmas: seu sentido lhes é exte-

rior, é essencialmente determinado por sua relação efetiva com o seu objeto e com 

a situação de enunciação. [...] A foto-índice afirma a nossos olhos a existência do 

que ela representa mas nada nos diz sobre o sentido dessa representação. [...] sua 

significação continua enigmática para nós, a não ser que sejamos participantes da 

situação de enunciação de onde a imagem provém.” (DUBOIS, 2007, p.52)

Joan Fontcuberta, em seu texto “vidências e evidências”, elabora sua desconfiança 

com a imagem,  que aparece também em sua produção fotográfica. No texto ele radi-

caliza a crítica contra o culto ao realismo nas imagens fotográficas. 

“O realismo fotográfico e seus valores subjacentes são uma questão de fé. Porque 

não há nenhum indício racional convincente que garanta que a fotografia, por sua 

própria natureza, tenha mais valor como recordatório que o laço feito num dedo ou 

a relíquia.” (FONTCUBERTA, 1996)

Essa afirmação de Fontcuberta nos remete à um trabalho de Cristian Boltanski, em “Dez 

retratos fotográficos de Cristian Boltanski entre 1946 e 1964” de 1972, o artista falseia 

fotografias de sua infância e adolescência fazendo fotografias de diferentes crianças de 

diferentes idades em uma única tarde em um parque. Ao colocar lado a lado as fotogra-

fias, e legenda-las com o título do trabalho, ele aposta no valor de documento atribuído 

à fotografia envolvendo o observador em um jogo. A partir do momento que as fotogra-

fias são analisadas mais detalhadamente pode-se começar a desconfiar da falta de 

semelhança entre o personagem nas diferentes idades, e aos poucos vai se revelando 

a fragilidade da autenticidade dessa relação da fotografia com a memória, denunciando 

que a encenação que faz parte dos registros familiares não dá conta de individualizar as 

experiências e só reproduz um código social.

23 DUBOIS, 2007, p.52.
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“o que temos ali não é uma pessoa singular, é apenas uma pose, uma “conduta 

diante da câmera”, que se repete em lugares e tempos distintos. Não precisamos 

mais fotografar, pois a fotografia constrói sempre um personagem genérico. Como 

repetimos as mesmas poses, não seria preciso produzir novamente as mesmas 

imagens, qualquer retrato estaria apto a representar qualquer pessoa.”  (ENTLER, 

2011)

Essa compreensão da relação entre as imagens e a memória é importante não só para 

entender como atuam os trabalhos poéticos que re-contextualizam as imagens, mas 

para entender nossa relação profunda com esses relicários. Todo álbum de família re-

presenta um esforço no sentido de construir uma narrativa, através de um processo de 

edição, de recorte de momentos considerados memoráveis, geralmente associados à 

experiências agradáveis, atuando incisivamente no processo de esquecimento do res-

to de outras experiências enfadonhas, tediosas ou mesmo profundamente tristes. “Por 

meio de fotos, cada família constrói uma crônica visual de si mesma - um conjunto por-

tátil de imagens que dá testemunho da sua coesão.” (SONTANG, 2004, p.19)

Cristian Boltanski,  “10 retratos fotográficos de Cristian Boltanski entre 1946 e 1964”, 1972
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A atuação nessa distância entre as imagens e os eventos do passado, que conta com o 

esquecimento, ocorrem na construção de qualquer acervo familiar. É muito comum ao 

analisarmos álbuns de família percebermos ajustes ou alterações que correspondem 

a informações que foram trabalhadas para se adequarem a narrativa que se pretende 

construir, alterando a percepção do passado. Podemos tomar como exemplo uma pas-

sagem do romance já citado de Paul Auster, onde o autor encontra uma alteração em 

uma imagem de sua família. Ao analisar uma fotografia de seu pai, com os irmãos em 

torno de sua avó.

“Um mundo inteiro parece emergir desse retrato: uma época bem definida, um 

lugar bem definido, um indestrutível sentimento do passado. Na primeira vez que 

olhei para a fotografia, reparei que tinha sido rasgada ao meio e depois colada de 

forma tosca, deixando uma das árvores ao fundo misteriosamente suspensa no 

ar. Julguei que a foto fora rasgada por acidente e não pensei mais no assunto. Na 

segunda vez que olhei para ela, porém, examinei essa rasgadura mais detidamente 

e descobri coisas que eu devia estar cego para não ter notado antes. Vi as pontas 

dos dedos de um homem segurando o torso de um dos meus tios; vi, de forma bem 

nítida, que outro de meus tios não estava apoiando a mão nas costas do irmão, 

como eu pensava a princípio, mas em uma cadeira que não estava ali. E depois 

me dei conta do que era esquisito na fotografia: meu avô fora suprimido. A imagem 

estava distorcida porque parte dela fora eliminada. Meu avô estivera sentado em 

uma cadeira ao lado da esposa com um dos filhos de pé entre seus joelhos - e ele 

não estava ali. Só com as pontas dos dedos permaneceram: como se ele tentasse 

voltar sorrateiramente para a fotografia, vindo de algum profundo buraco no tempo, 

como se tivesse sido exilado para uma outra dimensão. A coisa toda me fez tremer. 

(AUSTER, 1999, p. 43)

Outra importante abordagem que emerge desse entendimento da fotografia como su-

porte para a memória pode ser encontrada no filme Blade Runner24, O Caçador de An-

droides, que se passa no ano de 2019,  numa sociedade onde o homem convive com 

seres cibernéticos idênticos a si mesmos (replicantes), que são desenvolvidos para 

desempenhar funções impossíveis para o homem no processo de colonização espacial. 

No filme surge um questionamento a cerca da realidade, do que nos torna humanos, 

da fotografia como suporte para a memória e da memória como suporte de identidade. 

24 Blade Runner, Caçador de Andróides. 1982. Direção: Ridley Scott. Roteiro por Hampton Fancher e David 
Peoples, baseado no romance de ficção científica “Do Androids Dream of Eletric Sheep?”  escrito em 1968 por 
Philip K.Dick’s.
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Fotografia extraída do livro: “A invenção da solidão” de Paul Auster
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Acompanhamos a angústia de personagens como a replicante Rachel que não sabe de 

sua própria origem graças ao implante de uma falsa memória imagética de uma infância 

e vida regressa. Ao descobrir sua não-humanidade, ela se desespera e se apega aos 

seus registros fotográficos, numa tentativa de justificar sua existência. A implantação de 

imagens que surgem em sua memória, nos levam a refletir sobre a fragilidade desse 

processo de construção da noção de nossa própria identidade.

Boris Kossoy é quem nos alerta para um importante detalhe ligado aos modos de uso 

dos álbuns de família. Ao apreciarmos as imagens (“pedaços congelados do passado”) 

descongelamos momentaneamente seus conteúdos, evocando em nossa memória viva 

as impressões das experiências cuja a aparência está representada na imagem. A fo-

tografia é só o “ponto de partida” da narrativa dos “fatos e emoções” envolvidos, o que 

a completa pode ser a memória de quem participou do evento, ou a interpretação livre,  

que “desliza entre a realidade e a ficção”, de quem não participou da situação.

É nessa distância entre o signo e o seu objeto, que a imagem não resolve, que reside 

o interesse dessa pesquisa na imagem fotográfica.  É nesse interstício, no que falta na 

imagem e “precisa ser contato e recontado [...] aquilo que lhe torna digno de ser lem-

brado e, assim, representado”25, é aí que se instalam as possibilidades de construção 

poética a partir da imagem.  “Esse espaço ainda garantido pelo esquecimento, pela 

insuficiência da memória, é permeável à invenção, e assim nasce a lenda, o mito, a 

ficção”26. 

É contra o esquecimento que a imagem ganhou espaço no mundo, desde as ci-

vilizações antigas. O ídolo era a imagem de algum deus ou de alguém morto que 

servia para torná-lo de alguma maneira presente em sua ausência ou distância. 

Assim, a imagem penetra diferentes culturas como uma forma de negação do es-

quecimento. Mas foi diante da possibilidade de tirar proveito dele que tais imagens 

passaram a ser elaboradas de um modo poético, ambíguo e flexível, dentro de uma 

atividade particular que hoje chamamos de “arte”. Não é exagero dizer que a arte 

não existiria se não fosse a possibilidade do esquecimento: se tivéssemos o dom 

de fazer o passado falar com fidelidade, não teríamos a necessidade de resgatá-lo, 

reinventando-o através do mito e, depois, da arte. (ENTLER,  2006)

25 ENTLER, 2006.

26 Ibidem.
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É justamente diante dessa constatação do papel da fotografia nesse jogo da memória é 

que se insere o trabalho “Histórias Bravas” de Karen Miranda. Segundo as palavras da 

própria artista “Quanto mais nos lembramos de um evento mais estamos propensos a 

mudar a memória desse evento com o tempo”. Cada vez que uma lembrança é trazida 

à consciência ela torna-se instável e modifica-se. Ao recordar, tiramos a imagem do seu 

cofre27 e a manipulamos, sobrepondo impressões e emoções do momento, misturando 

lembranças e incorporando falsas memórias.

27 “haverá mais coisas num cofre fechado do que num cofre aberto. A verificação faz 
morrer as imagens” (BACHELARD, 2008)

Karen Miranda, “Histórias Bravas”, 2009
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Assumindo que a fotografia não tem o poder de fixar essa memória da experiência 

“real”, Karen Miranda se lança em um projeto de reconstrução, onde ela inverte o fluxo 

dessa relação entre fotografia e memória. Se normalmente projetamos memórias à partir 

de uma imagem fotográfica aqui Karen plasma em imagens fotográficas momentos de 

sua história pessoal, que foram revisitados à partir da memória. Com a colaboração de 

sua família ela reencena esses momentos ligados geralmente ao folclore de sua terra 

natal, das suas tradições familiares e como ela mesma assume algumas vezes à partir 

de invenções. As imagens são acompanhadas por curtas legendas onde ela narra es-

sas memórias. É como se a artista nos mostrasse imagens da vida interior e com elas 

procura encher os vazios.

Como desaparecer completamente.

É dentro do contexto dessas reflexões que compreendo o trabalho “Como desaparecer 

completamente”, desenvolvido em 2012. Uma tentativa de pensar na relação com o 

espaço da infância não a partir da vivência do espaço no hoje, dos estranhamentos im-

plicados nessa vivência, mas pensar na relação com os espaços através das imagens 

relicário dos álbuns de família. 

Ricardo Theodoro, “Como desaparecer completamente”, 2012
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O trabalho consiste em um álbum com uma série fotográfica, onde as imagens de meu 

próprio álbum de família são apropriadas, digitalizadas, e  alteradas. A minha figura en-

quanto criança que dá significado às imagens no contexto do álbum familiar é apagada, 

sendo o fundo reconstruído. O que surge a partir desse procedimento é um conjunto de 

“paisagens” com estranhos enquadramentos.

Essa apropriação de imagens de arquivos que possuem um léxico específico, como os 

álbuns de família, é uma prática recorrente na arte contemporânea. A simples recontex-

tualização das imagens para fora de seu contexto, pode libertá-la, fazendo com que as 

mesmas engendrem diferentes possibilidades interpretativas. A ausência de enunciado 

convoca o receptor da imagem a completá-la.

“O contexto particular que resultou na materialização da fotografia, a história do 

momentos daqueles personagens que vemos representados, o pensamento em-

butido em cada um dos fragmentos fotográficos, a vida enfim do modelo referente 

- sua realidade anterior - é, todavia, invisível ao sistema óptico da câmara. Não 

deixa marcas no dispositivo fotossensível, não pode ser revelada pela química fo-

tográfica, nem tampouco mostrada pelos recursos eletrônicos. Apenas imaginada” 

(KOSSOY, 1999, p. 133)

Nesse processo específico de recontextualização das imagens do espaço familiar para 

a galeria, foram utilizados recursos para manter a conexão dessas imagens com o uni-

verso dos álbuns de família. Me interessava as possibilidades de leitura dessas paisa-

gens estranhas, no espaço da galeria, mas preservando os condicionantes que a ligam 

aos códigos sociais próprios da esfera famliiar. 

Na primeira exposição deste trabalho, que ocorreu na Galeria Espaço Piloto em Julho 

de 2012, as fotografias foram apresentadas no suporte do próprio álbum de onde foram 

retiradas as originais.  Esse procedimento aumenta a ligação atávica das mesmas ao 

contexto do álbum de família, enquanto a extração dos personagens das fotos perturba 

essa compreensão.
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Uma das primeiras questões que surgem da observação desse trabalho está ligada 

à materialidade do suporte da fotografia em álbuns de família. Um dos vestígios que 

denuncia o contexto originário dessas imagens são os recortes arredondados e tortos 

presente em quase todas as fotografias. Fruto de uma operação que consistia em fazer 

caber em uma mesma página do álbum um maior número de fotografias, denuncia a 

despreocupação com o contexto espacial, já que em boa parte das fotos o recorte res-

tringia o enquadramento ao personagem da foto, dispensando o espaço que “sobrava” 

na imagem, tornando ainda mais estranho o processo de recontextualização dessas 

fotografias como paisagens à partir do processo de apagamento.

 Outra questão que surge da observação dessas “paisagens” é que as mesmas pos-

suem cores desbotadas, com predominância do magenta que é o pigmento que me-

lhor resiste a ação do tempo em ampliações fotográficas não profissionais como as 

utilizadas nos álbuns de família. A coloração é familiar à qualquer pessoa que possua 

fotografias das décadas de 60, 70 e 80 denunciando que não se trata de uma paisagem 

Ricardo Theodoro, “Como desaparecer completamente” , 2012
Fotografia do álbum conforme apresentado em exposição na galeria espaço piloto, em Julho de 2012.
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tradicional. Transmitir através do processo de reprodução da imagem digital escaneada 

essa sensação de ação do tempo sobre a fotografia faz parte do jogo proposto na obra. 

Esses recursos afastam a compreensão de quem toma contato com as imagens de que 

poderiam se tratar de fotografias manipuladas digitalmente, o contexto do álbum e a 

sensação de passagem do tempo agindo sobre as imagens dificultam a decodificação 

do artifício por trás das estranhas imagens que surgem.

Essa ação do tempo sobre a materialidade das fotografias, que perturbam sua relação 

de analogia com a cena do passado, é justamente o ponto de partida do artista Alan 

deSouza no trabalho “The Lost Pictures”, 1962-65/2004-5, que foi realizado a partir da 

impressão de fotografias realizadas pelo pai do artista de 1962 à 1965, no Kenia. As fo-

tografias que se tornaram fundamentais no imaginário familiar do artista são distribuídas 

no apartamento do mesmo, e por mais de 6 meses elas ficaram expostas em áreas de 

usos estratégicos como o banheiro e a cozinha. Algumas das imagens acumularam os 

detritos da vida cotidiana enquanto outras foram desgastadas pelo contato diário. Em 

uma frase do próprio artista encontramos a chave para compreensão da importância da 

materialidade do suporte fotográfico nesses trabalhos, ele afirma que a ação do tempo 

vai “gravando o presente enquanto vai apagando o passado”28.

A passagem do tempo incidindo sobre a superfície da fotografia, modifica a imagem, 

impregnando-a de sentidos. Essa questão que é protagonista do trabalho de Alan de-

Souza também é importante para compreensão de “como desaparecer completamente” 

e trazê-la para o centro da discussão pode lançar luz sobre um fenômeno contemporâ-

neo na relação com as imagens. Nos dias atuais os ciclos de nostalgia tornaram-se tão 

curtos que tentamos injetar o momento presente com sentimentalismo quando usamos, 

por exemplo, certos filtros digitais para deixar as fotos com um aspecto “apagado”, com 

uma aura de historicidade.

A incapacidade de lidar com o que temos à mão torna-se evidente em nosso uso de 

tecnologia digital. A inserção na virtualidade prioriza o remoto em vez do imediato, o 

28 deSOUZA, Alan
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Alan deSouza, “The Lost Pictures”, 1962-65/2004-5,

Alan deSouza, “The Lost Pictures”, 1962-65/2004-5,
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virtual sobre o real, contamina e anestesia, tira o sentido de todas as experiências do 

mundo sensível. Somos absorvidos nas esferas pública e privada por aparelhos que 

nos levam a outros lugares. Esses mesmos dispositivos portáteis, como celulares, nos 

oferecem a possibilidade de capturar imagens cada vez mais tecnicamente precisas. 

(WAMPOLE, 2012).

Diante dessa constatação, a indústria nos oferece soluções prontas, que tentam dar 

sentido às imagens anódinas de cotidianos esvaziados de sentido pela crescente vir-

tualização das experiência, através desses aplicativos pré-configurados para sobrepor 

uma “camada de tempo” com filtros que reproduzem visualidades típicas das tecnolo-

gias do passado, em uma tentativa de atribuir sentido às mesmas. Diante da incapaci-

dade das pessoas sentirem-se conectadas com as suas experiência do cotidiano, apli-

cativos como o instagram oferecem para os usuários a possibilidade de olharem para 

suas vidas através de instantâneos, como se só através daquelas fotografias transfor-

madas pelos filtros é que aquelas vivências pudessem adquirir sentido. Essa utilização 

da visualidade histórica de forma padronizada só nos remete ao fato de que a nostalgia 

exige tempo. “Não se pode acelerar o processo que dá sentido às lembranças”29. 

Desaparecimento.

Se no álbum que compõe o trabalho a ausência do personagem é algo latente, no vídeo 

“como desaparecer completamente” essa questão pula para o primeiro plano do traba-

lho. O vídeo começa com alguma das imagens do álbum de família, completa (sem a 

extração), e aos poucos, 6 minutos para cada imagem, a minha representação enquan-

to criança vai desaparecendo, restando ao fim somente a paisagem. O tempo expan-

dido torna o processo imperceptível, a mudança na imagem acontece tão devagar que 

só a observação atenta e contínua no tempo é que nos possibilita perceber a alteração.  

O procedimento de apagamento dos personagens que tornavam as fotografias pesso-

ais, transformam aquelas estranhas paisagens do passado em espaços onde cada um 

pode repousar e projetar suas próprias memórias. Os códigos sociais que orientam a 

produção dessas fotografias de álbum de família fazem com que as imagens de álbuns 

29 WAMPOLE, 2012.
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de pessoas que compartilharam a mesma cidade sejam muito parecidas, e mesmo em 

cidades muito diferentes existem analogias entre os espaços elegidos como dignos de 

comportar um registro familiar: o parque, o zoológico, o monumento, a praia.

As imagens deslocadas de seu contexto original, e sem o personagem central que lhes 

dá sentido no álbum de família, deixam de se referir a um alguém, ou situação especí-

fica, diluem-se sem contexto e passam a referenciar a si mesmas, mantendo um anoni-

mato, uma certa universalidade. 

Denilson Lopes identifica no desaparecimento uma postura possível diante do mundo 

saturado em que vivemos. “Ser invisível numa sociedade consumista pode ser uma 

maneira de fazer uma diferença pela pausa e sutileza.”30. Uma alternativa diante de um 

mundo onde todos devem ser visíveis o tempo todo, onde somos estimulados a tornar 

públicos os mínimos detalhes do cotidiano, ou dos hábitos de consumo. O fortalecio-

mento de uma poética da contenção, da sutileza e delicadeza, diante do excesso, do 

dispêndio e da banalização do grotesco (LOPES, 2007, p. 165). 

A desaparição como uma outra maneira de viver, de pertencer. “Que quebra a duali-

dade entre sujeito e objeto, entre o que olha e o que é contemplado, colocar em pauta 

outra subjetividade formada pelos fluxos do mundo”31. Tornar-se translúcido “deixar o 

mundo exterior ser o interior, a superficialidade ser a profundidade. Desaparecer para 

reaparecer. Aparecer para desaparecer. Uma brincadeira de pique e esconde”32. 

30 LOPES, 2012

31 LOPES, 2007, p. 167.

32 LOPES, 2012.

3 frames do vídeo “como desaparecer completamente” 6 minutos.



77

O retrato de família, dá, então, lugar à paisagem. É possível pensar um paralelo com 

o texto “Música para desaparecer”, onde Denilson demarca o surgimento da música 

ambiente, com suas paisagens sonoras que funcionam como uma “ecologia sonora 

que mapeia os sons do mundo”33, em contraposição ao cenário da música pop que “se 

constituiu em grande parte na mística do vocalista enquanto star e no uso da voz como 

forma de articulação das experiências dos ouvintes, marcando seus cotidianos e suas 

memórias.” (LOPES, 2007, p. 166). 

A paisagem redime o sujeito. A paisagem não fala de si, é. A paisagem não é ex-

pressão é impressão. Frágil marca. A paisagem não precisa de porquês, nem de 

espectadores distantes. Exige pertencimento, naufráfico, não mais ser, dissolver. 

Imagem. Quadro. Retorno ao indefinido, ao inumano, aos mistério das superfícies. 

Frágil marca, frágil texto. A paisagem solicita a adesão dos viajantes, andarilhos, 

nômades. Ode há um lugar para se estar, para falar a frágil fala. A sutileza como 

companhia da leveza e da delicadeza. Uma fala baixa, um modo menor. Viagem 

poética.  (LOPES, 2007, p.175) 

 

33 LOPES, 2007.



Capítulo 03

Memória e imaginação.
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03 - memória e imaginação

Uma das práticas mais frequentes durante a pesquisa, foram os esforços de rememo-

ração. Tentativas de visualizar mentalmente o espaço das experiências fundantes, revi-

vendo momentos ali vividos, como forma de resgatar aspectos da relação com o mesmo 

e assim alimentar as práticas poéticas. Nesse processo tornou-se bastante evidente 

a fragilidade dessas lembranças-imagens, expressas na imprecisão e na dificuldade 

em separar o que seria memória real de um evento e as ficções, conscientes ou não, 

criadas a partir, sejam de relatos de outras pessoas, de auto-sugestões a partir de foto-

grafias, ou de devaneios vividos na infância. 

É claro que para o trabalho de memória, no âmbito da arte, essa questão da fidelidade 

da memória em relação aos eventos e lugares do passado não é um condicionante, 

muito pelo contrário. Mas refletir sobre os meandros dessa relação, entre memória e 

imaginação,  me pareceu relevante nesse processo. Essa é uma questão que tem sido 

alvo de debate em diferentes áreas do conhecimento. Uma dessas áreas que tem fei-

to avanços admiráveis nos últimos quinze anos é a neurociência, principalmente pela 

análise de imagens de ressonâncias magnéticas do cérebro em funcionamento. Nesses 

estudos tem se tornado cada vez mais claro que a lembrança não é algo fixo, Não é 

um rastro físico, localizável no cérebro como na analogia da impressão do anel na cera, 

utilizada por Sócrates. 

Nós sabemos agora que aquelas memórias não estão fixadas ou congeladas, 

como frascos de conservas de Proust em uma despensa, mas são transformadas, 

desmontadas, remontadas e recategorizadas com cada ato de recordação. [...] 

Para pesquisadores no inicio do século XX, memórias eram impressões no cérebro 

(como para Sócrates elas eram análogas às impressões feitas em cera mole) - im-

pressões que podiam ser ativadas pelo ato da recordação [...] até que os estudos 

cruciais de Frederic Bartlett em Cambridge nos anos de 1920 e 1930 quando final-

mente a visão clássica pôde ser contestada [...] Estas experiências convenceram 

Bartlett a pensar não em termos de uma coisa estática chamada “memória”, mas 

sim um processo dinâmico de ‘lembrar’.” (SACKS,  2013, tradução nossa) 1

1 “We now know that memories are not fixed or frozen, like Proust’s jars of preserves in 
a larder, but are transformed, disassembled, reassembled, and recategorized with 
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“Recordar não é a re-excitação de inumeráveis traços fixos, sem vida e fragmenta-

dos. É uma reconstrução imaginativa, ou construção, construída a partir da relação 

de nossa atitude para com toda uma massa ativa de reações ou experiências pas-

sadas organizadas [...] É, portanto, quase nunca realmente exata. (BARLETT APUD 

SACKS, 2013, tradução nossa2)

Alison Winter nos chama atenção para a contemporaneidade das relações entre a evo-

lução do entendimento do funcionamento fisiológico da memória e toda uma gama de 

tecnologias de gravação que surgem por volta de 1850. Se por um lado, as relações 

entre a fixação das imagens (e sons) parece óbvia na sua relação com a memória, para 

que possamos avançar no entendimento desse mecanismo é preciso estabelecer suas 

mais profundas diferenças. 

“As ciências modernas da memória se desenvolveram numa coincidência tempo-

ral das recentes descobertas da ciências da mente com a proliferação de novas 

mídias: tecnologias para gravação, transmissão, e recriação de sons e imagens. 

Fotografia, o fonógrafo, e a imagem em movimento todos desenvolvidos entre 1850 

e 1900. Tornaram-se identificadas com o processo de memória em uma série de 

associações que deram forma tanto de como esses processos foram entendidos e 

de como as próprias tecnologias seriam utilizadas [...] Nunca houve apenas uma 

maneira de utilizar as tecnologias de gravação para pensar sobre a memória. Em 

um extremo, os pesquisadores sugeriram que eles eram modelos para a memória 

em si. Talvez, eles refletiram, a memória era uma gravação interna que podia ser 

repetida à vontade […] Mas, no outro extremo, os pesquisadores também usaram 

dispositivos de gravação para definir precisamente o que a memória não era. Para 

um número de cientistas, a ideia de que a memória é um dispositivo de gravação 

repousa sobre uma fantasia irreal de precisão e permanência. Ao invés de práticas 

que facilitaram ‘reviver’ um registro permanente, eles procuraram maneiras de re-

velar um papel indelével de interpretação [...] na construção do conhecimento e da 

memória. “ (WINTER, 2012, tradução nossa3)

every act of recollection.(...) For [researchers] in the early twentieth century, memo-
ries were imprints in the brain (as for Socrates they were analogous to impressions 
made in soft wax) — imprints that could be activated by the act of recollection. It 
was not until the crucial studies of Frederic Bartlett at Cambridge in the 1920s and 
1930s that the classical view could be disputed. (...)  These experiments convinced 
Bartlett to think in terms not of a static thing called ‘memory,’ but rather a dynamic 
process of ‘remembering.’” (SACKS,  2013)

2 “Remembering is not the re-excitation of innumerable fixed, lifeless and fragmentary 
traces. It is an imaginative reconstruction, or construction, built out of the relation of 
our attitude towards a whole active mass of organized past reactions or experience 
(...) It is thus hardly ever really exact.” (BARLETT Apud SACKS, 2013)

3 “The modern sciences of memory emerged when newly developed sciences of mind 
coincided with the proliferation of new media: technologies for recording, transmit-
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Seguindo o caminho dessa analogia do registro fotográfico, podemos clarear  a im-

possibilidade de um sistema de impressões físicas resistir a um processo contínuo de 

registros, preservando a individualidade de cada impressão integralmente. Uma pelí-

cula sensível exposta à luz várias vezes se satura, perde sua capacidade de registrar 

a luz. Um outro exemplo é o CCD4 de uma máquina digital, a cada tomada fotográfica, 

o sensor eletrônico precisa descarregar a informação previamente registrada, através 

de impulsos elétricos, para se preparar para uma nova exposição à luz. Essa impossi-

bilidade de sobreposição infinita de impressões luminosas em uma superfície sensível, 

nos remete justamente à impossibilidade do cérebro guardar impressões físicas segui-

damente.

“Admitamos por um instante que o passado sobreviva a si mesmo no estado de 

lembrança armazenada no cérebro; então, para conservar a lembrança, será pre-

ciso que o cérebro conserve pelo menos a si mesmo. Mas esse cérebro, enquanto 

imagem estendida no espaço, ocupa apenas o momento presente; ele constitui, 

com todo o resto do universo material, um corte incessantemente renovado do de-

vir universal. Logo, tereis de supor que esse universo perece e renasce, por um 

verdadeiro milagre, em todos os momentos da duração, ou tereis de transmitir-lhe 

a continuidade de existência que recusais à consciência, e fazer de seu passado 

uma realidade que sobrevive a si mesma e se prolonga em seu presente: portan-

to, não tereis ganho coisa alguma ao armazenar vossas lembranças na matéria e, 

pelo contrário, vos vereis obrigados a estender à totalidade dos estados do mundo 

material essa sobrevivência independete e integral do passado que recusastes aos 

estados psicológicos” (BERGSON, 2010, p. 290) 

ting, and recreating sounds and images. Photography, the phonograph, and the 
moving image all developed between 1850 and 1900. They became identified with 
memory process in a series of associations that shaped both how those processes 
were understood and how the technologies themselves would be used. Throughout 
the twentieth century, memory researchers continued to look to the most recent, 
cutting-edge recording technologies for insights into the nature of remembering.[…] 
There was never just one way to use recording technologies to think about memory. 
At one extreme, researchers suggested that they were models for memory itself. 
Perhaps, they reflected, memory was an internal recording that could be replayed 
at will… But on the other extreme, researchers also used recording devices to define 
precisely what memory was not. For a number of scientists, the idea that memory is 
a recording device rests on an unrealistic fantasy of accuracy and permanence. Ins-
tead of practices that facilitated ‘reliving’ a permanent record, they sought out ways 
to reveal an ineradicable role of interpretation… in the construction of knowledge 
and memory.” (WINTER, 2012)

4 Superfície sensível que substitui a película fotográfica na fotografia digital.



82

No experimento “saturação” uma série de fotografias de espaços e paisagens diversas,  

vivenciados em diferentes situações, são projetadas no meu próprio rosto, uma após a 

outra, e enquanto esse procedimento é registrado de duas maneiras. Uma delas é um 

vídeo que registra as várias imagens em seqüência, a outra é uma fotografia de longa 

exposição, de 1 minuto. O resultado da fotografia é um registro da saturação, da incapa-

cidade de guardar em  uma imagem a continuidade de sobreposições,  que caracteriza 

nossa duração. 

Retornando a neurociência, e sua compreensão contemporânea do fenômeno da me-

mória, o que mais nos chama atenção nas descobertas feitas mais recentemente, é de 

que, se por um lado elas estão revolucionando o campo da ciência, desvalidando as 

teorias que entendiam a memória como algo fixo no cérebro fisicamente, por outro lado 

elas se conectam em alguns pontos às intuições de fenomenólogos como Henri Berg-

son, que se dedicaram a compreender os mecanismos da consciência e da memória, 

já desde o século XIX.  

É nos escritos de Henri Bergson, “Matéria e memória” de 1896, que Paul Ricoeur busca 

a ideia de que tudo o que vivemos de alguma forma participa do que ele chama de me-

mória-pura. Essa memória guardaria virtualmente a totalidade das experiências vividas, 

que nos marcariam como rastros psíquicos5: “persistência das impressões primeiras 

enquanto passividades: um acontecimento nos marcou, tocou, afetou e a marca afetiva 

permanece em nosso espírito.” (RICOEUR, 2007)

“[...] o próprio das afecções é sobreviver, persistir, permanecer, durar, conservan-

do a marca da ausência e da distância, cujo princípio buscamos em vão no plano 

dos rastros corticais; neste sentido, essas inscrições-afecções conteriam o segredo 

do enigma do rastro mnemônico: seriam o depositário da significação mais dissi-

mulada, embora mais originária, do verbo “permanecer”, sinônimo de “durar”. (RI-

COEUR, 2007, p. 439)

5 É preciso aqui fazer a diferenciação entra a ideia de rastro psíquico como “afecção no espírito”, e a ideia 
de rastro cortical que seria ligado as teorias que enxergavam a memória como uma impressão física no cérebro.
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Essa ideia da memória-pura de Bergson seria o resultado da passagem das percep-

ções, que são ligadas ao presente, por um processo de esquecimento. No entanto esse 

esquecimento aqui tratado se difere da ideia de apagamento definitivo, vivido como 

ameaça, e contra o qual podemos dizer que se estrutura toda uma psicologia das artes 

como visto no capítulo anterior.

Esquecimento de reserva.

O esquecimento de que trata Bergson é chamado por Ricoeur de esquecimento de 

reserva, e é o que permite que uma experiência saia da zona de vigilância da consci-

ência para um estado latente, inconsciente, “caráter despercebido da perseverança da 

lembrança”. 

“O esquecimento pode estar tão estreitamente confundido com a memória, que 

pode ser considerado como uma de suas condições. [...] “A sobrevivência das ima-

gens [...] merece ser considerada como uma forma fundamental de esquecimento 

profundo, que chamo de esquecimento de reserva.” (RICOEUR, 2007, p. 435)

É dentro do entendimento dessa importância do esquecimento para o mecanismo da 

memória que talvez possamos compreender uma certa obsessão contemporânea da 

arte e fotografia com os processos de apagamento. Essas estratégias serviriam como 

um antídoto diante do excesso que caracteriza a produção de imagens e o apego aos 

arquivos na era digital, que ao fim, acaba por nos remeter a nossa incapacidade de 

reter tudo e dar sentido a esses registros. 

Borges em seu conto “Funes, o memorioso” cria uma bela imagem desse paradoxo. Seu 

personagem se lançava a “inventariar todas as lembranças possíveis (e impossíveis) de 

todas as coisas vistas, lidas, experimentadas e imaginadas ao longo de uma vida”6. Sua 

memória sem lapsos era o atestado de sua infelicidade, podendo mesmo ser compara-

da a “um despejadouro de lixos, uma espécie de museu de tudo”7.

6 BORGES, 2007.

7 Ibdem.
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“Se alguma coisa fosse inesquecível, nós não poderíamos pensar em mais nada”, 

explicava Jorge Luís Borges […] Efetivamente, a memória, eletrônica ou não, jamais 

foi algo mais do que uma fixação, uma fixação que pode se tornar neurótica, pato-

lógica, sem as potencialidades projetivas do imaginário, imaginário cuja condição 

de possibilidade é o esquecimento, a ausência de reminiscência…” (VIRILIO, 1993, 

p. 81)

“É o ritmo que escapa aos que só registram  fatos, aos que acumulam dados no 

fluxo dos acontecimentos, como os hipermônicos (FUnes) . O registro mnemônico 

por si não tem valor; (...) O desafio no animal histórico está na rememoração. O 

ritmo do originário apenas se revela a uma visão dupla: restauração, por um lado, 

inconclusão por outro. Essa visão dupla: restauração, por um lado, inconclusão por 

outro. “ (BOLLE, 1994, p. 362)

Ivan Grillo, é um jovem artista, que tem se dedicado ao tema do esquecimento através 

de trabalhos que se apropriam de arquivos de imagens. Destaco aqui três de suas sé-

ries: “série esquecer”, “estudo para a neblina” e “nem todo fato é narrável”; o artista vem 

utilizando os vidros, característicos nas moldura, no léxico das artes visuais, como forma 

de preservar as imagens, e cria com eles obliterações parciais, ou nebulosidades que 

nos provocam a imaginação no ato de completar e dar significado as imagens. Karina 

Dias (2008) utiliza o termo invisão para falar dessa latência embutida no não visto, que 

“é informe” e que “está no limiar da nossa visão [...] em vias de se tornar visto”.

“Longe de fazer aqui uma apologia da cegueira, na invisão nós entramos num 

mundo embaçado, indistinto, indiferenciado. O que nos interessa nesse estado de 

cegueira transitória é a possibilidade de se ultrapassar os limites impostos pelo 

mundo da visão. É abrir espaço, dar lugar a percepções de outra ordem, a novas 

interpretações que, como nos lembra Eugen Bavcar, sob o peso demasiado do 

visual não conseguem traçar um caminho.” (DIAS, 2008)

Essas posturas encontradas em vários trabalhos contemporâneos, evidencia que o es-

quecimento é condição sine qua non para a arte, para a invenção, e nos indicam um 

caminho que permite que as imagens técnicas, geralmente relacionadas aos rituais da 

memória, participe dos rituais de esquecimento:



85

“Podemos imaginar que, às vezes, essa construção exija algumas destruições, uma 

negação que é em si simbólica: sumir com a aliança de um casamento fracassado, 

recusar um emblema patriótico associado à repressão política, doar solenemente a 

roupa que ligava alguém a uma idade que se deseja superar. Mesmo o cristianismo 

teve que destruir às vezes suas imagens para demarcar sua negação ao paganis-

mo idólatra. Não que seja óbvio, mas podemos pensar que as mesmas imagens 

que participam de um ritual de memória podem ser convocadas para participar de 

um ritual de esquecimento.” (ENTLER, 2011b)

Retomando a reconstituição dos mecanismos da memória pela fenomenologia, poderí-

amos dizer que a memória-pura se constituiria pela duração de todas as afecções das 

experiências passadas no espírito, que através de um processo de esquecimento, per-

manecem em estado latente. “Se uma lembrança volta, é porque eu a perdera; mas se, 

apesar disso, eu a reencontro e reconheço, é que sua imagem sobrevivera”8. Ricoeur 

cria uma excelente analogia para ajudar na compreensão desse estado de latência.

“É possível conceder, para as lembranças que ainda não tiveram acesso, pela re-

cordação, à luz da consciência, o mesmo tipo de existência que atribuímos às coi-

sas que nos rodeiam quando não as percebemos. É esse sentido do verbo “existir” 

que está assim implicado na tese da latência e da inconsciência das lembranças 

conservadas do passado.” (RICOEUR, 2007, p. 444)

Lembrança-Imagem.

Seria então no processo de acesso à essas memórias latentes, que podemos nos apro-

ximar dessa relação que existe entre o lembrar e o imaginar “é no próprio movimento da 

recordação e, portanto, na progressão da “memória-pura” rumo à “lembrança-imagem” 

que devemos nos concentrar para compreender essas relações. 

“Mas nossa lembrança continua no estado virtual; simplesmente dispomo-nos a 

recebê-la adotando a atitude apropriada. Aos poucos, surge como que uma nebu-

losidade que se condensa; de virtual, ela passa ao estado atual; e, à medida que 

seus contornos se desenham e que sua superfície se colore, ela tende a imitar a 

percepção.” (BERGSON, 2010)

8 RICOEUR, 2007, p. 438.
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“Os traços mnésicos escondidos em nosso inconsciente estão ao mesmo tempo 

sempre todos ali, e sempre inteiros. Só sua ascensão à superfície é seletiva. Todas 

as virtualidades são registradas, mas as atualizações na consciência, as revela-

ções são feitas pontualmente, de acordo com mil procedimentos, que são como 

tantos filtros (atos falhos, sonhos, lapsos, fantasmas, associações, projeções etc).” 

(DUBOIS, 2007, p. 321)

O que está implicado nessa representação da coisa ausente, para uma imagem mental, 

que quase simula uma percepção, é justamente a imaginação. Aqui Ricoeur vai recorrer 

a Sartre para conceituar a o ato de imaginação:

“[...] ‘é um ato mágico. É um encantamento destinado a fazer aparecer o objeto em 

que estamos pensando, a coisa que desejamos, de modo a podermos tomar posse 

dela’ (Jean-Paul Sartre, L’imaginaire Apud RICOEUR, p. 69) Esse encantamento 

equivale a uma anulação da ausência e da distância. “É uma maneira de encenar 

uma satisfação”. O não estar ali do objeto imaginado é recoberto pela quase-pre-

sença induzida pela operação mágica [...] o trabalho da memória é completado 

pela imaginação criativa.” (RICOEUR, 2007, p. 69, grifo nosso)

“um traço mnemônico da infância traduzido num tempo posterior - o tempo do des-

pertar - para uma forma plástica e visual [...] uma criação da Melancolia que se 

recorda (e que por sua vez é uma objetivação do artista que gravou a chapa). 

Construção espacial do tempo, representação da mecânica da memória a partir de 

um ponto de fuga que é o presente, o “tempo de despertar”. (BOLLE, 1994, p. 359)

“Nós vemos com os olhos, mas também com o cérebro. E ver com o cérebro equi-

vale ao que costumamos chamar imaginação. E nós somos familiarizados com as 

paisagens de nossa própria imaginação, nossas “inscapes”. Nós vivemos com elas 

toda a nossa vida.” 9 (SACKS, 2013) 

Por isso podemos dizer que tanto a rememoração quanto a imaginação fazem parte 

dessa operação de representação mental, de presentificação de um objeto ausente. 

No entanto o que costumamos chamar de imaginação é a “visão de irreal” enquanto na 

rememoração invocaríamos “uma posição de um real anterior”. Mas o que nos garantiria 

que “o que reconhecemos é mesmo uma impressão”, uma afecção de uma experiência 

passada? É a lembrança uma espécie de imagem (no sentido do imaginado) que faze-

mos do passado?

9 “We see with the eyes, but we see with the brain as well. And seeing with the brain 
is often called imagination. And we are familiar with the landscapes of our own ima-
gination, our inscapes. We’ve lived with them all our lives.” (Oliver Sacks)
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“Ora, a lembrança está do lado da percepção, quanto à  tese de realidade: ”existe 

[...] uma diferença essencial entre a tese da lembrança e a da imagem. Se me re-

cordo de um acontecimento de minha vida passada, não o estou imaginando, eu 

me lembro dele, isto é, não o coloco como dado-ausente, mas como dado presente 

no passado” Mas eis agora a reviravolta. Ela se produz no terreno do imaginário. 

Resulta daquilo que podemos chamar de a sedução alucinatória do imaginário.” 

(RICOEUR, 2007, p.69)

Ou seja nada nos garante que o que reconhecemos é mesmo uma impressão, só a 

confiança nesse sentimento de reconhecimento. “Ao estabelecer as relações entre Me-

mória e imagem, fica evidente uma busca por uma verdade”10. Em várias de suas pu-

blicações, que divulgam descobertas no campo da neurociência, Oliver Sacks aborda 

questões relacionadas a essa contaminação da memória pela imaginação.

“não há nenhuma maneira fácil de distinguir uma memória verdadeira ou inspira-

ção, sentida como tal, desde aquelas que foram emprestadas ou sugeridas, en-

tre o que o psicanalista Donald Spence chama de “verdade histórica” e “verdade 

narrativa” [...] Não há, ao que parece, nenhum mecanismo na mente ou cérebro 

para assegurar a verdade, ou ao menos o personagem veridico, das nossas re-

cordações. [...] Não há nenhuma maneira pela qual os acontecimentos do mundo 

podem ser transmitidos diretamente ou gravados em nossos cérebros; eles são ex-

perienciados e construídos de forma altamente subjetivos, que é diferente em cada 

indivíduo, para começar, e diferentemente reinterpretados ou revividos sempre que 

eles são lembrados. [...] Freqüentemente, a nossa única verdade é a verdade da 

narrativa, as histórias que contamos uns aos outros e nós mesmos, as histórias 

que continuamente recategorizamos e refinamos. Tal subjetividade é construída na 

própria natureza da memória, e segue a partir de sua base e dos mecanismos do 

cérebro humano.” (SACKS, 2013, tradução nossa11)

10 RICOEUR, 2007.

11 “there is no easy way of distinguishing a genuine memory or inspiration, felt as such, 
from those that have been borrowed or suggested, between what the psychoanalyst 
Donald Spence calls ‘historical truth’ and ‘narrative truth.’ [...] There is, it seems, no 
mechanism in the mind or the brain for ensuring the truth, or at least the veridical 
character, of our recollections. [...] There is no way by which the events of the world 
can be directly transmitted or recorded in our brains; they are experienced and 
constructed in a highly subjective way, which is different in every individual to begin 
with, and differently reinterpreted or reexperienced whenever they are recollected. 
[...] Frequently, our only truth is narrative truth, the stories we tell each other, and 
ourselves—the stories we continually recategorize and refine. Such subjectivity is 
built into the very nature of memory, and follows from its basis and mechanisms in 
the human brain.” (SACKS, 2013)
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Esse pretensioso percurso, que tangencia da neurociência à filosofia, construído até 

aqui nesse capítulo, se justifica na pesquisa poética, pela tentativa de clarear a impos-

sibilidade de definir limites entre o trabalho da memória e da imaginação no ato de cria-

ção no contexto da arte. Uma constatação do quão inútil seria uma tentativa de definir 

onde começa uma coisa e termina a outra. 

Na mitologia grega essa relação entre memória e invenção já era evidenciada nas rela-

ções de mãe e filha: Calíope, a musa inspiradora da poesia épica, é filha de Mnemosyne, 

mulher-Titã, personificação da memória. Uma imagem que “revela as ligações obscuras 

entre o ‘rememorar e o inventar’: a musa inspiradora da invenção poética (Calíope), ela 

própria, filha da Memória”12. Portanto, a mãe-memória, Mnemosyne e a filha-deusa da 

invenção épica, Calíope, deificam e estreitam a relação memória e invenção, ou seja, 

memória e invenção fariam parte, na tradição grega, de um mesmo laço familiar quando 

o assunto é criação poética.

Dessa forma fica evidente que todos os trabalhos dessa pesquisa poética são perpas-

sados por essa permeabilidade. No entanto nesse capítulo, tentarei elaborar algumas 

questões relacionadas mais diretamente aos trabalhos: “monólito” e “topografia íntima”, 

ambos envolvendo questões formais abstratas, tangenciando o campo do objeto, da 

escultura, ou da instalação. 

As imagens mentais que deram origem a elaboração dos trabalhos surgiram a partir 

do trabalho da memória compreendido no contexto dessa pesquisa. No caso dos dois 

trabalhos, os materiais que os compõe, ambos pisos (a granitina, presente no piso do 

pilotis do bloco de minha avó, no caso do trabalho “monólito”; e os tacos do aparta-

mento, no caso da instalação/escultura “topografia íntima”) começaram a habitar meus 

pensamentos, a partir de memórias de experiências da infância. 

As questões que influem no processo de criação de uma imagem poética que vai se 

formando na mente, e que depois passa pelo processo de materialização da obra no 

âmbito das artes visuais, são de naturezas totalmente diversas e definitivamente não 

racionalizáveis. 

12 MENESES, 2004.
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“Nós, como seres humanos, somos desembarcados com sistemas de memória que 

têm falibilidades, fragilidades e imperfeições - mas também uma grande flexibili-

dade e criatividade. Confusão sobre fontes ou indiferença para com elas pode ser 

uma força paradoxal: se pudéssemos marcar as fontes de todo o nosso conheci-

mento, estaríamos sobrecarregados com informações muitas vezes irrelevantes.” 

(SACKS, 2007, tradução nossa13 )

É possível elucubrar que os devaneios da imaginação vividos na infância, nesses espa-

ços de afeto, de alguma forma atuaram sobre essas imagens; Eu também posso intuir 

que essas imagens tenham sido atualizadas e modificadas por questões do presente 

na passagem das afecções da memória-pura para o estado de lembrança-imagem no 

ato de rememoração; ou ainda que a vivência de obras de arte que me impactaram no 

período dessa pesquisa influíram diretamente na significação simbólica das escolhas 

formais, mesmo que inconscientemente; sem falar do processo de materialização que 

solicita o domínio retórico das linguagens dentro das quais eu desenvolvi os trabalhos. 

“A indiferença com a fonte nos permite assimilar o que lemos, o que nos é dito, o 

que os outros dizem e pensam, escrevem e pintam, tão intensamente e rica, como 

se fossem experiências primárias. Nos permite ver e ouvir com outros olhos e ou-

vidos, para entrar em outras mentes, para assimilar a arte e a ciência e religião de 

toda a cultura, para entrar e contribuir para a mente comum, a comunidade geral 

do conhecimento. Este tipo de partilha e de participação, esta comunhão, não seria 

possível se todos os nossos conhecimentos, nossas memórias, fossem marcados 

e identificados, visto como privado, exclusivamente nossa. A memória é dialógica 

e surge não só a partir da experiência direta, mas a partir da relação de muitas 

mentes.”14 (SACKS)

13 “We, as human beings, are landed with memory systems that have fallibilities, frail-
ties, and imperfections — but also great flexibility and creativity. Confusion over 
sources or indifference to them can be a paradoxical strength: if we could tag the 
sources of all our knowledge, we would be overwhelmed with often irrelevant infor-
mation.” (SACKS)

14 “Indifference to source allows us to assimilate what we read, what we are told, what 
others say and think and write and paint, as intensely and richly as if they were pri-
mary experiences. It allows us to see and hear with other eyes and ears, to enter into 
other minds, to assimilate the art and science and religion of the whole culture, to 
enter into and contribute to the common mind, the general commonwealth of know-
ledge. This sort of sharing and participation, this communion, would not be possible 
if all our knowledge, our memories, were tagged and identified, seen as private, 
exclusively ours. Memory is dialogic and arises not only from direct experience but 
from the intercourse of many minds.” (SACKS)
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Portanto me parece vão esse esforço de racionalizar essas escolhas ou de tentar atri-

buir especificamente à quais questões do ser correspondem aspectos das obras, me 

parece fácil cair em psicologismos baratos ou imprecisões teóricas. Nesse momento 

me deparei com o conceito de Arte Plásmica de Barnett Newman, e apesar de todas as 

diferenças de contexto e de seus trabalhos em relação aos meus, me identifiquei com 

seu esforço em clarear ou complexificar os meandros da criação de formas não miméti-

cas. Em seu texto “imagem plásmica” Newman encara um contexto dividido entre duas 

posturas críticas em relação ao campo da abstração na arte. Por uma lado a falência 

do modelo dos surrealistas que segundo sua visão estavam empenhados em dar voz à 

questões necessariamente ligadas ao inconsciente:

“Há uma tentativa sendo feita para atribuir uma explicação surrealista ao uso que 

esses pintores fazem das formas abstratas [...] Surrealismo está interessado em um 

mundo de sonho que irá penetrar a psique humana. Nesta medida, é uma expres-

são mundana. [...] Não importa de onde  os psicólogos dizem que essas formas 

surgem, que são a expressão inevitável do inconsciente, o presente pintor não 

está preocupado com este processo.” (NEWMAN, 1990, p. 140, tradução nossa15)

Por outro lado as teorias formalistas dos abstracionistas geométricos que faziam uma 

defesa das formas geométricas em si mesmas, “satisfazendo o gosto humano pela be-

leza”, mas que seria incapaz de satisfazer suas necessidades espirituais.

“Há uma diferença entre uma arte purista e uma arte exclusivamente formalista. 

No primeiro caso, o resultado é um padrão formal, que, separado da excitação 

emocional que acompanha a visão ou revelação, é objetiva, fria, impessoal e, con-

sequentemente, incapaz de satisfazer completamente a intensidade gerada pela 

necessidade espiritual do homem. O melhor que pode ser dito para este tipo de 

arte é que é decorativa, que satisfaz o gosto do homem pela “beleza”. (NEWMAN, 

1990, p. 142, tradução nossa16)

15 “There is an attempt being made to assign a surreaslit explanation to the use these 
painters make of abstract forms [...] Surrealism is interested in a dream world that 
will penetrate the human psyche. To that extent it is a mundane expression. [...] “No 
matter what the psychologists say these forms arise from, that they are the inevitable 
expression of the unconscious, the present painter is not concerned with this pro-
cess.” (NEWMAN, 1990, p. 140)

16 “There is a difference between a purist art and an art form used purely. In the former, 
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Newman na verdade deixa bem claro que sua crítica ao abstracionismo tradicional não 

é voltado para a produção poética do período, atribuindo à genialidade de Mondrian a 

matriz da estética abstrata, mas ele condena os conceitos por trás, aos quais ele atribui 

“uma filosofia ruim e falta de lógica”17. Para Newman “o tema da criação é o caos”, ele 

estava interessado em criar formas que, por meio de sua natureza abstrata, transportas-

sem um conteúdo intelectual.

“O pintor do novo movimento (expressionismo abstrato) entende claramente a se-

paração entre a abstração e a arte do abstrato. Ele, portanto, não está preocupado 

com formas geométricas em si, mas na criação de formas que, por sua natureza 

abstrata carregam algum conteúdo intelectual abstrato.” (NEWMAN, 1990, p. 139, 

tradução nossa18)

A ideia de “imagem plásmica” sugere uma transcendência da objetividade “dos ele-

mentos plásticos” postulados pela arte moderna, propondo a ideia de que a produção 

visual teria a capacidade de “plasmar” a expressão de um mundo sutil e misterioso. 

“Não é o elemento plástico que é importante; [não é] a qualidade voluptuosa nas 

ferramentas que é seu objetivo, mas o que elas fazem. É a sua natureza plásmica 

que é importante. É o elemento subjetivo nelas que vai agitar uma reação subjetiva 

no leitor da linguagem que é importante. [...] O termo” plásmico “expressa a quali-

dade neste trabalho, pois implica a criação de formas que transportam ou expres-

sam o pensamento abstrato, uma apresentação em símbolos tangíveis de uma ideia 

ou conceito interno”, (NEWMAN, 1990, p. 143, tradução nossa19)

the result is a formal pattern which, separeted from the emotional excitement that 
accompanies insight or revelation, is objective, cold, impersonal, and consequently 
incapable of giving complete satisfaction to the intensity generated by man’s spiri-
tual need. The best that can be said for this type of art is that it is decorative, that it 
satisfies man’s taste for ‘beauty’.” (NEWMAN, 1990, p. 142)

17 “a bad philosophy and on faulty logic” (NEWMAN, 1990, p. 141)

18 “The painter of the new movement clearly understand the separation between abs-
traction and the art of the abstract. He is therefore not concerned with geometric 
forms per se but in creating forms that by their abstract nature carry some abstract 
intecllectual content.” (NEWMAN, 1990, p. 139)

19 “it is not the plastic element that is important; [it is not] the voluptuous quality in the 
tools that is his goal, but what they do. It is their plasmic nature that is important. It 
is the subjective element in them that will turn stir a subjective reaction in the reader 
of the language that is important. [...] the term “plasmic” expresses the quality in 
this work, for it implies the creation of forms that carry or express abstract thought, a 
presentation in tangible symblos of some inner idea or concept,” (NEWMAN  , 1990, 
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A escrita de Newman, está circunscrita no contexto histórico, direcionada para a com-

preensão do então recente movimento do expressionismo abstrato. No entanto pode-

mos deslocar seu pensamento para lançar luz sobre uma gama de artistas que estão 

“ligados a uma abordagem fenomenológica do uso de objetos e substâncias orgânicas 

como diferentes sistemas simbólicos e metáforas para a energia interior humana”20, en-

tre esses podemos citar a obra de José Rufino, que se utiliza das energias sensíveis 

acumuladas em objetos e documentos, a partir dos quais elabora suas intervenções 

artísticas.

Sua obra é resultado da confluência de uma série de acontecimentos, aparente-

mente estranhos entre si, que colocam o próprio artista em uma posição central 

de agente alquimista, como “plasmador” de encontros ressignificantes ou reener-

gizantes entre arte e existência, passado e presente, formando uma unidade fe-

nomenológica entre matéria, memória e consciência (percepções e sensações). 

(VERGARA, 2005)

Podemos perceber em sua obra a influência da biografia do artista, que é filho de mi-

litantes de movimentos organizadores das Ligas Camponesas na Paraíba, e que por 

isso conviveu na infância com certos mistérios dentro de sua casa, experiência compar-

tilhada por muitos brasileiros no período da ditadura militar. “Segundo o artista, “havia 

algo no ar”, um perigo real, não tangível pela criança”21. Seus trabalhos tem um caráter 

arqueológico, acerca das recordações da infância.

“a ressignificação afetiva de resíduos “traumáticos” de memórias congeladas. Sau-

dades e dores são revitalizadas como substâncias para um fluxo público e social de 

energias artísticas reordenadoras dos sentidos pela percepção, que ultrapassam o 

positivismo crítico da razão.” (VERGARA, 2005)

No entanto, é justamente no que não encontra relação direta com essas narrativas do 

passado, na articulação de linguagem que foge dos sentidos estritos e fechados, que 

o trabalho interessa no contexto dessa pesquisa. Os elementos afetivos do passado, 

documentos, móveis que carregam memórias anônimas, sofrem intervenções, são re-

p. 143)                 

20 VERGARA, 2005.

21 Ibdem.



93

José Rufino, Nausea, 2008
Mobiliário de aço (arquivos, escrivaninhas, fichários) e conjuntos de gravuras à maneira de Rorschach sobre 

documentos bancários e contábeis.

José Rufino, Sudoratio, 2003
Malas e caixas de madeira, metais e gesso.
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configurados em arranjos abstratos, trazidos para o “primado das vivências sensíveis, 

entregues para a energia do tempo presente”22, em um campo expandido de significa-

ção. “Assim, a realidade é expandida pela arte e, reciprocamente, a arte se expande 

para a existência, como um acontecimento de intensificações de sentidos”23. 

Através deste mecanismo de trazer objetos sensíveis do passado para o presen-

te por um novo constructo artístico-existencial, de experiência e subjetivação no 

tempo-espaço presente da arte, Rufino ressignifica memória para a percepção.

(VERGARA, 2005)

“A arte abstrata pode se tornar pessoal, carregada de emoção e capaz de dar 

forma às mais altas percepções humanas .... (sente-se que estas formas devem 

conter a entidade plásmica que carregam seus pensamentos, o núcleo que vai dar 

vida ao abstrato, até mesmo ideias de difícil compreensão que ele está projetando 

...” porque os elementos plásticos da arte foram convertidos em plasma mental.” 

(NEWMAN, 1990, p. 143, tradução nossa24)

No contexto dessa dissertação, onde tento encontrar uma fala enquanto artista, minha 

intenção ao trazer os escritos de Barnett Newman, e essa relação com a obra de José 

Rufino, não foi a de uma filiação teórica, ou uma tentativa de formular um conceito uni-

versal para o que seria o ato de criação. Aqui me interessa a forma como esses escritos 

fizeram sentido dentro do contexto da minha produção.

Alinhado a essa ideia de que a obra poética parece articular o que outras linguagens 

não conseguem, justamente por evidenciar o que não pode ser dito. Na impossibilidade 

de cobrir todos os componentes do sistema de criação, apresento um registro fragmen-

tado da trajetória de atravessamentos de sensações, percepções, reflexões e referên-

cias, no caminho de construção das obras “monólito” e “topografia íntima”.

22 VERGARA, 2005.

23 Ibdem.

24 “Abstract art can become personal, charged with emotion and capable of giving 
shape to the highest human insights…. (feels that this shapes must contain the 
plasmic entity that carry his thoughts, the nucleus that will give life to the abstract, 
even abstruse ideas he is projecting…”  because the plastic elements of the art 
have been converted into mental plasma.” (NEWMAN, 1990, p. 143)
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Topografia íntima.

A casa é convertida em mundo pelo devaneio infantil. Nas lembranças do espaço íntimo 

do apartamento, recupero o olhar da infância, “descomprometido como o da lebre, um 

olhar que nada tem a fazer, (...) que não olha mais para um objeto particular e sim olha 

o mundo”25. O espaço privado do apartamento é limitado, mas equivale à totalidade do 

mundo ao qual se é permitido explorar.  

 “O espaço da primeira infância pode não transpor os limites da casa materna, do 

quintal, de um pedaço de rua, de bairro. Seu espaço nos parece enorme, cheio de 

possibilidades de aventura. A janela que dá pra um estrito canteiro abre-se para um 

jardim de sonho, o vão embaixo da escada é uma caverna para os dias de chuva.

[...] A criança muito pequena pode ignorar que o seu lar pertence a um mundo mais 

vasto. O espaço que ela vivencia, como o dos primitivos, é mítico, heterogêneo, 

habitado por influências mágicas.” (BOSI, 1994, p. 435)

“O recuo para dentro das palavras e das coisas parece ser a única saída, mas não 

deixa de ser problemático. Pois o apartamento dos pais é, antes de mais nada, 

um mundo fechado. Poucos são os pontos de contato com o mundo lá fora. Tudo 

está trancado a sete chaves. O mundo da criança é o apartamento, com o corredor 

comprido e escuro, os aposentos imensos, a sala de refeições, a despensa e, natu-

ralmente, seu próprio quarto.” (BOLLE, 1994, p. 347)

Nos tempos imemoriais as experiências não impunham distâncias. A relação do corpo 

com o chão era tátil. O rosto encostado no chão, pressionado pelo próprio peso, mar-

cando a pele com o desenho das fissuras entre os tacos. A visão do olho rente ao plano 

do piso convertia a pequena sala em uma vasta planície, nela abrem-se abismos. Aqui, 

mais do que nunca, lembrança e devaneio se confundem. 

25 BACHELARD, 2008.

Ricardo Theodoro, “Abismo”, 2008-2012. 
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Nos devaneios de infinito que invadem o homem que medita, os pormenores apagam-

-se, o pitoresco desbota-se, a hora já não soa e o espaço estende-se sem limite. Trans-

cendendo a geometria, na suspensão do tempo, a gravidade cessa.  Inaugura-se uma 

convivência mais descontraída nas imagens da imensidão, uma convivência mais íntima 

entre o pequeno e o grande. (BACHELARD, 2008)

“As vezes a casa cresce, estende-se. Para habitá-la é preciso maior elasticidade 

de devaneio, um devaneio menos desenhado. “Minha casa, diz Georges Spyridaki, 

é diáfana, mas não é de vidro. Teria antes a constituição do vapor. Suas paredes 

condensam-se e se expandem segundo o meu desejo. Por vezes aperto-as em tor-

no de mim, como uma armadura e depois se estende até o infinito. Ou seja, vivemos 

aí sucessivamente na segurança e na aventura. Ela é cela e é mundo. Transcende 

a geometria.” (BACHELARD, 2008, p. 66)

Os espaços amados nem sempre querem ficar fechados! Eles se desdobram. Parece 

que se transportam facilmente para outros lugares, para outros tempos, para planos 

diferentes de sonhos e lembranças. No sonho consciente da planície de tacos, de per-

to as fissuras se abrem como abismos. Abrimos o mundo numa superação do mundo 

visto tal como ele é, tal como ele era antes que sonhássemos”. Liberto dos vínculos da 

gravidade, flutuo sobre eles, reencontrando pela lembrança a extraordinária volúpia que 

circula os lugares altos. (BACHELARD, 2008)

“Quando estamos imóveis, estamos algures; sonhamos num mundo imenso. A 

imensidão é o movimento do homem imóvel. Assim descobrimos aqui que a imen-

sidão íntima é uma intensidade, uma intensidade de ser, a intensidade de ser que 

se desenvolve numa vasta perspectiva de imensidão íntima.” (BACHELARD, 2008, 

p. 190)

A elaboração sobre a imensidão íntima de Bachelard, encontra uma bela aplicação poé-

tica em uma passagem do livro Invenção da solidão do escritor Paul Auster, que coloca, 

de forma primorosa, que mesmo no processo de esposamento entre a imensidão íntima 

e uma imagem exterior não se trata de uma questão de escala mensurável, a miniatura 

pode criar um cosmos em torno, ela pode trazer a imensidão.

“[...] morava em um espaço tão pequeno que a princípio parecia nos desafiar, resis-

tir a nosso intuito de entrar. A presença de uma pessoa já lotava o aposento, duas 
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pessoas o sufocavam. Era impossível mover-se dentro dele sem encolher o corpo 

a suas menores dimensões, sem encolher a mente até algum ponto infinitamente 

pequeno dentro dela mesma. Só então se podia começar a respirar, sentir o quarto 

se expandir e ver a mente explorar as vastidões excessivas e insondáveis daquele 

espaço. Pois havia um universo inteiro naquele quarto, uma cosmologia em minia-

tura, que continha tudo o que há de mais vasto, mais distante, mais impenetrável..” 

(AUSTER, 1999)

O exercício de entregar-se a imaginação é perpassado pela vontade de fixar a imagem 

em uma prática poética. 

Por certo, nada esclarecemos ao dizer que a imaginação é a faculdade de produzir 

imagens. Mas essa tautologia tem pelo menos a vantagem de sustar as assimi-

lações entre imagem e lembrança [...] A imaginação desprende-nos ao mesmo 

tempo do passado e da realidade [...] Com a poesia a imaginação coloca-se na 

margem em que precisamente a função do irreal vem arrebatar ou inquietar - sem-

pre despertar - o ser adormecido nos seus automatismos. (BACHELARD, 2008)

O trabalho da artista Maya Lin também evoca o léxico formal dos estudos da topografia 

de paisagens, para criar conexões entre o real e o imaginário. Ora a artista transpõe 

para a escala da galeria atributos topográficos de uma paisagem real, permitindo ao 

fruidor uma experiência de deslocamento nessa espacialidade, o que seria impossível 

na escala real. Ora ela materializa topografias ficcionais, que passam a existir a partir 

da sua manipulação dos materiais. Ao eleger um único material para cada escultura, e 

trabalhá-los na repetição de módulos, formando formas complexas através de mecanis-

mos simplificados, a artista cria obras de grande apelo visual.

Maya Lin, “Blue Lake Pass” da série “Systematic Landscape”, 2009
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A distância entre a flexibilidade da imagem mental e a elaboração formal do trabalho 

na galeria se impõe. Na imaginação o sólido se torna fluido, a superfície descola como 

uma pele, numa leve tensão superficial de uma massa informe. Paira como topografia 

cambiante que toma forma da energia do ar dissipando. Na galeria impõe-se a materia-

lidade dos tacos, o exercício do artifício na manipulação das formas.

Maya Lin, “2 x 4 Landscape” da série “Systematic Landscape”, 2009

Ricardo Theodoro, “topografia íntima”, 2013
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A obra consiste em uma superfície de dois e meio por dois metros, de tacos de madei-

ra com módulos de sete por vinte e um centímetros, arranjados no padrão espinha de 

peixe, conforme costumam ser utilizados em pisos. Em cima de uma base constituída 

por lâminas de MDF, elevadas cinquenta centímetros do chão, moduladas para gerar 

ondulação.
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Monólito.

O trabalho “monólito” surgiu do desejo de manipular um dos materiais mais presentes 

nas memórias do espaço do pilotis da infância, a granitina, que constitui o material do 

piso de quase todos os prédios das quadras 400 em Brasília, justamente por ser um ma-

terial relativamente barato com ótima resistência e durabilidade. Uma ótima opção para 

os térreos públicos dos edifícios residenciais pela sua fácil manutenção, o que permite 

que as crianças possam brincar livremente, sem se preocupar em marcar os pisos. 

A granitina é um material que simula um revestimento de placa de pedras naturais, 

como o granito e o mármore. Mas na verdade trata-se de uma argamassa constituída 

por partículas, pedriscos, restos desses “nobres” materiais, que são incorporados numa 

massa com cimento, e que depois de solidificada é polida. Diferente do que acontece 

nos minerais naturalmente formados por processos geológicos milenares, e que graças 

as lentas articulações entre átomos ou moléculas, formam padrões tridimensionais ca-

racterísticos, a solidez da granitina é recriada pelo domínio tecnológico dos processos 

químicos que aceleram as ligações moleculares do cimento.

Esse jogo entre a forma bruta mineral, e as possibilidades plásticas de controle da forma 

de um material de uso ordinário na sociedade moderna foi uma das questões presentes 

no pensamento no processo de concepção do trabalho. Essa mesma questão  está 

presente no trabalho de escultura do japonês erradicado na Alemanha, Ramon Todo, 

que secciona pedras encontradas em diferentes localidades, e insere uma lâmina de 

vidro que cria a cisão necessária para inseri-las em um campo de significações aberto. 

Ramon Todo, “Bois De Boulogne Paris ”,  2007 Ramon Todo, “Volcanic Bomb Of Mt. Asama”,  2007
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A vivência do projeto da Casa da Música, do arquiteto Rem Koolhas na cidade de Porto, 

em Portugal, foi outra referência que atravessou o percurso de elaboração do trabalho 

“monólito”. A concepção do projeto parte da idéia de uma forma sólida, monoltítica 

facetada, e os espaços arquitetônicos funcionais, principalmente os auditórios, surgem 

da “escavação” desse elemento sólido. 

A forma plástica autônoma, e a implantação centralizada isolada no terreno, fazem da 

Casa da Música alvo de uma grande polêmica no campo da arquitetura. Diamante bru-

to, estrutura monolítica, cristal lapidado, pedra talhada, meteorito geométrico, poliedro 

branco, “monstro de betão” são alguns dos termos empregados pela crítica arquitetôni-

ca. Com 40 metros de altura, a construção realmente contrasta com a escala do entorno 

onde os edifícios mais altos possuem cerca de 20 metros. A grande crítica é direciona-

da a uma hipotética falta de diálogo com a arquitetura tradicionais portuguesa e com a 

paisagem do entorno.

A crítica à implantação autônoma do projeto não é exclusiva à Rem Koolhas, a arquite-

tura internacional funcionalista que visava a adaptação para as necessidades de qual-

quer país, vem sendo criticada desde a década de 60 com a superação desse para-

digma. O contraste da arquitetura branca e de linhas elegantes, projetada por Niemeyer 

para Brasília, e a rusticidade da paisagem do cerrado se torna evidente principalmente 

nas fotografias do período de implantação. Essas imagens começaram a ser evocadas 

no trabalho “monólito” quando surgiu o desejo por deslocar o objeto, produzido através 

da manipulação da granitina, pelas paisagens do cerrado no auge da seca, como um 

corpo estranho caído do céu. 

Rem Koolhas, imagens da maquete de estudo do projeto.
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Na discussão sobre o projeto da Casa da Música vemos surgir uma contraposição à 
idéia de adequação ao entorno, que me pareceu interessante para pensar a questão 
da autonomia da forma, deslocada para o trabalho proposto no âmbito dessa pesquisa. 

Koolhaas, intencionalmente e, portanto, talvez, de maneira “responsável”, parece 

ironizar a idéia de contextualização arquitetônica ao tentar questionar o pesado 

fardo que a limitada noção de contexto impõe à Arquitetura. Afinal, o que seria con-

textualizar-se? Um ajustamento ao existente? De que existente estaríamos falando? 

O ajustamento em relação à paisagem física seria a garantia de uma “contextuali-

zação” adequada ao presente “vivo”? Apenas como reflexão, para Derrida seria im-

possível sermos fiéis ao contexto porque ao falarmos de um contexto que está além 

de nós, ou tentarmos interpretá-lo, não estaríamos mais falando desse contexto tal 

como é ou foi, seria sempre uma adição. Qualquer fala ou tentativa de interpretação 

de um contexto já seria um suplemento a esse contexto. (GUATELLI, 2010)  

Ricardo Theodoro, “monólito”, 2013



Capítulo 04

A memória das coisas.
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04 - A memória das coisas.

Nos últimos capítulos foram investigadas relações possíveis entre experiências do es-

paço da infância e as diversas formas de reverberação do mesmo espaço na memória. 

Diferentes tentativas de olhar através da névoa do tempo passado para as ruínas desse 

espaço tão presentes na memória. Nesse presente capítulo, pretendo me colocar diante 

da materialidade do próprio espaço e das coisas que o compõe. 

A escolha de trabalhar com um lugar específico, os espaços ligados a casa de minha 

avó, numa superquadra de brasília, foi justamente poder me colocar diante dessa ma-

terialidade, através de diferentes perspectivas. No desenrolar dessa pesquisa muito 

tempo foi dedicado à vivência desse lugar. Nas diversas idas ao prédio onde cresci 

era constante uma sensação de estar diante de um enigma, que o fluxo de lembranças 

vividos ali, somado as informações racionais sobre arquitetura e contexto histórico das 

superquadras, me atrapalhavam de decifrar. 

Surge daí uma vontade de recuperar um olhar puro, cru, descontaminado, que me per-

mitisse uma relação renovada com a materialidade desse lugar, assim como é o olhar 

da infância. Daquele que ainda não apreendeu o mundo através de sistemas de estru-

turação do conhecimento (linguagem), que ainda não funcionalizou os seus sentidos e 

por isso é capaz de ver o mundo com todas as potencialidades imaginativas.

“Viver é ser outro. Nem sentir é possível se hoje se sente como ontem se sentiu: 

sentir hoje o mesmo que ontem não é sentir - é lembrar hoje o que se sentiu ontem, 

ser hoje o cadáver vivo do que ontem foi a vida perdida. [...] Apagar tudo do quadro 

de um dia para o outro, ser novo com cada nova madrugada, numa revirgindade 

perpétua da emoção - isto, e só isto, vale a pena ser ou ter, para ser ou ter o que 

imperfeitamente somos. [...] Amanhã o que foi será outra coisa, e o que eu vir será 

visto por olhos recompostos, cheios de uma nova visão. “ (PESSOA, 2011, p. 126)

Na etimologia da palavra Infância encontramos uma evidência, “infans refere-se àquele 

que não é capaz de falar; aquele cuja experiência antecede a fala, que ainda não está 

totalmente inserido na linguagem”1. A fascinação infantil com o mundo sensível vem da 

1 FERREIRA, 2008, p.169
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novidade do mundo. Os sentidos ainda não foram domesticados, e exploram todas as 

possibilidades do espaço e das coisas. A criança ainda não disciplinada se permite 

experimentar o espaço com todo o corpo, encostar no chão, lambê-lo. Ao passo que a 

criança esgota as características e as mecânicas dos fenômenos sensíveis, seus senti-

dos se anestesiam e “o mundo perde sua magia”2. 

“[...] A criança ficou mas emudeceu. Vejo como via, mas por trás dos olhos vejo-

-me vendo; e só com isto se me obscurece o sol e o verde das árvores é velho e 

as flores murcham antes de aparecer. Sim, outrora eu era de aqui; hoje, a cada 

paisagem, nova para mim que seja, regresso estrangeiro, hóspede e peregrino da 

sua apresentação, forasteiro do que vejo e ouço, velho de mim. Já vi tudo, ainda 

o que nunca vi, nem o que nunca verei. No meu sangue corre até a memória das 

paisagens futuras, e a angústia do que terei que ver de novo é uma monotonia an-

tecipada para mim.” (PESSOA, 2011)

Diante da impossibilidade de restituir essas singularidades do infantil, resta o desejo de 

investigar poeticamente formas de promover uma assepsia em relação ao modo anes-

tesiado com o qual costumamos olhar para os espaços e as coisas que nos circundam. 

Nesse sentido, nesse capítulo me proponho a investigar práticas artísticas que retiram 

o véu que a rotina impõe ao olhar. 

Além disso, na minha prática, procurar esgotar a vivência do espaço, para avançar além 

do simples fluxo de lembranças e dissecar o espaço. Criar uma relação direta no pre-

sente com a materialidade desses elementos/materiais, que permearam meu universo 

infantil. Reestabelecer relações com esses elementos que constituíam as paisagens de 

afeto, do passado, no agora. 

A memória condiciona nossa cognição, a nossa relação corporal com o ambiente. O 

olhar se acostuma, se aliena. A memória-hábito3 tira a capacidade de olharmos para os 

objetos e vê-los em sua completude. “Familiarizados com as coisas que cotidianamente 

vemos, não as admiramos mais e não procuramos entender as causas disso”4. É preci-

2 KANDINSKY. Apud: FERREIRA, 2008, p. 51.

3 Conceito de Bergson que define o tipo de memória corporal e espontânea que faz com que respondamos 
automaticamente a estímulos análogos aos que já vivenciamos anteriormente. (BERGSON, 2010).

4 CÍCERO. Apud: BOSI, 1994.
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so retirar o verniz do hábito que recobre os objetos do cotidiano, superar os significados 

fixos das memórias cristalizadas pela rotina para que possamos encarar o enigma que 

os objetos nos colocam. Se dedicar a toda uma cosmogonia pessoal, encarar esses 

elementos que testemunharam tempos anteriores ao desenvolvimento da racionalidade 

que media a nossa relação com o mundo. 

Tentar encontrar no mundo material, nos espaços, nas coisas, possibilidades de signifi-

cações relacionadas com nossas vivências conjuntas, ir além das ações funcionais que 

neles se desenrolam. Olhar descontaminadamente para as coisas que testemunharam 

os acontecimentos da infância, como se de alguma forma elas tivessem uma relação de 

causa e efeito, determinando o curso de nossas vivências, e por outro lado tendo sido 

impactadas por estas.

Muitas são as estratégias da arte, que propõe uma renovação de olhar diante das coi-

sas materiais do mundo cotidiano, construções de estranhamentos que tencionam o 

nosso olhar, e extraem outros significados a partir da observação descontaminada do 

mundo. Nesses escritos seria impossível esgotá-los, ao invés disso, os trabalhos que 

serão elencados são aqueles que de alguma forma tangenciam as estratégias utilizadas 

nos experimentos poéticos: “pilotis”, “permanências” e “diáfano”, realizados a partir das 

provocações que as leituras que orientam esse capítulo me despertaram.

As coisas.

As coisas são o testemunho mais concreto da existência humana, sua memória mais 

perene. A ideia de que os objetos carregam consigo uma memória é bastante explo-

rada pela literatura. Eclea Bosi, analisa diversos relatos de velhos sobre a memória, 

constatando a importância que as coisas e os espaços possuem enquanto objetos de 

memória. 

“O espaço que encerrou os membros de uma família durante anos comuns, há de 

contar-nos algo do que foram essas pessoas. Porque as coisas que modelamos 

durante anos resistiram a nós com sua alteridade e tomaram algo do que fomos. ” 

(BOSI, 1994, p. 443)
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Outra bela descrição desse esposamento entre o meio (o espaço e os objetos que o 

compõe) e um sujeito aparece em uma passagem do livro a Invenção da solidão, de 

Paul Auster, quando ele descreve o pequeno apartamento parisiense de um persona-

gem, como uma extensão do corpo, confundindo exterioridade e interioridade.

“Era um santuário, pouco maior do que um corpo, em louvor de tudo o que existe 

além do corpo: a representação do mundo interior de um homem, em seus mínimos 

detalhes. S. Conseguiu literalmente cercar-se com as coisas que estavam dentro 

dele mesmo.“ (AUSTER, 1999a, p.102)

“O arranjo das coisas em cada cômodo da casa assegura, assim, o espaço de 

circulação dos afetos familiares e, consequentemente, dão substrato material (e 

musical) à complexa estrutura de interioridade que define esse mesmo espaço.” 

(MACIEL, 2004)

O livro Apto5, do fotógrafo Leonardo Wen, é uma compilação de fotografias de interiores 

de apartamentos de blocos de superquadra da cidade de Brasília. Como discutido an-

teriormente, o projeto urbanístico para a cidade, previa parâmetros bastante específicos 

para as construções, fazendo com que as edificações sejam bastante padronizadas 

por todo o plano piloto. E os ideais utópicos que permeavam o processo de desenho 

e planejamento da cidade, propunha toda uma reformulação nos modos de habitar 

desses cidadãos que se dispunham a vir para essa nova cidade. A grande potência do 

livro é justamente expor através da diversidade das ocupações dos interiores desses 

apartamentos padronizados esse conflito entre os espaços modernos idealizados e o 

repertório de objetos e decoração de uma população que migrava para a cidade.

Resistindo a todo ideário moderno de um design limpo de formalismos e funcional, o que 

se encontra na maior parte dos interiores é um mobiliário vernacular muito diferente do 

idealizado pelos modernistas. As pessoas sempre criam ao redor espaços expressivos, 

e parece que a valorização desses espaços interiores é crescente conforme a cidade 

se apresenta como espaço adverso. São tentativas de criar um mundo acolhedor entre 

as paredes que o isolam do mundo alienado e hostil de fora.

5 WEN, 2011.
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“Um lugar habitado pela mesma pessoa durante um certo tempo esboça um retrato 

semelhante, a partir dos objetos (presentes e ausentes) e dos costumes que su-

põem [...] O olhar atento reconhece imediatamente a confusão dos fragmentos do 

“romance familiar” o traço de uma encenação destinada a das uma certa imagem 

de si, mas também a confissão involuntária de uma maneira mais íntima de viver e 

sonhar.” (CERTEAU, 1994, p.204)

Quanto mais o espaço exterior se uniformiza na cidade contemporânea e se torna cons-

trangedor pela distância dos trajetos cotidianos, com sua sinalização obrigatória, seus 

danos, seus medos reais ou imaginários, mais o espaço próprio se restringe e se valori-

za como lugar onde a gente se encontra enfim seguro, território pessoal e privado onde 

se inventam modos de fazer que tomam um valor definitório.

A série fotográfica “Permanências” surgiu de um processo de fossilização de objetos 

do cotidiano do passado vivido no apartamento de minha Avó, que já não existe mais. 

Ao ver as fotografias de Leonardo Wen, e a banalidade dos objetos que compõe esses 

interiores que de alguma forma expressam algo sobre as famílias que ali habitam, ficou 

ainda mais claro para mim a importância de reconhecer nesses materiais da vida, um 

componente importante do mundo que nos cerca. 

Eclea Bosi utiliza o termo “objetos biográficos”6, que já deixa clara a ideia de que essas 

coisas incorporam significados que vão além de suas funcionalidade, ela retoma a ideia 

de que os objetos falam, e não se trata simplesmente de reconstituir ações funcionais li-

gadas aos objetos e espaços. A exposição contínua à esses objetos cria uma afinidade.

6 BOSI, 2003, p. 25.

Leonardo Wen, Apto, 2011
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“O que poderá igualar à companhia das coisas que envelhecem conosco? Elas nos 

dão a pacífica impressão de continuidade. [...] Se a mobilidade e a contingência 

acompanham nossas relações, há algo que desejamos que permaneça imóvel, ao 

menos na velhice: o conjunto de objetos que nos rodeiam. Nesse conjunto amamos 

a disposição tácita, mas eloquente. Mais que uma sensação estética ou de utilidade 

eles nos dão um assentimento a nossa posição no mundo, à nossa identidade; e 

os que estiveram sempre conosco falam à nossa alma em sua língua natal.” (BOSI, 

2003)

A ação do tempo de uso molda esses objetos. Eles passam a ser fisicamente impreg-

nados pelo uso. Esculpidos pelo tempo. “Quanto mais voltados ao uso cotidiano mais 

expressivos são os objetos: os metais se arredondam, se ovalam, os cabos de madeira 

brilham pelo contato com as mãos, tudo perde as arestas e se abranda”7. Mas nesse 

recorte, sobre essa memória das coisas, não me interessa focar nesses objetos esculpi-

dos pelo uso. Parto aqui da ideia de que as coisas, independentemente desse uso ins-

crito em suas superfícies, e para além dos significados restritos que lhes são imputados 

pela sua inserção em um sistema de usos, podem carregar significados ocultos que nos 

ajude a compreender nossas existências conjuntas. 

Por isso na construção do trabalho “permanências”, não me interessavam os objetos já 

associados a memória, objetos tradicionalmente de afetos, como relíquias. Não se trata 

simplesmente de perceber as inscrições do tempo na matéria, os traços de aconteci-

mentos registrados nesses materiais/objetos como se isso os conferissem aura. O meu 

objetivo era trabalhar com coisas comuns do uso no dia a dia, com designs anônimos,  

funcionais, ou naturais que fugissem de uma datação óbvia. Objetos atemporais e ba-

nais que estavam presentes nas vivências do passado, nas lembranças dos espaços 

da infância, mas que também poderiam fazer parte do cotidiano atual, e que por algum 

motivo, se destacaram no meu processo de repassar mentalmente as coisas que me 

circundavam.

7 BOSI, 2003, p. 26.
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A ideia do trabalho me parece mais ligada ao desejo de tirá-los de seus contextos, e 

revelar potencialidades poéticas adormecidas, justamente como o período da infância 

nos permitia vivenciar. Mas antes de entrar diretamente nos mecanismos/estratégias da 

arte ligados a essas possibilidades de deslocamento, é válido aqui entender melhor o 

processo de anestesiamento que vai se formando entre o homem e as coisas ao seu 

redor.

Ricardo Theodoro, “Permanências”, 2013
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A nomeação das coisas: A linguagem estabilizando/anestesiando os sentidos. 

As ações típicas do comportamento do cotidiano são um segmento de reações mais ou 

menos automatizadas, imediatas. A primeira função biológica da memória seria exata-

mente esse condicionamento, próprio da “memória-hábito”8, definida por Bergson. Um 

funcionamento mecânico com fins práticos, que apesar de realizar funções complexas, 

ignoram as mediações, que mantêm-se ocultas por não fazerem parte dos interesses 

imediatos do cotidiano. 

“o comportamento cotidiano está naturalmente condicionado por forças conserva-

doras, isto é, por hábitos, costumes, etc., os quais, apesar de indispensáveis ao 

modus faciende do cotidiano, podem eventualmente transmutar-se em franca resis-

tência ao progresso.” (PATRIOTA, 2010, p.104.)

Assim como o corpo assimila funções programadas pela memória-hábito, a linguagem 

impõe leitura aos objetos, ao nomear as coisas compartilhamos impressões acumu-

ladas que as contextualizam, nos dão informações sobre sistemas de valores que as 

situam numa praxes, e que restringem seus significados possíveis. Por isso o período da 

infância, pré domínio da linguagem, oferece uma relação tão próxima com a imaginação 

poética. 

A linguagem verbal do cotidiano faz parte desse processo de fixar nossa noção sobre 

os objetos que nos rodeiam. O ato de nomear objetos, processos e operações “separa 

o supérfluo do essencial, elimina as diferenças sem relevância e evidencia os aspectos 

mais decisivos das coisas”9. Dessa forma é garantida a  transmissão e preservação de 

experiências e hábitos de atividades, objetos e etc.  

”Dito mais claramente, dar nomes é fixar o essencial, é um ato que pressupõe dis-

cernimento fático; e é neste processo flexível e inacabado de nomear que os ho-

mens vão adquirindo a compreensão da necessidade de separação entre aparên-

cia e essência, que vão tornando-se conscientes da distinção entre o que perdura, 

o que é mais determinante, e o que é imediato, transitório e superficial. (PATRIOTA, 

2010, p. 103)

8 BERGSON, 2010

9 PATRIOTA, 2010, p. 103
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Essa fixação de sentidos, próprias da nomeação de um objeto, esse imobilismo que 

a linguagem lança sobre as coisas, como se estas sempre devessem ser vistas da 

mesma forma, é que faz com que nos anestesiemos diante dos estímulos desses ob-

jetos que nos rodeiam, são perfeitamente naturais enquanto cumprem seu destino na 

necessária prática imediata da cotidianidade, no entanto anula a nossa sensibilidade, 

limitando potenciais. Para o artista é determinante uma postura diante das coisas que 

nos possibilite renovar o olhar.

Desfuncionalização como deslocamento. 

Na sua obra, Cidade de Vidro, Paul Auster chama atenção para uma relação do pro-

cesso de nomeação com os significados de um objeto, justamente no momento em que 

eles tornam-se obsoletos. O personagem de Auster clama por nomeação que dê conta 

da mudança de estatuto sofrida pelo objeto nesse deslocamento.

“[...] O que se passa quando uma coisa não cumpre mais sua função. Continua ela 

sendo a mesma coisa ou ela passa a ser outra? Se você retira o pano de um guarda 

chuva, permanece ele sendo um guarda chuva? [...] Em geral, a gente assim o cha-

ma. No máximo, nós dizemos: um guarda chuva estragado. Em minha opinião isso 

é um grave erro, é a origem de todas as nossas incomodações. Na medida em que 

ela não possa mais cumprir suas funções, o guarda chuva não é mais um guarda 

chuva. Ele pode parecer um; ele pode ter sido um guarda chuva, mas agora ele se 

transformou em outra coisa. Ora, o nome continuou o mesmo. Por conseqüência, 

ele não pode exprimir a mesma coisa. Ele é impreciso. Ele é falso. Ele esconde 

aquilo que deveria revelar.” (AUSTER, 1999b)

Em uma outra história, dessa vez no livro a Invenção da Solidão, Auster apresenta uma 

situação de estranhamento diante dos objetos. No livro, o personagem está no meio do 

processo de luto, pela morte de seu pai, e se depara com a função de esvaziar a sua 

casa, e dar destinação aos seus objetos pessoais. Nesse contexto o autor descreve o 

processo de desfuncionalização dos objetos pela morte do seu possuidor, os libertando 

para outros sentidos.

Não há nada mais terrível, aprendi então, do que ter de encarar os objetos de um 

morto. Coisas são inertes: só têm sentido em função da vida que faz uso delas. 

Quando essa vida termina, as coisas mudam, embora permaneçam iguais. Estão 

ali e no entanto não estão mais: fantasmas tangíveis, condenados a sobreviver em 

um mundo ao qual já não pertencem. (AUSTER, 1999a)
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A ideia é a de que o mundo imaterial, os espaços e as coisas são capazes de nos falar 

sobre a vida que testemunham. Ele atenta para o caráter ordinário da maior parte das 

ações do cotidiano doméstico, que diante de uma questão da importância da morte, nos 

causa um desconforto a partir desses objetos, como se eles denunciassem a tachanhês 

da nossa existência, sua desfuncionalização abre novas possibilidades de significação.

“[...] de repente a revelação de coisas que não temos nenhuma vontade de ver, 

nenhuma vontade de saber. Há nisso uma comoção, e também uma espécie de 

horror. Em si mesmas as coisas nada significam, como os utensílios de cozinha 

de alguma civilização desaparecida. E no entanto elas ainda nos dizem algo, dis-

postas ali não como objetos mas como vestígios do pensamento, da consciência, 

emblemas da solidão em que um homem toma decisões sobre si mesmo: se deve 

tingir o cabelo, se deve vestir essa ou aquela camisa, se deve viver, se deve morrer. 

E a futilidade de tudo isso, quando há a morte.” (AUSTER, 1999a)

“[...] uma relação com as coisas que não põe em destaque o seu valor funcional 

ou utilitário, a sua serventia, mas que as estuda e as ama como o palco, como o 

cenário de seu destino” (BENJAMIN, 1987. Apud: MACIEL, 2004)

Essa mudança de contextos dos objetos, no caso com a morte de seu possuidor, é o 

suficiente para abrir na realidade cotidiana um momento estético. Na arte podemos 

encontrar alguns procedimentos que trabalham justamente nessa cisão no sentido do 

objeto, mas antes de avançar para essas relações na arte, existe uma analogia específi-

ca nesses processos de deslocamentos, que se relaciona com a obra “permanências”, 

por uma referência imagética direta: a arqueologia. 

Arqueologia.

O Objeto pode ser liberto de seus sentidos restritos pelo tempo. O que a arqueologia 

faz, ao recuperar artefatos de culturas “extintas” em escavações, como as do período 

da pedra lascada por exemplo, e destacá-las no museu, mesmo que com a função de 

contar uma história sobre sua existência anterior, o relato de um comportamento cultu-

ral, não deixa de ser uma recontextualização que abre outros sentidos/significados.
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Esses objetos que tiveram uma existência com utilidades definidas, inseridas em um 

contexto cultural, que determinavam certas praxes humanas, ao serem soterrados dei-

xam de existir, e por um longo período são integrados a um contexto “natural”. Em uma 

formulação com analogia semelhante, Rainer Patriota, fazendo uma leitura de Lucácks 

diz:   

“Uma ferramenta que, durante um naufrágio, perdeu-se no fundo do mar não dei-

xaria de ser uma ferramenta justamente por lhe faltar um sujeito? Para Lukács, há 

uma diferença crucial do ponto de vista epistemológico entre esses dois planos, 

isto é, entre estética e técnica. Certamente, uma ferramenta qualquer, se isolada de 

todo contexto social, de toda perspectiva de uso, desaparece do horizonte que lhe 

dá sentido e existência, incorporando-se a um contexto “natural” – o fundo do mar 

– e ali existindo como qualquer outra coisa que não uma ferramenta.” (PATRIOTA, 

2010)

No caso dos objetos arqueológicos ao serem escavados e recuperados pela arqueo-

logia, passam a integrar um outro sistema, com outras possibilidades de significação. 

Todo objeto, inclusive os naturais, a fim de existir em sua efetividade própria, requer um 

contexto objetivo, e só pode ser objetificado a partir do momento em que é percebido 

e portanto inserido em um contexto social. A formação estética é também um momento 

de um processo social, a criação de uma peculiar relação sujeito-objeto, onde a coisa 

do cotidiano pode finalmente converter-se em objeto estético. 

No trabalho “permanências” essa imagem da arqueologia é evocada. Objetos do coti-

diano do passado, são elencados conforme critérios já ressaltados anteriormente, e são 

incrustados na granitina, material já comentado no capítulo três onde refletimos sobre o 

trabalho monólito.

Aqui foi explorada o caráter plástico da granitina enquanto fresca,  assim que a água é 

adicionada no seu processo de feitura. Nesse estado ela é uma material moldável, que 

permite a inserção de objetos em sua massa. Quando a massa seca, ela é solidificada, 

e passa por um processo de polimento, onde normalmente os grânulos de granito que a 

caracterizam finalmente aparecem. No trabalho “permanências”, as coisas que são in-

seridas na massa ainda moldável, reaparecem no processo de polimento, seccionadas. 
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O efeito desse incrustamento remete diretamente a fossilização, que desfuncionaliza 

o objeto. O fato dele estar seccionado ainda permite o reconhecimento, mas instaura 

o estranhamento. Revela um aspecto velado de sua forma. Nos impele a olhar para o 

mesmo como se nunca o tivéssemos visto. Trazer essa imagem do objeto arqueológico 

acrescenta sentido na medida em que remete ao procedimento de fossilização, como 

se a granitina fosse um bálsamo, retira o objeto do seu tempo instituído pelo contexto do 

uso, e nos obriga a lidar com sua existência fora do tempo.  

Um trabalho poético que pode contribuir nessa pesquisa sobre as possibilidades de 

ressignificação dos objetos, a obra de Arman (Armand Pierre Fernandez), inserido no 

contexto do novo realismo francês. A relação com os objetos que começa a se engen-

drar nos trabalhos associados ao Novo Realismo, em resposta a crise  dos meios tradi-

cionais, e da institucionalização formal da pintura abstrata que se estabelece a partir da 

década de 50, não tem a ver com uma recuperação de um realismo figurativo, e sim ao 

uso de objetos e fragmentos existentes no cotidiano na construção das obras de arte. 

Nesse sentido a óbvia relação com os ready-mades de Duchamp se esgota aqui, dife-

rente do cinismo inerente ao deslocamento dos objetos de Duchamp, que visam o des-

cortinar dos mecanismos do sistema das artes, o trabalho de Arman está mais ligado a 

ideia de resignificação e descoberta do poético no cotidiano mais banal, que poderia 

ser associado aos surrealistas.

Arman, cresce familiarizado com os objetos da loja de antiguidades de seu pai, e logo 

na infância se dedica ao estudo da pintura. Na maturidade do seu trabalho ele começa 

a experimentar diversos procedimentos que visam libertar os objetos de suas funções, 

permitindo uma renovação do olhar sobre os mesmos. Para isso ele quebra, secciona 

e até queima violinos, telefones, máquinas de escrever ou até carros inteiros  afim de 

retirá-los de sua inércia. 

No trabalho “It’s not working anymore” [Isto não está mais funcionando] Arman apre-

senta um telefone seccionado em várias partes incrustado em um volume de resina. 

Poucas são as partes do objeto que o tornam reconhecível, a exposição dos materiais 

que compõe as partes ocultas daquele objeto industrial, se somam aos pedaços de sua 
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superfície reconhecível exigindo uma pausa maior do nosso sistema de reconhecimen-

to. Além da desfuncionalização o procedimento gera um estranhamento que evidencia 

a relação que criamos com os objetos na sociedade industrial, cuja relação com os 

objetos se alternam entre o sagrado e o consumo, sendo aqui profanados.

Na obra “Violin”, que repete o procedimento de “it’s not working anymore”, o secciona-

mento do instrumento musical, cria um forte contraste entre suas seções visíveis, com a 

fina camada de madeira que delimita grandes vazios que compõe o interior do objeto, 

e a aparência maciça conhecida do objeto inteiro. 

Maurice Blanchot atenta para a potência da imagem dos objetos danificados, encontra-

dos no mundo, que Arman vai utilizar na construção de suas obras. Para ele as coisas 

quando se tornam obsoletas desvinculam-se da noção habitual que tínhamos deles.  

“[...] um utensílio danificado torna-se a sua imagem (e, por vezes, um objeto esté-

tico: ‘esses objetos obsoletos, fragmentados, inutilizáveis, quase incompreensíveis 

e perversos’ que Breton amava). Nesse caso, o utensílio, não mais desaparecendo 

no seu uso, aparece. . Essa aparência do objeto é a da semelhança e do reflexo: se 

se preferir, o seu duplo. A categoria da arte está ligada a essa possibilidade para os 

objetos de ‘aparecer’, isto é, de abandonar à pura e simples semelhança por trás da 

qual nada existe – exceto o ser. Só aparece o que se entregou à imagem, e tudo o 

que aparece é, nesse sentido, imaginário.” (BLANCHOT, 1987, p. 206) 

O trabalho de Arman vai além da recontextualização e da desfuncionalização dos ob-

jetos. Os arranjos formais, as estratégias de desmonte, e as acumulações acrescentam 

camadas de significação que interferem na forma como passamos a nos relacionar com 

esses objetos. É o caso de “Long Term Parking”, um dos trabalhos mais conhecidos do 

autor, uma torre de concreto de 19,5 metros de altura, com 60 carros incrustados. Os 

carros passam para o léxico das artes, sendo liberados para adquirirem outros sentidos, 

através dessa operação de soterramento. A rigidez do prisma de concreto moldado é 

interrompida por partes corroídas que mostram as partes dos carros, como se tivessem 

sido escavadas arqueologicamente. Ao fixar os automóveis ligados a ideia de desloca-

mento e movimento em uma estrutura tão perene como o concreto e ainda evocar esse 

universo da escavação arqueológica, o trabalho acrescenta uma forte dimensão tem-

poral. Como se os carros tivessem sido arremessados para uma outra temporalidade. 
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Arman, “It’s not working anymore”, 1970

Arman, Violino, 1970
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O deslocamento dos objetos para o universo artístico remete diretamente à talvez o 

gesto mais explícito da arte, relacionado com essa recontextualização de sentidos, as 

ações de Duchamp com os ready mades, que vai alterar para sempre o estatuto do 

objeto de arte.  

Duchamp realiza o radical deslocamento do Urinol para a galeria, utilizando um objeto 

de fabricação industrial, já feito, sem aceitá-lo como dado, evidenciando através dos 

mecanismos próprios dos sitemas da arte, libertando o objeto de significados restritos. 

Essa transformação, do objeto “readymade”10 em obra de arte, é um processo de escri-

ta no qual o autor tensiona oscilações do seu significado, criando uma cisão, dividindo 

o objeto interiormente, excluindo uma leitura unidirecional. O readymade constitui-se 

como objeto de significação dinâmica. 

O simples ato de dizer, de inserir esse objeto em um outro contexto de significação, 

já nos permite renovar o olhar sobre ele. O simples ato de fotografar, nesse sentido, 

também pode possibilitar esse deslocamento a partir dos seus próprios espaços dis-

cursivos.

“as duas áreas artísticas criam enigmas e confundem nossas expectativas, diga-

mos, a respeito do peso ou da escala dos objetos, ou da permanência de uma obra 

de arte. Em última análise, elas desestabilizam  a noção do objeto como uma forma 

plástica isolada, desvinculada do ambiente em que se encontra.” (COTTON, 2010)

O trabalho fotográfico da dupla Peter Fischli and David Weiss, “uma tarde calma” de 

1984-85, é um desses trabalhos que conseguem retirar as coisas do anestesiamento 

do cotidiano. As fotografias são tecnicamente descuidadas, a luz despretensiosa, com 

sombras marcadas, as mesas sobre as quais os objetos são mostrados são forradas 

com toalhas, que poderiam ser encontradas em qualquer casa, meio sujas e amassa-

das, como se tratasse de um registro espontâneo e amador, sem formalismo. Nesse 

caso, é justamente essa aura descompromissada que potencializa o estranhamento dos 

arranjos de objetos que são apresentados nas fotografias.

10 Adaptação do termo consagrado em inglês readymade.
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Combinações que parecem aleatórias de materiais da vida cotidiana, rearranjados em 

empilhamentos instáveis que parecem impossíveis de ficarem em pé. Somente através 

da fotografia, com sua possibilidade de congelar na imagem uma pequena fração de 

tempo, é que se torna possível apresentar essas estruturas de forma estável. 

Estas fotos preservam a realidade da coisa que está sendo descrita, mas seu tema 

é alterado por causa da maneira como os objetos são representados. Por meio da 

fotografia,  a matéria da vida cotidiana é dotada de uma carga visual e de possibili-

dades imaginárias que vão além de sua função trivial. (COTTON, 2010)

Peter Fischli and David Weiss, “uma tarde calma”, 1984-85
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Colecionismo.

Em “O sistema dos objetos” Jean Baudrilard evidencia que o colecionador instaura um 

“sistema no qual o indivíduo tenta reconstituir um mundo, uma totalidade privada” e que 

todo objeto, ao ser colecionado, deixa de ser definido pela sua função para entrar na 

ordem da subjetividade do colecionador. (BAUDRILLARD, 2012, p. 94) 

“Os objetos mesmo que esvaziados do caráter funcional, ao serem subjetivizados 

pela posse e pela criatividade do artista, passam a dizer muito mais de seu contexto 

do que quando ocupavam simplesmente. Convertem-se em metonínmias do con-

texto de onde foram retirados. [...] O colecionador Arranca o objeto de sua própria 

inércia. [...] A posse jamais é a de um utensílio, pois este me devolve ao mundo, é 

sempre a de um objeto abstraído de sua função e relacionado ao indivíduo. Neste 

nível todos os objetos possuídos participam da mesma abstração e remetem uns 

aos outros na medida em que somente remetem ao indivíduo.” (BAUDRILLARD, 

2012, p. 94) 

Para Baudrilard além de perder sua função, o objeto abstraído de seu contexto, na 

coleção, “perde sua presentidade, desloca sua temporalidade para a espacialidade 

de um repertório fixo, no qual a história é substituída pela classificação”11. Essa relação 

do colecionismo com o tempo é bastante evidente quando nos deparamos com uma 

empreitada como a de Noé, considerado o primeiro colecionador, que “converteu o ato 

de recolher e agrupar todas as criaturas da terra em um antídoto contra a destrutividade 

do tempo e da morte”12. 

“O que o homem encontra nos objetos não é a garantia de sobreviver, é a de viver a 

partir de então continuamente em uma forma cíclica e controlada o processo de sua 

existência e de ultrapassar assim simbolicamente esta existência real cujo aconte-

cimento irreversível lhe escapa.” (BAUDRILLARD, 2012, p.104 e 105)

“Praticamos a partir de então na vida cotidiana, graças aos objetos, este trabalho 

de luto sobre nós mesmos e isso nos permite viver, de forma regressiva certamente, 

mas viver. O homem que coleciona está morto, mas sobrevive literalmente em uma 

coleção que, a partir desta vida, repete-o indefinidamente para além da morte, ao 

integrar a própria morte na série e no ciclo.” (BAUDRILLARD, 2012)

11 BAUDRILLARD, 2012

12 MACIEL, 2004
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Diante da fragilidade da vida, a garantia de que as coisas que nos cercam possam re-

sistir ao tempo, para continuar contando algo sobre a nossa existência.  “A experiência 

e a memória têm como registro a exterioridade sensível de tudo o que materialmente 

as define e as consome, como se só as coisas pudessem perdurar para além de nosso 

esquecimento e nossa precariedade”13.

O trabalho de Hans-Peter Feldmann lida com a ideia do colecionismo.  Ele é um colecio-

nador de praticamente tudo, imagens, livros, brinquedos, chapéus, sapatos, e todo tipo 

de traquitana de uso cotidiano. Sua fixação por coletar e relacionar imagens através de 

colagens começou ainda na infância. Com seu trabalho ele é capaz de dividir conosco 

sua capacidade de extrair memórias imaginadas, e libertar os sentidos possíveis nessas 

coisas banais do dia a dia. “Eu não estou interessado nos pontos altos da vida. Somente 

cinco minutos de casa dia são interessantes”. (FELDMANN, 2011, tradução nossa14)

13 Ibidem.

14 “I am not interested in the high points of life. Only five minutes of every day are inte-
resting” (FELDMANN, 2011)

Hans Peter Feldmann, “All the Clothes of a Woman” [ Todas as roupas de uma mulher], 1975
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Na sua série “All the Clothes of a Woman”, de 1975, o artista se aproxima da ideia de 

que as coisas mais banais podem nos contar algo sobre nossa existência. No trabalho 

o artista apresenta 71 fotografias, com cada uma das peças do guarda roupa de uma 

mulher, e nos tenciona a remontar quem seria essa mulher a partir de seu vestuário, nos 

tornamos íntimos dela, mesmo que o seu rosto nunca seja revelado.

A ideia de que as coisas podem nos oferecer um testemunho sigiloso e cego da nossa 

existência íntima, está presente também na obra literária de Georges Perec. Em a vida 

modos de usar o autor leva aos limites essa ideia, nos apresentando toda a vida de um 

edifício em Paris, detalhando cada pormenor, tanto de suas áreas comuns, como dos 

apartamentos que o compõe, nos permitindo remontar aspectos da vida íntima e das re-

lações sociais dos moradores a partir dessa observação atenta do universo das coisas 

que nos circundam.

Listas imensas detalhando cada elemento que compunha cada um dos cômodos dos 

cenários. Os objetos mais banais, que a princípio parecem pouco ter a contribuir no 

entendimento do mundo humano, tomam o primeiro plano de suas histórias. A forma ob-

sessiva como Perec descreve o mundo ao redor dos humanos evidencia uma vontade 

de inventaria-lo por completo. 

O próprio Perec, analisa esse impulso presente em sua obra, e reconhece que “lamen-

tavelmente não funciona, nunca funcionou, nunca funcionará. O que não impedirá que 

sigamos durante muito tempo classificando os animais pelo seu número ímpar de dedos 

ou por seus chifres ocos”15.

“inventário exaustivo e pormenorizado de tudo o que  preenche cada mínimo espa-

ço de cada cômodo de cada um dos apartamentos habitados. Um inventário que - 

pelo excesso de ordenação e detalhamento - acaba também por perder sua própria 

eficácia enquanto procedimento taxonômico diante da proliferação excessiva dos 

objetos e detalhes que se acumulam enquanto materiais da vida dos personagens.” 

(PEREC, 1986. Apud. MACIEL, 2004)

15 PEREC, 1986, p111. Apud, MACIEL, 2004.
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Esse impulso nos remete de novo ao personagem Funes, de Borges, que já foi citado 

anteriormente. Apesar de todas essas reflexões continuamos nos lançando em emprei-

tadas de classificação infinitas, que ao invés de clarear alguma coisa em relação a 

experiência do mundo, acaba sempre nos remetendo a impossibilidade de organizar o 

caos da existência. A auto reflexão de Perec, que se entrega aos procedimentos classi-

ficatórios, ao mesmo tempo que denuncia o fracasso eminente que caracteriza qualquer 

empreitada do tipo, é uma evidência de que talvez seja justamente essa contradição im-

plícita que atraia tantos artistas interessados justamente nesse “propósito de subverter/

criticar a lógica burocrática que define o uso dos sistemas legitimados de organização 

do mundo.16”

O trabalho “My things” do fotógrafo chinês Hong Hao, se alinha justamente com esses 

projetos gigantescos de acumulação e classificação. Através de um dispositivo de es-

caner, ele cria imagens de grandes formatos com uma proliferação de objetos que per-

passam sua própria vida, organizando-os em mosaicos sempre de um mesmo contexto. 

O resultado cria uma leitura caótica, como se estivéssemos soterrados pelo excesso de 

objetos industriais, nos remetendo aos excessos da sociedade de consumo atual, e à 

impossibilidade dos projetos de inventariar todas as coisas ao nosso redor.

16 MACIEL, 2004.

Hong Hao, “My things” ,2006
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O fotográfico como deslocamento. 

Paul Auster começa o seu livro Sunset Park, descrevendo a atividade do seu persona-

gem, o homem é contratado para esvaziar e limpar casas com “histórias de fracasso 

- de falência ou de inadiplência, de dívida e de execução de hipoteca”, e “toda vez 

que ele e seu séquito entram numa casa, confrontam-se com as coisas, as inúmeráveis 

coisas rejeitadas, deixadas para trás pelas famílias que se foram”. Diante dos “últimos 

vestígios daquelas vidas desfeitas” o personagem sente-se impelido a fotografar siste-

maticamente. Mesmo ciente de se tratar de “uma busca vã”. (AUSTER, 2012)

É ao identificar no persongem um desejo de “provar que as famílias desaparecidas 

estiveram ali algum dia, que os fantasmas de pessoas que ele nunca vai ver e jamais 

irá conhecer ainda estão presentes nas coisas descartadas, dispersas em suas casas 

vazias.” que o autor lança luz sobre o tipo de empreitada que pretendo investigar nesse 

capítulo. Justamente essa pretensão de dar voz as coisas.

“Nessa altura, o número de suas fotografias já alcança o número dos milhares e, no 

seu arquivo copioso, é possível encontrar fotos de livros, sapatos e pinturas a óleo, 

pianos e torradeiras, bonecas, aparelhos de chá e meias sujas, televisores e jogos 

de tabuleiro, vestidos de baile e raquetes de tênis, sofás, lingerie de seda, pistola 

para calafetar fissuras, percevejos, bonequinhos de plásticos de heróis infantis, 

batons, fuzis, colchões desbotados, facas e garfos, fichas de pôquer, uma coleção 

de selos e um canarinho morto no fundo de uma gaiola. Ele não tem a menor ideia 

do motivo por que se sente compelido a tirar essas fotos. Compreende que é uma 

busca vã, sem nenhum possível benefício para ninguém, e mesmo assim todas vez 

que entra numa casa sente que as coisas chamam por ele, falam com ele nas vozes 

das pessoas que não estão mais ali, pedem a ele para serem olhadas pela última 

vez, antes de serem descartadas.” (AUSTER, 2012)

A estratégia do personagem está contida no simples ato de fotografar, que aparece 

como uma atitude que põe em evidência espaços que poderiam não ser dignos de re-

gistro, e essa ação é justamente o que nos permite o estranhamento de olhar para eles 

a fim de restituir significados outros além das suas funcionalidades. Os códigos sociais 

que perspassam a forma como costumamos olhar para uma fotografia, seja no contexto 

familiar (álbum da família) ou no sistema das artes, já coloca uma questão sobre essas 

fotos de espaços e objetos banais. 
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“Coisas não humanas, em geral objetos muito comuns do dia a dia, podem se tornar 

extraordinárias quando fotografadas. (...) Normalmente ignoramos esses objetos 

ou mantemos na periferia da visão, talvez não os consideremos a princípio como 

temas visuais legítimos dentro do léxico artístico. Estas fotos preservam a realidade 

da coisa que está sendo descrita, mas seu tema é conceitualmente alterado por 

causa  da maneira como os objetos são representados.Por meio da fotografia, a 

matéria cotidiana é dotada de uma carga visual e de possibilidades imaginárias 

que vão além de sua função trivial.” (COTTON, 2010) 

O trabalho fotográfico de Anthony Hernandez, chamado “Aliso Village”, parece movido 

pela mesma questão do personagem de Auster. O fotógrafo voltou ao conjunto habita-

cional onde cresceu, logo depois que este foi evacuado para demolição, e fotografou 

esses vestígios no espaço e os objetos abandonados. As fotografia formalmente des-

preocupadas, criam uma atmosfera que suspende a observação desses objetos, e os 

apresentam como pistas de uma existência, nas palavras de Charlotte Coton “Traz a 

tona a ressonância formal e alegórica de espaços dilapidados”17.

17 COTTON, 2010.

Anthony Hernandez, Aliso Village, 
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Fotografar o espaço.

Toda vez que recebo algum conhecido viajante em Brasília, e o levo para dar as primei-

ras voltas na cidade, me pego invejando a sensação que as primeiras impressões da 

peculiar espacialidade da cidade geram nas pessoas. Como dito no início do presente 

capítulo, o desafio que me coloquei nesse momento da pesquisa foi o de apreender os 

lugares das memórias da infância como se eu os tivesse vendo pela primeira vez. Uma 

vontade de descontaminar o meu olhar de todas as vivências passadas e me colocar 

de forma neutra diante do lugar. Simplesmente olhar para o espaço, apreendê-lo corpo-

ralmente, dissecá-lo parte por parte, sem que os ecos das memórias venham sobrepor 

essa vivência. Buscar uma essência, um sentido, próprio do espaço, que depois eu 

pudesse relacionar com meus momentos ali vividos.

É óbvio que nesse processo me deparei com as impossibilidades que esse desafio car-

rega. No entanto no processo de elaboração poética do trabalho que apresento aqui, 

“pilotis”, pude refletir sobre uma postura em relação ao passado que de alguma forma 

perpassa essa pesquisa como um todo, e que portanto eu utilizarei para concluir essa 

dissertação.

A primeira questão que emerge do embate com o desafio colocado é a desconstrução 

da ideia de que um espaço possua um sentido em si.

“O sentido da arquitetura não está nas suas coordenadas cartesianas, no interior 

da sua abstração, nem na relação utilitária entre o cheio e o vazio e tampouco nas 

entranhas das paredes. [...] Um espaço só adquire sentido na experiência do eu” 

(FUÃO, 2003)

Atualmente na esteira da febre semioticizante várias são as tentativas de criar simplifi-

cações de interpretações do espaço, que reduzem as relações humanas com o mesmo 

à uma diálogo de significantes e significados fixos. 

“O espaço não é, como crê a maioria dos arquitetos, uma realidade rígida e válida 

para todos. Ele em si é tão plástico e imaterial como o próprio tempo, variando com 

os indivíduos, com os povos, com as épocas, e, principalmente com os pontos de 

vista. Não existe um espaço objetivo e autônomo do ser humano. Existem diferentes 

maneiras de perceber e compreender esse espaço “bruto”, lá fora, sem significa-

ção, a espera de minha chegada.” (FUÃO, 2003)
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Fernando Fuão ao discutir o sem-sentido da busca por um sentido do espaço vai utilizar 

a figura do labirinto e a crença de que é no vazio do centro dos labirintos que revelaria 

a sua essências.

“O vazio que se encontra no centro do labirinto, nos espaços em geral ou nas salas 

vazias, faz parte de um sentido comum secular muito discutido nas religiões, que 

gerou o equívoco de que a essência reside no vazio, no centro, na relação entre 

o cheio e o vazio, entre um dentro e um fora. Mas a história dos que conseguiram 

sair do labirinto esqueceu de contar que para perceber esse vazio é necessário 

estar presente ‘ali’. E o que se encontra no final do labirinto é sempre o próprio ser 

ocupando o espaço, o ‘eu’. “ (FUÃO, 2003)

“O vazio e/ou o silêncio não existem. Cabe reconhecer a inexistência do silêncio, 

não só por dedução teórica, mas porque dizem as orelhas, como disse ironicamen-

te Quetglas.” (FUÃO, 2003)

Essa impossibilidade de se experienciar o vazio ou o silêncio pode ser vivenciada em 

uma câmara anecóica, imagine um fruidor em uma sala vazia hermetica e rigorosa-

mente isolada de qualquer som externo. A descrição da experiência de se estar dentro 

de uma dessas câmaras utilizadas para sofitsticados testes científicos, é a de que a 

sensação do silêncio torna-se ensurdecedora. O sujeito inserido na sala passa a ouvir 

com precisão as engrenagens do seu próprio corpo, como os batimentos cardíacos, o 

ar entrando no pulmão, movimentos peristálticos do estômago, a pulsação do sangue 

correndo pelas veias próximas as estruturas do ouvido, e toda uma profusão de ruídos 

internos. A câmara cria uma experiência que alude a questão colocada por Fernando 

Fuão, ao tentarmos experienciar o vazio e o silencio, que abrigariam os sentidos dos 

espaços segundo essa crença enraigada nas culturas, nós nos deparamos com a nos-

sa presença ocupando esse espaço, nos permitindo concluir que não podemos fugir 

de nós mesmo, e que qualquer sentido só pode ser encontrado no interior de quem o 

vivencia.
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Ao nos debatermos com nós mesmos nessa vivência, a outra questão que se torna 

evidente é a impossibilidade de abrir mão de nossa carga de experiências na relação 

com um espaço”18. Como vimos no capítulo anterior por mais que o esquecimento de 

reserva, afaste as afecções que pertencem ao passado da vigilância da consciência, as 

vivências mantêm-se latentes: 

Benjamin discorre sobre esse desejo de poder viver de novo uma experiência pela pri-

meira vez, utilizando para isso suas lembranças do jogo de letras com o qual aprendera 

a escrever ”A mão ainda é capaz de sonhar aquele gesto, mas nunca mais poderá 

despertar para realizá-lo de verdade. Assim posso sonhar como, no passado aprendi a 

andar. Mas isso de nada adianta. Hoje sei andar; porém, nunca mais poderei  tornar a 

aprendê-lo”. (BENJAMIN, 2012, p.105/106)

Se não podemos voltar a viver as coisas como se fosse a primeira vez, abdicando do 

passado, pelo menos é possível nos posicionarmos em relação a ele de uma outra 

forma que não seja a da busca por uma rememoração, no sentido de  trazer a tona, da 

nebulosidade da memória-pura, através do processo de imaginação as lembranças-

-imagens, cuja relação  com o fazer poético tentamos esgotar no capítulo anterior.

18 FUÃO, 2003.

câmara anecóica
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A postura que pretendemos investigar nessa conclusão é a de estar no presente en-

quanto “síntese atual de todos os nossos estados passados”19. Ativar no fazer poéti-

co, uma vivência alargada do presente do espaço, como um tempo vivo, “saturado de 

agoras”20, onde as estâncias de passado e futuro convergem, abertas a ressignificação.  

Relatos fragmentados de pilotis.

No decorrer dessa dissertação me referi aos espaços da infância sem fazer muita dis-

tinção entre o apartamento em si, no qual minha avó morou por 30 anos em Brasília e 

no qual passei boa parte da infância, os espaços semi-públicos do pilotis ou o entorno 

da superquadra. Nesse exercício sobre o espaço, vou me restringir ao espaço do pilotis 

do prédio residencial como o espaço que perpassa toda a minha vivência na cidade de 

Brasília, nos mais diferentes estágios biográficos. 

Pilotis é o nome dado ao térreo livre para circulação dos edifícios modernos. Em Brasília 

são espaço de caráter público, garantidos por mecanismos legais, que restringem a 

propriedade privada às construções (do primeiro ao sexto pavimento), sobre as proje-

ções definidas nos planos urbanísticos das quadras. Ao térreo a ocupação fica restrita 

à passagem da estrutura (renque de pilares) que sustenta o volume principal dos apar-

tamentos, as portarias de acesso aos mesmos e, hoje em dia, à algumas outras funções 

restritas até chegar ao limite máximo de 30%.

Os pilotis são mantidos e vigiados pelos condomínios dos edifícios residenciais em 

superquadras, o que acaba por lhes conferir um caráter híbrido, entre o público e o 

privado, e são de extrema importância no convívio social da cidade. São “em baixo dos 

blocos”, como se costuma dizer na cidade, que se desenrola a vida cotidiana.

Pensando em uma evolução de uma autonomia na conquista dos espaços na infância 

em Brasília, o pilotis ocupa um lugar bastante importante. Se na primeira infância os 

momentos de autonomia são restritos à segurança do lar, logo depois os mesmos as-

sumem o caráter de extensão da casa. O perímetro da projeção torna-se o limite para 

as brincadeiras e incursões já sem o acompanhamento dos adultos, no máximos das 

crianças mais velhas. 

19 BERGSON, 2010, p. 170.

20 BENJAMIN, 2012a.
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Ali são vividas a maior parte das tardes infindáveis da infância. Das brincadeiras mais 

imóveis, nas quais a imaginação se apropriava das linhas de modulação do piso como 

demarcações de pequenos territórios, desde cômodos de casas imaginárias até ilhas e 

continentes nas viagens ao mundo pela imaginação pueril. Passando pelas brincadeiras 

de correria onde as quinas afiadas dos pilares de pastilha, me deixaram cicatrizes, nas 

trombadas de quem ainda está aprendendo a medir o espaço.  Até o esconde-esconde, 

onde os renques de pilares alinhados, se transformavam em infindáveis possibilidades 

de abrigos. Com o passar do tempo as brincadeiras vão mudando, o piso frio da graniti-

na passa a ser a base para jogos de tabuleiro, das conversas sobre as descobertas do 

mundo adulto na pré-adolescência.  

E a sucessão de vivências no pilotis poderia se estender indefinidamente em relatos. E 

foi justamente em um momento onde eu parecia esgotar todas as formas de entrar em 

contato com o passado, através dos processos de rememoração. Foi que em uma das 

vivências a que me propus  no pilotis, em uma estada mais prolongada forçada por um 

forte chuva que me impedia de ir embora, e já cansado depois ter feito várias anotações 

sobre as lembranças isoladas que me vinham naquele espaço sem delas conseguir 

extrair nenhum sentido mais profundo para o trabalho poético, me pus a fotografar com 

uma câmera de médio formato, sem muita clareza do que pretendia com aquilo, sim-

plesmente elaborando através da linguagem fotográfica uma descrição de se estar ali 

sozinho, presente naquele momento no espaço. 

Como se eu sempre estivera ali naquele pilotis, e ali permanecesse sempre. Em um 

tempo íntimo onde minha Avó permanece no andar de cima sentada em sua máquina 

tecendo costuras infinitas, enquanto eu conto infinitamente até dez para que as outras 

crianças se escondam, ao mesmo tempo em que vejo passar diante dos olhos os acon-

tecimentos todos da vida antes e depois, tudo como agoras. 

Foi a partir de alguns resultados dessas imagens dessa determinada tarde que comecei 

a visualizar a série que, depois de muito trabalho de elaboração,  apresento aqui com 

o nome “pilotis”. A série é constituída de dois dípiticos de detalhes dos encontros dos 

planos que constituem o espaço, uma imagem com uma vista do espaço da quadra a 
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Ricardo Theodoro, “pilotis”, 2013
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partir do pilotis com a forte chuva caindo, e cinco imagens de tomadas que parecem 

sempre iguais, e de fato correspondem a módulos de pilastras que se repetem nas dife-

rentes portarias do mesmo edifício. Para o habitante da cidade moderna e padronizada 

é preciso se apegar as nuances, detalhes, são nas pequenas diferenças como a forma 

delicada com a qual a luz incide no espaço, é que se revelam as linha invisíveis que nos 

permitem tecer os afetos nos lugares e transmutar o espaço padrão no espaço do eu.

Esse trabalho poético concebido na relação com o espaço do pilotis, é uma tentativa de 

elaborar poeticamente a percepção plena e atenciosa, alargada pela conexão com o 

passado inteiro. No processo de concepção dos trabalhos, nos vemos em meio “a luta 

pela expressão, que é o esforço de fixar esse movimento absoluto do tempo; é um es-

forço da imaginação, que, portanto, é órgão de conhecimento, de acesso mais profundo 

e mais direto à realidade.” (LEOPOLDO E SILVA Apud PAIVA, 2005, p.147)

Obra aberta.

Apesar de dizer que é embuído desse desejo de expressar essa presença complexa 

no espaço, tenho a consciência que os trabalhos não carregam essa carga em uma 

linguagem acessível ao outro. Além de alcançar esse estado de percepção alargada, 

“visão que é em si inexprimível”21, é preciso dominar a articulação da linguagem, no 

caso a fotográfica, criando as condições para que o fruidor possa reconhecer nele a 

coincidência do sentimento experimentado no processo de concepção da obra.  (JO-

HANSON, 2005, p.52)

Na realidade, todo leitor é leitor de si mesmo. A obra não passa de uma espécie 

de instrumento óptico oferecido ao leitor a fim de lhe ser possível discernir o que, 

sem ela, não teria certamente visto em si mesmo. O reconhecimento, por seu foro 

íntimos, do que diz o livro, é a prova da verdade deste, e vice-versa, ao menos até 

certo ponto, a diferença entre dois textos devendo ser frequentemente imputada 

não a quem escreveu, mas a quel a leu. (PROUST, Tempo resdescoberto p. 184)

Os belos livros são escritos numa espécie de língua estrangeira. Sob cada palavra 

cada um de nós põe o seu sentido ou, pelo menos, a sua imagem que é amiúde 

um contra-senso. Mas nos belos livros, todos os contra-sensos que se fazem são 

belos. (PROUST)

21  (LEOPOLDO E SILVA Apud PAIVA, 2005, p.398)
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A ideia de oferecer ao público uma possibilidade de se projetar na obra é uma questão 

bastante trabalhada na arte desde a década de 60, com a ideia de obra aberta, que 

permite tantas resignificações quanto o número de fruidores da obra. Portanto procuro 

utilizar os recursos da linguagem para apresentar a cada fruidor da obra uma possibili-

dade de projetar no espaço do pilotis, vazio, branco, seus próprios diferentes fluxos de 

lembranças intuitivas.

Obedecer a geometria da arquitetura, constitui-se na chave para o trabalho pilotis, justa-

mente por permitir uma pseudo-desubjetivação da escolha do ponto de vista no fotográ-

fico. Nas fotografias a própria perspectiva ajuda a definir o posicionamento da câmera, 

em um ângulo preciso, no qual a arquitetura adquire simetria, em uma altura onde as li-

nhas verticais se mantem sempre paralelas. Aliás se podemos nesse contexto dizer que 

a geometria da arquitetura moderna impõe os ângulos nos quais devemos fotografá-la, 

é preciso dizer antes, que talvez seja a própria invenção da perspectiva nas represen-

tações, desde o renascimento, que vão determinar a organização do espaço moderno.

“Para a organização de nossa cultura foi necessária uma disciplina imposta às for-

mas, ao longo de alguns séculos, através de estratégias estéticas compositivas ba-

seadas em simetria, assimetria, ritmos, em uma disposição dos corpos no espaço 

organizados e disciplinados, sobretudo de uma acomodação da visão mediante 

as regras da perspectiva, do distanciamento entre os corpos, e do incremento de 

luz despejado sobre eles. Ou seja, a perspectiva não existe como coisa natural, foi 

preciso criar e construir essa realidade pintada.” (FUÃO, 2003 )

É claro que esse procedimento descritivo, da geometria do espaço, é um artifício que 

visa “enganar” o espectador, e favorecer a sua disponibilização para um processo de 

projeção de si na imagem, sublimando a potência das memórias passadas pelo poder 

transformador da experiência poética do momento presente. 

Para cada obra existe uma organização enigmática, que desafia a lógica natural 

do sentido das coisas. Cabe ao espectador se descobrir dentro desse laboratório 

de experiência pela fenomenologia do silêncio, percorrendo um campo expandido 

entre matéria, memória e consciência, e exercer o seu direito de autopoiesis, de 

leitura e criação de si próprio como extensão de suas percepções imaginativas em 

movimento no mundo. (VERGADA, 2006)



134

O trabalho de escultura de Jurgen Albretch trabalha com essa mesma possibilidade de 

projeção do espectador na obra. O seu trabalho constitui-se em elementos de geome-

tria simples externamente, que além de oferecer um diálogo formal com o espaço, con-

tém em seus interiores, modelagens que simulam espaços vazios, relacionados com o 

léxico formal do modernismo, com um preciso jogo de iluminação que nos faz transpor a 

barreira da escala e nos projetarmos nesses espaço com um teor dramático e alegórico, 

dada a natureza física e arquitetônica dos mesmos. 

Apesar dos ótimos resultados fotográficos facilmente obtidos a partir do registro de 

sua obra, o artista reduz as imagens a uma mera documentação, só as aceita por elas  

potencializarem a possibilidade de que mais pessoas possam se interessar por ver o 

trabalho presencialmente. O mínimo deslocar de vista, possível a partir da “janela” pela 

qual temos acesso ao interior, é determinante segundo o autor. Dentro das possibilida-

des restritas de aproximação do objeto, ele espera que exploremos todas. 

O trabalho de Junger Albretch, apesar de só nos oferecer uma vista especifica do es-

paço, nos convida a uma relação essencialmente física, que exige todo o corpo, e que 

proporciona a quem contempla a sensação de se cercar do local e de estar entrando 

nesse espaço pictórico. A luz diáfana, mas realística, nos impulsiona a criar narrativas 

possíveis nesses espaços que são lúdicos, pois não tem correspondência com nenhum 

espaço funcional cotidiano.

Junger Albretch, “sem título”, 2012 
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Junger Albretch, “sem título”, 2012 

Na obra de Yves Klein também encontramos esse desejo de propor ao fruidor um diá-

logo com o imaterial, com o vazio, de forma a nos coloca em contato com nós mesmos. 

Em 1959 ele realiza um radical experimento ao pintar de branco uma galeria, e apre-

sentá-la vazia, para que o fruidor a adentre.  “La spécialisation de la sensibilité à l’état 

matière première en sensibilité picturale stabilisée, Le Vide” é um trabalho Influenciado 

pela filosofia oriental, com a idéia de liberar as influências do mundo, restando apenas o 

meio de expressão artística, uma zona neutra, para permitir que cada um se concentre 

em suas próprias sensações,  e na ‘realidade’, e não na ‘representação’”. 

“Recentemente meu trabalho com a cor levou-me, apesar de mim mesmo, a pro-

curar pouco a pouco, com alguma assistência (do observador, do intérprete), a 

realização da matéria, e eu decidi pôr um fim à guerra. Minhas pinturas agora são 

invisíveis e eu gostaria de exibi-las, de um modo claro e positivo, em minha próxima 

exibição na Iris Clert.” (KLEIN, 1974, tradução nossa22)

22 “Recently my work with color has led me, in spite of myself, to search little by little, 
with some assistance (from the observer, from the translator), for the realization of 
matter, and I have decided to end the battle. My paintings are now invisible and I 
would like to show them in a clear and positive manner, in my next Parisian exhibition 
at Iris Clert’s.” (KLEIN, 1974)

Yves Klein, “Le vide”, 1959
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Luz. 

Retornando a série pilotis, a forma como a luz diáfana, própria dos dias nublados e chu-

vosos, se espalha pelo espaço, foi uma característica bastante perseguida. A incidência 

da luz em um dos lados do espaço é sempre perceptivelmente mais forte, mas não o 

suficiente para desequilibrar a cena. Nos detalhes, o interesse se concentrou nas míni-

mas diferenças da forma como a luz incide nos encontros entre os diferentes elementos. 

Cantos, quinas, e encontros que evidenciam as pequenas diferenças de luminosidade 

em diferentes momentos do dia, que vão mudando a percepção das formas. Ao deter 

meu interesse nesses detalhes ordinários tive a sensação de poder reconstituir alguma 

coisa que se acumulou ali no tempo, como se a forma como a luz reverbera entre aque-

las superfícies guardasse os ecos todos juntos dos momentos ali vividos.

No trabalho “Aluga-se”, Pedro David, também escolhe a abordagem da luz suave como 

forma de traduzir uma atmosfera de domesticidade que exige que nossa imaginação 

ocupe os vazios desses cômodos. As fotografias foram feitas enquanto o fotógrafo visi-

tava possíveis apartamentos para alugar. Diante desses espaços vazios, ele encontra 

nas luzes que invadem os apartamentos afinidades que o permitem se aproximar e vis-

lumbrar um lar. Gerogia Quintas construiu uma bela fala sobre o trabalho:

Ele entrou nos apartamentos como um errante. Em cada espaço, vagou ao encontro 

de “manchas luminosas”. Teria que escolher um lar para morar. No vazio, seu olhar 

colou nas paredes, nos cantos. Sentiu atmosferas pela luminosidade. E na ausência 

de referências típicas de um lar, fez das cores o vislumbramento de lugares que 

imaginamos para viver. (QUINTAS, 2011)

Por átimos, desconfiamos das luminosidades capturadas por Pedro David, como 

sendo particulares, confessionais, lembranças de lugares nos quais moramos ou-

trora e que fazem parte da nossa história. Como num sonho turvo, poderíamos 

divagar… Talvez, sejamos um extrato de imagens que trazemos em nós. Aluga-se 

lança-nos à uma possível reserva de sensações, a percursos espectrais pelo nosso 

espírito. (QUINTAS, 2011)



137

Diante dos espaços vazios, parece que a imaterialidade da luz, seu caráter etéreo e im-

palpável, é o traço visível que melhor nos aproxima da memória e da imaginação. Den-

tro dessa mesma estratégia foi desenvolvido o time-lapse “diáfano”, onde as já citadas 

sutis diferenças de luminosidade incidindo sobre as superfícies do espaço do pilotis, 

branco, foram registradas em longos intervalos de tempo, e depois aceleradas, retiran-

do as imagens dessa temporalidade fixa do real, e as inserindo em um tempo lúdico, 

suspenso, que nos permite uma conexão com essa materialidade.

Os reflexo, ora dos carros parados no estacionamento do lado do pilottis, ora do piso 

lustrado, incindo sobre as paredes e pilastras que se deslocam muito lentamente, pas-

sando despercebidos no cotidiano corrido, e ao terem o tempo acelerado geram des-

locamentos informes. 

Pedro David, “Aluga-se”, 2011
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Ricardo Theodoro, “Diáfano”, 2014

Ricardo Theodoro, “Diáfano”, 2014
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No trabalho de Julio Le Parc, também podemos encontrar uma estratégia de gerar aten-

ção para esses fenômenos que passam desapercebidos. Ao gerar movimento em pla-

cas metálicas, com luz controlada incidindo sobre as mesmas, Le Parc cria uma obra 

que lida com a instabilidade da forma.

“Minhas experiências com a luz e o movimento estão diretamente vinculadas a ideia 

de   se afastar da obra fixa, estável e definitiva. O espectador se encontra envolto 

frente ao desenvolvimento de uma multiplicidade de mudanças. O suporte unifor-

me dos elementos e das formas acentua sua instabilidade manifesta, sem desviar 

a atenção. Ainda que o espectador só perceba assim parte dos movimentos, a 

ele basta para captar o sentido global da experiência” (LE PARC, 2014, tradução 

nossa23)

23 “Mis experiencias con la luz y el movimiento están directamente vinculadas a la idea 

de alejarse de la obra fija, estable y definitiva. El espectador se encuentra roeado 

o frente al desarrollo de una multidad de cambios. El soporte uniforme de los ele-

mentos o de las formas acentúa esa inestabilidad manifesta, sin desviar la atencion. 

Aunque el espectador sólo perciba así parte de los cambios, le basta para captar el 

sentido global de la experiencia.” (LE PARC, 2014)

Julio Le Parc, “ Continuel-lumiére avec formes contorsions”, 1966-2014
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As lentas mas perceptíveis modificações na formação dos reflexos nos convocam para 

a experiência da obra, a engenhosa simplicidade com que ele promove as intangíveis 

formas de luz, só contribuem para o nossa envolvimento na obra.

“(...) el uso controlado del movimiento es capaz de pertubar “la percepción sencilla 

de los fenómenos”, permitiendo a su vez el establecimiento de una nueva relación 

entre imagem, movimiento y tiempo. Esa relación, insisten los autores, va más allá 

de un siimple pasaje entre la obra artística y el espectador e involucra ahora lea du-

ración. los autores enfatizam la virtualidad de lá duración, el cambio cualitativo que 

el movimiento produce no sólo en el objeto artístico que se mueve sino también en 

el espacio donde se mueve y al que modifica.” (ALBERRO, Apud LE PARC, 2014)

A potência expressiva revelada nas obras, contida em simples reflexos, como os que 

ignoramos cotidianamente, nos retiram da temporalidade vazia, e recuperm nossa ca-

pacidade de encatamento com o mundo.

Julio Le Parc, “ Continuel-lumiére cylindre”, 1962-2014
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Conclusão

Ao refletir sobre os últimos trabalhos da pesquisa poética, e buscando encontrar um 

sentido para esse percurso como um todo, o que percebo é uma tentativa me afastar 

de uma rememoração nostálgica, entendida como sentimento de oposição ao novo, 

de fuga do presente, acompanhada de idealização do passado. O que emerge desse 

processo é uma vontade de me relacionar com os sentidos do passado que estão todos 

no aqui, agora.

“como viver a cidade significa vivencia-la como percepção - e a percepção é 

sempre presente e imediata, nunca pretérita -, o próprio passado, materializado 

na cidade, passa a ser percebido e vivido como presença e não como memória. 

Ou melhor, como uma memória presença, absorvida pelos cinco sentidos, que se 

consolida no desdobramento do tempo.” (GASTAL, 2006, p. 126)

A construção de uma poética que evoca não um passado concluso fixado no tempo, 

mas as marcas da permanência de presentes que sobrepostos configuram o agora 

expandido. Em uma breve formulação Eugênio Bucci descreve sua relação com uma 

fotografia de seu arquivo familiar, que dá sentido ao tipo de relação com o passado que 

pretendo articular no trabalho poético.

“a fotografia não me leva a viajar no tempo; ela me leva, isto sim, a me relacionar 

com aquele instante que não se foi, pois aqui está, a ponto de eu poder modificá-lo 

e de ser modificado por ele: eu o modifico se dele extraio novas consequências, se 

o re-interpreto e o reinscrevo na minha formação (uma teologia da memória íntima); 

ele me modifica se aquela emoção se intensifica em mim. Passado, futuro, ora, 

essas coisas não existem. Tudo o que sou e tudo o que vivi está aqui, no presente.” 

(BUCCI, 2008)

Para avançarmos na reflexão dessa postura em relação ao passado, desse estado de 

inteireza diante do espaço, que tento compreender nessa conclusão, podemos recorrer 

ao conceito de duração. Vimos no capítulo quatro, na revisão da fenomenologia da me-

mória de Paul Ricoeur, que uma forma do passado agir sobre o presente, é através do 

processo de rememoração, que é a criação de uma imagem mental, que quase simula 

uma percepção, através da imaginação. 
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Em uma leitura apressada de “Matéria e Memória” de Henri Bergson, poderíamos aferir 

à suas ideias, a simplificação de que o presente exigindo a consciência (“disposição 

para agir”/”atenção a vida”), estaria ligado a percepção, “que me provoca a ação”. En-

quanto o passado, tornado inconsciente pelo esquecimento de reserva, seria essencial-

mente impotente (“o que não age mais”), a não ser enquanto lembrança-imagem, que 

seria a atualização de imagens na percepção. (BERGSON, 2010)

No entanto não podemos excluir a continuidade temporal entre presente e passado, 

como se fossem instâncias separadas: “o presente traz consigo o passado em seu ca-

ráter imediato”1.

“o presente é a consciência do corpo, e é por isso, ativo e oposto ao passado, por 

outro lado ele é também duração à medida que a consciência presente é a con-

tração do passado e do futuro imediatos, ela já é memória; por isso, o presente se 

inscreve numa continuidade com o passado”  (MARQUES, 2006, p. 72)

Existe uma decisão terminológica na utilização da língua alemã por Heidegger, que 

evidenciaria esse aparente paradoxo. Ao flexionar o verbo ser no presente e no futuro, 

o autor mantém a linguagem corriqueira, no entanto ao utilizá-lo no pretérito perfeito “ele 

rompe com o uso do passado de Vergangenheit e decide designá-lo pelo pretérito per-

feito do verbo ser: Gewesen, Gewesenheit (Martineau traduz: “ser-sido”)”2.

Essa escolha é capital e resolve uma ambiguidade, ou antes, uma duplicidade gra-

matical: de fato, dizemos do passado que ele não é mais, mas que ele foi.  Com a 

primeira denominação, enfatizamos seu desaparecimento, sua ausência. Mas au-

sência a quê? À nossa pretensão de agir sobre ele, de mantê-lo “à mão”. Com a 

segunda denominação, enfatizamos sua plena anterioridade que não se limita a 

subtraí-lo a nosso império, como é o caso do passado-ultrapassado, mas anteriori-

dade que preserva. Ninguém pode fazer com que o que não é mais não tenha sido. 

(RICOEUR, 2007)

O passado não pode ser entendido como “aquilo que deixou de existir”3, e que só pode 

ser presentificado como imagem, como se estivesse separado do presente em uma 

1 BERGSON, 2010.

2 RICOEUR, 2007.

3 Ibdem.



143

linha de sucessão. Passado e presente coexistem, “presente que não pára de passar” 

e passado “que não para de ser, mas pelo qual todos os presentes passam”4. Nas pa-

lavras de Deleuze escrevendo sobre a teoria de Bergson: 

“Ao separarmos o presente do passado como dois pontos espacialmente dispos-

tos, não nos situamos na duração, não compreendemos que o presente estende-se 

ao mesmo tempo sobre o passado e o futuro. Para Bergson, “O passado não só 

coexiste com o presente que ele foi, mas - como ele conserva em si (ao passo que o 

presente passa) - é o passado inteiro, integral, é todo o nosso passado que coexiste 

com cada presente.” (DELEUZE, 2004, p. 46)

Dessa forma começamos a lançar luz sobre esse estado de se estar no presente inte-

gralmente, como ser-sido, que evoca a totalidade de nossas experiências na percepção 

alargada do presente. Duração enquanto continuidade da vida psíquica diante de nos-

sa atenção à vida: o passado como um todo no momento presente.

“[...] sempre presente em todas as nossas decisões, é exatamente a síntese atual 

de todos os nosso estados passados. Sob essa forma condensada, nossa vida 

psicológica anterior existe inclusive mais, para nós, do que o mundo externo, do 

qual nunca percebemos mais do que uma pequena parte, enquanto ao contrário 

utilizamos a totalidade de nossa experiência vivida.” (BERGSON, 2010)

Uma outra importante formulação que nos convoca a essa reordenação de sentidos no 

presente, é a do agora nos escritos sobre a história de Walter Benjamin. O autor nos pro-

põe uma superação do entendimento “puramente mecânico, automático e quantitativo, 

do tempo vazio dos relógios, um tempo reduzido ao espaço”5, que ao dispor as diferen-

tes instâncias temporais como autônomas e estanques, condiciona um entendimento do 

futuro como uma consequência do passado, nos tirando a potência do agora, no qual 

“reside nossa possibilidade de ação”6.

“As pessoas sonham em começar do zero, e também temem aonde vão chegar, 

ou cair. Sempre buscamos a origem ou o desfecho de uma vida, num vício carto-

gráfico, mas desdenhamos o meio, que é uma antimemória, que é onde se atinge 

4  DELEUZE, 2004, p. 45.

5 LOWY Apud BOLLE, 1994.

6 LISSOVSKY, 2005.
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a maior velocidade. Esse meio é justamente onde os mais diferentes tempos se 

comunicam e se cruzam, onde está o movimento, a velocidade, o devir, o turbilhão, 

diz Deleuze literalmente.” (PELBART, 2007, p.92)

É na tese XIV, sobre o conceito de história, que Benjamin apresenta o conceito de jetzt-

zeit (“tempo de agora”).

“A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e 

vazio, mas um tempo saturado de “agoras” (BENJAMIN, 2012)

“Em Benjamin o tempo só pode ser vivido como experiência, uma vez que é “pleno 

de agoras”, ponto do encontro do passado, do presente e do futuro. ‘A rememo-

ração tem por tarefa, segundo Benjamin, a construção de constelações que ligam 

o presente e o passado’ (LÖWY, 2005, p. 131 Apud BOLLE, 1994). Ela é capaz 

de tornar inacabado o passado, o que nos permite ouvir as vozes das vítimas do 

passado. Essas vozes, que ecoam na rememoração, nos atribuem a tarefa da re-

denção messiânica / revolucionária.” (BOLLE, 1994) 

“A concepção clássica do presente é a de um ponto infinitamente pequeno que 

divide passado e futuro. O agora de Benjamin, ao contrário, é o lugar e a ocasião 

em que passado e futuro visam um ao outro, onde eles se tocam. Para o agora de 

Benjamin convergem passado e futuro, e não o ponto a partir do qual divergem.” 

(LISSOVSKY, 2005)

Me alinho então a essa forma de encarar o trabalho da memória, como construção de 

uma relação com um tempo vivo, onde as estâncias de passado e futuro deixam de 

ser tratados como algo fixo, e passam a ser encarados como parte do agora, aberto a 

ressignificações. É com essa reordenação do presente, alterando a leitura do agora, 

possibilitando uma reordenação de sentidos, uma ressignificação da experiência dos 

lugares no agora.

“A constelação memorativa tem um futuro imprevisível; [...] Às vezes esse fecha-

mento vai depender de nossos gestos de agora [...] É a história de um passado 

aberto, inconcluso, capaz de promessas. Não se deve julgá-lo como um tempo 

ultrapassado, mas como um universo contraditório do qual se podem arrancar o 

sim e o não, a tese e a antítese, o que teve seguimento triunfal e o que foi truncado.” 

(BOSI, 2003)
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No livro “Os Sonhos de Einsten” do físico e romancista Alan Lightman, encontramos uma 

bela imagem que nos convida a viver o agora na vertigem de um passado inconcluso. 

Em um mundo de passado mutante, essas lembranças são como trigo no vento, so-

nhos fugidios, formas de nuvens. Eventos, uma vez ocorridos, perdem a realidade, 

alteram-se com um olhar, um temporal, uma noite. Com o passar do tempo, o pas-

sado nunca aconteceu. [...] Poderia a fixidez do passado ser apenas uma ilusão? 

Poderia o passado ser um caleidoscópio, um conjunto de imagens que mudam a 

cada distúrbio provocado por uma brisa súbita, uma risada, um pensamento? E se 

a mudança está em todos os lugares, como sabê-lo? (LIGHTMAN, 2000, p. 168)

Trabalho da memória, não como busca do passado perdido, biograficamente falando, 

mas a construção de uma sensibilidade que carrega a totalidade de nossas experi-

ências. Proust cria uma bela imagem a partir da analogia com um coro composto por 

uma multidão, para relatar um desses momentos de plenitude, em conexão com seu 

passado inteiro. 

“Como nessas representações extraordinárias em que uma multidão de coristas 

invisíveis vem apoiar a voz de uma cantora célebre e um pouco fatigada a cantar 

uma melodia, inúmeras lembranças indistintas, uma atrás das outras, até o fundo 

do meu passado, ressentiam a impressão desse raio de sol ao mesmo tempo que 

meus olhos de hoje, e davam a essa impressão uma espécie de volume, punham 

em mim uma espécie e profundidade, de plenitude, de realidade feita de toda essa 

realidade desses dias amados, consultados, sentidos em sua verdade, em sua pro-

messa de prazer, em sua batida incerta e familiar.” (PROUST, )

Essa imagem literária de Proust, nos remete ao trabalho de Janet Cardiff, “Forty part 

motet” de 2001. A artista decompõe um coro de quarenta vozes, cada uma delas cor-

respondendo a uma caixa de som em uma galeria. A execução da composição polifô-

nica de Thomas Tallis (compositor inglês do século XVI) para oito coros de cinco vozes, 

é gravada com a utilização de microfones individuais para cada integrante do coral da 

Catedral de Salisbury. 
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Na experiência da obra podemos percorrer a galeria nos posicionando de forma à ou-

vir cada uma das vozes isoladamente, destacando suas singularidades, ou podemos 

buscar uma centralidade onde enfim percebemos o conjunto das vozes que resulta na 

elaborada composição. É possível traçar uma analogia entre essa experiência do todo 

e das partes, com as diferentes formas de se relacionar com o passado. A reordenação 

de sentidos, para vivenciar o presente, que contém o passado inteiro, exige uma dis-

posição de espírito diferente daquele que busca uma lembrança-imagem específica. A 

posição em relação ao passado evocada nesse capítulo é análoga à essa centralidade 

na obra de Cardiff, onde podemos experimentar a totalidade em detrimento das partes 

isoladas. 

Janet Cardiff, “Forty part motet”, 2001
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O trabalho poético a partir dessa relação expandida com o tempo, exige que o artista 

interrogue a si mesmo, penetrando no mais íntimo e profundo de si. Em um esforço de 

observação interior que alarga e aprofunda a percepção. Uma imaginação poética, 

fundamentalmente ligada à memória. 

“a instância poética parece tirar do passado e da memória o direito à existência; 

não de um passado cronológico puro — o dos tempos já mortos —, mas de um 

passado presente cujas dimensões míticas se atualizam no modo de ser da infância 

e do inconsciente.” (BOSI, 2004, p. 132)

“estruturados pelo espírito analítico, seguindo um ideal poético: Todos os materiais 

que congestionam a memória se ordenam, se harmonizam e se submetem a essa 

idealização forçada que é o resultado de uma percepção [...] aguda, mágica [...]. 

Imaginação criativa baseada no trabalho da memória.” (BOLLE, 1994, p. 329)
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