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RESUMO

A presente tese tem como proposicdo investigar a atuagéo da personagem de Don
Juan na obra romanesca de Milan Kundera. Para tanto, procurou-se pelo conjunto dos textos
romanescos como espago de observacdo e desenvolvimento das reflexdes propostas. Esta
pesquisa entende que, no tempo, por Kundera, denominado “Paradoxos Terminais da
Modernidade”, as personagens de Don Juan dialogam com a condigdo humana constrangida
pela ditadura do idilio e direcionada pela atitude lirica. Com o0 objetivo de procurar entender
de modo mais abrangente e aprofundado o teor desse didlogo, buscou-se amparar nas
proposicoes metodoldgicas apesentadas pelos estudos referentes a Epistemologia do
Romance. Dialogando com tais orientacdes e priorizando a discussdo estética, inicialmente,
procurou-se tragar os caminhos percorridos por Kundera até tornar-se romancista. Nessa
trajetoria, buscou-se destacar as influéncias sociais e culturais no &mbito das transformagdes
efetuadas do poeta ao romancista. Em seguida, tentou-se construir um panorama
representativo das opg¢Oes realizadas pelo autor enquanto romancista, ai destacando a
relevancia conferida & personagem ficcional. A partir de uma abordagem epistemoldgica, em
um segundo momento, procurou-se pelas relagbes estabelecidas entre os Don Juans
kunderianos com aqueles do passado. O percurso historico tragado pela pesquisa teve por
intuito, melhor compreender o quadro de referéncias com o qual Kundera dialoga, bem como,
melhor entender o sentido dessa personagem no interior dos textos romanescos do autor.
Enquanto elementos caracterizadores de Don Juan e excessivamente utilizados por Kundera, o
riso e o erotismo foram também aqui objetos de investigacdes. Nos momentos finais da tese,
interligando o estético e o epistemoldgico, a partir de uma perspectiva hermenéutica, buscou-
se realizar uma analise dos textos constitutivos de Risiveis Amores. A escolha desse livro se
deu em virtude de sua condigéo no conjunto da obra. Pois, se aqui se defende que a obra de
Kundera € vista como um projeto, na mesma medida, observa-se que Risiveis Amores é a
apresentacdo desse projeto. O presente trabalho de pesquisa compreende ainda esta obra
inaugural como um tributo a Don Juan e a partir do qual é possivel estabelecer um dialogo

proficuo com o todo da obra romanesca de Milan Kundera.

Palavras- Chave: Milan Kundera — romance — modernidade — Don Juan — riso — erotismo —

Paradoxo Terminal — lirismo — idilio



RESUME

La présente thése a pour objectif d’ investiguer les actions du personnage de
Don Juan dans l'ceuvre de I'écrivain Milan Kundera. Pour cela, nous avons cherché un
ensemble de textes romanesques comme espace d’observation et de I'élaboration de
propositions de réflexions. Cette recherche est d'avis que, dans la période appelée par
Kundera « Paradoxes terminaux de la modernité», les personnages de Don Juan dialoguent
avec la condition humaine imposée par la dictature de l'idylle et guidée par l'attitude lyrique.
Dans le but d'essayer de comprendre de maniéere plus compléte et approfondie le contenu de
ce dialogue, nous nous sommes appuyeés sur les propositions méthodologiques présentées
par des études & propos de I'épistétmologie du Roman. En dialoguant avec telles
orientations et priorisant la discussion esthétique, d'abord, nous avons cherché a retracer les
chemins suivis par Kundera pour devenir un romancier. Dans cette trajectoire, nous avons
cherché & mettre en évidence les influences sociales et culturelles dans le cadre de
transfomations effectuées du romancier au poéte. Ensuite, nous avons essayé de construire
un panorama représentatif des choix faits par l'auteur en tant que romancier. A partir d'une
approche épistémologique, dans un second moment, nous avons été en quéte des relations
établies entre les Don Juans kunderiens avec ceux du passe. Le parcours historique tracé par
la recherche visait a mieux comprendre le cadre de référence avec lequel Kundera dialogue
ainsi qu’a mieux comprendre la signification de ce personnage dans les textes romanesques
de l'auteur. En tant qu’ éléments caractéristiques de Don Juan et trop utilisés par Kundera, le
rire et I'érotisme ici ont été egalement des objets d'investigation . Dans les derniers moments
de la thése, en reliant I'esthétique et I’épistémologique, dans une perspective herméneutique,
nous avons essayé d'effectuer une analyse des textes constitutifs de Risibles Amours. Le
choix de ce livre a été fait grace a son statut dans I'ensemble des oeuvres . Car si I'ceuvre de
Kundera est considérée comme un projet, notamment Risibles Amours est la présentation de ce
projet. La présente recherche comprend encore cet oeuvre inaugural comme un hommage a
Don Juan et a partir duquel il est possible d'établir un dialogue fructueux avec I'ensemble de

I'ceuvre de I'écrivain Milan Kundera.

Mots-clés: Milan Kundera - Roman - modernité - Don Juan - rires - érotique - Terminal

Paradoxe - lyrisme — Idylle



ACORDOS PRECEDENTES

1-Na presente tese, optamos por consultar os textos de Milan Kundera preferencialmente, em
lingua francesa. Por ndo sermos tradutores, chegamos a conclusdo que, para maior
credibilidade das reflexdes, seria importante fazer constar no corpo do texto as citagdes
transcritas do original francés j& revistas pelo autor. Em nota de rodapé, disponibilizamos
possibilidades de leitura em portugués, as quais foram realizadas, tomando como base de
referéncia nosso entendimento da obra e, especialmente, as tradugdes de Teresa Bulhdes

Carvalho da Fonseca.

2- Desde j&, seguem as sugestdes de leitura dos livros kunderianos mais utilizados no corpo

da tese.

RISIBLES AMOURS - RISIVEIS AMORES
LA PLAISANTERIE — A BRINCADEIRA

LA VIE EST AILLEURS — A VIDA ESTA EM OUTRO LUGAR

LA VALSE AUX ADIEUX — A VALSA DOS ADEUSES

LE LIVRE DU RIRE ET DE L’OUBLI - O LIVRO DO RISO E DO ESQUECIMENTO
L’ INSOUTENABLE LEGERETE DE L’ETRE - A INSUSTENTAVEL LEVEZA DO SER
L’ IMMORTALITE - A IMORTALIDADE

LA LENTEUR - A LENTIDAO

L’IDENTITE - A IDENTIDADE

L’ IGNORANCE — A IGNORANCIA

L’ART DU ROMAN — A ARTE DO ROMANCE

LES TESTAMENTS TRAHIS- OS TESTAMENTOS TRAIDOS

LE RIDEAU - A CORTINA

UNE RENCONTRE — UM ENCONTRO
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INTRODUCAO

DO OBJETO E SUAS PREMISSAS

Depuis toujour, profondément,
violemment, je déteste ceux qui
veulent trouver dans une oeuvre
d’art une attitude (politique,
philosophique, religieuse, etc.)au
lieu d’y chercher une intention de
connaitre, de comprendre, de
saisire tel ou tel aspect de la
réalité’.
Milan Kundera

Do objeto e do corpus literario

O presente trabalho de pesquisa procurou desenvolver-se por meio de um espago e
de um objeto especifico. O espaco de atuagdo é constituido pelos textos que formam a obra
romanesca do escritor contemporaneo Milan Kundera (01/04/1929). Dessa maneira,
procuramos’ elencar Risibles amours(1063 a 1968), La plaisanterie (1967), La vie est
ailleurs (1970), La valse aux adieux(1976), Le livre du rire et de oubli(1979), L’insoutenable
légéreté de létre (1984), L’immortalité(1990), La lenteur (1995), L’identité (1997) e
L’ignorance(2000)* como corpus literario central para desenvolvimento de nosso trabalho de

pesquisa.

! Desde sempre, profundamente, violentamente, eu destesto aqueles que querem encontrar numa obra
de arte uma atitude (politica, filosofica, religiosa, ect.) em vez de procurar uma intengdo de conhecer,
de compreender, de apreender, este ou aquele aspecto da realidade.

2 Muitas das decisdes tomadas no decorrer deste trabalho se deram em comum acordo com o professor
Wilton Barroso, meu orientador. Além disso, varias das discussdes aqui apresentadas foram
construidas nas incontaveis horas de conversas e debates que travei com meu orientador e com 0s
colegas do grupo de pesquisa intitulado Epistemologia do Romance, do qual participo como
pesquisadora. Ciente de que direta ou indiretamente neste trabalho também ecoam as vozes dessas
pessoas, opto pelo uso irrestrito da primeira pessoa do plural.

® As datas de publicacdo foram colhidas na biografia da obra realizada por Frangois Ricard, que
acompanha os dois volumes da colecéo da obra completa publicada em 2011 pelas edi¢des Gallimard.
Vale destacar que mesmo esse estudioso apresenta dividas quanto as exatiddo das datas,
especialmente em relacdo ao segundo e ao terceiro livro, escritos durante o periodo de fechamento da
Tchecoslovaquia e so6 publicados posteriormente fora do pais. Risiveis amores foi publicado no
formato mais proximo do que conhecemos hoje, em 1968, mas ja em 1963, conforme Ricard, ja havia
saido um caderno com trés contos do livro, em virtude disso as duas referéncias.
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No interior dos textos ficcionais desse autor, nosso interesse se volta
prioritariamente para as personagens de Don Juan. Nesse sentido, a personagem de Don Juan*
enquanto elemento que funda, une, tece, dinamiza e conduz 0 mundo romanesco de Milan
Kundera constitui-se no objeto central deste trabalho de pesquisa.

A selecdo do corpus literario e a defini¢do do objeto se justificam inicialmente por
dois motivos. Primeiro, quando constatamos que a totalidade dos textos romanescos de
Kundera constitui-se em um grande conjunto, sendo cada romance um elemento
complementar do todo desse conjunto. E o segundo motivo se da quando compreendemos ser
a obra romanesca de Milan Kundera um projeto estético construido gradativamente.
Conforme o entendimento deste trabalho de pesquisa, essa construgdo gradual obedece a uma
perspectiva temporal e dialogal, na qual Don Juan exerce papel de grande relevancia.

Na perspectiva temporal, notamos que, embora permanega 0 mesmo, 0 universo
tematico adotado por Kundera ganha novas dimensdes reflexivas e novas abordagens estéticas
de acordo com as transformacfes na vida do sujeito que escreve. Ademais, é importante
destacar que, temporalmente situada no que o autor denomina de “Paradoxos Terminais da
Modernidade”, a escrita kunderiana procura estabelecer um didlogo permanente entre as
existéncias do passado moderno e aquelas que, no presente, procura representar.

Na perspectiva dialogal observamos que, no conjunto literario destacado, cada
romance s6 se constitui por meio de um dialogo permanente com outro ou outros ja
existentes. Do mesmo modo, percebemos que, além de continuidade, cada narrativa
kunderiana pode ser pensada como embrido de outras narrativas por virem.

Sendo assim, ainda que tenhamos optado pela realizacdo de uma leitura
cronoldgica obedecendo a ordem crescente da data de escrita dos textos, ndo ha aqui qualquer
intencéo de criar uma linha do tempo rigida como sistematizadora das reflexdes. Nossas aces
sdo conduzidas, primordialmente, pela consciéncia da dialogicidade e do aspecto ciclico
presente no conjunto dos textos romanescos de Kundera.

Temos inteira consciéncia de que a relagdo de intertextualidade criada pelo
escritor exige do pesquisador também um movimento permanente de ir e vir, bem como de
construgdo e reconstrucdo dos sentidos. Ao trabalhar com uma nogdo de circularidade, esse
movimento impede e nega qualquer ideia de conclusdo e de linearidade rigidas formadas a

partir de uma perspectiva positivista de progresso. Pois, tal como aponta Mikail Bakhtin

* Optamos pela escrita Don Juan e ndo Dom Juan, do modo comumente grafado em lingua
portuguesa, em referéncia ao original espanhol.
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(2008, Apud MORSON e EMERSON, p. 55), tanto a conclusdo quanto a linearidade
concorrem negativamente para o avango e qualidade do texto romanesco.

Mas se ha um movimento interno que interliga os sentidos de cada narrativa,
também existe um movimento externo que inter-relaciona os romances fornecendo a obra a
nocdo de conjunto que lhe é caracteristica. Interessante observar, entretanto, que, se esse
movimento esta implicito na propria repeticdo dos temas, objetivamente ele é impulsionado
por um elemento estético responsavel por dinamizar esse processo. E, na concepcdo desta
pesquisa, Don Juan é esse elemento. Sendo assim, poder-se-ia afirmar que, na escrita ficcional
de Milan Kundera, cabe a Don Juan unir, conduzir e tecer os fios dentro e fora de cada
narrativa.

Ao ler, cotejar e observar o dialogo entre os textos diversos de Kundera -
produzidos enquanto ensaista, poeta, dramaturgo ou romancista — estabilizou-se em nés a
compreensdo de que a obra romanesca desse escritor nasce somente quando Don Juan se
materializa como personagem na consciéncia criadora. Moldado pela imaginagéo e mitificado
pelo imaginario moderno, seja assimilando, seja se contrapondo, seja rindo e/ou erotizando,
em si mesmo, Don Juan consegue abarcar 0 universo temético sobre o qual Kundera quer
atuar.

O amor erdtico versus o amor sentimental, o corpo versus a alma, a seriedade
Vversus o riso, a vida pablica versus a vida privada, a memoria versus o esquecimento, 0 peso
versus a leveza, entre outras, sdo algumas das contradi¢cbes humanas que sempre compuseram
0 universo tematico da escrita literaria kunderiana. Nos romances de Milan Kundera, essas
contradicBes permeiam a existéncia humana e, em geral, se manifestam nas relagdes erdticas.
Regidas pelo riso e pelo erotismo donjuanesco, tais oposi¢cOes se apresentam como uma
grande ironia frente a outros dois campos de reflexdo longamente reivindicados por Kundera:
o idilio e o lirismo.

Em seu dicionario de termos literarios, Massaud Moisés, nos diz que,
“primitivamente o termo idilio designava todo poema curto de vario assunto”. Tracando um
percurso historico do termo, segundo ainda Moisés, desde o poeta grego Tedcrito, 0 termo
passou a ser entendido como “sindnimo de poesia pastoril”. No decorrer de sua defini¢éo

dicionarizada, Moisés reforcara que,

fundando -se substancialmente no contraste entre a cidade e o campo, o
idilio vinculava-se, nos seus primérdios, ao locus amoenus, a descricdo da
Natureza como o lugar ideal para se viver (...). Utopia de um odsis, um
espaco natural correspondente a uma idade de ouro, a uma arcadia , tornou-
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se com a era cristd uma espécie de paraiso perdido, o eden antes antes da
serpente...(MOISES, 2004, p. 223)

Mas € a partir de uma compreesdo interpretativa que Carlos Fuentes (1928-2012)
assevera que, a palavra idilio constitui-se em um verdadeiro escAndalo que perpassa toda a
obra romanesca do amigo tcheco Milan Kundera (2007, p. 115). Em conformidade com a
descricdo feita por Moisés e pela afirmativa de Fuentes, entendemos que, enquanto
conceituacdo geral, poder-se-ia dizer que, na escrita kunderiana, o idilio constitui-se no ideal
de um mundo paradisiaco onde reinam o acordo e a felicidade. Por sua vez, a imagem desse
mundo ideal é alimentada pela crenca, pela auséncia de criticidade, pelo otimismo e
ingenuidades do homem lirico.

Inicialmente, poder-se-ia afirmar que a ideia de idilio sobre a qual atua
esteticamente Kundera est4 fundada em uma perspectiva de homogeneizacdo do pensamento,
das verdades e das vontades. Deixa ver Kundera, que se as existéncias modernas estiveram
condicionadas pela ditadura do idilio, o totalitarismo é também um idilio. “O totalitarismo é
um idilio” porque a atitude totalitéria, seja ela qual for, sustenta-se em uma verdade que se
quer universal. Sendo assim, o totalitarismo desconhece ou rejeita tudo que destoe dessa
verdade, tudo que a ela ndo esteja em harmonia, enfim, tudo que a ela se contraponha. Na
percepcao idilica, sdo impensadas as alteridades, bem como o disforme, o desarménico ou a
contradicéo.

A escrita kunderiana evolui no sentido de criar mecanismos capazes de lhe
permitir narrar a ditadura do idilio como condicéo existencial dos sujeitos de seu tempo. Por
meio da acéo de seus “egos experimentais”, Kundera deixa ver que, sustentados pelo lirismo,
os tentaculos dos ideais idilicos se estenderam aos universos individuais e sociais dos sujeitos
por toda a modernidade.

Enquanto contemporaneo de seu tempo nos termos de Giorgio Agamben (2009),
— conceito de Agamben sobre o qual discorreremos mais adiante — o romancista sabe que o
homem que representa é herdeiro do passado que o constituiu. Por isso, de acordo com nossas
observacOes, para Kundera, pensar nas existéncia no presente dos “Paradoxos Terminais da
Modernidade” é pensar as interferéncias do desejo idilico tanto nas relagbes afetivas quanto
nas politicas e sociais. Estabelecendo didlogos com a historia do pensamento Ocidental e com
a histéria do romance moderno, o escritor deixa ver que o idilio e o lirismo também ai se
manifestam. Sendo da condi¢do humana, o idilio e o lirismo sdo anteriores a modernidade.

Por isso, tal como Descartes, juntamente com Platdo, Epicuro e Agostinho de Hipona séo
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também alguns dos pensadores diretamente citados por Kundera como representantes do
império idilico. J& no &mbito artistico, o romancista busca na nogdo de belo propagado pelo

kitsch a predominancia dos ideais idilicos.

Aliadas a uma compreensdo prévia adquirida no decorrer da pesquisa, as
considerac0es tecidas até aqui permitem mais objetivamente, formular algumas compreensdes

a priori em torno do objeto e do corpus literério, quais sejam:

1. A obra romanesca de Milan Kundera participa de um projeto estético
construido gradualmente;

2. Os romances de Kundera sdo constituidos a partir de temas recorrentes,
apresentados em circunstancias e possibilidades variadas; temas esses que
acompanham a escrita do autor mesmo antes de ele se tornar romancista;

3. O romance Kunderiano emerge quando hd uma materializacdo da
personagem de Don Juan na consciéncia criadora.

4. Apresentando-se como assimilacdo em alguns momentos e/ou como
inversdo em outros, a personagem de Don Juan consegue, em si mesma,
no proprio modo de existir no imaginario coletivo, amalgamar o leque
tematico adotado por Kundera;

5. Opondo-se & ditadura do idilio e do lirismo, por meio do donjuanismo, o
romance kunderiano procura estabelecer um dialogo entre a Historia
factual e a Histéria do cotidiano;

6. Interligando passado e presente da modernidade, com Don Juan, Kundera
procura refletir acerca da condigéo existencial dos homens que habitam o

tempo por ele denominado de “Paradoxos Terminais da Modernidade”.

Por um lado, tais entendimentos contribuem para justificar a escolha do corpus
literdrio e por outro, ajudam a destacar a relevancia conferida a personagem de Don Juan
quando nos referimos ao romance kunderiano. Mas, sobretudo, a partir dessa sintese nos é
permitido formular o argumento central que conduz nosso trabalho de pesquisa, qual seja:
Alem de favorecer a relagdo entre o presente e o passado da modernidade, nos romances de
Milan Kundera, Don Juan é o elemento estético capaz de representar e dinamizar o universo

teméatico adotado pelo escritor. Por isso, além de ser o responsével direto por unir e tecer as
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narrativas de modo a colocé-las em dialogo permanente com o mundo individual e social dos
eus representados, Don Juan confere & obra a noc¢do de conjunto que lhe é propria.

Uma vez formulados, apresentados e justificados o objeto, o corpus literério e o
argumento central constitutivos de nossa pesquisa, nesse momento pressupde-se de nossa
parte uma busca teérica e metodoldgica no sentido ampliar e amparar as possibilidades de

analises.

As premissas do objeto: da trajetoria & assuncéo tedrico-metodologica

De imediato, nosso trabalho buscou estabelecer um didlogo permanente com o
instrumental tedrico fornecido pela Teoria Literaria, pela Filosofia e pela Historia. Mas, além
disso, desde muito cedo ficou claro para nos a necessidade de tragar um percurso organizado
no sentido de ampliar as analises em torno do donjunismo na obra romanesca de Milan
Kundera. Dessa maneira, foi na trajetdria da pesquisa que agregamos novos conhecimentos,
0S quais nos levaram a adocdo de um corpus documental mais diversificado sobre a obra
romanesca de Milan Kundera. Sendo assim, compreendemos que um percurso orientado pela
trajetéria da pesquisa certamente ajudard a compreender e a justificar muitas das escolhas
realizadas no &mbito desta tese .

O eshogo do nosso trabalho comegou a ser delineado em 2007, quando se deram
0s primeiros contatos com a obra romanesca de Milan Kundera. A aprovagao e 0 ingresso no
Doutorado, a partir de 2009, fizeram que a pesquisa ganhasse legitimidade, bem como olhares
e perspectivas novas.

Ao longo da jornada empreendida pelo trabalho de pesquisa, muito da proposta
inicial se manteve. Mas, do modo como ocorre em qualquer trabalho dessa natureza, a medida
que se avancava nas leituras e pesquisas em geral, ampliavam-se consideravelmente os
horizontes acerca do objeto. Isso, por diversos momentos, impds a necessidade de rediscutir,
reelaborar e adotar novos procedimentos a fim de que pudéssemos melhorar o0 andamento do
trabalho.

Entre os inimeros fatores que levaram & reavaliacdo e ao redirecionamento da
pesquisa ha particularmente dois acontecimentos oficiais e singulares que interferiram
diretamente no resultado final que aqui se apresenta: o da qualificacdo do projeto e a do
estagio doutoral no exterior.

A qualificacdo do projeto, no inicio de 2011, constituiu-se efetivamente no

primeiro momento oficial de consolidacdo de um lado e reelaboragdo de praticas e pensares
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do outro. A partir do olhar critico e das consideraces da banca sobre o texto apresentado, o
trabalho toma um direcionamento mais consistente, tanto no sentido de continuar investindo
no objeto proposto, quanto no sentido de observar atentamente as indicagdes e recomendagdes
feitas pelos professores - Eudes Fernandes-UFGD e Rogério Lima-UnB componentes da
banca de qualificacéo.

Essencialmente em funcéo daquilo que se impunha com a propria pesquisa, nem
sempre conseguimos contemplar as sugestdes da banca. Entretanto, ainda que desvios tenham
ocorrido, todas as acdes e decisdes que resultaram nas escolhas finais constitutivas da tese se
deram mediadas pelo dialogo com as sugestdes apresentadas pelos professores membros da

banca de qualificagéo do projeto de pesquisa.

Ocorrido entre setembro de 2011 e maio de 2012, o estagio doutoral realizado no
Centre de Sociologie des Pratiques et des Représentations Politiques - Université Paris
Diderot-Paris 7, sob o acolhimento e co-orientacéo da professora Seloua Luste Boulbina, é
aqui considerado o outro marco significativo no andamento do trabalho.

A decisdo de realizar parte da pesquisa no exterior se fortaleceu diante da
evidéncia dos limites que seriam impostos ao trabalho com a auséncia de um corpus
documental mais consistente, especialmente no que se refere a producéo critica da obra de
Milan Kundera. Salvo as traducdes dos romances e dos textos tedrico kunderianos, no Brasil,
0 que se pdde encontrar a respeito da obra de Milan Kundera foram alguns poucos trabalhos
académicos apresentados em forma de dissertagdes de mestrado. Além desse material, com o
auxilio de Teresa Bulhdes Carvalho da Fonseca (tradutora de Kundera no Brasil) e dos
arquivos da Biblioteca da Camara Federal, conseguimos ter acesso a alguns comentérios e
artigos, em sua maioria publicados a época das traducfes dos romances para 0 portugués.

Uma vez resgatado e analisado esse material, tornou-se possivel perceber os
desafios enfrentados pelos pesquisadores diante da auséncia de um corpus documental mais
consistente para amparar as discussdes propostas. Mesmo que tais desafios muitas vezes
tenham resultado em discussdes significativas e bastante produtivas para a reflexdo em torno
da obra kunderiana, os esforcos fatigantes e o isolamento daqueles que se propuseram a
trabalhar com a obra de Milan Kundera nos limites territoriais brasileiros sdo notdrios.

Embora as margens da pesquisa nos permitam tecer consideragdes em torno do

ostracismo académico local delegado a obra de Milan Kundera e embora j& tenhamos iniciado
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essa discussdo no grupo de estudos®, ndo é esse o caminho do trabalho aqui apresentado. O
que verdadeiramente interessa na discussdo proposta é o fato de que essa escassez de estudos,
aliada ao isolamento dos pesquisadores no universo académico e ao alheamento da critica
local, notadamente se transformaram em empecilhos para a continuidade dos projetos em
torno da obra do escritor. Tendo em vista que ndo é a qualidade da obra a impor o
encerramento, talvez a reunido desses fatores ajude a explicar o porqué de a maioria dos
trabalhos académicos pautados na obra de Milan Kundera no Brasil ndo irem além dos cursos

de mestrado.

Mas se no Brasil ressentiamos da escassez de material capaz de amparar a
discusséo, as pesquisas em bibliotecas e arquivos franceses mais e mais possibilitavam o
acesso a um corpus documental novo e bastante diversificado. Contudo, a0 mesmo tempo em
que possibilitava o acesso a uma discussédo bem mais ampla e variada sobre Don Juan e sobre
a obra de Milan Kundera, em razdo do acimulo de material, 0 andamento do estagio doutoral
nos colocava diante de duas situacOes diversas. A primeira ja indicava a dificuldade que
teriamos no sentido de selecionar esse contingente de material. J4 a segunda situagdo
apontava para a necessidade de redimensionar nossas discussdes e acdes frente ao objeto
proposto.

Isto de dava porque muitas das leituras desse material colocavam em xeque
algumas de nossas convicgdes sobre o objeto. Em um primeiro momento, o contato com esse
corpus documental fazia perceber que, muito daquilo imaginado como algo novo, fruto de
nossas analises e percepgdes, ja havia sido pensado e escrito por outra ou outras pessoas,
inclusive de modo bem mais amplo. N&o foram poucas as vezes em que tivemos a nitida
impressdo de que alguém escrevera, antes de nds, parte de nosso trabalho. Entretanto,
passados os abalos iniciais & vaidade da pesquisadora, 0 andamento da pesquisa conduzir-nos-
ia a uma segunda percepcéo, desta vez menos ingénua e narcisica e mais real e produtiva.
Caminhamos no sentido de compreender a riqueza e a diversidade de possibilidades que se
abriam diante de nossa proposta de trabalho.

A medida que prosseguia a pesquisa, viamos crescer um acervo significativo de
artigos, ensaios, prefacios, posfacios, apresentagdes, entrevistas, conferéncias, filmes, poemas,

livros e outros escritos produzidos por Kundera e, até entdo, desconhecidos para nds. A

® Essas discussdes resultaram no artigo intitulado Fuentes e Kundera: distancias e aproximacdes na
Arena do romance. O referido artigo foi apresentado no Congresso Internacionla Jalla Brasil 2010- 1X
Jornadas Andinas de Literatura Latino Americana. ISBN: 978-85-228-0573-0, entre os dias 02 a 06
de agosto de 2010. O mesmo encontra-se publicado nos anais desse congresso.
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aquisicdo desse material acabou por nos conduzir a outras dimensdes da atividade literaria de
Kundera, dentre as quais se destaca a atividade poética. Se antes esse passado do autor era
uma incégnita para nos e o qual julghvamos sem muita importancia, o contato com esse
material nos levou a compreenséo de que o romance kunderiano foi germinado ali.

Sobretudo, o contato mais incisivo e mais amplo com os textos do passado de
Kundera acabou por fornecer novos suportes de sustentacdo a uma das compreensdes que
conduz essa pesquisa, qual seja: a obra romanesca de Kundera se caracteriza como um projeto
estético construido gradativamente. Ao nos permitir uma visdo mais nitida da escrita literéaria
anterior & do romancista, a leitura desses textos também reafirmaria outro de nossos
argumentos, o de que: na escrita literaria de Kundera a narrativa romanesca nasce
impulsionada pelas a¢6es da personagem de Don Juan. Em razdo da relevancia desses escritos
para o desenvolvimento das reflexdes propostas, optamos por integra-los, enquanto corpus

documental, ao trabalho.

Com o andamento da pesquisa no exterior, também ganhava maior consisténcia
em nds a percepcdo de que, dialogando com esse universo textual produzido por Kundera,
circundava um importante universo paratextual: a critica a obra de Milan Kundera. Conforme
nossas leituras e analises, a critica kunderiana compreende dois grupos distintos, mas aqui
complementares. Por nossa conta e risco denominamos o primeiro grupo de “critica analitica”
e 0 segundo de “critica recepcional”.

O primeiro grupo é mais numeroso e composto por alguns nomes ja consagrados.
Francois Ricard, Maria Nemcova Banerjee, Kvetoslav Chevatik, Eva Le Grand e Alain
Finkielkraut sdo alguns desses nomes. Embora em sua maioria ja fossem nossos conhecidos,
com a pesquisa doutoral alargamos significativamente o contingente critico fornecido pelos
referidos comentadores. Esses estudiosos compdem o que aqui denominamos de “critica
analitica”. Para essa corrente, toda e qualquer discussdo sobre Milan Kundera e sua obra
emerge do interior do texto. Ainda que frequentemente dialoguem com o contexto, o texto e
toda a estrutura estético-temética que o compde é o elemento primeiro de analise e observacéo
dessa corrente critica.

J& o segundo grupo constitui o que denominamos de “critica recepcional”. Essa
corrente € mais recente e se intensifica a partir da publicacdo de La lenteur, primeiro romance
kunderiano escrito diretamente em lingua francesa. Deste grupo, destacam-se dois autores

bastante reivindicados no desenvolvimento de nosso trabalho. O primeiro é Martin Rizek que
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em 2001 publicou um estudo minucioso intitulado Comment devient-on Kundera?® e o
segundo é Martine Boyer-Weinmann que em 2009 publicou o livro Lire Milan Kundera’ e
que, também no mesmo ano, participou da apresentacéo da coletanea de textos constitutiva do
livro Désaccords Parfaits: la reception paradoxale de I’ouevre de Milan Kundera®.

Do modo j& expresso nos titulos das obras, esse segundo grupo tem como
preocupacéo central a recepcdo dos romances de Kundera. Nota-se, nos debates empreendidos
por ele, uma preocupacdo no sentido de captar e salientar possiveis aces do autor para
interferir no processo de recep¢do da propria obra. Assim, essa corrente critica tem como
espaco de orientagdo ndo somente o texto, mas aquilo que vai do contexto de sua producgdo ao
de sua recepgdo. A esse grupo muito interessam os movimentos do autor na vida publica e,
por vezes, também na vida privada. Pois para estes criticos, as aces do autor vao interferir
diretamente na constru¢do do romancista mundialmente conhecido.

Em suas especificidades e com as devidas precaucgdes e restrigdes, as duas
correntes criticas sdo caras ao trabalho proposto. Ao mergulhar na obra kunderiana a partir
dos mais diversos objetos de leitura, os “estudos analiticos” ampliam consideravelmente
nossos horizontes em relagdo ao romance kunderiano e, consequentemente, em relagdo ao
donjuanismo em seu interior. Por sua vez, ao buscar incessantemente pelo contexto de
producdo e de recepcdo dos textos, os “estudos recepcionais” trazem a tona aspectos pouco
conhecidos e, muitas vezes, esquecidos da trajetoria literaria de Kundera. Para nds em
particular, tais aspectos contribuem para a aquisicdo de um olhar mais abrangente sobre a
génese da obra romanesca kunderinana. Especialmente porque em geral, a postura
metodoldgica adotada pelos estudiosos da recepcdo acaba por fornecer informagdes precisas
as quais nos ajudam a compreender, entre outras coisas, algumas das escolhas tematicas e
estéticas que Kundera realiza enquanto romancista.

Assim, enquanto fonte de reflexdo por um lado e de informag6es por outro, tanto
os estudos analiticos quanto os recepcionais fardo parte do corpus documental por nés
utilizado. Mas cumpre destacar que, frente aos posicionamentos de qualquer um dos dois
grupos de estudos, nossa postura serd de didlogo. Nesse sentido, do mesmo modo que
negamos uma atitude de rejeicdo, também ndo somos simpaticos a assimilagdo nem a

obediéncia em relagdo a quaisquer pressupostos por eles j& apresentados.

®Como tornar-se Kundera?
” Ler Milan Kundera
& Desacordo perfeitos: a recepgéo paradoxal da obra de Milan Kundera
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N&o menos importante que as duas correntes criticas identificadas na trajetoria do
trabalho, a pesquisa na Franga acentuou a percepgdo de que ao redor da obra romanesca de
Kundera gira outro circulo textual pouco comum: as correspondéncias entre amigos.

Desse circulo, entre outros, participam ativamente amigos de Kundera como
Carlos Fuentes, Felip Roth e Guy Scarpeta, Fernando Harabal, Jacques Georgel e Claude
Roy. Diferentemente da critica, sem compromisso para com uma analise minuciosa da obra
Ou para com sua recepgao, a escrita desses autores se traduz pela cordialidade no compartilhar
das ideias e experiéncias sobre a literatura. Esse corpus se tornou fonte de interesse
especialmente porque em geral, resulta de uma experiéncia compartilhada entre pessoas que
nao sO pensam sobre literatura, mas escrevem literatura. Por isso, além de nos fornecer outra
dimensdo sobre a escrita romanesca kunderiana a esse corpus poderd integrar-se 0s mais
conhecidos textos ensaisticos de Milan Kundera: L’art du roman, Les testaments trahis, Le

rideau, Une rencontre.

No Brasil ressentiamos pela falta de um corpus documental que fosse capaz de
ampliar e dinamizar as discussdes a respeito da obra kunderiana. Mas, se antes lamentdvamos
frente ao limitado corpus de leituras sobre o qual era dificil ancorar mais firmemente, com a
pesquisa na Franca o problema ganha uma dimensdo inversa. A partir da nogdo desse universo
tdo amplo e diversificado em torno da obra romanesca kunderiana, em vez de respostas,

surgem novas questdes da seguinte ordem:

1. Como lidar com tantas informagdes?

2. Como fazer dialogar o corpus literario selecionado pelo trabalho, com esse
outro universo textual do autor que oscila entre poesia, fic¢do, ensaios...?

3. Como estabelecer com a critica ja consolidada um di&logo coerente e

autbnomo?

Diante do emaranhado de questdes que nos acompanhou durante os dez meses de
pesquisa na Franga e que desembarcaram conosco aqui no Brasil, tomou-se a deciséo
seguinte: a de que esse corpus documental estaria presente no corpo da tese, mas ndo haveria
de nossa parte nenhuma obrigatoriedade no sentido de perscrutar os sentidos de cada texto
que o compde. O mesmo se entendia quanto ao corpus literario selecionado para analise.

Embora todos os romances elencados tenham sido espago de nossas observagdes, ndo ha de
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nossa parte a intencdo para com a exegese completa de cada romance que compde 0 corpus
literario selecionado e anteriormente apresentado.

No momento faz-se importante destacar que essa tomada de deciséo em relagéo ao
corpus documental e em relacdo ao corpus literario se deve & perspectiva metodoldgica
reivindicada por nosso trabalho. A metodologia proposta para o exercicio investigativo da

obra de Milan Kundera se sustenta nos estudos referentes a Epistemologia do Romance.

Em seu artigo intitulado Elementos para uma Epistemologia do Romance, Wilton
Barroso (2003) inicia uma caminhada tedrica no sentido de criar condi¢fes para possibilitar
uma alternativa metodoldgica para andlise do romance literdrio. Do modo j& implicito no
nome, 0S textos romanescos constituem-se prioritariamente nos espagos de atuagdo da
Epistemologia do Romance. Outro aspecto ndo menos relevante para uma compreenséo
inicial é o fato de esses estudos, estarem interligados pelas reflexdes no ambito da estética, da
epistemologia e da hermenéutica.

Do ponto de vista estético, os estudos referentes a Epistemologia do Romance
estdo fundamentados na compreenséo de ser o romance literario uma construcéo intermediada
pela razdo e pela sensibilidade do criador. Sendo assim, em suas bases, esses estudos
encontram sustentacdo tedrica no argumento segundo o qual, tal como as demais criacoes
artisticas, o romance literario resulta ndo s6 do talento, mas do trabalho e da reflexdo do
escritor. Algo que ja em 1961, Aléna Necas, personagem da peca teatral Les proprietaires des
clés®, formula claramente. Segundo a personagem de Kundera, « I’art, ce n’est pas seulement

d’avoir du talent. L’art, c’est d’abord une question de travaille! ** » (1969, p. 21).

°0s proprietarios das chaves —

Pouco conhecido dos leitores comuns e muito pouco citado pela critica em geral, sem tradugédo para o
portugués, Les proprietaires des clés, € um texto teatral e se constitui em uma das primeiras
experiéncias de Kundera no ambito da prosa. De acordo com as informagdes fornecidas pelas Edicdes
Gallimard, na capa do livro, foi em 1963 que o texto foi encenado pela primeira vez, sob a direcdo de
um dos mais reconhecidos diretores tchecos, Otar Krejca. Mas pelas fontes de Martin Rizek, contidas
no livro Comment devient-on Kundera?(como tornar-se Kundera?)-(2001), o texto teatral teria sido
publicado em 1962. Das palavras do proprio autor sobre o texto, em entrevista concedida a Antonin
Liehm e transcrita para o livro Trois générations (Trés geracbes-1970), depreende-se que a peca foi
escrita num momento de transicdo entre 0 poeta e o romancista. Ainda nessa entrevista, Milan
Kundera mesmo salienta que escrevera Les proprietaires des clés guiado pela mais pura ansiedade
diante da duvida se ainda seria capaz de compor qualquer coisa (LIEHM, 1970. p.100). Importante
salientar que esse texto ndo participa da obra completa recetentemente publicada pelas Edicdes
Gallimard.

1OA arte ndo é apenas o talento. A arte é primeiramente uma questéo de trabalho!
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Sobre a relacdo racionalidade versus sensibilidade e talento versus labor no
processo da criacdo artistica, em seu Curso de Estética V.l, Georg W. F. Hegel (2001) traz
significativas contribui¢fes ao debate proposto pela Epistemologia do Romance. Ele comeca
por considerar que a supremacia do belo artistico em relacdo ao belo natural estaria
exatamente no processo o qual exige a manifestacdo do espirito sensivel por duas vezes: no
momento de captar e no momento de modelar os fenbmenos externos constitutivos do objeto
estético (2001, p. 45-61).

Ao discorrer sobre a obra de arte como produto da atividade humana, Hegel dird
que o talento e a genialidade do artista ndo sdo, como se supunha, suficientes para a produgao
do belo artistico. Além de talento e de genialidade, o objeto artisticamente produzido requer
reflexdo e trabalho por parte de seu criador. Segundo Hegel, ainda que extraida do sensivel e a
ele dirigida, a obra de arte necessita “da formacéo pelo pensamento, da reflexdo no modo de
sua producéo, bem como do exercicio e habilidade no produzir” (HEGEL, 2001, p. 49).

N&o é somente o trabalho artistico que reivindica a sensibilidade no processo de
sua feitura, reconhece Hegel. Mas, ao destacar que a obra artistica possui uma “finalidade em
si mesma” (2001, p. 48), o filésofo salienta o carater autbnomo que a caracteriza e a
diferencia, dos demais objetos.

Nesse sentido, os estudos hegelianos desenvolvidos no campo da estética sdo
caros ao trabalho proposto por dois aspectos distintos e complementares. Primeiro porque eles
abordam o objeto artistico como elaboracdo humana, construido, portanto, em um processo no
qual se concentram tanto as forcas de inspiragdo, quanto as de transpiragéo. Segundo, porque
destacam o cardter autbnomo e singular da criagdo e da recepgdo do objeto artisticamente
produzido.

Tanto no primeiro quanto no segundo caso, 0s aspectos destacados em Hegel
traduzem muito daquilo que observamos no fazer literario de Milan Kundera. A compreensao
de que o fazer literrio kunderiano participa de um projeto estético pressupde o
entrelacamento razéo versus sensacao, algo que facilitou a aproximagao da discusséo proposta
pela pesquisa com os caminhos percorridos pelos estudos acerca da Epistemologia do

Romance.

O andamento da pesquisa nos mostrou que os estudos referentes a Epistemologia
do Romance nos convidam a pensar na delicada, porém incontorndvel relagdo arte versus
ciéncia. Contudo, mesmo que, do ponto de vista estético, Hegel j& nos tenha falado da relacdo

entre o l6gico e o sensivel na atividade criadora, conceber a arte como resultado de uma
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atividade conduzida também pela racionalidade néo tem se constituido em tarefa simples. Por
outro lado, do ponto de vista epistemoldgico, aceitar os saberes presentes no universo artistico
como conhecimentos legitimos ndo tem sido uma prética facil e ainda pouco comum.

Se nos espagos académicos a relacdo arte e ciéncia ainda seja vista com certa
cautela, para o senso comum as diferencas estéo solidificadas na compreenséo simples de que
ciéncia é razdo e arte é emocgdo. Dessa maneira, procurando zelar para que a analise do
romance literario ndo seja conduzida por um posicionamento demasiado objetivo e cientifico
ou o oposto disso, calcado apenas em opinides desprovidas de rigor tedrico-metodoldgico, no
ambito de suas reflexdes sobre a Epistemologia do Romance, Wilton Barroso (2003) nos fala
de uma epistemologia refratéria a conceituacéo geral.

A nocéo de uma epistemologia refrataria comeca a ser pensada, segundo Barroso,
quando se observa cada vez mais a requisicdo das ciéncias sociais como suporte de
esclarecimentos dos saberes. Tanto mais os estudos epistemoldgicos se aproximam das
ciéncias sociais, mais se torna urgente a necessidade de elaborar saberes pautados menos na
unilateralidade e mais na pluralidade de vozes. Pois, como nos disse Michel Maffesoli (1998)
em seu livro Elogio da razdo sensivel, é preciso compreender cada vez mais a importancia de

um “saber dionisiaco”, isto é,

Um saber que seja capaz de integrar o caos ou que, pelo menos, conceda a
este o lugar que lhe é préprio. Uma saber que saiba, por mais paradoxal que
isso possa parecer, a topografia da incerteza e do imprevisivel, da desordem
e da efervescéncia, do tragico e ndo-racional. Coisas que, em graus diversos,
atravessam as historias individuais e coletivas. Coisas, portanto, que
constituem a via crucis do ato de conhecimento. (MAFFESOLLI, 1998, p. 13)

Sendo assim, “em vez de continuar pensando segundo um racionalismo puro” ou,
em vez, “de ceder as sereias do irracionalismo”, no contexto refratario, a Epistemologia do
Romance procura por em préatica, um “gesto epistemoldgico” que saiba reconhecer em cada
situacdo analisada “a ambivaléncia que a compde” bem como a sombra e a luz, nela
entremeadas (MAFFESOLLI, 1998, p. 19).

Além da preocupacdo em buscar um conhecimento menos homogéneo e mais
plural, na perspectiva refratdria apresentada pela Epistemologia do Romance, os estudos
epistemoldgicos, procuram ocupar-se com quem conhece e com as condi¢bes de aquisi¢do
desse conhecimento.

Quando se refere a quem conhece, os estudos da Epistemologia do Romance se

remetem aos leitores da obra literaria. Eles aludem prioritariamente aqueles leitores cuja
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preocupacdo é em compreender, de modo mais detalhado, o conteddo de uma obra literaria,
para dai articular os saberes ali presentes. Sobretudo, a Epistemologia do Romance reivindica
uma categoria de leitores que ante a possibilidade de compreender e conhecer desenvolve um
olhar mais malicioso, um olhar investigativo.

A partir de tais premissas, é possivel afirmar que, quanto mais se discute e se
produz estudos acerca desse campo tedrico-metodoldgico, mais fica claro para nos o fato de
que o leitor do qual se ocupa a Epistemologia do Romance é especialmente o leitor
pesquisador da obra literaria. O leitor que, assumindo a postura de sujeito da investigacéo, ao
se colocar diante da obra literaria ndo € movido somente pelo gosto, mas pela possibilidade de
conhecer algo.

Vale destacar, entretanto, que embora 0 gosto nem sempre se constitua em critério
para a escolha de uma obra literaria como objeto de estudos, normalmente ele é um
importante aliado nesse processo. Ndo se pode negar, nem ignorar que as escolhas e a
permanéncia diante de um determinado texto ou de uma determinada obra frequentemente
passam pela questdo da apreciagéo e da interacdo do pesquisador em relacdo ao objeto.

Sensivel a tal questdo, procurando, portanto, alargar a discussdo sobre o assunto,
0s estudos sobre a Epistemologia do Romance tém evoluido no sentido de nos mostrar que,
além da admiragdo, da fascinagdo, do prazer que o objeto exerce sobre o pesquisador, suas
escolhas séo orientadas, sobretudo, pelo modo como o texto lhe fala. Segundo Barroso, essa
escolha é movida essencialmente pela pergunta kantiana “O que eu posso saber?” (2003).
Certamente a escolha da obra kunderiana como espaco de desenvolvimento de nossas

observacdes passa tanto pelo critério do gosto, quanto pela questdo do conhecimento.

Até aqui as discussdes nos colocam diante de dois ramos da Filosofia, os quais se
constituem em pressupostos basicos para a Epistemologia do Romance: o estético, voltado
para o processo criador, e o epistemoldgico, voltado para a perspectiva de conhecimento.

Na perspectiva estético-criadora ganha substancialidade a compreensdo de que a
obra literaria resulta do sensivel e do inteligivel, bem como da reflexdo e do trabalho. Nos
indica ainda a Epistemologia do Romance que tais propriedades se fazem presentes tanto no
momento de captar, quanto no momento de transportar os fendmenos externos para o interior
do texto esteticamente produzido. Ja na perspectiva do conhecimento, a Epistemologia do
Romance destaca a narrativa romanesca como espago possibilitador de ampliagdo ou de

aquisicdo de novos saberes.
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Enquanto aspectos complementares tanto a criagdo quanto a aquisicdo do
conhecimento respondem a ambic&o de “constituicdo de uma epistemologia com sensibilidade
histérica”, que segundo Barroso, tem ‘“como objetivo declarado e comum a dimenséo
filosofica e historica, esclarecer o processo interno de elaboragdo da teoria que prescreve a
existéncia de um romance ou de uma obra literaria” (2003). Esse objetivo €, segundo Barroso,
0 que, no processo hermenéutico, conduz o “gesto epistemoldgico”.

No dmbito dos estudos da Epistemologia do Romance, “o gesto epistemoldgico” é
0 que metodologicamente, orienta nossas acdes no interior dos textos romanescos de Milan
Kundera. Centrado na busca do conhecimento, o “gesto epistemoldgico” pergunta-se sobre o
que é possivel saber sobre a constituicdo dos textos e do que eles revelam como conhecimento
sobre 0 homem. Para dar conta de tais indagagdes, segundo o0s pressupostos da Epistemologia
do Romance, torna-se necessario compreender o funcionamento interno da obra.

De um ponto de vista hermenéutico, para que isso ocorra é preciso percorrer 0s
caminhos dessa obra buscando decompor a sua estrutura. E necessario penetrar na estrutura
intima dos textos em busca de regularidades e procedimentos formais que indiquem que
elemento ou elementos fundam o texto. Que elemento é responsavel por fazer que o texto
comece e termine. No contexto desta pesquisa, amparando-se em uma Visdo estética,
epistemoldgica e hermenéutica, o gesto epistemoldgico se encaminhou no sentido de tentar
mostrar que Don Juan é o elemento que funda, conduz, tece e dinamiza o conjunto dos
romances de Milan Kundera.

Certamente as orientagdes metodoldgicas da Epistemologia do Romance foram
responsaveis por elegermos Don Juan como objeto de nosso estudo. E se de um lado, tais
orientagbes apontaram para a necessidade de criar condi¢bes para demonstrar a relevancia
desse objeto, de outro, elas também indicaram a coeréncia presente na argumentacdo aqui
apresentados. Mas, se as orientagOes contidas nesse campo metodoldgico trazem certo grau de
seguranga gquanto ao objeto proposto, elas também suscitam questionamentos novos, tais

como:

1. O que precede a entrada de Don Juan na cena da escrita de Milan
Kundera? Que elementos contextuais contribuem para isso?

2. Que relagdes o romance kunderiano procura estabelecer entre o presente e
0 passado?

3. Que relagéo existe entre as personagens donjuanesca de Kundera com

aquelas que na Historia da modernidade as precederam?
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4. Como Don Juan dialoga com o universo temético adotado por Kundera e

quais elementos permitem esse didlogo entre o passado e o presente?

Tentando nos posicionar frente as questdes levantadas, encaminhamo-nos para a
construcdo dos objetivos. Diante da compreensdo de ser a obra romanesca de Milan Kundera
um conjunto construido gradativamente, possivel somente com a materializagdo de Don Juan
na consciéncia criadora, nosso primeiro objetivo se encaminha no sentido de querer
compreender como de um ponto de vista historico, estético e filos6fico se deu essa
construgdo. Frente ao entendimento prévio de que Don Juan é o elemento fundador da obra
romanesca de Milan Kundera, nosso segundo objetivo é procurar estabelecer um dialogo
entre as criacdes desse autor, com aquelas do passado. Com esse didlogo, 0 nosso terceiro
objetivo se direciona no sentido de buscar saber o que, no universo kunderiano, nos diz Don
Juan sobre as existéncias do presente. Conduzidos pelas sugestdes da Epistemologia do
Romance, o quarto objetivo de nosso trabalho é decompor e analisar o texto que inaugura e
apresenta o projeto estético romanesco de Kundera, fazendo-o dialogar com o conjunto da
obra.

Para contemplar os objetivos propostos, seguindo as orientacdes metodoldgicas da
Epistemologia do Romance, centramos nossas reflexdes em trés momentos distintos: o
estético, o epistemoldgico e o hermenéutico. Embora tenha havido uma ac¢éo organizacional
no sentido de destacar separadamente o estético, o epistemologico e o hermenéutico é
importante ter claro que esses campos de discussdo ndo se encontram isolados e jamais podem
ser pensados ou compreendidos separadamente. No curso da discussédo desenvolvida neste
trabalho, eles s&o indissocidveis. Como nos deixa ver as reflexdes referentes a Epistemologia
do Romance, na andlise interpretativa da obra literaria, os aspectos da criagdo, do
conhecimento e da interpretacdo sdo como um feixe imbricado de sentidos.

Com tal consciéncia, a fim de contemplar a anélise proposta e a0 mesmo tempo
criar uma estrutura que tornasse nossos objetivos mais claros, distribuimos as reflexdes em

trés grandes partes, cada uma, por sua vez, sera composta por dois capitulos.

Na primeira parte, intitulada Textos e contextos: trajetoria e escolhas,
destacamos a perspectiva estética. Com o desejo de construir um amplo painel representativo
da obra romanesca de Milan Kundera, nossa preocupacédo se encaminhou no sentido de buscar
compreender 0s passos da criagdo. Analisar as influéncias externas, as decisdes, escolhas e

posicOes do autor frente ao universo romanesco constituiu-se na grande tarefa a ser realizada
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nessa primeira parte do trabalho. Sendo assim, no primeiro capitulo dessa discusséo,
buscamos tracar os caminhos percorridos por Kundera até tornar-se romancista. No dmbito
das discussdes procuramos destacar as influéncias do contexto social e cultural durante o
processo metamorfico realizado do poeta ao romancista. JA& no segundo capitulo desta
primeira parte, destacando a relevancia do tempo e do espago de sua producdo romanesca,
nossa preocupacao foi tentar refletir acerca das buscas e escolhas efetuadas pelo romancista,
bem como sua procura pela autonomia da arte que produz. No terreno dessas discussdes
procurou-se pelas relacbes que o autor estabelece com a prdpria obra e com romance
moderno. Por fim, refletindo acerca da relevancia da personagem de ficgdo na constitui¢do da
escrita romanesca de Milan Kundera, chaga-se a personagem de Don Juan como o

fundamento da obra.

Buscando pela perspectiva epistemoldgica, intitulada Em torno de Don Juan, a
segunda parte de nosso trabalho procurou tragar os caminhos de Don Juan pelo passado da
modernidade. Para isso, no primeiro momento, buscamos estabelecer um diédlogo com a
criacdo de Tirso de Molina e com Moliére no seculo XVII, com Mozart no seculo XVIII e
com Kierkegaard no século XIX. Com essa retomada intentamos conhecer, para entdo
entender, as relacfes que, no decorrer de sua escritura romanesca, Kundera estabelece entre as
existéncias do passado com aquelas que formam os “Paradoxos Terminais da Modernidade”
cuja representacdo estética procura realizar. Sobretudo, por meio dos saberes adquiridos, esse
percurso histdrico-epistemoldgico nos permitiu um olhar mais amplo e criterioso acerca da
presenca de Don Juan na obra romanesca de Milan Kundera. No segundo momento desse
espaco de discussédo, nossas reflexdes se voltam para o erotismo e o riso como elementos
constitutivos de Don Juan, procurando destacar a relevancia que adquirem no ambito das

narrativas de Milan Kundera.

Com uma preocupacéo hermenéutica, na terceira parte do trabalho, nosso olhar se
voltou para os textos propriamente ditos. Intitulada Um projeto estético conduzido pela
acdo de Don Juan, nesta Ultima parte da tese buscamos demonstrar a validade do argumento
segundo o qual a obra de Kundera participa de um projeto previamente pensado.

Sendo assim, inicialmente apresentamos Risibles amours como o livro que abre e

apresenta as propostas centrais desse projeto estético. Neste momento do trabalho, a primeira
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narrativa do livro — Personne ne va rire'' — é analisada como apresentagio do cenério
histérico no qual os Dons Juans de Kundera atuardo. Ja a segunda narrativa — La pomme d’or
de I’éternel désirt*—, acompanhada de um discurso da ordem da reflexdo existencial e da
ordem da cria¢do, marcara a entrada em cena do primeiro Don Juan kunderiano. Centrados
nas acOes das personagens donjuanescas, a partir da relagdo corpo versus alma, no capitulo
final desta terceira parte, nosso percurso hermenéutico busca compreender as relagdes das
personagens com o idilio e o lirismo. Intetando um didlogo com a histdria do pensamento no
qual os sujeitos do presente se constituiram, procuramos refletir acerca da incessante procura
pelo acordo entre o corpo e a alma. A partir da centralidade corpo-alma, enveredamos por
reflexdes acerca da esséncia versus aparéncia, da mortalidade versus a imortalidade e da
impossibilidade de Don Juan versus a permanéncia da seducéo. Finalmente, reivindicando o
divino como marca do nascimento e proliferagdo do donjuanismo, buscou-se refletir acerca da

eterna busca humana do “Acordo categdrico do Ser”, garantida na imagem de Deus.

! Ninguém vai rir
12 A maca de ouro do eterno desejo
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CAPITULO I
Do poeta ao romancista: textos e contextos

A

Gravura 1- caricaturista tcheco Adolf Hoffmeister (1968).

le romancier nait sur les ruines de
son monde lyrique®®

Milan Kundera

No final dos anos sessenta do século XX, envolto por um conturbado contexto
politico e social, em &mbito mundial e local, Milan Kundera chegou ao romance e ai se
instalou, exigindo ser reconhecido como romancista e nada mais além. Embora j& tivesse
esbogado os primeiros gestos enquanto prosador nos contos de Risibles Amours, publicado
pela primeira vez em 1963, primordialmente, Milan Kundera € reconhecido como escritor de
ficcdo a partir de La plaisanterie, seu primeiro romance, escrito e publicado na entéo
Tchecoslévaquia'® em 1967.

Para a maioria dos leitores, o passado do escritor se apresenta como uma
incognita. Poucos tém conhecimento de que, antes de se tornar um dos romancistas mais
célebres do final do século XX, Kundera ja tinha uma carreira de literato consolidada na ent&o

Tchecoslovaquia. Mesmo que antes de assumir a prosa romanesca tenha transitado pela

3 O romancista nasce sobre as ruinas de seu mundo lirico —
4 Vale ressaltar “Checoslovaquia” como outra possibilidade de escrita.
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dramaturgia, foi como poeta que iniciou a carreira literaria e foi também como poeta que se
tornou conhecido no pais natal.

A atividade poética de Kundera teve inicio ainda no final dos anos quarenta. O
trabalho de pesquisa nos permite afirmar que, um dos motivos que levou Kundera a optar pela
poesia passa pela notoriedade adquirida por esse género literario no contexto das artes
tchecas. Tanto no campo tedrico, quanto no ambito da criagdo artistica, a poesia ganhou
destaque nos espacos da cultura tcheca desde os anos iniciais do século XX. Os estudos do
tedrico da literatura Terry Eagleton nos permitem algumas percepcdes e acepgdes sobre o
assunto.

Segundo Eagleton, Praga foi um importante celeiro para o desenvolvimento de

correntes da teoria literaria no século passado. Precisamente, ele nos informa que,

Jakobson foi o lider do Circulo Linguistico de Moscou, grupo formalista
fundado em 1915, e em 1920 emigrou para Praga, tornando-se um dos
principais teodricos do estruturalismo tcheco. O Circulo Linguistico de Praga
foi fundado em 1926 e sobreviveu até a deflagracdo da Segunda Guerra
Mundial. (EAGLETON, 2001. p. 134)

Além dessas informagdes pontuais, o estudioso prossegue salientado que, em
razdo da utilizacéo da linguagem, os integrantes do Circulo de Praga demonstraram predilecdo
pela poesia. Conforme Eagleton, Jacobson se notabilizou no &mbito dessa discusséo

destacando que, em poesia,

as palavras ndo sdo reunidas pelos pensamentos que transmitem, como na
fala comum, mas tendo em vista padrdes de semelhanga, oposicéo,
paralelismo, etc., criado pelo seu som, significado, ritmo e conotacfes
(EAGLETON, 2001, p. 136)

Os estudos de Eagleton permitem enxergar a relevancia tedrica desenvolvida
particularmente no campo poético desde a primeira metade do século XX na
Tchecoslovaquia. J& no campo da producéo poética foi em Frangois Ricard — um dos mais
respeitados comentadores da obra kunderiana — que buscamos compreender a notoriedade da
poesia tcheca e a influéncia que ela exerceu sobre o jovem Milan Kundera. De acordo com
Ricard,

Son amour juvénille pour la poésie et la musique était lié a son admiration
passioné de I’art moderne, qu’illustraient dans son pays natal des figures
d’une grandeur exceptionnelle, surtout parmi les poétes : Vitezslav Nezval,
le fondateur du premier groupe surréaliste tcheque (que Kundera a connu
personellement et qu’il a beaucoup aimé) ; Kostantin Biebl (qui s’est suicidé
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en 1951 en se jetant d’une fenétre) ;Jaroslav Seifert (lauréat du prix Nobel de
littérature en 1984) ; Frantisek Halas(I’ami de son cousin, le poéte Ludvik
Kundera, membre du groupe surréaliste Ra, fondé en 1946) ; Vladimir Holan
(dont la poésie sera publiée chez Gallimard avec une préface d’Aragon)®.
(RICARD, 20114, p. 1401)

Esses poetas, sobre os quais nos fala Ricard, ganharam reconhecimento fora dos
territorios tchecos, tornando-se glamorosos representantes da cultura local.

Em resumo, as consideracdes de Ricard e de Eagleton séo relevantes na medida em
que, associadas a outras leituras no curso da pesquisa, nos conduzem a percepcdo de que,
tendo nascido em 1929, Kundera ndo s6 fora estimulado pelo debate em torno da poesia,
como também foi embalado pela linguagem e pelo ritmo de seus versos.

Sobretudo, as consideragdes tecidas por Ricard demonstram que Kundera iniciou
suas experiéncias literérias inserido em um contexto glorioso para a poesia tcheca. Além das
orientacBes desse estudioso, as muitas leituras da fortuna critica de Kundera nos levam a
percepcdo de que 0 jovem escritor conviveu e participou ativamente desse contexto. Sendo
assim, deduz-se que, para este artista, a poesia ndo chegou a ser uma escolha consciente. Em
razdo do contexto cultural no qual estava inserido, estamos convencidos de que a op¢éo pelo
género a ser desenvolvido dificilmente poderia ser outra sendo o poético. Essa quase
imposigcdo do contexto talvez tenha sido um dos motivos da inconstancia e do incobmodo

demonstrado por Kundera em relagéo aos seus escritos do passado.
1.1- O deslocamento no universo da poesia

Em Le livre du rire et de I’oubli, por meio da voz do narrador-autor-personagem
desenvolve-se uma ampla reflexdo sobre o sentimento de n&o pertencimento daqueles que se
encontram fora do circulo’®. Mesclada ao sentimento do exilio — ja que este é o primeiro livro

escrito no exilio —, ao citar André Breton e Paul Eluard como integrantes do circulo, naquele

1> Seu amor juvenil para com a poesia e a musica estava ligado a sua paixdo pela arte moderna, que
ilustravam em seu pais natal figuras de uma grandeza excepcional , sobretudo entre os poetas: Vitezlav
Nezval, o fundador do primeiro grupo surrealista tcheco (que Kundera conheceu pessoalmente e a
guem ele muito amou); Kostantin Biebl (que suicidou-se em 1951se jogando de uma janela); Jaroslav
Seifert (vencedor do prémio Nobel de literatura em 1984);Frantisek Halas (amigo de seu primo, o
poeta Ludvik Kundera, membro do grupo surrealista Ra, fundado em 1946); Vladimir Holan (cuja
poesia sera publicada na Gallimard com um preféacio de Aragon.

1® Nesse livro Kundera nos diz que diferentemente da fila, o circulo é uma formacao fechada e aquele
que se desprende dessa formagcdo jamais pode a ele retornar. Nesse livro — o primeiro escrito no exilio
— notadamente, a nostalgia contida na voz do narrador faz eco com 0 a voz que escreve, mas a
pesquisa nos revela que esse sentimento de ndo pertencimento é algo que acompanhou o autor desde a
juventude e ela se faz notar nas ac¢oes e escritas do jovem poeta.
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momento as reflexdes ainda reportam a outro sentimento de deslocamento, aquele que
acompanhou o jovem poeta Milan Kundera.

A pesquisa nos mostra que Kundera nunca mantevera uma relagdo harmonica com
a poesia. Visivelmente a trajetdria poética é marcada por mudancas quase bruscas em curtos
espagos de tempo. Kundera inicia sua atividade literdria nos anos quarenta, mas conforme
Francois Ricard (2011a), as produgdes poeticas de Kundera que ganharam maior destaque s&o
as produzidas entre os vinte e quatro e os vinte oito anos, ou seja, nos anos cinquenta — logo
depois da primeira expulsdo do partido comunista em 1948. Mas de modo geral € possivel
notar nos trés livros dessa época — L’Homme vast jardin'’ (Clovek zabrada sira) editado em
1953, Le Dernier Mai'® (Posledni maj) publicado em 1955 e finalmente, Monologues®
(Monology) de 1957 — significativas mudangas tanto do ponto de vista da escolha dos
contetidos quanto do ponto de vista da escrita do poeta®.

No primeiro livro, L’homme vast jardin, os versos denotam uma aproximagéo
direta da poesia com as questdes politicas e sociais. Em alguns deles, ainda se percebe a
filiacdo do autor aos aspectos politico-ideoldgicos. Todavia, em outros, o dogmatismo do
comunismo contemporaneo € o ponto para onde convergem as criticas do escritor.
Conservando ainda o aspecto politico, denotando menos enfrentamento e mais nostalgia, 0s
versos contidos em Le Dernier Mai — seu segundo livro de poemas — serdo dedicados a
memoria de um heréi antinazista: Julius Fucik?. Ja4 em sua terceira coletanea de poemas,
Kundera se afasta dos resquicios politicos e busca o erotismo como tema de sua escrita.

Em Monologues, a intimidade erdtica comeca a dar o tom do que vird

posteriormente. Nos poemas desse livro, Kundera ja aponta para a importancia do patriménio
natural e auténtico pautado na experiéncia humana. Os versos transcritos abaixo podem

figurar como um bom exemplo disso:

Cette rose voulait se donner a tous
Traverser comme un parfum tous les hommes

"0 homem vasto jardim. — Para a mesma obra, no livro Comment Devient-on Kundera?, Martin
Rizek (2001) utiliza a tradugdo L’homme, ce vast jardin.

'8 O Gltimo maio

9 Monélogos

2 Dos trés livros citados, s6 ndo tivemos acesso aos originais do primeiro (Clovek zabrada sira) O
homem vasto jardim. Ainda assim, pudemos ler alguns poemas dele, os quais foram colhidos pelos
estudos de Martin Rizek (2001) no livro Comment Devient-on Kundera? .

2 segundo fontes de Francoir Ricard, Julius Fucik foi executado em 1943, mas antes redigiu na prisao
Reportage écrit sous la potence, (Reportagem escrita sobre a poténcia) obra que restou bastante
famosa. (2011a, p.1402)
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Et & travers les hommes savourer tout la terre.??
(KUNDERA apud RIZEK, 2001, p. 76)

Por meio de prendncios eroticos, esse fragmento textual aponta para a tensdo entre
a emocdo e o intelecto que se vera com frequéncia e de modo bem mais complexo na escrita
ficcional de Kundera. N&o é por acaso entdo que mais de quarenta anos depois esses Versos
serdo retomados na narrativa de L’indentité, livro publicado em 1997. No romance, 0S versos
se mesclam aos conflitos com os quais se depara a personagem Chantal diante da consciéncia

da decrepitude do corpo e da iminente consciéncia da perda da juventude.

Quand elle avait seize, dix-sept ans, elle chérissait une métaphore ; I’avait-
elle inventée elle-méme, I’avait-elle entendue, lue ? peu importe: elle
voulait étre un parfum de rose, un parfum expansif et conquérant, elle
voulait traverser ainsin tous les hommes et, par les hommes, embrasser

la terre entiére?.(grifo nosso para evidenciar as semelhancas com os versos do
passado) (KUNDERA apud RIZEK, 2001. p. 77)

Em entrevista concedida a Antonin Liehm em 1966, o proprio Kundera diz que
Monologues continha resquicios do sentimentalismo préprio do poeta lirico que fora, e que
agora rejeita (1970, p. 99). Nesse sentido, ndo se pode ignorar o carater irdnico contido nesse
retorno que, em L’indetité, faz Kundera.

E evidente que aqui existe um meio riso dirigido primeiro ao poeta que um dia fora
e segundo aos leitores de seus romances. Do poeta, ele ri da pretenséo lirica que parece se
manifestar nos desejos do eu-lirico. J& em relacdo ao leitor, o riso advém da ingenuidade.
Desconhecendo seu passado de poeta, inocentemente esse tende a compartilhar com Chantal o

sentimentalismo “idiota” — como certamente diria Kundera — diante da perda da juventude.

“Tanto no francés quanto no tcheco os textos foram transcritos do livro de Martin Rizek citado no
corpo do texto.

Esta rosa queria se dar a todos
Como um perfume, atravessar todos 0s homens
E, ao atravessar os homens, saborear toda a terra.

Ta raze dat se chtéla vSem.
Tahnout jak viing€ viemi muZzi
A v muzich chutnat celou zem.

2% O trecho do romance foi transcrito do livro de Martin Rizek, o qual utiliza a mesma edicéo francesa
por nds adotada como referéncia bibliografica.

Quando tinha dezesseis dezessete anos, ela gostava de uma metafora; teria sido inventada por ela
mesma, teria ouvido, lido? pouco importa: queria ser um perfume que se difundisse, que
conquistasse, queria atravessar assim todos 0os homens e, pelos homens, envolver a terra inteira )
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Para grande parte da critica kunderiana, inclusive para nds, esse ultimo livro de
poemas ja é um prendncio claro do Kundera romancista. Frangois Ricard (2011), por

exemplo, chega a dizer que Monologues é a pré-histéria do romance kunderiano.

Aproximando os dois fragmentos textuais, pretende-se reforcar o argumento de que
0 projeto romanesco de Kundera se constroi gradativamente e em permanente dialogicidade.
O cotejo dos versos com a prosa permite uma dimensdo maior a respeito da proposi¢éo
segundo a qual a obra romanesca de Kundera ndo nasce nos anos sessenta como comumente
se imagina. De acordo com nosso entendimento, ela é fruto das relagbes do autor com o
mundo a sua volta e consigo mesmo.

O percurso que procuramos tracar do poeta ao romancista nos mostra que a
travessia efetuada pelo literato é prenhe de conflitos e inadequagdes os quais se revelam
dentro e fora dos textos artisticos. O sentimento de deslocamento no universo da poesia é
certamente 0 mais comum entre eles e, como podemos observar j se ecoava nos versos
escritos ainda no anos quarenta. O fragmento transcrito abaixo figura como um bom exemplo

disso.

Mes chers amis au pays ou je suis né ! Quell distance
me séparait de vous !

Ou m’égarais-je, dites-moi ou ?

Je sais a présent que c’est trahir

que de vivre replié sur soi seul.*

(KUNDERA apud RIZEK, 2001, p. 66)

24 Tanto no francés guanto no tcheco os textos foram transcritos do livro de Martin Rizek, Comment
devient-on Kundera? Ed. L’Harmattan, 2001, p. 66. A sugestdo de leitura em lingua portuguesa foi
pautada na tradugdo do tcheco para o francés apresentada por Rizek.

Mi rodni! Jak jsem vam byl stale
Vzdalen!

Kam jsem se to jen ztracel, kam?
Dnes ja uz vim, Ze je to zrada,
Zit v sobé& jen a sam.

Meus caros amigos do pais onde eu nasci! Qual distancia

me separava de vocés!

Onde me perdia, diga-me onde?

Eu sei hoje que isto é trair

viver dobrado sobre si mesmo — (Sugestdo de leitura em portugués livre e de minha autoria).
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Aqui a voz do eu lirico se ressente do distanciamento em relagdo aos outros amigos
poetas e aos seus compatriotas. Por diversas vezes, em variadas leituras, constatamos que esse
sentimento de deslocamento presente na voz do eu lirico pode ser captado na trajetéria e na
fala de Kundera quando se refere ao passado de poeta.

Ainda que tenha iniciado o percurso literdrio na poesia, que nela tenha permanecido
por Vvarios anos, que por meio dela tenha recebido o reconhecimento do publico e da critica é
0 proprio autor que, nas poucas vezes em que se refere ao periodo, evidencia o desconforto
em relacdo a ele. No trecho da entrevista que se segue, Kundera enfaticamente descreve o

incomodo quanto ao seu passado de poeta,

Pour tout vous dire, je ne me suis jamais senti bien dans ma peau quand il
m’arrivait de me voir affublé de ce titre un peu grotesque : « poéte ». Si je
rencontrais des copains avec qui j’avais fait de la boxe dans nos années
d’adolescence, jeprenais bien soin de leur faire croire que ce poéte Kundera
gtait tout simplesment mon homonyme. A I’instant ou je me suis rendu
compte que je n’étais plus capable d’écrire un vers, j’ai fait ouf! Quel
soulagement, I’affaire était classé !* (KUNDERA apud LIEHM, 1970. p.
99).

Das palavras do escritor depreende-se que nunca estivera a vontade no universo
literdrio constituido pelos versos. O sentimento de deslocamento, de ndo pertencimento ao
mundo da poesia gera o desconforto com a condigdo de poeta evidenciado em sua fala. Muito
provavelmente, o distanciamento desse passado e o desejo de desvincular a imagem do
romancista Milan Kundera daquilo que chama de seu homdnimo, o “poeta Kundera”, muito se

deve ao incOmodo ali sentido.

1.2 Dialogando com a critica kunderiana

O trabalho de pesquisa nos indica que em torno da postura do autor em negar seu
passado de poeta circunda toda uma discussao da critica. Essencialmente da critica que aqui
denominamos “critica recepcional” — conforme exposto anteriormante.

Analisando o corpus documental fornecido pela “critica recepcional” percebe-se
que, em se tratando da relacdo de Kundera com seu passado de poeta, 0s debates hipotéticos

desses estudos passam por trés veios. O primeiro insinua uma suposta recusa identitaria por

*Para ser honesto, eu nunca me senti bem vestido na pele um pouco grotesca de “poeta”. Quando eu
encontrava algum amigo com quem eu tinha praticado boxe na adolescéncia, cuidava logo de fazé-lo
acreditar que o poeta Kundera era simplesmente meu homénimo. No momento em que percebi que
nao era mais capaz de escrever um verso eu fiz, ufa! Que alivio, o assunto estava encerrado!
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parte do literato, que jamais fala ou deixa falar de sua vida pessoal. O segundo prossegue pela
ideia de uma provavel necessidade de afastamento do politico-ideoldgico que caracterizou 0s
escritos do passado.

Se tomarmos por referéncia os dois primeiros livros de poesia do escritor, veremos
que tal como nos demais poetas da época, em Kundera as questdes politico-ideoldgicas
caminhavam junto com a atividade literéria. Sabendo da austeridade com a qual Kundera hoje
se refere a filiacdo da literatura a tais questdes, ndo seria prudente julgar sem valor a teoria de
afastamento do politico-ideoldgico sobre a qual se apoia a “critica recepcional”.

Mas € o terceiro veio de discussdes que engloba a hipdtese mais comum levantada
pela “critica recepcional”: aquela que associa essa negacdo do passado de poeta ao desejo de
Kundera em construir uma imagem que ndo sO permitisse, mas também facilitasse a
universalizagdo do romancista frente a uma segregada “reptiblica mundial das letras®”.

De fato, existe uma pertinéncia inegavel no debate da “critica recepcional”; dificil,
portanto, de ser ignorado por qualquer estudo que tenha por objeto a obra kunderiana.
Participando dessa corrente critica, no ensaio intitulado L’identité refusée: Milan Kundera,
Nancy Huston (2004)*’ salienta que Kundera ndo tem passado. Segundo ela, tal como suas
personagens as quais nascem de uma palavra, de um gesto ou de uma vontade estética, o
romancista Milan Kundera, que se tornou conhecido fora dos limites territoriais tchecos no
final dos anos sessenta, também nascera assim. Por sua vez — refor¢ando a ideia de uma agéo
direta de Kundera sobre a constru¢do de uma imagem universal de romancista —, dirdo
Martine Boyer-Weinmann (2009) e Martin Rizek (2001), que a pergunta que motivou e
impulsionou as agdes desse escritor foi, “Como tornar-se Kundera?”

Rizek nos faz ver que, em suas discussdes sobre os paratextos, Gérard Genette, diz
que o texto lido é constituido dos muitos textos que sobre ele se manifestam (GENETTE apud
RIZEK, 2001.p. 26). Nesse sentido, ciente da relevancia das orientagdes, entre outros, de
Huston, de Boyer-Weinmann e de Rizek as quais procuram compreender e fazer compreender
a universalizacdo do autor Milan Kundera e do romance kunderiano como algo construido
também e principalmente fora dos textos, procura-se aqui ndo por uma assimilacdo ou por

uma rejeicdo, mas pelo diélogo critico com tais orientacdes.

% E no contexto desta pesquisa, quem, mais adiante se proporé a pensar sobre A repdblica mundial das
letras é a tedrica da literatura Pascale Casanova (2002). No ambito de suas reflexdes Casanova
discorre acerca das muitas, sutis e variadas leis que regem os espacos literarios em ambito mundial.
Entre essas leis, ela destaca a lingua, os espacos geograficos e econdmicos.

" Aidentidade recusada: Milan Kundera —

A discussdo integra o livro de Huston intitulado Profeseurs de désespoir (Professores do desespero)
2004.
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A posicao dialogal se deve a perspectiva do presente trabalho de pesquisa que
reconhece a importancia dos estudos citados; entretanto, prefere analisar as exigéncias e
determinacdes de Kundera de ser lido e reconhecido como romancista e somente como
romancista, enquanto algo que transcende a ambicdo pessoal. De acordo com nossa
compreensdo, o desagrado para com o passado poético e 0 “esquecimento” desses textos tem
menos a ver com a intengdo de criar uma biografia sobre si mesmo e mais com o
aperfeicoamento estético perseguido por Kundera.

Quando nos sugere a busca pela compreensdo da obra como um conjunto, nela
procurando por elementos formais e regulares, as andlises metodologicas a partir dos
pressupostos da Epistemologia do Romance nos indicam que a atitude de Kundera em negar o
passado ndo evidencia simplesmente um posicionamento pessoal, mas uma preocupagao

estético-criadora.

Tal como o pintor em busca do trago perfeito, da luz da sombra, Kundera trabalhou
toda a vida sobre os mesmos temas. Observando a trajetéria literaria desse escritor, desde o
poeta, fica evidente que o que o moveu ndo foi tdo simplesmente a ambicdo pessoal. De
acordo com nosso olhar, o que 0 moveu no passado e ainda 0 move no presente é sua ambicdo
estética. E o desejo de aperfeicoamento do contetido e da forma que o leva a constante
construgdo e reconstrucdo, a um “eterno retorno” aos mesmos temas. N&o fosse por isso,
porque mesmo agora, que ja é um romancista mundialmente conhecido e respeitado, ele ainda
busca interferir na tradugéo de sua obra?®?

Diante de tal compreenséo, pretende-se aqui analisar a postura de Kundera em
negar os escritos do passado, enquanto algo que passa também e necessariamente pela
elaboracdo e reflexdo de um fazer artistico resultante de uma forte e rara consciéncia estética.
Amparados pela abordagem metodoldgica da Epistemologia do Romance que nos alerta
quanto a importancia de se buscar pela génese dos textos estudados, vemos que é essa
privilegiada consciéncia estética que fez nascer o poeta. A mesma consciéncia que,
impulsionada por alguns fatores especificos, visivelmente amadurece e se transforma com o

passar dos anos.

8 Em entrevista concedida em marco de 2011, a tradutora Teresa Bulhdes Carvalho da Fonseca — que
se ocupou com a maior parte das traducdes da obra de Kundera para o portugués — deixou ver a
preocupacdo do escritor com a traducdo de cada palavra. Segundo ela, durante o processo de traducéo
mantém contato direta com o autor, consultando-o e, dele, recebendo orientaces. Como pudemos ver,
ndo foram poucas as vezes em que Kundera se pronunciou acerca de palavras a serem adotadas na
traducdo. Em conversa recente por e-mail, a tradutora deixa ver que este processo se repetiu na
traducdo de Une rencontre (Um encontro) realizada em 2012.
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Em didlogo ainda com os pressupostos da Epistemologia do Romance, segundo
nosso entendimento, o amadurecimento da voz que escreve resulta especialmente de uma
relacdo intensa do escritor com o mundo exterior e pode ser dimensionada por Varias
questdes. Mas pela evidéncia e pela relevancia que demonstram no processo de construcéo do
romancista, aqui optamos por ressaltar duas destas questdes. A primeira é de ordem histérica
e socioldgica e se faz notar nas relagdes estabelecidas com os aspectos externos aos textos. Ja
a segunda é da ordem do critico literario e se faz notar na relagdo do autor com outras

atividades exercidas no universo da literatura.

1.3 O contexto histdrico e social

A trajetdria do sujeito histérico e do literato Milan Kundera é toda ela marcada
por extremos que, como aponta Eric Hobsbawm (1995), caracterizaram a vida no século XX.
Nascido em 1929 na cidade de Born e vivendo em Praga na Tchecoslovaquia, Kundera sentiu
de perto as contingéncias de duas guerras mundiais e foi por elas, especialmente pela segunda,
diretamente afetado. Depois de resgatado pelos russos do horror do regime nazista —em 1948
-, juntamente com todos 0s seus compatriotas tchecos, o escritor viu seu pais e, com ele, sua
histéria e sua cultura, serem, vinte anos mais tarde — em 1968 —, esfacelados pela acéo
devastadora de seus “salvadores”: 0s russos®.

Sob a organizacdo do Regime Socialista Soviético, a invasdo a Praga no final dos
anos sessenta teve por objetivo suprimir as ideias libertérias e libertadoras que efusivamente
emergiam no &mbito politico e cultural e se disseminavam na sociedade tcheca. Em resumo, a
invasdo russa, esteticamente rememorada e narrada no romance kunderiano L’insoutenable
légéreté de I’étre, constituiu-se em uma acdo definitiva para por fim a qualquer resquicio de
liberdade no pais de Kundera.

E importante, salientar que a efervescéncia da mundialmente conhecida Primavera

de Praga e a invasdo dos tanques russos a Praga coincidem com o fim da atividade poética e

A histéria da Tchecoslovaquia é tdo breve e extrema como disse Hobsbawm ter sido a histéria do
século XX. Criada como pais apds a Primeira Guerra Mundial, em 1918, com a dissolugdo do
Império austro- hiingaro a Tchecoslovaquia subsiste até 1989. Nesse curto espaco de existéncia, o pais
no qual Kundera nascera esteve sob o dominio dos nazistas de 1938 até fins da Segunda Guerra
Mundial, quando foi libertado pelos russos. Em 1948 o poder politico no pais passou aos dominios do
comunismo soviético, que em 1968 entrou com as forcas armadas na capital para por fim ao
movimento que ficaria conhecido como “A Primavera de Parga”.

—Ver melhor, em HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: O breve século XX - 1914-1991. Companhia
das Letras, 1995 e wwwczechtrade.com.br/sobre-a-republica-tcheca/historia/ (consulta realizada em
25/05/2013).
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com o nascimento do romancista Kundera. Se o contexto de efervescéncia cultural contribuiu
para o nascimento do romancista, a acdo politica dos russos custaria ao escritor a proibicéo da
circulacdo e da comercializacdo de seu primeiro romance em territério tcheco. Ademais, a
presenca russa na Tchecoslovaquia obrigaria Kundera, anos mais tarde, a deixar sua terra,
optando pelo exilio voluntario. Particularmente, a referéncia a esses fatos politicos e culturais
e historicos pretende ilustrar e reforcar a percepcdo do leitor quanto a uma permanente e
intensa convivéncia do literato com as questdes externas a sua escritura.

Levando em conta o alerta que registra Antonio Candido (2006), quanto a
aproximacéo literatura e sociedade, poder-se-ia dizer que da mesma maneira que ndo se faz
ilustracdo de uma época ou de uma cultura, a literatura kunderiana ndo esti alijada das
contingéncias historicas e sociais nas quais se constituiu. Amparadas pelos estudos de
Candido e guiados pelas orienta¢cbes metodoldgicas da Epistemologia do Romance, que nos
alertam para a necessidade de uma sensibilidade histérica no processo hermenéutico, sentimo-
nos autorizados a afirmar que, em Kundera, tanto o poeta quanto o romancista emergem e se
alimentam das relagcbes com o contexto social e cultural.

Inegavelmente, as transformagdes pelas quais passaram a sua escritura resultam da
proximidade e envolvimento do sujeito Kundera com 0 universo externo que a circunda. E
essa proximidade e envolvimento estardo, de um modo ou de outro, nela refletido. Nesse
sentido, estamos cientes de que negar as relagbes texto e contexto no processo interpretativo
da obra kunderiana “é querer, como s6 o bardo de Munchhausen conseguiu, arrancar-se de um
atoleiro puxando para cima os proprios cabelos” (CANDIDO, 2010, p. 22).

Quando pretende exprimir a exata relagéo do artista com o meio, Antonio Candido

toma de empréstimo as palavras de Sainte- Beuve quando esse salienta que,

O poeta ndo € uma resultante, nem mesmo um simples foco refletor; possui
seu proprio espelho, a sua ménada individual e Gnica. Tem o seu nicleo e o
seu Orgdo, através do qual tudo o que passa se transforma, porque ele
combina e cria ao devolver a realidade (SAINTE-BEUVE apud CANDIDO,
2010, p. 28)

Percebemos que, em sua longa trajetdria de escritor, seja como poeta ou como
romancista, Kundera nunca esteve indiferente as questfes externas. O que nele transforma
com o passar dos anos é este espelho e esta a ménada individual citados por Saint-Beuve. Por
sua vez, esta transformacdo ird interferir diretamente no modo como Kundera capta e

transporta para dentro da obra literaria as questdes sociais ao transformé-las em contetdo
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literdrio. Esse amadurecimento do processo criativo de Kundera sera um dos fatores

responsaveis pelo fim do poeta e emergéncia do romancista.

O percurso histérico intencionalmente realizado por nosso trabalho de pesquisa
deixa ver que, tanto mais amadurece do ponto de vista humano, menos Kundera se rende as
questdes politicas. E, consequentemente, mais ele se separa dos ideologismos e mais sua obra
ganha autonomia literéria.

Um bom exemplo disso pode ser percebido na sua relagdo com o comunismo. Se 0
jovem poeta escreveu boa parte de seus versos aderindo ou se colocando ardorosamente frente
as acOes do que entendia como um comunismo dogmatico, a pesquisa nos mostra que o
romancista, conhecido de todos nos, procura se posicionar de modo bem mais reflexivo diante
dos aspectos politicos. Enquanto romancista, o que de fato interessa a Kundera ndo é
evidenciar um posicionamento pessoal frente as questdes politicas e sociais como se viu no
poeta. O que deseja narrar € a convivéncia do homem com tais questdes. Sobretudo, seu
desejo enquanto romancista € compreender e esteticamente representar as interferéncias dos
aspectos externos na vida e nos modos de ser do homem e da arte literaria de seu tempo.

Segundo Hegel, a criagdo estética é composta pela percepgdo sensivel que se
constitui na ideia cujo processo histérico transforma em pensamento (2001). Em Kundera, a
relacdo com as questdes historicas e sociais estara refletida em sua escrita. Por sua vez, isso
permite uma observacdo a respeito das transformacdes na percepcdo sensivel do escritor em
relacdo ao mundo, em relacéo a si mesmo e, consequentemente, em relacéo a arte que produz.

Pensando assim, estamos de comum acordo com Frangois Ricard, quando este

discorre sobre o assunto. Para o critico é necessério insistir que, se Kundera

a tourné le dos a poésie de sa jeunesse, ce’est pas d’abord parce qu’il
n’aimait plus les vers qu’il avait écrits, mais parce qu’il n’aimait plus celui
qui les avait écrits. Qu’il ne s’identifiait plus & Iui.*® (RICARD, 2011a, p.
1403)
Ao afirmar ser o incomodo de Kundera algo que resulta da incompatibilidade entre
0 homem do presente e aquele que um dia fora no passado, as palavras de Ricard primeiro
desfazem um possivel entendimento de que o desconforto, o qual Kundera revela sentir em
relacdo a poesia, resulte de sua rejeicdo ao género literario. Em seguida, as palavras do

comentador ddo a ver que o problema de Kundera ndo é em relacdo a poesia, mas em relacdo

% virou as costas & poesia de sua juventude, primeiramente n&o é porque ndo gostava mais dos versos que havia
escrito, mas porque ndo gostava mais daquele que os havia escrito. N&o se identificava mais com ele.
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ao jovem que, diante do totalitarismo do idilio, portanto, cego pelo “lirismo”, um dia a

escrevera.

Ao utilizar a expressdo lirismo, Kundera ndo se refere aos versos propriamente
ditos. Com essa palavra, ele cria um conceito que define uma espécie de atitude do escritor

que, além de romanceada, denota o egoismo e a vaidade diante da vida. Para o literato,

la notion de lyrisme ne se limite pas a une branche de la littérature (la poésie
lyrique), mais qu’elle désigne une certaine fagon d’étre et que, de ce point de
vue, le poéte lyrique n’est que I’incarnation la plus exemplaire de I’homme
éboloui par sa propre ame et par le désir de la faire entendre®. (KUNDERA,
2005, p. 106)

Em resumo, na concepcdo kunderiana, o termo lirismo reflete a atitude do homem
que, concentrado em si mesmo e com a visdo embotada pelo ardor sentimental é incapaz de
ver o outro, de compreender ou julgar com lucidez o mundo em torno de si (2005, p. 106).
Nos espacos da criacdo literaria, o lirismo destacado por Kundera atua ingenuamente e
pretensiosamente no sentido de querer unir sentimento, arte e revolugdo, tal como
ironicamente se viu em Jaromil — uma das mais significativas personagens kunderianas no
ambito dessa reflexdo. E, pelo que nos diz Francgois Ricard (2011a), é para essa atitude e ndo
para poesia que Kundera vira as costas. Pois, de acordo com o proprio escritor, « la passage
de I'immaturité & la maturité est le dépassement de I’attitude lyrique® » (2005, p. 107)

Dessa maneira, pode se dizer que, na trajetdria do literato, a poesia coincide com a
idade lirica e o romance coincide com a idade madura, ou, como diz o proprio Kundera, com
a “idade antilirica”. Dai subtrai-se um dos motivos para com o desgosto em relacdo ao poeta.
Pois, para o escritor, o que faz com que um romance seja bom ndo € a auséncia de poesia, mas
a auséncia de lirismo, ja que em esséncia o romance é poesia, mas “poesia antilirica” (2005, p.
106).

Na medida em que nos alerta para a relevancia de se conhecer a historia de
construcdo da obra, o trajeto epistemoldgico sugerido pela Epistemologia do Romance traz
uma visdo mais aprimorada da relacdo do autor com a propria obra. Essa nuanca tende a
reforcar em nos a compreensdo segundo a qual, a decisdo do literato em abandonar a poesia

vai muito além de uma ambicgdo pessoal, como quer os estudos recepcionais. Legitimados e

%13 nocéo de lirismo néo se limita a um ramo da literatura ( a poesia lirica), mas designa certa maneira
de ser, e desse ponto de vista o poeta lirico ndo é sendo a encarnacdo mais exemplar do homem
encantado pela propria alma e pelo desejo de fazer que ela seja ouvida.

% a passagem da imaturidade a maturidade é a superagdo da atitude lirica
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amparados pelos estudos até aqui realizados acerca da interferéncia do contexto na construcgéo
do romancista, sentimo-nos autorizados a formular nossas compreensdes sobre 0 assunto: ao
operar transformagdes e alterar a percepcédo do sujeito que escreve, as contingéncias historicas
e sociais asseguram o amadurecimento pessoal e vao, gradativamente, impondo ao escritor

outros meios e modos em relacdo & compreenséo e a producéo do literario.

Mas, além das relagbes com o contexto politico social, as muitas e variadas relages
com o contexto literério tcheco podem ser compreendidas como outros relevantes aspectos no
que se refere & metamorfose observada entre o poeta e o romancista. De acordo com nossa
compreensdo, além das questdes de ordem socioldgica, mas ndo dissociada delas, as
atividades desenvolvidas por Kundera no &mbito da literatura e em torno dela também véo
interferir diretamente nos modos de perceber e, consequentemente, de produzir o literério. E é
essa a segunda questdo por nds compreendida como a mola propulsora no que se refere as

transformagOes gradualmente ocorridas do poeta ao romancista.

1.4- O critico no contexto literario tcheco dos anos sessenta

Além de escritor, nos espagos da literatura, Kundera atuou enquanto professor de
literatura e de cinema. Ademais, exerceu a atividade de editor, de tradutor, de critico literario
e de ensaista. Ao mesmo tempo em que o exercicio dessas atividades lhe exigia um
posicionamento reflexivo acerca da literatura, a sua maneira, cada uma delas lhe permitiu o
contato com outras possibilidades estéticas além da poesia.

Em seu livro A critica literéria e os Criticos Criadores no Brasil (2012), José Luis
Jobim inicia suas reflexfes procurando situar a contemporaneidade da critica, os seus dilemas
e impasses, bem como os fundamentos e problemas sobre os quais se debruga “ao produzir
um livro de/sobre critica literaria” (2012, p. 08). Pelo debate de Jobim, interessamo-nos
especialmente, por aquilo que o critico diz constituir seu interesse primeiro, ou seja, “autores
que além de textos literérios, também produziram critica.” (2012, p. 07).

Dito isso, Jobim apresenta Machado de Assis, Antonio Carlos Secchin e Joéo
Almino como os autores escolhidos para suas digressdes. N&o sendo aleatéria, a escolha é
justificada nas palavras do critico quando diz, “Minha hipotese sobre estes criticos criadores €

que ha uma intersecdo entre o que escrevem sobre literatura e o que produzem como
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literatura.” (2012:07). Zelando para que essa escolha ndo se encaminhe no sentido de

estimular qualquer tentativa generalizadora, Jobim esclarece,

Esta intersecdo ndo existe nos mesmos termos para cada um deles, mas
estaria presente no trabalho de todos. O que implica que todos estes
autores dialogam com um certo quadro de referéncias ja presente, uma
instancia pré-constituida em relagéo ao proprio texto literario, a qual de
alguma maneira fazem referéncia no prdéprio momento da génese
textual. (JOBIM, 2012, p. 07) (grifo nosso)

Milan Kundera insiste em afirmar que em si o critico decorre do literato e ndo o
inverso. Entretanto, é not6rio que, ainda que ndao nos mesmos termos que qualquer um dos
autores citados por Jobim, muitas das escolhas literarias de Kundera estdo diretamente
relacionadas com as atividades que exerceu sobre a literatura. E, de acordo com a
compreensdo adquirida no curso da pesquisa é possivel afirmar que em Kundera, a opgao pelo
romance, passa por essa importante interse¢do entre o critico e o criador anunciada por Jobim.
Notadamente, em seus romances, Kundera também dialoga com um quadro de referéncias
pré-constituidas. Tudo nos faz crer que, além dos estimulos do contexto externo captados pelo
sujeito historico, a consciéncia estética kunderiana se alimentou regularmente do paralelo
estabelecido entre o escritor de literatura e o pensador da literatura.

Indiscutivelmente, a importancia de Milan Kundera no universo da literatura é
mensurada, sobretudo, enquanto criador do objeto estético literario. Por isso em seus estudos,
Martin Rizek (2001) apropriadamente, sintetiza a relagdo entre o critico e o artista que deve
ser observada pelo pesquisador da obra de Kundera. Segundo Rizek, ndo sé pela qualidade
critica dos escritos, a atividade do pensador ndo pode ser negligenciada na medida em que ela
coloca em pauta ndo s6 a finesse e a arte de escrever, mas também os gostos e predilecdes 0s
quais marcardo as escolhas e a trajetoria do artista no &mbito de sua produc&o literaria (2001,
p. 85).

O contingente de leituras nos permitiu observar que nesse autor, o critico e o
criador sempre andaram de mé&os dadas. Por meio do corpus documental selecionado,
observa-se que o posicionamento de critico da literatura, oficialmente assumido por Kundera,
s6 ocorre no final dos anos cinquenta — momento em que se observa substancial mudanga na
escrita literdria kunderiana. A pesquisa nos revelou ainda que a atividade critica de Kundera
se destacou e, de certa maneira, se oficializou nos prefacios e posfacios, bem como ao realizar

estudos mais completos sobre a obra de renomados autores da prosa.
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E ndo é ninguém mais sendo o proprio Kundera, a nos falar sobre o assunto. Em
resposta a pergunta de Antonin Liehm (1970) a respeito de sua relagdo com as questdes

tedricas da literatura, Kundera dira que

Chargé d’enseigner la littérature a la Faculté du Cinéma et donnant ces cours
a de futurs praticiens, je m’étais abondamment consacré aux questions
posées par le métier, la technique de la prose. Cette recherche devait ensuit
abouti a un livre, L’Art du roman, centré sur Vladislav Vancura®® .
Seulement, s’il me faut étre absolument sincere, j’ajouterai que j’avait eu
alors un motif supplémentaire de m’absorber si fort dans la réflexion
théorique : I’insatisfaction que me valait mon travail pratique d’écrivain. Le
drame que j’ai intitulé Les Propriétaires des clés a été écrit dans I’anxieté :
saurais-je encore composer quoi que ce soit** ? (KUNDERA apud LIEHM,
1970, p. 100)

Tais consideragfes contribuem para a nossa discussdo particularmente em trés
momentos:

e No momento em que o escritor diz ser a técnica da prosa que, por meio do oficio de
professor, a ele se impunha;

e Quando as palavras do autor d&o a ver que a relacdo com as questdes tedricas sobre a
literatura se intensificaram num momento em que a carreira de escritor de literatura
encontrava-se suspensa ou emperrada e, por fim;

e No momento em que o escritor refor¢a sua insatisfagdo quanto a carreira de escritor
(poeta).

Acrescentando-se as ocorréncias acima, o fato de Kundera escrever, nesse
momento, um texto em prosa (Les proprietaire des clés) e ndo em verso e sabendo ainda que
a partir dai o autor ir4 produzir somente textos prosaisticos, parece-nos bastante procedente a
afirmativa de que a relagdo com o universo critico reflexivo, no qual se inseriu Kundera, foi

também condic&o sine qua non para optar pelos caminhos em direcdo a prosa romanesca.

1.4.1 Kafka: uma referéncia

% Um dos principais prosadores tchecos que, entre as duas guerras, foi executado pelos nazistas.

% Encarregado de ensinar literatura na Faculdade de Cinema e dando cursos a futuros profissionais, eu
estava profusamente dedicado as questdes colocadas pela matéria, a técnica da prosa . Esta pesquisa
resultaria em seguida em um livro, A arte do romance, centrado em Vladislav Vancura. Mas
honestamente, devo acrescentar que havia entdo um motivo suplementar para me absorver tanto na
reflexdo teorica: a insatisfacdo com meu trabalho pratico de escritor. O drama que intitulei Os
proprietarios das chaves foi escrito na ansiedade: Saberei-eu ainda compor o que quer que seja?
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Na resposta a Liehm, Milan Kundera se refere ao estudo critico por ele realizado
sobre a arte de Vladislav Vancura o qual sob o titulo de L’art du Roman® foi publicado em
1960. Entretanto, oportunamente Martin Rizek (2001), nos dira que antes da consolidacéo
desse estudo critico, na condicéo de editor, Kundera ja havia posfaciado trés volumes desse
mesmo escritor (2001, p. 85). E notdrio que a relacdo estabelecida com os escritos do
consagrado romancista tcheco Vladislav Vancura muito contribuiu para a aproximagdo de
Kundera com o universo romanesco. Mas além de Vancura, a pesquisa nos mostra que, nesta
travessia, Kafka é a referéncia de destaque para o escritor.

A incurséo pela trajetoria literaria de Kundera nos indica que o contato com a obra
kafkaniana se deu no inicio dos anos sessenta e desde entdo, ela passa a ser uma referéncia
positiva para o critico e para o criador do romance. Como bem observa Frangois Ricard, o0s
anos sessenta sdo um marco na vida politica e cultural dos tchecos. No contexto politico,
ainda que sob o dominio de Moscou, observa-se que 0s tchecos vivem e pensam de modo
bem mais livre (20114, p. 1405). Essa liberdade se refletird também no campo da cultura. No
transcurso da histéria tcheca do século XX, os anos sessenta serdo os mais fecundos e
euforicos para as inovagdes e produgdes em todos os ramos culturais. E, nesse contexto, a
literatura aparece com um papel central marcado expressamente pela reabilitagdo de Kafka no
pais.

Envolto por uma aguda discussdo sobre os jargbes politicos na prosa
contemporanea, o ressurgimento oficial de Kafka na Tchecoslovaquia se deu no Congresso de
Liblice, organizado pela Uniéo dos Escritores Tchecos entre os dias 27 e 28 de maio de 1963.
Ricard, Rizek e outros mais assinalam que Milan Kundera participou direta e ativamente
dessa reabilitagdo e desse contexto cultural. De nossas leituras e observagdes saltam aos olhos
a importéncia da interacdo de Kundera com este movimento cultural especifico.

O caloroso debate em torno da literatura kafkaniana antes, durante e depois do
Congresso de Liblice interferiu diretamente na carreira literaria de Kundera. Em um primeiro
momento ele contribuiu para com a opgéo pelo romance. E em um segundo momento esse
debate ird influenciar e orientar as escolhas realizadas enquanto romancista.

Ao analisar a pratica critica em Machado de Assis, Jobim dira que, aquilo que nos
autores criticados, ele “elogia € o que adotara como prética; o que condena é o que evitard.”

(2012, p. 54). Pensando nas palavras de Jobim sobre Machado, observamos que, em Kundera

% A arte do Romance

Embora mais tarde Kundera adote 0 mesmo nome para uma de suas mais conhecidas obras ensaisticas,
o livro do qual nos fala Antonin Liehm, foi escrito ainda em solo tcheco e apresenta uma discussao
diferenciada de A Arte do Romance publicado ja na Franga em 1986 conforme Ricard.
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a posigdo critica diante dos escritos de Kafka assume duas vertentes: uma voltada para a
critica literaria da obra analisada e a outra voltada para a obra literéria propriamente dita. Mas
em qualquer uma das duas posicoes assumidas, a do critico da critica ou do critico literério, o
que Kundera elogia é o que adotara como pratica, 0 que condena é o0 que evitard tanto nas
leituras das obras analisadas, quanto trazer para a literatura que produz.

Desse modo, tomando como referéncia os estudos sobre Kafka, primeiro

dirigiremos nosso olhar para a relagdo do critico de literatura com o criador de literatura.

1.4.2-0 critico criador: desejo de aproximacao

Ndo se pode ignorar as possibilidades latentes de uma discusséo sobre o fazer
critico de Kundera como revelador de um desejo em orientar a leitura da propria obra, bem
como em ficcionaliza-la. Todavia, estamos convencidos de que mais importante que isso é
destacar que as analises criticas de Kundera buscam compreender os elementos constitutivos
do romance. Sobretudo, elas procuram entender como tais elementos permitem ao romancista
melhor acessar, melhor explorar, melhor compreender e melhor fazer compreender as
possibilidades da existéncia humana.

A pesquisa nos conduz & percepgdo de que, em Kundera, a relacdo com os escritos
de Kafka intensificam e aprimoram a atitude reflexiva — aquilo j& considerado no século
XVIII por Hegel (2001) como primordial para a qualidade do objeto esteticamente produzido.
Evidentemente esse contato minucioso com a literatura kafkaniana faz acelerar a
transmutacdo do poeta ao romancista. Para nos é inquestionavel que a leitura critica da obra
de Kafka teve papel fundamental na metamorfose pela qual Kundera foi se fazendo
romancista.

As constantes analises e referéncias a Kafka que se observardo nos textos teoricos,
denotam nédo s6 a admiracdo, mas uma espécie de desejo do “critico-criador” em se aproximar
do fazer literario kafkaniano. Esse desejo primeiro se fard notar naquilo que, na opinido de
Kundera, Kafka faz magistralmente: a conjuncdo entre realidade e ficcdo na obra literaria
(1980).

Para Kundera, Kafka, como ninguém, descreve a alienacdo politica em uma
perspectiva existencialista, como sendo uma dimens&o universal da condi¢cdo humana. Kafka
é, em sua opinido, um exemplo da perfeita conjugacdo imaginacéo/realidade no a&mbito da

escritura romanesca. Na compreensdo de Kundera é o critério do inverossimil que possibilita
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essa grandeza na escritura kafkaniana. Ao romper com as barreiras do verossimil, embora ndo
se abstraia da historia, Kafka ndo pretende ilustrd-la. Para Kundera, mesmo que extrapole
qualquer limite de objetividade, a imaginacdo onirica, na escritura kafakaniana, “n’est pas, a
la maniére romantique, une evasion réveu ou une pure subjetivité, mais um moyen de
pénétrer la vie réelle, de la démasquer, de la surprendre®.””(1980 :51) .

O encontro da medida certa para explorar a vida vivida e a vida imaginada — de
modo a ndo tornar a literatura um espaco de descrigdo material da realidade nem um espago
puramente onirico — que tanto Kundera elogia na obra kafkaniana é uma busca que atravessa
toda sua obra romanesca.

Entre tantos, alguns bons exemplos dessa incessante tentativa no sentido de
interligar sonho e realidade como fizera Kafka, em nossa concepcéo, encontram-se em La vie
est ailleurs com a jungdo de Jaromil (o0 poeta real) com Xavier (o poeta dos sonhos), na
narrativa do mundo das criancas habitado por Tamina em Le livre du rire et de I’oubli ou
ainda no encontro post-mortem de Goethe e Ernest Hemingway em L’immortalité. Tal como
em Kafka, embora fixados na vida vivida das personagens, esses momentos da narrativa
kunderiana se apresentam como momento de fuga, de suspenséo da realidade. Ou como ele
proprio certamente diria, como um momento de escape do critério do verossimil*” (2005, p.
90).

Além da conjuncéo realidade e imaginag&o, entre varios, um aspecto que também
receberd bastante atencdo e notoriedade por parte de Kundera é o modo como Kafka

representa a sexualidade em seus romances.

% ndo é & maneira romantica, uma evasao sonhadora ou pura subjetividade, mas um meio de penetrar a
vida real, de desmascara-la, de surpreendé-la.

¥ E importante ressaltar que aqui usamos a palavra tomando-a de empréstimo das reflexdes de
Kundera. Em varios momentos, como aqui, ao mencionar a palavra “verossimil”, Kundera parece
referir-se estritamente a parte dos estudos aristotélicos que preveem a verossimilhanga como um
critério da representacdo poética que situa a mimese nas fronteiras do possivel. As leituras nos levam a
percepcdo de que para Kundera, o critério do verossimil, estabelece uma relagdo, mesmo que
deformada, obrigatoria, direta e de dependéncia com o real.

Essa compreensdo kunderiana, sobre o verossimil se choca com os pressupostos acerca da mimese
“externa” e “interna” ja desenvolvidos por Luiz Costa Lima (1980), por exemplo. Pelos estudos deste
tedrico, depreende-se que a partir de uma coeréncia “interna” e “externa”, mesmo o inverossimil,
participa do critério do verossimil desde que haja nele uma correlagdo com o todo da narrativa. A
partir dos estudos sobre a verossimilhanca em A Poética de Aristoteles, Ligia Militz da Costa também
nos diz que “tudo é verossimil, desde que motivado, isto €, simulado como admissivel; o paralogismo
como armacao persuasiva falsa, exemplifica a afirmacdo.” (2001, p. 54).

As nossas leituras nos dao a ver que a preocupacao de Kundera quanto ao verossimil como um critério
de criacdo literaria esta centrada na compreensdo de dependéncia com o real que parece atribuir a
verossimilhanga. E dentro dessa compreensdo, esse critério acabaria por interferir na autonomia do
literario, algo que, como veremos mais adiante, torna-se uma de suas incessantes buscas engquanto
romancista.



53

A pesquisa revelou que o erotismo comega a tomar consisténcia na obra kunderiana
no final dos anos cinquenta. Como ja mencionamos, em seu Ultimo livro de poemas,
intitulado Monnologues, os versos se afastam dos temas politicos e se concentram nas
questdes eroticas. Visivelmente, a leitura que faz de Kafka contribuird no sentido de ampliar
essa perspectiva erdtica ja existente no poeta e cuja presenca no romance sera incorporada
pela personagem de Don Juan. O contato com Kafka certamente contribuiu para a
materializacdo da abstragdo erdtica nas personagens donjuanescas no interior da consciéncia
criadora de Milan Kundera.

No tocante a sexualidade, Kundera se mostra fascinado pela maneira inovadora
como Kafka constrdi as cenas de sexo em seus romances. Mais precisamente, ele se rende a
maneira audaciosa e elegante como Kafka coloca em cena o “coito”. Segundo o literato, a
presenca do “coito” nas narrativas kafkanianas contraria toda a historia do amor roméntico
apregoado pela sexualidade moderna e aceita pelos predecessores de Kafka® (1993, p. 58-59).

Na percepcéo do Kundera critico literério,

Les romans du XIX siécle, bien que sachant analyser magistralement toutes
les stratégies de la séduction, laissaient la sexualité et I’acte sexuel lui-meme
occultés. Dans les premiéres décennies de notre siécle, la sexualité sort des
brumes de la passion romantique. Kafka fut I’un des premiers (avec Joyce,
certainement) a l’avoir découvert dans ses romans. Il ne dévoile pas la
sexualité en tant que terrain de jeu destiné au petit cercle des libertins (a la
maniere du XVII1), mais en tant que réalité a la fois banale et fondamentale
de la vie de tout un chacun. Kafka dévoile les aspects existentiels de la
sexualité ; la sexualité s’opposant a I’amour ; I’étrangeté de I’autre
comme condition, comme exigence de la sexualité ; I’ambiguité de la
sexualité : ses cOtés excitants qui en méme temps répugnent ; sa terrible
insignifiance qui ne diminue nullement son pouvoir effrayant, etc.*
(Grifo nosso) (KUNDERA, 1993. p. 59).

% E importante destacar que em Kundera é possivel também observar uma admiragéo evidente pelo
modo como Flaubert, ainda no século XIX, conduziu a questdo da sexualidade em seu trabalho.
Contudo, para ele, Kafka é o primeiro, na historia do romance moderno, a desnudar por completo as
cenas sexuais.

% Os romances do século XIX , sabem analisar magistralmente todas as estratégias da seducéo,
deixando o sexualidade e o ato sexual ocultados. No primeiro decénio de nosso século, a sexualidade
saiu das brumas da paixdo romantica. Kafka foi um dos primeiros (com Joyce, certamente) a té-la
descoberto em seus romances. Ele ndo desvela a sexualidade como terreno de jogos destinados ao
pequeno circulo dos libertinos (@ maneira do século XVIII), mas enquanto uma realidade banal e
fundamental da vida de cada um de nos. Kafka desvela os aspectos existenciais da sexualidade: a
sexualidade opondo-se ao amor; as diferencas do outro como condicdo, como exigéncia da
sexualidade; sua ambiguidade: seus lados excitantes e ao mesmo tempo repugnantes; sua terrivel
insignificancia que nao diminui absolutamente em nada seu poder assustador, etc.
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As cenas de sexo sdo o ponto de partida da escritura romanesca kunderiana, do
mesmo modo, nelas se concentram e se revelam toda a ambiguidade da vida vivida pelas
personagens. Essa vontade de fazer do sexo um aspecto inteiramente ligado a alteridade
humana que, enquanto critico, tanto elogia em Kafka é aquilo que ira eleger como centro de
sua prosa romanesca e que se efetivara através de seus Don Juans.

A sexualidade em oposi¢do ao amor atravessa toda a obra romanesca kunderiana e
ganha destaque em uma longa e complexa reflexdo sobre o Homo sentimentalis desenvolvida
na quarta parte de seu sexto romance: L’ immortalité. Em varias passagens desse romance €
possivel perceber a jungdo entre o critico e o criador. Existe ai uma grande semelhanca entre o
que formula criticamente sobre a sexualidade em Kafka e o que narra literariamente sobre o
assunto. Algumas passagens do livro L’immortalité podem bem ilustrar essa afirmativa,

vejamos algumas delas:

le public a refusé de voir en Christine un amour de Goethe tout simplesment
parce que Goethe couchait avec elle. Car le trésor de I’amour et le trésor du
lit apparaissaient comme deux choses incompatibles. Si les écrivains du X1X
siecle aimaient conclure leurs romans par des mariages, ce n’était pas pour
protéger I’histoire d’amour d’un ennui matrimonial. Non, c’était pour
proteger du coit.(...) Les grandes histoires d’amour européennes se déroulent
dans un espace extra-coital** (KUNDERA, 2011, p. 167)

La notion européenne de I’amour s’enracine dans le sol extra-coital. Le XX
siecle , qui se vante d’avoir liberté la sexualité et aime se moquer des
sentiments romantiques, n’a su donner a la notion d’amour aucun sens
nouveau ( c’est un naufrages de ce siécle) de sorte qu’un jeune Européen,
lorsqu’il prononce mentalement ce grand mot , se trouve ramené sur les ailes
de I’enchantement, **(...) (KUNDERA, 2011, p. 168)

Cela ne signifie nullement que I’amour extra-coital f(t innocent, angélique,
enfantin, pur :au contraire, il recelait tout ce qu’on peut imaginer d’infernal
en ce bas monde*?. (KUNDERA, 2011, p. 167)

As trés passagens escritas pelo literato estdo diretamente interligadas ao que

anteriormente nos disse o critico sobre a sexualidade nos romances de Kafka. Ademais, ao

“% o publico recusou-se a ver em Cristina um amor de Goetthe simplesmente porque Goethe dormia
com ela. Pois o tesouro do amor e 0 tesouro da cama apareciam como duas coisas incompativeis. Se 0s
escritores do século XX gostavam de terminar seus romances com casamentos, nao era para proteger
a histéria de amor da monotonia matrimonial. N&o, era para protegé-la do coito.(...) As grandes
historias de amor europeias se desenrolam em um espaco extra-coital.

1 A nogdo europeia de amor tem raizes no solo fora do coito. O século XX, que se vangloria de ter
liberado a sexualidade e gosta de ridicularizar os sentimentos romanticos, ndo soube dar a nogdo de
amor nenhum outro sentido (¢ um dos naufragios deste século), de modo que um jovem europeu,
quando pronuncia mentalmente essa grande palavra, se Vé transportado nas asas do encantamento (....)
*2 Isso ndo significa absolutamente que o amor fora do coito fosse inocente, angélico, infantil, puro: ao
contrario, ele encerrava tudo o que se pode imaginar de infernal neste mundo.
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confrontarmos os trechos escritos do ponto de vista tedrico e 0s escritos do ponto de vista
literario, reforcamos a proposicéo de que, tal como nos disse Jobim sobre os autores com 0s
quais trabalha, hd em Kundera uma intersecdo entre o que escreve sobre literatura e o que

produz como literatura (2012, p. 7).

1.4.3 A critica do criador

Reiteramos que, nos posicionamentos criticos de Kundera sobre a literatura
produzida por Kafka, é possivel perceber uma proximidade com o prdprio fazer literéario.
Todavia, Kundera ndo se revela somente como um leitor critico da obra de Kafka. Em relagdo
aos escritos kafkanianos, ele se fortalece também como leitor e comentador da critica
elaborada sobre Kafka. E é notdrio que os posicionamentos assumidos na condigdo de critico
da critica kafkaniana também néo destoardo da propria prética literaria.

Para melhor explicar a questdo proposta, poder-se-ia dizer que, quando
inicialmente se posiciona como critico da critica, ou seja, a respeito do que considera
equivocos sobre a leitura de Kafka, Kundera aponta em trés direcGes. Na primeira diregéo, ele
indica aquilo que privilegiard em sua critica. Na segunda, indica aquilo que reivindicara para
seus escritos enquanto criador de literatura.

Além dessas duas direcBes, o trabalho de pesquisa revela que ha uma terceira
questdo intrinseca na critica que Kundera elabora a respeito dos posicionamentos criticos
vigentes sobre a obra de Kafka: aquela que revela o incdmodo com algumas leituras criticas
construidas em torno de sua propria obra. Nesse sentido, poder-se-ia afirmar que a filiagéo a
obra kafkaniana revelara, no préprio Kundera, muito do gosto, muito de sua relagdo com a
prépria obra e, por consequéncia, muito do descontentamento acerca das analises criticas

realizadas sobre sua obra.

A posigdo do critico em relagdo aos escritos kafkanianos interferiu nas opcoes e
escolhas do romancista que se constituia ja no inicio dos anos sessenta. Do mesmo modo, a
posicdo do critico em relacdo a critica kafkaniana se fortalecer4d no final desse mesmo
periodo. Nesse sentido, pode se dizer que o contato de Kundera com a obra de Kafka muito
contribui para o0 nascimento do romancista que dentro ou fora dos textos sempre se posicionou
contra qualquer manifestacdo de engajamento da arte e, especialmente em favor da autonomia

literaria.
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Apoiado em um rigoroso trabalho de pesquisa sobre a obra kunderiana, acerca da

reabilitacdo de Kafka no contexto tcheco, diz Frangois Ricard que, em 1980,

Antonin Liehm rappellera avec quelle ferveur, depuis la réhabilitation de
I’oeuvre de Kafka lors d’un colloque international tenu en Bohéme (a
Liblice) en 1963, le public intelectuel tcheque se détourne de I’idéologie
officielle et s’ouvre aux oeuvres nouvelles, si anticonformistes qu’elles
soient”®. (RICARD, 2011 a. p. 1406)

Pelas palavras de Ricard, é possivel perceber que, através de Kafka, propunha-se
uma releitura das relagdes com os ideologismos politicos no contexto tcheco da época. Mas
diferentemente de grande parte de intelectuais que propunham uma leitura ideologizada de
Kafka, desde o inicio Kundera defendeu uma leitura que privilegiasse a obra. Uma leitura
completamente diferente daquela realizada por Max Brod em 1926. Para Kundera, as
consideracOes e posicionamentos desse critico criaram uma imagem de Kafka desalojada do
dominio estético. Ao analisar a critica pretendida por Brod a Kafka, Kundera concluira que,
diferentemente do que deve ser a critica literaria, ““elle n’examine pas la valeur de I’oeuvre:
les aspects jusqu’alors inconnus de I’existence dévoilés par I’oeuvre, les innovation
esthétiques par lesquelles elle a infléchi I’évolution de I’art, etc.**” (1993, p. 57).

A critica a critica ideologizada de Kafka, bem como a proposi¢éo de uma leitura da
obra e ndo do cidaddo Kafka, talvez tenha sido uma das primeiras manifestagdes do escritor
Milan Kundera contra o maniqueismo e simplificac@es tanto no ato de produzir quanto no ato
de interpretar a obra de arte.

Os posicionamentos criticos de Kundera sobre a escrita kafkaniana nos mostra que,
além do apreco e da admiracdo (e obviamente em raz&o deles), existe o desejo de, enquanto
romancista, se aproximar daquilo que no &mbito do romance fez seu predecessor. Nesse
sentido, notamos que, além de critico (ou em razédo dele), Kundera se torna um aprendiz, um
discipulo de Kafka. J& os posicionamentos referentes a critica kafkaniana nos revela o
incdmodo, que demonstra sentir com a recepgdo de sua prdpria obra romanesca. Incbmodo
que levard Kundera a construir um amplo campo de discussdo estética, no qual se observa
consideravel insisténcia no sentido de reivindicar a autonomia da obra de arte em relacdo aos

demais discursos.

“* Antonin Liehm lembrara com qual fervor, apés a reabilitacio da obra de Kafka em um coléquio
internacional ocorrido na Bohémia (em Liblice) em 1963, o publico intelectual tcheco se volta contra a
ideologia oficial e se abre as obras novas, por mais anticonformistas que elas sejam.

*“ ela ndo examina o valor da obra: os aspectos até entdo desconhecidos da existéncia desvendados
pela obra, as inovagdes estéticas com as quais as quais ela marcou a evolucédo da arte etc.
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A busca quase obsessiva pela autonomia da arte que produz, em relagdo a outros
discursos, se faz notar com maior intensidade, nos primeiros anos do autor na Franca. Do
modo como veremos no capitulo subsequente, a pesquisa nos mostra que essa busca

acompanha-o desde o nascimento do romancista.
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CAPITULO II

O romancista e o romance: reflexdes e escolhas

Gravura 2 — Kundera

Le romancier n’est ni historien ni prophéte: Il est
explorateur de I’existence.®
Milan Kundera

Le roman n’est pas une cofession de I’auteur, mais
une exploration de ce qu’est la vie humaine dans le
piége qu’est devenu le monde®®.

Milan Kundera

As duas epigrafes expdem um dos maiores incdmodos que de perto acompanhou o
nascimento e o estabelecimento do romancista Kundera: o deslocamento da arte do romance
de sua perspectiva estética.

Depois de sua longa trajetdria e das transformagfes que nessa trajetoria sofreu,
Kundera é hoje visto como um dos maiores escritores da contemporaneidade no campo do

romance. Contudo, como bem lembra Martin Rizek, poucos leitores sabem que paralelamente

“**0 romancista ndo é nem historiador nem profeta: ele é um explorador da existéncia.
% O romance ndo é uma confissdo do autor, mas uma exploracdo do que é a vida humana, na
armadilha em que se transformou o mundo.
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a criacdo artistica de um universo leve e irénico, de uma inteligéncia fascinante, encontra-se
um autor que se debate em seus textos e em torno deles para impor ndo somente sua obra,
mas, sobretudo, para impor a autonomia literaria dela (2001, p. 39).

Entrecruzando a compreensdo apurada do contexto ao conhecimento e experiéncia
sobre a arte do ponto de vista tedrico, Kundera comecou por recusar qualquer modo de
criagdo que ndo fosse movido puramente pelo desejo de esteticamente representar e, por meio
da representacdo, conhecer e proporcionar conhecimentos sobre o homem. Na mesma medida,
como vimos em Kafka, também recusou qualquer leitura que ndo privilegiasse a existéncia
esteticamente representada enquanto objeto primeiro de anlise da obra literaria.

Desse modo, no nivel da criacdo, Kundera destaca a exploragdo da existéncia
como objetivo primeiro do literato e, no nivel da interpretacdo, desfia suas criticas as analises
deslocadas da obra literdria. Opondo-se a uma pratica comum no contexto literério tcheco,
como vimos anteriormente, essa postura de Kundera ja se manifestava na proposi¢do de uma
leitura ndo ideologizada de Kafka. Entretanto essa mesma postura ganha novos contornos,
quando mais recentemente, Kundera desfia sua ironia a recepcdo de Os versiculos satanicos
do escritor iraniano Salman Rushdie (1993, p. 35). As criticas de Kundera se encaminham

especialmente ao julgamento moral em detrimento do texto literério.

2.1- O julgamento moral na obra literaria

Em suas inser¢des criticas a respeito da recepcdo de Rushdie no Ocidente, tal
como nos indica Hegel (2001) em seus estudos estéticos, Kundera nos faz ver que se moral
existe na obra literéria, ela é interna a obra. Sendo assim, o olhar de fora elimina o efeito
estético, ou seja, o efeito que sobre nos terd a obra de arte. Por isso, Kundera considera que
qualquer pré-julgamento da obra fora dela é falso especialmente porque, ao julgar moralmente
uma obra eu impeco que ela me fale. Sobretudo, eu impeco que seus efeitos ajam em mim.

Em razdo desse posicionamento, em Kundera, a procura pela independéncia da
obra em relagdo a qualquer fato extraliterario acompanha de perto o nascimento do romancista
e parece intensifica-se na medida em que se consolida como tal. Desse modo, em Les
testaments trahis — no espago dedicado a discussdo sobre a recepcdo de Rushdie dentro e fora
dos limites iranianos —, Kundera destaca a sobreposi¢do de um fato extraliterario — o “ataque”
ao isla — em detrimento do texto literario (1993, p. 37).

Na percepcdo de Kundera, a obra de Rushdie ndo foi condenada somente pelo

regime de Khomeini. Ao apresenté-la exclusivamente por meio dos trechos incriminados no
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Ird, desde o comeco, segundo Kundera, a imprensa mundial, transformou uma obra de arte em
um simples “corpo de delito”. Assim, analisa ele: enquanto a imprensa e comentaristas se
perguntavam pela liberdade de expresséo do escritor; pelos limites do autor ao blasfemar uma
religido; ao blasfemar um povo; e ainda, se os ataques ndo eram um modo de fazer
publicidade e vender o livro, os literatos, os intelectuais e os iniciados dos saldes esnobaram o
romance sem jamais té-lo lido (1993, p. 34-37).

Para Kundera, a grande ironia disso tudo é que a unica coisa que ficou de Os
versiculos saténicos foi o fato real: Rushdie havia atacado o Isla. Pelas reflexdes finais do
escritor sobre o assunto, depreende-se que mesmo antes de ser lido, o livro ja havia sido
moralmente julgado e condenado. Desse modo, segundo Kundera, lamentavelmente, o texto
do livro se perdera numa discussdo irrelevante e desnecesséaria para qualquer obra de arte. E
quando os aspectos aparentemente factuais dominaram a discusséo, o texto propriamente dito

« n’avait plus aucune importance, il n’existait plus »*" (1993, p. 37).

Ao desfiar suas criticas a recep¢do mundial da obra de Salman Rushdie, Kundera
parece traduzir o incobmodo diante da propria experiéncia. O ressentimento para com a critica,
que insiste no atrelamento de sua obra aos aspectos extraliterarios, muito bem se manifesta em
suas palavras. Em nota do autor contida numa edicdo de La plaisanterie publicada em 1985 e
aqui, colhida dos estudos de Rizek, referindo-se a recepgéo inicial de seu primeiro romance
dirda Kundera,

Aujourd’hui, les rumineurs de I’actualité ont depuis longtemps oubliés le
Printemps de Prague ainsi que I’invasion russe. Grace a cet oubli,
paradoxalement, La plaisanterie va pouvoir redevenir enfin ce qu’il a
toujour voulu étre :roman et rien que roman*®. (KUNDERA apud RIZEK,
2001. p. 84)

O entrelagamento texto e contexto, que tanto prejudicou a recepcdo da obra de
Rushdie no Ocidente, pode perfeitamente ser observado na recepgéo dos textos kunderianos
dentro e fora do territério tcheco. Desse modo, o incdmodo sentido com a submissdo de sua
obra aos ideologismos politicos e morais fez com que Kundera desenvolvesse, tanto no plano
tedrico quanto no plano da criacdo artistica, um campo amplo de discussbes acerca da

liberdade e autonomia da obra literaria.

" nao tinha mais nenhuma importancia, ele ndo existia mais.

“® Hoje os exploradores da atualidade, depois de longo tempo, esqueceram a Primavera de Praga assim
como a invasdo russa. Gragas a esse esquecimento, paradoxalmente, A brincadeira podera voltar
enfim, a ser aquilo que sempre quis ser: romance et nada sendo um romance.
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2.1.1- Busca da autonomia no plano tedrico

Intitulado Ce Roman que je tiens pour une oeuvre majeure®®, o prefacio de Luis
Aragon a La Plaisanterie em 1968, apresenta aos leitores franceses o romance e o romancista
Kundera. Apesar do visivel encantamento do poeta francés, sua leitura e, por consequéncia, o
que escreveu sobre o primeiro romance kunderiano contribuiu para a recepgéo desses escritos
fosse conduzida e marcada por uma perspectiva ideologizada da obra (1968, p 07-13).
Visivelmente incomodado com esse fato, Kundera empreende uma busca pela autonomia que
se tornou uma das marcas fundantes de sua trajetdria literaria enquanto romancista. O
incdmodo em relacdo as tentativas de submeter o literario ao dominio de outras narrativas
levou o autor a concentrar boa parte de suas analises criticas a refutagdo de um possivel
atrelamento do romance & Filosofia ou a Historia.

Em particular, ele refuta a ideia de que o romance deve produzir uma narrativa
histérica ou filiada a correntes filosoficas. Embora reconheca e faca sobressaltar o dialogo
histdrico-filosofico no &mbito de sua producdo romanesca, em um primeiro momento, talvez
ainda contaminado pelo riso de La plaisanterie ou, talvez, pela auséncia de argumentos mais
articulados, Kundera brinca com a insisténcia da critica em efetuar essa relacdo de
dependéncia quando na interpretacdo de seu primeiro romance. Salientando o caréter
insensato da filosofia que pratica, ele reivindica sua insensatez filos6fica como um direito de
nascenga. Pois quem nasce no dia 1° de abril, diz ele, ndo tem qualquer compromisso com a
verdade, ainda que isso tenha uma significacdo metafisica, ironiza (KUNDERA apud LIEHM,
1970, p. 98).

Entretanto, a medida que se afirma na atividade romanesca, 0 autor parece sentir
necessidade de reivindicar, com maior autoridade, a autonomia de sua narrativa literéria. 1sso
ocorre tanto para fazer frente ao atrelamento em relacdo ao contexto histérico que caracteriza
as interpretagdes de sua ficcdo, quanto para se interpor frente a sugestdo de uma filiagdo de
sua escrita as correntes filosoficas. Assim, a inegavel pertinéncia e coeréncia tanto de Jorn
Boisen (2005), quando realiza uma leitura do autor apoiado pela concepgéo de niilismo em
Nietzsche, quanto de Nancy Huston (2004), ao evidenciar a proximidade e a provavel
influéncia do existencialismo sartreano na literatura kunderiana, deparam com o

enfrentamento do autor quando este assevera ser

*° Este romance que olho como uma obra maior.
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I’erreur des erreurs, penser que le rapport entre la philosophie et la littérature
s’effectue a sens unique, que les « professionels de la narration », tant qu’ils sont
obligé d’avoir des idées, ne peuvent que les emprunter aux « professionnels de la
pensé ». Or le virage qui a discrétement détourné I’art du roman de sa fascination
psychologique (de I’examen des caracteres) et I’a orienté vers I’analyse existentielle
(I’analyse des situations qui éclairent les principaux aspects de la condition
humaine) a eu lieu vingt ou trent ans avant que la mode de I’existentialisme ne se
soit emparée de I’Europe ; et il a été inspiré non pas par les philosophes mais par la
logique de I"évolution de I’art du roman lui-méme®. (KUNDERA, 2005. p. 79-80)

A partir dessa compreenséo, no caminhar do debate, Kundera rejeita a categoria de
romance filos6fico adotada pela critica literaria do século XX. Para ele, todo bom romance
pratica a filosofia, porque todo bom romance pensa. Portanto, antes de “Romance Filosofico”,
prefere falar em “Romance que Pensa” (2005, p. 85).

Do mesmo modo que salientou Martine Boyer Weinmann (2009), Kundera parece
acreditar que «le roman moderne prend le relais de la méditation philosophique pour se
faire connaissance de I’existence, expérience concréte du monde et phénoménologie du
sensible »** (2009, p. 15). Nesse sentido, quanto a uma possivel filiagdo da literatura as
correntes filosoficas vigentes, ele dir4 que a arte romanesca é sim um lugar do pensamento
sobre o sujeito, mas ao contrério da Filosofia, 0 romance é uma grande hip6tese, uma grande
questdo, e, sendo assim, ndo dispde de um sistema para comprovar, para chegar a uma
verdade. O romance é uma grande questdo, mas ndo ha quem vé& responder a essa grande
questdo e a sabedoria do romance, diz ele, é exatamente sua ignorancia®’. Ademais, para
fechar a discussdo, Kundera apresenta a personagem como o grande elemento de
diferenciagdo da literatura em relacdo & Filosofia. Segundo ele, enquanto a filosofia
desenvolve seu pensamento num campo puramente abstrato, a arte do romance procura pela
experiéncia da vida vivida pelas personagens.

J& em relacdo aos aspectos historicos, Antonio Candido alerta quanto a importancia

de se observar a relacdo arbitraria e deformante que o trabalho artistico estabelece com a

%% erro dos erros, pensar que a relago entre a filosofia e a literatura se efetua num sentido Gnico, que
os “profissionais da narrativa”, ja& que sdo obrigados a ter ideias, ndo podem sendo toma-las
emprestado aos “profissionais do pensamento”. Ora, a transformacéo que discretamente desviou a arte
do romance de sua fascinagdo psicoldgica (do exame dos personagens) e a orientou para a analise
existencial (a analise das situacfes que esclarecem os principais aspectos da condicdo humana)
aconteceu vinte ou trinta anos antes que a moda do existencialismo tomasse conta da Europa, e foi
inspirada ndo pelos filésofos, mas pela I6gica da evolucdo da prdpria arte do romance em si mesma.
*1o romance moderno toma a retransmissdo da meditacdo filosofica para se fazer “conhecimento” da
existéncia, experiéncia concreta do mundo e fenomenologia do sensivel

%2 Tais consideracdes encontram-se em uma entrevista-debate concedida em 1980 e intitulada Milan
Kundera a béatons rompus, disponivel na sala de recursos audio-visuais da Biblioteca Nacional da
Franga-BNF. Sob identificacio-NUMA-41596.
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realidade, posto que mesmo ao procurar observar e transpor a realidade para dentro do texto
literdrio, ndo se pode esquecer que “toda mimese é sempre uma forma de poiese” (2010,
p.22). Desse ponto de vista, Kundera é taxativo em afirmar serem o histérico e o filosofico,

pelo estético, remodelados no &mbito do texto literdrio (2005, p.79-80).

Em sintese, poder-se-ia dizer que, pelas analises de Kundera, o romance é sim um
lugar de representacdo do sujeito ou da condicdo dele dentro da Histéria®®; porém, o que
fascina o romancista diante dos movimentos da Historia é o fato de ela ser como um projetor
que gira em torno da existéncia humana e a cada movimento efetuado, projeta luzes sobre suas
possibilidades inesperadas. Sendo assim, assevera: se a Histdria permanecesse imovel, dentro
dela, as particularidades da existéncia ndo se iluminariam nem se revelariam, (2005, p. 85). Por
isso, na medida em que ndo podem ser ignoradas pelo trabalho estético, ha que se criar
condic@es para lidar com circunstancias historicas.

Com tal consciéncia, Kundera apontard quatro principios os quais, segundo ele,
regem sua maneira de lidar com as circunstancias historicas em sua obra. Passemos entéo a
eles.

e O primeiro principio é designado pela economia. Nesse sentido as
circunstancias historicas so tratadas como um dos objetos indispensaveis a
acéo.

e O segundo principio nos diz que entre as circunstancias historicas, sO
guarda aquelas que criam para suas personagens uma situagdo existencial
reveladora.

e O terceiro principio nos diz que diferentemente da historiografia, ele néo se
ocupa da histéria da sociedade, mas do homem. Nesse sentido, a
importancia atribuida a uma circunstancia historica sera na medida de sua

importancia para a vida de uma personagem.

% Desde a primeira metade do século XX, os estudos histéricos ganham uma perspectiva mais
interdisciplinar com a Escola dos Annales. E mais no final deste mesmo século com Jacques Le Goff e
Pierre Nora, por exemplo, os objetos de estudo da Historia se ampliam no sentido de considerar toda
atividade humana, inclusive a literaria, como espaco de estudos do passado. Em seu Livro Historia e
Historia Cultural, a historiadora Sandra Jatahy Pesavento (2003), discorre longamente acerca do
assunto permitindo-nos uma compreensdo mais ampla a respeito das novas abordagens pretendidas
pelos estudos histdricos. A reflexdo sobre a historia se faz necessaria porque, notamos que, quando se
refere a Histdria, notadamente Kundera refere-se a Historia positivista. Aquela preocupada com a
cronologia dos acontecimentos e centrada basicamente em fatos reais e verificaveis.
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e O quarto principio, em suas palavras, vai além, quando por meio dele
compreende que ndo apenas a circunstancia histérica deve criar uma nova
situacdo existencial, para uma personagem do romance, mas que a Historia
em si mesma deve ser compreendida e analisada como uma situagéo
existencial.

(KUNDERA, 2011a, p.662-663)

Com os quatro principios norteadores, Kundera procura deixar claro que o que de
fato interessa ao romancista ndo € a historiografia, mas a existéncia que se afigura dentro dela.
Ademais, nutre a certeza de que a narrativa romanesca se diferencia e muito da narrativa
histérica, uma vez que diferentemente desta, as formulacdes do escritor, nascidas da e
amparadas pela imaginacdo, ainda que ndo se evadam por completo da realidade, ndo tém

nenhum compromisso com a veracidade dos fatos.

Diante da trajetoria literria empreendida por Kundera, nota-se que a atitude
reflexiva é o que Ihe indicava a necessidade de procurar a autonomia da literatura frente as
imposicdes ideoldgicas que circunscreveram seu fazer literario.

A pesquisa revelou ser possivel observar ainda que, do alto da experiéncia enquanto
sujeito histérico e enquanto escritor, fazendo uso de uma consciéncia ética e esteticamente
orientada, fugindo, portanto, de qualquer tentativa de tratar o conteldo de sua arte como
conjunto tedrico, como um sistema de onde fosse possivel formular uma verdade, o
romancista Kundera ndo se contentou com a condi¢cdo de observador do mundo. Enquanto
escritor do romance, todo o tempo ele reivindicou um posicionamento estético-literario que
pressupde vivéncia, que requer distanciamentos e aproximagdes do mundo vivido.

Assim, a partir da prdpria experiéncia e do olhar critico de observador, Kundera
nao vira as costas nem a Filosofia, nem a Histéria. Ao contrario disso, ele as requer todo o
tempo, mas fundamentalmente enquanto aspectos que iluminam a vida do homem de seu
tempo.

Uma vez que traz para dentro da obra fatos que remetem a sua vida pessoal, pode se
dizer que muitas das escolhas estéticas de Kundera contribuem para a confusdo entre

realidade e ficcd0> que acompanha a recepcdo de seus textos. Mas o que verdadeiramente

* Em geral Kundera traz para dentro do texto literario aspectos que se identificam com sua vida
pessoal. Além da figura de um narrador que é o autor e personagem simultaneamente e das
“coincidéncias” de nomes de familiares ou amigos, varios dos aspectos vividos pelas personagens se
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parece incomodar o escritor é o fato de sua obra ser analisada como reprodutora de correntes
filosoficas ou como tradutora de fatos historicos. Por isso, todo o tempo, o critico Kundera
defende ndo a submissdo, mas um diélogo estético tanto com a Filosofia quanto com a
Historia.

Se a busca pela autonomia consumiu e consome boa parte das discussdes tedricas e
criticas de Kundera, essa mesma busca acompanha o criador de literatura. As narrativas
kunderianas, em geral, reservam parte de suas meditacbes a autonomia da arte. N&o sdo
poucas as vezes em que a problemética constitutiva da vida das personagens se funde e se
confunde com a problemética da arte. Dai a importancia de estendermos nossos olhares nessa

diregéo.

2.1.2- Busca da autonomia no plano da criacdo estética

Uma ampla meditacdo sobre a autonomia da arte atravessa todo o mundo
romanesco de Kundera. Mas observando que essa discussdo aparece sob diversas reflexdes,
aqui optamos por pensar um pouco sobre duas delas: aquela desenvolvida em torno da atitude
lirica do artista e a outra que destaca a atitude kitsch. Embora a ideia sobre o kitsch decorra da
nogdo de lirismo, para melhor compreender estas duas palavras-chaves que de maneira
expressa ou veladamente atravessam o conjunto da obra romanesca kunderiana, procurar-se-4
aqui dirigir o olhar para cada uma em separado. A andlise desses dois conceitos em Kundera
serd aqui empreendida com base na leitura dos romances La vie est ailleurs e L’insoutenable

Iégereté de I’étre.

2.1.2.1- A atitude lirica

A rejeigdo da arte enquanto instrumento de disseminagdo, manutencéo e reforgo

de uma ideologia oficial ou como descri¢do pura e simples de um fato real é duramente

confundem com a histéria de vida do autor. Ludvik de A brincadeira € um bom exemplo disso.
Ludvik € o nome do pai de Kundera e de um primo poeta surrealista, que tanto admirou. Além de tudo
isso, a expulsdo do partido comunista vivida por Ludvik também ocorreu com Kundera. Em A
Lentid&o por sua vez, a narrativa € conduzida por um narrador carinhosamente chamado pela esposa
Vera (nome da esposa de Kundera) de Milankun. Estas “coincidéncias” estdo em todas as narrativas,
ndo porque descrevem a vida do autor, mas sim porque participam de um jogo criador, guiado pela
ironia do escritor frente a ingenuidade do leitor. Fazendo isso, Kundera parece brincar com aquilo que
tanto o incomoda, a necessidade dos leitores de buscarem na obra, em detrimento do texto literario, a
descricdo da realidade vivida pelo criador.
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criticada ja no segundo romance de Kundera, La vie est ailleurs. Jaromil, personagem central
da narrativa, figura como bom exemplo quando se trata de pensar a arte dentro da arte.

Jaromil é uma criacdo ficcional relevante no contexto da obra romanesca de
Kundera e, de certa forma, nesta personagem, sintetiza grande parte do que até aqui
abordamos na trajetoria de constituicdo do romancista Milan Kundera. Ao contrario do que se
pensa e afirmam muitas andlises, Jaromil ndo é uma representacéo contra a poesia ou contra a
ma poesia. Para Ricard, o romance de Kundera foi escrito para desmitificar “a poesia
enquanto territorio privilegiado da afirmacdo, da embriaguez e da “autenticidade”. A poesia
enquanto ultimo refagio de Deus.” Nesse sentido, diz 0 comentador, “mesmo que se leia este
romance como uma satira contra 0s versos ruins, essa € uma excelente maneira de se defender
contra 0 que, na verdade, é uma atitude muito mais radical: a destruicdo das Ultimas defesas
da inocéncia. >>” (1991, p.382).

La vie est ailleurs constitui-se em uma das maiores e mais corrosivas satiras, ndo
contra a poesia, mas contra uma atitude lirica do poeta Jaromil e dos leitores. Jaromil é
ironizado porque, na sua arrogancia juvenil e revolucionéria, coloca a arte a servico de um
ideal idilico, constituido pela utopia de uma sociedade harmoniosa onde a vida privada e
publica forma uma unidade e todos se rednem ao redor das mesmas vontades. Onde o corpo
individual e social desconhecem distingdes ou as contradigdes. J& o leitor merece ser motivo
de riso quando ingenuamente se deixa enredar pelas armadilhas do texto, identificando-se
com o protagonista, e, por diversas vezes, fundindo-se e compartilhando de seu desejo idilico.

Diferentemente do que pressupde a atitude lirica, a prosa é o lugar onde reina
“incerteza, aproximacao, disparidade, jogo, parddia, desacordo entre a alma e o corpo como
entre palavras e coisas, o mascarar, o erro...” (RICARD, 1991, p. 382). A partir da
aproximacdo dos muitos discursos de Kundera sobre o assunto com as analises de Ricard,
pode-se inferir que sdo esses elementos constitutivos ndo s6 do romance, mas da arte, que
estdo em perigo. E é a reunido desses elementos, deixa ainda entrever Ricard, que denunciam
o antilirismo do romance e 0s quais também permitem ao autor ironicamente fazer de Jaromil
a figura de Satd, ou “uma copia de Deus, mas (como num espelho) uma copia invertida,
degradada, falsa, irbnica, absurda, uma copia que tenta fazer-se passar por seu modelo...”
(1991, p. 382).

% 0 artigo de Francois Ricard — como j dissemos, um dos maiores estudiosos da obra de Kundera —
intitulado O ponto de vista de Satd, foi escrito em 1978. O artigo de Ricard integra a versdo do
romance A vida esta em outro lugar traduzida para o portugués e publicada em 1991 no Brasil pela
editora Nova fronteira.
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E esse posicionamento antilirico do romance kunderiano que exige do leitor
também a assuncdo de um ponto de vista de Satd. Pois s6 0 posicionamento que requer
desconfianca, dissimulacdo e mascaramento evitard que seja apanhado pela atitude
escarnecedora do romance. A asticia permitida pela reflex&o critica no processo de leitura
pode ajudar a manter afastados os desejos de identificacdo com a ingenuidade ou “idiotice” as
quais Jaromil recorre quando procura assegurar a verdade de seus julgamentos e
posicionamentos. O que procura Jaromil é o acordo entre alma e corpo, entre as palavras e as
coisas, enfim, a ordem, a harmonia e a exatiddo em tudo e em todos. Nesse sentido, s6 a
assuncdo de um ponto de vista de Satd sobre a certeza contida em qualquer conhecimento,

pode levar a consciéncia aquilo que as certezas de Jaromil o impedem de ver. Ou seja, que

a toda realidade mistura-se a mesma quantidade de irrealidade, de que em
toda ordem subsiste uma desordem ainda mais profunda, e de que eu mesmo
SOU outro e menos que eu mesmo, o que, definitivamente, ndo merece mais
do que uma gargalhada...(RICARD, 1991. p.383)

Embora ndo consiga enxergar seu prdprio paradoxo, pior ainda, se veja e aja
contrariamente aquilo que realmente é, tornando caricatura de si mesmo, Jaromil é
exatamente a reunido de todas essas contradigdes anunciadas por Frangois Ricard, as quais
envolvem a vida, portanto, constitutivas da arte. O protagonista kunderiano vive no mundo
real como Jaromil e no mundo dos sonhos como Xavier. Assim, nele, realidade e irrealidade
se misturam.

Tanto a atitude da mée ao criar um mundo perfeito para filho, quanto as certezas
lineares de Jaromil, tem por principio a ordem, o acordo consigo mesmo. Mas ironicamente,
no romance, o principio da ordem se choca com a profunda desordem interior da personagem.
Ainda que ndo perceba, Jaromil € incapaz de se harmonizar inteiramente com ao mundo
criado pela mée. Do mesmo modo, sua desordem interior se revela pela incapacidade em
estabelecer um acordo categoérico entre seu corpo e sua alma. Mesmo adepto da ordem
comandada pela razdo e devotado aos ideais idilicos impostos pelo totalirismo, Jaromil é
incapaz de comandar o prdprio corpo.

Ainda que se cerque de verdades e certezas, Jaromil nunca fora ele mesmo.
Crescera guiado pelos principios da mée e, pelo direcionamento e comando dela tornou-se
poeta. Desse modo, ao se dar conta de que a revolucgdo nédo precisava dos poemas escritos no
passado e sob a dominacdo da mé&e, opta por destrui-los. A atitude de destruir 0s versos

também representa um meio de destruir as ligagbes com a méae, com a infancia
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meticulosamente construida por ela. Romper com os versos da infancia ndo é simplesmente
reconhecer a idade adulta e abandonar a idade-lirica como um dia fizera o proprio Kundera.

Em Jaromil, a atitude de rasgar os versos €, sobretudo, romper com a opressao do
espago privado, é uma tentativa de transgredir e ganhar os espacos sociais. Mas ironicamente,
no romance, ainda que nele busque a liberdade e que ndo consiga enxergar, 0 espaco social é,
para Jaromil, uma espécie de continuidade da dominacdo do espago privado. Ao romper com
os dominios da mée, o poeta torna-se obediente aos designios do partido. Ao rasgar 0s versos
do passado, o protagonista deixa de ser o poeta criado e direcionado pela mée e passa a ser 0
poeta que agora escreve sob o comando da revolugéo.

Ao criar um Ser invertido como Jaromil, notadamente Kundera ndo sé subverte
as condigBes de producdo de sua arte, como ironicamente, de dentro do préprio texto, ri de
qualquer atitude que n&o reconheca a autonomia da arte. Ele ri de qualquer atitude que, no
processo de interpretacéo, procure no objeto estético uma verdade seja ela qual for ou que no
processo de criacdo coloque-a a servico dessa mesma verdade. Para o literato, tal como a
poesia se tornou o territdrio do idilio em seu tempo, se ha algo que pode ameagar o romance
nao é o esgotamento de sua forma e de seu conteudo, mas sim a mentalidade totalitaria
(qualquer que seja), dedicada a implantacéo de uma verdade unilateral.

Finalizando a discussdo, é possivel afirmar que, com a figura invertida do poeta
Jaromil, Kundera faz ver, em primeiro plano, a existéncia de dois tipos de criagdo. O primeiro
é decorrente dos ideais idilicos e se constitui como assimiladora e divulgadora desses ideais.
J& 0 segundo tipo de criacdo é aquele que se constitui com a finalidade Unica de fazer frente a
essa obediéncia da arte®®. Nesse sentido, a pesquisa nos mostra que, para Kundera, nos dois
casos, a atividade criadora é coordenada pela atitude lirica. Isto porque tanto em um quanto
em outro caso, a arte € criada com uma finalidade que ndo se encontra em si mesma, mas fora
dela. O que, segundo Hegel (2001), descaracteriza o objeto estético.

Mas na prépria constituicdo de seu romance, Kundera nos déa a ver a existéncia de
um terceiro tipo de criacdo: aquele que, a partir de uma prética antilirica, de dentro do proprio
fazer literério, a tudo isso ndo propriamente se opde, mas se impde. Com a figura invertida de
Jaromil, ele consegue conciliar aquilo que prevé no ambito da reflexdo critica. Aliando

cognicdo e imaginacdo, com auxilio da ironia, em La vie est ailleurs Kundera se aproxima de

% No passado, enquanto poeta, Kundera salienta que agira guiado pela atitude lirica. Neste sentido,
poder-se-ia afirmar que Jaromil é, também, uma reflexdo do romancista que muito se aproxima da
prépria trajetoria literaria.
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uma escrita autbnoma e livre da submissdo aos discursos externos sem, no entanto, deles
prescindir.

A histdria de Jaromil é narrada desde o seu nascimento até sua morte. No todo da
trajetéria da personagem e do romance, compreende-se que a atitude lirica de Jaromil de
modo algum interessa ao criador enquanto aspecto politico. A narrativa kunderiana mais e
mais desvela o lirismo da personagem como condigdo de toda a sua existéncia. E sendo
condicio existencial, o lirismo de Jaromil se estende ao campo de sua criagdo poética. E,
portanto, o embotamento da visdo de sua condi¢do lirica que o impossibilita de ver, sentir e
julgar, com autonomia e clareza, 0 mundo a sua volta. E a atitude lirica que faz dele poeta em
dois espacgos diferentes. Nos espacos comandados pela mée e, posteriormente, nos espagos
comandados pela “revolucdo” comunista. E € a atitude lirica o que leva a construgdo de uma

arte, que mais tarde, Kundera chamara de kitsch.

2.1.2.2- A atitude kitsch

Em La vie est ailleurs, o kitsch ainda ndo havia sido formulado como um
conceito. Mas, com o poeta Camarada Jaromil e a ironia expressa a tudo que ele encarna no
universo da arte, Kundera ja colocava em cena o que, mais tarde, sua posi¢do critica e
meditativa sobre o proprio fazer literario iria permitir-lhe denominar de atitude kitsch.

Em seu dicionério de termos literarios, Massaud Moisés (2004) comeca suas
intervengdes sobre o Kitsch tragando um percurso etimoldgico da palavra. Segundo os
registros de Moisés, a palavra deriva do aleméo e vem de lixo. Ainda quanto & etimologia, ele
diz que ha possibilidades do termo ter vindo de kitschen, “no sentido de fazer um mével novo
de um velho”. A palavra também poderia ter surgido na relacdo com verkitschen, com o
sentido de “baratear, trapacear, receptar...”. Amparando-se em posi¢Oes teoricas de VArios
estudiosos, em linhas gerais, Massaud Moisés faz ver que, a partir do século XX, o kitsch foi
difundido como sendo “arte de mau gosto” e especialmente relacionada com o consumo, com
a cultura de massas.

Em L’art du Roman, a palavra kitsch é destacada na sexta parte do livro. Ali, ela
figura em uma espécie de dicionario onde, para evitar mal entendidos na compreensdo de sua
obra e especialmente na traducéo dela, Kundera procura definir o sentido de palavras ou
expressdes amplamente utilizadas na tecitura de seus romances. Sobre o sentido da palavra

kitsch, no contexto de suas narrativas, diz ele
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Quand j’écrivais L’Insoutenable Légéreté de I’étre, j’étais um peu inquiet
d’avoir fait du mot «kitsch» un des mots-clés du roman. En effet,
récemment encore, ce mot était quasi inconnu en France, ou bien connu dans
un sens tres appauvri. Dans la version francaise du célébre essai de Hermann
Broch, le mot « kitsch » est traduit par « art de pacotille ». Um contresens,
car Broch démontre que le kitsch est autre chose qu’une simple oeuvre de
mauvais godt.>” (KUNDERA, 2011a, p. 722-723)

Tomando entdo a definicdo de kitsch enquanto algo para além de uma simples
ideia de arte de mau gosto e se aproximando do que diz sobre o lirismo, Kundera destacara a
existéncia da atitude kitsch, do comportamento kitsch. Buscando apoiar-se em Hermann

Broch®®, na tentativa de formular seu pensamento dira,

Le besoin du kitsch de I’homme-kitsch (Kitscmensch) : c’est le besoin de se
regarder dans le miroir du mensonge embellissant et de s’y reconnaitre avec
une satisfaction émue. Pour Broch, le kitsch est lié historiquement au
romantisme sentimental du XIX siécle. Puisqu’en Allemagne et en Europe
centrale le XIX siécle était beaucoup plus romantique (et beaucoup moins
réaliste) qu’ailleurs, c’est la que le kitsch s’est épanoui outre mesure, c’est la
que le mot kitsch est né, qu’il est encore couramment utilisé. A Prague, nous
avons vu dans le kitsch I’ennemi principal de I’art. Pas en France. Ici, a I’art
vrai, on oppose le divertissement. A I’art grand, I’art léger, mineur. Mais
quant a moi, je n’ai jamais été par les romans policiers d’Agatha Cristie ! En
revanche, Tchaikovski, Rachmaninov, Horowitz au piano, les grands films
hollywoodiens, Kramer contre Kramer, Doutor Jivago (6 pauvre
Pasternak 1), c’est ce que je déteste, profondément, sincérement . *°
(KUNDERA, 2011a, p.722-723)

*’Quando eu escrevia A Insustentavel Leveza do ser, fiquei um pouco inquieto por ter feito da palavra
“kitsch” uma das palavras-chaves do romance. Na verdade, ainda recentemente, esta palavra era quase
desconhecida na Franca, ou bem conhecida em um sentido muito empobrecido. Na versdo francesa do
célebre ensaio de Hermann Broch, a palavra “kitsch” é traduzida por “arte de ma qualidade”. Um
contra-senso, pois Broch demonstra que o kitsch é coisa diferente de uma simples obra de mau gosto.
% Como veremos mais adiante, Broch é também outra grande referéncia positiva para o Kundera
criador do romance literatario.

% A necessidade kitsch do homem-kitsch (Kitschmensch): é a necessidade de se olhar no espelho da
mentira embelezante e ali se reconhecer com comovida satisfacdo. Para Broch, o kitsch esta
historicamente ligado ao romantismo sentimental do século XIX. Visto que na Alemanha e na Europa
Central do século XIX era muito mais romantico (e muito menos realista) que em outra parte, foi 14
que o kitsch desabrochou além da medida, foi 14 que a palavra kitsch nasceu, e que ainda é usada
correntemente. Em Praga, vimos no Kkitsch o inimigo principal da arte. Ndo na Franca. Aqui, a arte
verdadeira se opde ao divertimento. A grande arte, a arte simples, menor. Mas quanto a mim, nunca
me irritei com o0s romances policiais de Agatha Christie! Em compensacdo, Tchaikovski,
Rachmaninov, Horowitz no piano, os grandes filmes hollywoodianos, Kramer versus Kramer, Doutor
Jivago ( oh pobre Pasternak!), é o que eu testesto profunda, sinceramente.

A esta tentativa de definicdo do kitsch Kundera acrescenta ainda, “a aversdo que Nietzsche
experimentou pelas “palavras bonitas” e pelos “casacos de parada” de Victor fico cada vez mais
irritado pelo espirito do kitsch presente nas obras cuja forma se pretende modernista Hugo foi a
repugnancia pelo kitsch em seus principios.”
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Embora as ideias sobre o kitsch estivessem presentes ja nas primeiras narrativas
de Kundera, e embora nas digressdes teoricas acima ele procure ampliar nosso olhar sobre a
atitude kitsch, é somente em I’insoutenable légéreté I’étre, seu quinto romance, que de fato o
escritor ir4 construir um panorama narrativo bem mais amplo e complexo sobre as
possibilidades da atitude kitsch.

Nesse romance, de um lado o literato se vale da personagem Sabina que, enquanto
artista plastica, se constitui na propria encarnacéo antikitsch. De outro lado, a estrondosa
ironia das meditacoes filosoficas do narrador-autor-personagem, construidas sobre as relagdes
dos grandes temas da humanidade com a “merda”, faz perceber como o ideal de beleza

propagada pelo kitsch exclui de seu campo de viséo as impurezas do mundo.

2.1.2.3.1- O kitsch e a “merda”

Ao tomar, enganada, laxativos em vez de soniferos, Helena, personagem do
primeiro romance de Milan Kundera, faz que em vez do sentimentalismo previsto na ideia de
suicidio, a narrativa se encerre na mais grotesca e hilariante diarreia. Se a narrativa do
primeiro romance kunderiano, La plaisanterie, subverteu a seriedade caracteristica da atitude
kitsch e literalmente acabou em “merda”, na sexta parte de seu quinto romance,
L’insoutenable légéereté I’étre, Kundera formula toda uma discussdo sobre o kitsch a partir da
“merda”. Reflexbes que, segundo ele mesmo, ndo poderiam se realizar sendo através do
romance (2011a).

Integrando a vida do sujeito comum as causas da “Grande Historia”, suas
meditacOes iniciam-se com a narrativa da morte do filho de Stalin, o qual, também
literalmente, morrera pela “merda” ou em razdo da pouca importancia a ela atribuida.

Apos ser acusado de sujar as latrinas do campo de concentragdo e ndo limpa-las, o
filno de Stalin vai se queixar ao seu superior. Mas este, se julgando importante demais para

dar atencdo a “merda” do oficial se nega a ouvir as queixas do subalterno. Diante da

humilhagédo e

proférant vers le ciel d’atroces jurons russes, Il s’élanca vers les barbelés
sous courant a haute tension qui entouraient le le camp. Il se laissa choir sur
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les fils. Son corps qui ne souillerait plus jamais les latrines britanniques y
resta suspendu®® (KUNDERA, 2011b, p. 1336 ).

Colocando em prética aquilo que nos diz o critico Kundera, quando assevera que
«Seul le Roman a su découvrir I’immense et mystérieux pouvrir du futile®» (2005, p. 35), 0
narrador-autor-personagem comicamente conclui que, ao contrario do que possa parecer,
perder a vida por “merda”, ndo € morrer de modo absurdo. Segundo ele, se comparada a
morte dos alemdes que sacrificaram a vida para ampliar seu império em diregdo ao leste, aos
russos que morreram para que o poder de seu pais se estendesse em diregdo ao oeste, « la
mort du fils de Stalin a été la seule mort métaphysique au milieu de I’universelle idiotie de la
guerre »*? (2011b, p. 1338).

Em suas muitas discussdes tedricas, como aqui ja vimos, Kundera nos faz ver que,
em razdo de sua futilidade, o “coito” e a deselegancia foram excluidos das grandes narrativas
histéricas ou mesmo das narrativas literarias (1993). Por sua vez, a tessitura das reflexdes
contidas na “voz filoséfica do narrador”®® de L’insoutenable légéreté de I’étre nos diz que,
por motivo semelhante, a “merda” também fora excluida desses discursos. Tomando como
referéncia as narrativas cristds, ironicamente, o narrador kunderiano destaca que,
definitivamente, a “merda” foi negada nos discursos religiosos, especialmente naqueles cuja
responsabilidade era criar uma imagem de Deus.

A exclusdo do cotidiano nos discursos formadores da imagem de Deus fez com
que o narrador kunderinao, desde muito cedo, percebesse a incompatibilidade entre a “merda”
e Deus. Por deducdo, diz ele em tom de riso, ter percebido «la fragilité de la thése
fondamentale de I’anthropologie chrétienne selon laquelle I’lhomme a été créé a I’image de
Dieu ®» (2011b, p. 1338). Em sua percepcdo, mediante a auséncia de caracteristicas
fisiologicas proprias dos homens tais como comer e defecar, existe uma incoeréncia nas

sentencas religiosas. Diante da cosntatagéo, prossegue suas meditagdes concluindo que,

®%hradando aos céus atrozes palavroes russos, jogou-se contra a cerca de alta-tensdo que cercava o
campo. Deixou-se cair sobre os fios. Seu corpo, que nunca mais sujaria as latrinas britancicas, ficou ali
dependurado.

®156 0 romance soube descobrir 0 imenso e misterioso poder do futil.

62a morte do filho de Stalin foi a Gnica morte metafisica em meio & idiotice universal que é a guerra.

% A expressdo da nome ao artigo de autoria de Wilton Barroso Filho apresentado e publicado nos
anais do XI Congresso Internacional da Abralic-Tessituras, interacBes e convergéncias. USP- Sdo
Paulo, Julho de 2008.

® a fragilidade da tese fundamental da antropologia cristd, segundo a qual o homem foi criado &
imagem e semelhanca de Deus
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De deux choses I’une: ou bien I’lhomme a été créé a I’image de Dieu et alors
Dieu a des intestins, ou bien Dieu n’a pas d’intestins et I’homme ne lui
ressemble pas® (2011b, p. 1338)

Em linhas gerais, o romance kunderiano nos diz que a “merda” é, para o discurso
cristdo, « un probléme théologique plus ardu que le mal®® » (2011b, p. 1338). E um desses
problemas se revela na propria ideia cristd da perfei¢do divina no que se refere a Criagdo. Se
« I’instant de la défécation est la preuve quotidienne du caractere inacceptable de la
Création ®’» (2011b, p. 1340), aceitar a “merda” é colocar em xeque a perfeicdo divina em

relagdo ao ato da Criagdo. Nesse sentido, brinca novamente o narrador,

De deux choses I’'une:ou bien la merde est acceptable (alors ne vous
enfermez pas a clé dans les waters!), ou bien la maniére dont on nous a créés
est inadimissible ® (2011b, p. 1340)

Com as divertidas observagGes e conclusdes do narrador a respeito da morte do
filno de Stalin tendo por motivo a “merda”, o romance kunderiano remete a dois modelos
pautados no kitsch: o modelo politico do comunismo totalitario e o0 modelo religioso cristéo.
Em um primeiro plano, Kundera procura refletir os modos pelos quais nas crencas politicas ou
religiosas a atitude kitsch aparece em forma de uma crenca fundamental, por ele denominada
de “acordo categdrico com o ser”.

O acordo categ6rico com o ser é exigéncia de qualquer ideal idilico; por isso, €
constantemente requisitado pela arte que o representa: o kitsch. A estética kitsch toma por
referéncia, ou procura construir no dmbito de suas representagdes a ilusdo de um mundo
paradisiaco sem contradicdes, desacordos ou ddvidas. Especialmente a atitude kitsch procura
criar esteticamente um mundo sem excrementos ou, como diria o narrador, «un monde ou la
merde est niée et ol chacun se comporte comme si elle n’existait pas»**( 2011, p. 1340).

O conflito entre harmonia e desordem acentuou-se nos estudos da estética,
segundo Ariano Suassuna (2009, p. 52-58), com Aristoteles. Para o filésofo grego, a
harmonia, a grandeza e a proporgdo sdo as trés categorias do belo; entretanto, ainda que,

reconhecendo a auséncia delas na comédia, Aristoteles ndo se furtou a tratd-la como uma arte.

® de duas coisas ou uma: ou 0 homem foi criado & imagem e semelhanca de Deus — e entdo Deus tem
intestinos -, ou Deus ndo tem intestinos e 0 homem néo se parece com ele.

% um problema teoldgico mais arduo que o mal

®7 O instante da defecacdo é a prova cotidiana do carater inaceitavel da Criac#o.

®De duas coisas uma: ou a merda é aceitavel (entdo ndo precisamos nos trancar no banheiro!), ou a
maneira que Deus nos criou é inadmissivel.

% Um mundo onde a merda é negada e onde cada um se comporta como se ela ndo existisse.
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Mas diferentemente do filésofo grego que, mesmo em uma categoria inferior,
previa o feio, o desarmdnico e a desordem contidos na comédia como elementos estéticos, o
ideal estético do kitsch os exclui completamente de suas representacdes. Kundera entende
mesmo que, em se tratando do ser humano, a atitude kitsch retira do seu campo de
representagcdes tudo aquilo que o homem tem de inaceitavel, ou tudo aquilo que uma
narrativa- seja ela politica, religiosa, historica, filosofica, estética — entende como inaceitavel,
impuro, feio, desarménico etc.

Para Kundera, toda e qualquer atitude kitsch propaga uma ideia de belo limpido,
harmonico e situado puramente na esfera da ordem. Nesse sentido, Sabina entende que, a
festa do primeiro de maio reproduzia bem esse modelo estético. Por isso, 0 embelezamento
do mundo por meio da exclusdo do ndo considerado aceitavel, ou seja, da desarmonia, da
contradicdo era a primeira revolta desta personagem kunderiana contra 0 comunismo. No
desagrado de Sabina ndo havia um carater ético, mas estético, « Ce qui lui répugnait, c’était
beaucoup moins la laideur du monde communiste (les chateaux convertis en étables) que le
masque de beauté dont il se couvrait, autrement dit, le kitsch comuniste "% (2011b, p. 1341).

Em seu quinto romance, brincando com o tema sobre a “merda”, Kundera
primeiro subverte a seriedade implacavel na qual se sustenta os ideais idilicos. Em seguida,
entendendo que esta seriedade se estende ao campo da estética, formula um quadro conceitual
proprio sobre a criacdo kitsch. Enfim, com a sétira sobre a morte do filho de Stalin, Kundera
inicia uma reflexdo valiosa acerca das muitas atitudes kitsch. Na ideia do que denomina de
kitsch, além da extrema necessidade do sério, de uma nocdo de belo desalojada da vida,
condensam outras de suas aversdes no que se refere a representacdo do homem. Vejamos pelo

menos duas dessas aversoes: ao sentimentalismo e as certezas.

Acerca do sentimentalismo, Kundera comeca afirmando que, no reino do kitsch,
impera a ditadura do coracdo. E o sentimentalismo com valor de verdade seria responsével
pelo embotamento da visdo. Disso, entdo, decorreria a atitude passiva dos individuos que ndo
mais perguntam, apenas assimilam o que lhes é repassado como valor e verdade. Quanto as
certezas, o texto parece nos dizer que, embora no reino do kitsch totalitério todas as respostas
sejam dadas de antemao e excluam qualquer pergunta nova, é ingénuo pensar que essa atitude
kitsch se revela s6 no totalitarismo. Contraditoriamente, ela também se mostra na luta contra

ele, pois

0 que a repugnava ndo era tanto a feidra do mundo comunista (os castelos convertidos em
estabulos), mas a mascara de beleza com que ele se disfacara. Dito de outro modo, o kitsch comunista.
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ceux qui luttent contre les régimes dits totalitaires ne peuvent guére lutter
avec des interrogations et des doutes. Ils ont eux aussi besoin de leur
certitude et de leur vérité simpliste qui doivent étre compréhensibles du plus
grand nombre et provoquer une sécrétion lacrymale colletive”™ (KUNDERA
2011b, p. 1345-1346)

Kundera nos da a ver que o kitsch ndo é s uma categoria que se estende do
politico ao estético; sua presenga nos dois campos se deve pelo fato de ser condicdo de nossa
existéncia. Por isso, com o sentimentalismo e as certezas, duas categorias distintas, mas
complementares no &mbito das reflexdes kunderianas, subtrai-se que o kitsch ndo é privilégio
de alguns homens ou de algumas sociedades. Ele estd em todo discurso que se quer
coletivista, porque todos eles buscam uma unidade. E ao fazé-lo, frequentemente, se firmam
por meio de mensagens prenhes de conteddo emocional e de certitudes. Nesse sentido, o
narrador kunderiano enumera varias espécies de Kkitsch. O kitsch catolico, o protestante, o
judeu, o comunista, o facista, o democratico, o feminista, o europeu, 0 americano, o nacional
e o internacional, séo alguns dos exemplos citados por ele (2011b, p. 1336-1349).

De um ponto de vista da criagdo estética é necessario estar atento as armadilhas do
imperativo do kitsch, pois se, mascarado, ele esteja em varios discursos, também habita em
cada um de nds e pode se revelar nos pequenos desejos. Sabina, por exemplo, passou a vida
inteira afirmando que seu inimigo ndo era o comunismo e sim o Kkitsch. Mas, pergunta o
narrador, sera que ela também ndo o carrega, no fundo do seu ser? Para ele, o kitsch de Sabina
“c’est la vision d’um foyer paisible, doux, harmonieux, ou regnent une mere aimante et um
pére plein de sagesse’®”” (2011b, p. 1347)

Seguindo essa ponta langada pelo narrador, pergunta-se: N&o seria esse lado kitsch
que fazia Sabina adotar o deselegante chapéu coco como parte imprescindivel de seu
vestudrio? Na medida em que lhe conferia uma imagem deselegante, desarmonica, o chapéu
coco era, em Sabina, uma provocagdo ao espirito kitsch. Mas o fato de seu apego a esse objeto
estar ligado a memoria do avd, de ele ser o Unico elemento que a aproximava da ideia de
familia, no mesmo chapéu coco antikitsch anula-se qualquer ideia de provocagéo em favor de
uma assimilacéo. O chapéu coco ndo seria assim sindnimo de transgressdo como aparece no

primeiro plano da narrativa. Ironicamente, como insinua o narrador, seria um lar harmonioso

"os que lutam contra os regimes ditos totalitarios ndo podem lutar com ddvidas e interrogacdes.
Necessitam também de certezas e verdades simples que possam ser compreendidas pelas multiddes e
provoquem lagrimas coletivas.

28 a visdo de um lar cheio de paz, doce, harmonioso, onde reinam uma mée amada e um pai pleno de
sabedoria.
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0 paraiso idilico alimentado pela imaginacdo kitsch da artista plastica que, no romance, se
constitui no maior discurso contra o kitsch?

Na contradigdo de sua personagem, Kundera nos faz ver que, ao mesmo tempo em
que se realiza pela sutileza, ao agir sob o apelo do coracdo e a clareza contida nas certitudes,
paradoxalmente, tal como o idilio ou em acordo com ele, o kitsch se constitui como uma forga
brutal e esmagadora da liberdade criadora. As reflexdes de Kundera, no fazem ver que,
estando em todos os discursos, lugares e pessoas, ele é uma verdadeira armadilha para o
criador do objeto estético.

E, para Kundera, s6 a percep¢do da arte enquanto espaco autbnomo, em relagdo
aos outros discursos que perpassam o l6cus social pode ser garantia de uma arte minimamente
livre. Livre ndo no sentido de estar isolada do mundo, mas no sentido de ndo estar atrelada ou
submetida a qualquer um desses discursos. Conforme suas observacfes, esta percepgédo
permitird escolhas que poderdo assegurar & obra autonomia literaria. Em Kundera, como
veremos mais adiante, se o kitsch existe ele é frequentemente pelo riso ou pelo erotismo, ou
pelos dois, simultaneamente, destronados, desarmonizados... . Estamos convictos de que séo
estas presengas incisivas que garantem ao romance kunderiano certa liberdade em relagéo ao
império do kitsch, lembrando que tanto o riso quanto o erotismo se mantém na obra

romanesca de Milan Kundera por intermédio das personagens de Don Juan.

2.2- O romance e 0 romancista

2.2.1- Interpolando os tempos

De acordo com Bakhtin, se Dostoiévski “ascultava as vozes dominantes,
reconhecidas e estridentes da sua época, ou seja, as ideias dominantes, principais (oficiais e
nao oficiais)”, ele também demonstrou capacidade de ouvir “vozes ainda fracas, ideias ainda
ndo inteiramente manifestadas, ideias latentes ainda ndo ascultadas por ninguém exceto por
ele” (2008, p.100). Em suma, Dostoiésvski ouvia “ideias que apenas comegavam a
amadurecer embrides de futuras concepgdes de mundo. (2008, p. 100)”.

A capacidade de escutar a propria época como um grande didlogo, de ouvir as
diversas vozes que socialmente se pronunciam ou aquelas silenciosas ou silenciadas nos
espacos sociais ou ainda as ideias ndo formuladas — capacidade que Bakhtin elege como uma
das grandezas no fazer literario de Dostoiésvsk —, é também caracteristica latente da escrita de

Milan Kundera. A capacidade de perceber ndo s6 o que est4 iluminado, mas principalmente
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aquilo que se encontra nas trevas, na penumbra é que permite a Kundera fazer dialogar as
diversas vozes, tempos e culturas diferentes nos espagos de seus romances. Para ouvir e
perceber o tempo presente como um imenso didlogo, do modo descrito por Bakhtin, faz-se
necessario a Kundera um movimento paradoxal que requer aproximagéo e afastamento.

De acordo com Giorgio Agambem (2009), aquele que adere plenamente a sua
época, ndo consegue Vé-la nitidamente, portanto, ndo é capaz de executar relacdes fora desse
tempo com outras épocas e culturas. Sobretudo, ndo é capaz de se interpor as vozes oficiais e
dominantes de seu tempo. O movimento de aproximacdo e distanciamento que resulta em
uma percepcdo mais elaborada e critica do presente é proprio daquele que age como
contemporaneo. E, para Agamben, além de perceber o escuro do presente, 0 contemporaneo é
“aquele que, dividindo e interpolando o tempo, esta a altura de transforméa-lo e de colocé-lo
em relacdo com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a historia...” (2009, p.72).

Ao confrontar as duas intervengdes tedricas — a de Mikhail Bakhtin em torno do
dialogismo e da polifonia e a de Giorgio Agamben acerca do contemporéneo — com a
trajetoria literaria de Kundera nota-se que a capacidade de antecipar questdes ainda néo ditas,
ndo formuladas, tal como orienta Bakhtin, contribuiu significativamente para que Kundera
percebesse o proprio tempo como um momento de reconfiguragdo de préaticas e pensares cujo
desenvolvimento se deu efetivamente por mais de trezentos anos na histéria da humanidade e
do romance moderno. Nesse sentido, é possivel afirmar que, a capacidade de agir enquanto
contemporaneo de seu tempo, nos termos de Agamben, foi o que permitiu a Kundera
diferenciar-se e efetuar mudancas e transformagdes estéticas no &mbito de sua escritura e na
histéria do romance moderno.

O posicionamento metodoldgico que assumimos com a Epistemologia do Romance
nos faz ver que, na posigdo de contemporaneo do préprio tempo, a partir da atividade literéria,
Kundera busca entender primeiramente a condi¢do humana no seu tempo. A partir dai,
notamos que, fazendo dialogar passado e presente e os interpolando continuamente, o
processo reflexivo do criador se encaminha para duas vertentes diferentes, porém
complementares. A primeira envereda pelos campos meditativos sobre a literatura,
especialmente o romance, como sistema maior e no qual estd integrado e participa. Na
segunda vertente, nota-se a preocupagdo do escritor em refletir sobre a propria prética
enquanto ficcionista. Em resumo, Kundera parece querer compreender os rumos e o lugar do
romance, do romancista em geral e 0 seu proprio no contexto intelectual, social e politico de
um mundo que se inquieta, se interroga, se desconstroi e se degrada frente a um amontoado de

ideias que se propagou como verdades ao longo de toda a modernidade.
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2.2.2- O olhar de Kundera para o romance moderno

Para Milan Kundera, a arte que produz esta inteiramente vinculada a um sistema
maior: O romance moderno. E em suas concepgdes, 0 romance moderno nasceu com as
formas “grotescas” dos seres eshogados por Francois Rabelais no século XVI e que no século
XVII, com Miguel de Cervantes, se constitui como tal (2011a).

Apresentando corpos imperfeitos e prenhes de materialidade, os seres rabelaiseanos
ndo sd se contrapunham ao ideal classico de belo ou do sublime platdnico, como também, ao
seu modo, zombaram do culto ao espirito em detrimento do corpo, algo que caracterizou o
medievo. As criacOes ficcionais de Rabelais, espantosamente, revelavam desejos muito além
do espirito. Elas possuiam corpos que exageradamente ou grotescamente, comiam, urinavam,
defecavam e copulavam; corpos sacudidos por gestos exagerados e descoordenados, bem
como pelo riso.

Kundera parece deixar ver que, fazendo sobressaltar o riso desmedido, ao mesmo
tempo em que faziam emergir com tal vigor o corpo rejeitado pelo ideal platonico, encoberto
pelos véus da fé medieval, as personagens de Francois Rabelais também se constituiam em
paradoxos do pensamento que se anunciava: 0 pensamento moderno.

O exagero, o inusitado, o fantastico em Pantagruel e Panurge permitem um riso
facil. Ademais, aliados ainda a uma centralidade do corpo e uma espécie de desrazdo,
paradoxalmente, se antecipam a seriedade das formulacfes de René Descartes, por exemplo,
que, no século VXII, elegendo o atributo racional como o maior valor humano, elevara o
homem moderno a categoria de “senhor e dono” da natureza e das proprias agoes.

Pelas leituras e observacdes de Kundera, depreende-se que, a partir de Rabelais, a
narrativa literdria romanesca comeca a experimentar aquilo que fard dela a arte da
modernidade. Segundo Kundera, enquanto lugar do individuo, no curso de sua existéncia, o

romance moderno constituiu-se em um espaco paralelo as ciéncias, a Filosofia e a Histdria.

Ao procurar pelas especificidades do romance em relacdo a épica, Georg Lukacs
dird que, enquanto género literario, o romance se empenha em narrar as angustias e 0s
conflitos que o homem moderno conhece e experimenta na trajetoria de uma busca incessante

e solitaria de si mesmo (2000, p. 26).
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Mas, além de lugar do individuo, em seus estudos referentes a obra de Rabelais,

Bakhtin (1999) nos fez ver que o romance é o lugar do prosaico, do cotidiano. Em suas
meditacdes, 0 estudioso russo revelou a existéncia, no interior da obra rabelaisiana, do dialogo
entre dois mundos paralelos na sociedade medieval: o oficial, representado especialmente pela
Igreja e o Estado, e outro ndo-oficial, representado pela vida além dos muros das instituicdes.
Ou seja, aquele mundo cujo desenvolvimento se dava nas feiras, nas ruas, nas festas
populares, enfim, 0 mundo das pessoas comuns. Muitos dos elementos que regiam as relagdes
entre esses dois mundos sd puderam e podem ser hoje analisados e conhecidos mediante aos
estudos das narrativas literarias, ja que nas narrativas da Historia tradicional eles ndo figuram.
Embora ndo intencionalmente, Kundera dialoga diretamente com o pensamento

de Bakhtin, pois, para ele, diferentemente da Filosofia ou da Histéria positivista, a partir,
portanto, de um olhar que ndo ignora, mas extrapola os dominios da racionalidade moderna, o
romance sempre se apresentou como um lugar possivel de se narrar a vida cotidiana e as
contradicbes humanas. Diante dessa percepcdo, Kundera deixa ver que, embora
lamentavelmente, muito da alegria rabelaiseana tenha se perdido, ao longo de sua trajetéria
pela modernidade, em cada época e cultura na qual emergiu, 0 romance cumpriu sua missdo

primeira: ocupar-se com, e representar as causas humanas.

2.2.3- A existéncia como objeto do romance

De acordo com Francois Ricard”®, ao trabalhar o romance como uma arte que
possui seu proprio metodo (a prosa e a ironia), seu proprio material (a personagem) e seu
proprio objeto (a existéncia humana), Kundera traz inovagbes para o romance Moderno
(2011b, p.50). Além de concordar com a proposi¢do do critico, entendemos que a agéo
transformadora operada por Kundera no &mbito do romance, sobre a qual discorre Frangois
Ricard, decorre, sobretudo, de uma visao “historica” do género.

Na concepcdo kunderiana, o romance s6 pode ser pensado a partir do nascimento
do sujeito moderno e a partir de uma historia da evolucdo do proprio romance. E, para ele,
como ja se disse anteriormente, € Rabelais que, no século XVI, inicia a caminhada histérica
do género no Ocidente. Ainda que sob seu olhar a compreenséo de romance moderno ndo
possa ser dissociada das questdes relativas a vida dos sujeitos, o escritor desenvolve suas

discussoes estabelecendo os limites entre histéria da humanidade e histéria do romance.

™ Revista Le Magazine Littéraire, n° 507, 2011 - Dossier - Milan Kundera.
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Para Kundera, mesmo que o romancista de hoje possa apenas nutrir uma inveja
nostalgica da liberdade e alegria de Rabelais, a histdria do romance se distingue inteiramente
da historia da humanidade. Pois se a historia do romance nasceu da liberdade do homem,
acompanhando-lhe constante e fielmente desde o principio dos tempos modernos, a historia
da humanidade ao homem se impds como uma forga estranha sobre a qual ele ndo tem
nenhum acesso. Nesse sentido, diz 0 romancista, «par son caractéere personnel, I’histoire d’un
art est une vengeance de I’nomme sur I’impersonnalitée de I’Histoire de I’humanité.”*»(1993,
p. 27)

Como jé se disse, sobretudo, pelas intervengdes kunderianas, o romance se constitui
em um lugar para pensar o préprio romance enquanto arte moderna e enquanto espaco de
representacdo da existéncia do sujeito moderno. Por isso, Kundera insiste no fato de que o
romance de seu tempo é a ponta de um fio historico que comecou a ser tecido por Rabelais no
século VI. Além disso, o ficcionista destaca a importancia de se compreender que esse fio se
prolongou impulsionado pelas transformagdes na vida dos homens, bem como pelos modos
de compreendé-la a partir da modernidade.

Em L’art du roman, através de modalidades textuais que oscilam entre entrevistas e
ensaios, Kundera constr6i um panorama reflexivo acerca do romance, o qual ha muito vinha
buscando defender. Esse livro ndo sé condensa a insisténcia em reafirmar o seu proprio e o
romance em geral, como espaco de exploracdo da existéncia, como também sugere a
relevancia de se considerar essa mesma existéncia a luz da modernidade. Nesse sentido, em
L’art du roman, o carater variacional e fragmentario dos textos se articula e se sustenta na
compreensdo segundo a qual: se por meio do carater unilateral das ciéncias modernas o
mundo fora reduzido a um simples objeto de exploragdo técnica e matematica, promovendo o
esquecimento do Ser, nos intersticios da Histéria, com a arte romanesca, a literatura se
encarregou de abrir as cortinas e colocar em cena a vida concreta do homem (2011a, p.639-
651).

Nas palavras de Milan Kundera, « un par un, le roman a découvert, a sa propre
fagon, par sa propre logique, les diferentes aspects de I’existence’ » (2011a, p. 640). Assim,
diz ele, enquanto Miguel de Cervantes e seus contemporaneos se perguntavam pela aventura
humana, Samuel Richardson enveredou pelos caminhos da vida secreta dos sentimentos do

homem. Se Balzac descobriu o enraizamento dos homens na historia, Flaubert explorou a

" Por seu carater pessoal, a historia de uma arte é uma vinganca do homem sobre a impessoalidade da
Histdria da humanidade.

um por um, o romance descobriu, a sua propria maneira, por sua propria légica, os diferentes
aspectos da existéncia.
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terra até entdo incognita do cotidiano e do tédio. Enquanto Tolstoi inclinou-se sobre as
interferéncias do irracional nas escolhas e agcbes do homem, Marcel Proust sondou o tempo
passado. E, se James Joyce sondou o extenso presente, Thomas Mann, por sua vez, interrogou
0 papel dos mitos que, vindos do fundo dos tempos, teleguiam nossos passos (2011a, p. 640-
641).

Em sua maioria, os discursos kunderianos se encaminharam até aqui, no sentido de
ressaltar a percepcdo da arte romanesca enquanto, antes de tudo, objeto estético, dotado,
portanto, de sensibilidade, imaginacéo, liberdade e autonomia tanto na concepgéo quanto na
representacdo da realidade vivida. Mas, neste momento, buscando pelas orienta¢des
metodoldgicas da Epistemologia do Romance, faz-se importante reiterar que, ao apresentar a
vida como objeto, no fazer artistico desse escritor, a arte romanesca se constroi de um ponto
de vista em que, de modo autbnomo como aqui ja se disse, 0 estético mantém um diélogo
vivo e permanente com os fendmenos histéricos tanto quanto com os filoséficos. O “gesto
epistemoldgico”, nos leva a compreensdo de que, em Kundera, se a existéncia humana é

pensada de dentro da arte, 0s modos e 0s meios de representéa-la (a existéncia) também o sdo.
2.3-Ruminacéo e metaficcéo
2.3.1- O eterno retorno como anseio estético

Pelas reflexdes decorrentes de leituras das obras de Milan Kundera, confrontadas
a0s seus escritos teoricos, percebe-se a pertinéncia das consideracfes de Martine Boyer-
Weinmann, quando a estudiosa reitera que Kundera fez do romance um espago de reflexdo
sobre o proprio romance. E, de acordo com ela, ao fazé-lo, «<Le monde romanesque pour
Kundera revét essentiellement la forme d’une méditation pensive’® » (2009, p. 23).

Impulsionadas e mediadas entdo pela reflexdo, a elaboracdo e reelaboracéo
minuciosa do contetdo e da forma tornam-se tragos marcantes na atividade literéaria
romanesca kunderiana. A leitura da obra realizada pelo viés cronoldgico, como sugere a
Epistemologia do Roamnce, deixa ver dois aspectos nesse sentido: o primeiro é que embora
opte por uma literatura aparentemente simples e aneddética, de maneira alguma essa leveza
despretensiosa na qual resulta a escrita kunderiana demanda menos da agdo criadora ou do

intérprete. A simplicidade aparente, a falsa objetividade e o anedotico caracteristicos dos

0 mundo romanesco para Kundera assumiu essencialmente a forma de uma meditagéo profunda.
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textos romanescos desse escritor, paradoxalmente, encobrem o cuidado quase artesanal no que
se refere & manipulagdo dos elementos estéticos. O segundo aspecto é decorrente do primeiro
e diz respeito aos efeitos que tal zelo, visivel e gradualmente, produz na qualidade estética e
semantica dos textos’”.

Numa compreensdo semelhante aquela de Martine Boyer-Weinmann sobre o
romance kunderiano enquanto espaco de reflexdo sobre o proprio romance, em seu livro Une
fois ne compte pas’®, Jorn Boisen prossegue a discussdo segundo a qual o romance para
Kundera é compreendido enquanto um espaco de reflexdo sobre o sujeito representado e sobre
a tecitura do romance moderno. Nesse sentido, Boisen comega afirmando que « L’oeuvre de
Kundera n’est pas de celles qui se laissent prendre au vol. Elle exige plutdt I’excavation,
I’incessante reprise ou ce que Nietzsche nommait la « rumination "» (2005, p. 18).

Se a percepcdo de ruminacdo reivindicada pelas analises de Boisen decorre das
teorias nietzschiniana, a expresséo « une fois ne compte pas™ » que da nome ao livro do
comentador, figura nas paginas iniciais do quinto romance de Milan Kundera: L’insoutenable
légéreté de I’étre. Importante ressaltar que essa mesma expressdo também resulta das
reflexdes empreendidas por Nietzsche acerca da teoria do eterno retorno. Desse modo,
dialogando com o pensamento do fildsofo alem&o, ja no primeiro paragrafo do livro de Milan

Kundera, ouve-se a voz do narrador que profere:

L’éternel retour est une idée mystérieuse et, avec elle, Nietzsche a mis bien
des philosophes dans I’embarras: penser qu’um jour tout se répétera comme
nous I’avons déja vécu et que méme cette répétition se répétera encore
indéfiniment! Que veut dire ce mythe loufoque?®™ (KUNDERA, 2011b, p.
1141)

Se a teoria do eterno retorno restou inacabada no conjunto do pensamento

nietzschiniano, o narrador do romance kunderiano tratou de ilumina-la. De acordo com ele,

" a figura do narrador ou as variacdes sobre um mesmo tema sdo dois bons exemplos da evolugéo
estética e semantica dos textos, aspectos que mais a frente retornardo no ambito desta discussao.

’® Uma vez ndo conta

"%a obra de Kundera néo é daquelas que se deixam apanhar num voou. Ela exige antes a escavacao, a
incessante reprise ou isto que Nietzsche denominava de “ruminacdo”.

% uma vez ndo conta

8 4 eterno retorno é uma ideia misteriosa e, com ela, Nietzsche colocou muitos filésofos em dificuldade: pensar
gue um dia tudo se repetira tal como foi vivido e que essa repeticdo ainda se repetira indefinidament® uma vez
nédo conta

8 ¢ eterno retorno e! Que quer dizer esse mito insensato?
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Le mythe de I’éternel retour afirme, par la négation, que la vie qui disparait
une fois pour toutes, qui ne revient pas, est semblable a une ombre, est sans
poids, est mort d’avance, et fOt-elle atroce, belle, splendide, cette atrocité,
cette beauté, cette splendeur ne signifient rien®’. (KUNDERA, 2011b, p.
1141)

Dessa maneira, nascida de tais reflexdes que inicialmente o narrador tece sobre as
teorias nitezschinianas, a personagem central de L’insoutenable légéreté de I’étre ja é
apresentada enquanto um ser que encarna o incomodo do escritor no que se refere a leveza de
uma vida vivida uma Unica vez. Uma vida sem repeticGes, sem outras possibilidades de ser
experimentada. Nesse sentido, Tomas é ele proprio a negacdo do principio de acabamento,
disto que poderia ser a finitude de uma vida que nasce, vive e morre nas paginas de um Unico
romance, indo-se sem deixar vestigios.

Ao repetir para si mesmo o provérbio alemdo “einmal ist keinmal, une fois ne
compte pas , une fois est jamais. Ne pouvoir vivre qu’une vie, c’est comme ne pas vivre du
tout®®”” (2011b, p. 1145), é como se Tomas traduzisse em palavras a angstia do escritor
diante da percepgdo da impossibilidade de se apreender a amplitude da vida em um Unico
movimento imaginado pelo criador. Como nos disse Hegel (2001), o processo de criagdo nao
é somente iluminacdo, mas elaboragdo. Pela voz de sua criagdo ficcional, Kundera parece
deixar ver que para apreender a complexidade das vidas que procura representar é necessario,
a partir de novos e diferentes olhares e situagdes, laboriosamente, a elas retornar sempre.

Aqui, tem se por principio que, as digressdes do narrador as quais culminam com as
conclusbes ambiguas de Tomas sobre a experiéncia da repeticdo, ndo s6 subvertem uma
possivel filiagdo do romance & teoria nietzschininana, como também extrapolam a simples
discussdo sobre a existéncia do modo frequentemente analisado. Atentos ao campo de
reflexdes da Epistemologia do Romance, reiteramos, portanto, a percepcéo do entrelagamento
entre o estético e o filos6fico no fazer literario de Kundera. Sendo assim, no ambito dessa
discusséo, entende-se que ao reivindicar a ideia do eterno retorno nietzschiniano, o romancista
vale-se das reflexdes filoséficas, para, de modo ambiguo e mesmo irbnico, imprimir ao seu
texto, sobretudo, uma discussdo metaficcional.

E verdade que em um plano mais evidente destaca-se uma discusséo filosofico-

existencial esperada pela maioria dos leitores, porém, se relacionamos essas reflexdes

8 O mito do eterno retorno afirma, por negacéo, que a vida que desaparece de uma vez por todas, que
nao mais voltara, é semelhante a uma sombra, é sem peso, estd morta desde antes, e por mais atroz,
bela, espléndida que seja, essa atrocidade, essa beleza, esse esplendor, ndo significam nada.

8 einmal ist keinmal uma vez ndo conta, uma vez é nunca. N&o poder viver sendo uma vida é como
nao viver nunca.
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contidas no romance com outras, literarias ou ndo, percebemos a existéncia aqui de um
segundo plano. Nele, nota-se que, sutilmente, as digressoes filosdficas, ironicamente, tomadas
de empréstimo em Nietzsche, se mesclam ao estético-literario e as discussfes se encaminham
para o processo criador o qual consome o escritor. Um processo pautado na repeticdo e que,
portanto, nega a ideia segundo a qual « tout est vécu tout de suite pour la premiére fois et sans
préparation® » (2011b, p. 1145)

As palavras que embalam o nascimento de Tomas na consciéncia criadora deixam
ver a luta empreendida pela escrita kunderiana a qual se constr6i amparada e problematizada
pela questdo: “mais que peut valoir la vie, si la premiére répétition de la vie est deja la vie
méme?®” (2011b, p. 1145). Contudo, a compreenséo do metaficcional s6 podera se amparar
em uma visdo da obra kunderiana como algo que se constrdi dialogicamente, nos moldes
pensados por Bakhtin. Nessa perspectiva se a obra romanesca kunderiana participa de um
sistema maior, o0 romance moderno; cada texto em particular, também participa de um projeto

maior o qual se sustenta na ideia de conjunto.
2.3.2 - O peso e a leveza do escritor

Do mesmo modo que ndo nascem na primeira pagina de um livro, as reflexdes
contidas em um livro de Milan Kundera também ndo se esgotam na Gltima pégina dele.

Participando de um universo tematico proprio e requisitando quase sempre 0s
mesmos elementos, sob perspectivas diferenciadas, cada romance de Kundera se constrdi em
dialogo vivo e dindmico tanto com os outros que o precederam, quanto com aqueles que dele
procederdo. Sendo assim, acredita-se que uma leitura relacional do conjunto dos textos seja
capaz de captar o carater dialogal e metaficcional das reflexdes que constituem este mundo
autdnomo criado por Kundera.

Certamente, uma leitura dessa natureza, ndo fracionada, permitiria a percepcéo de
nao ser por acaso que toda a discusséo sobre o eterno retorno de Nietzsche se desenrola em
torno de Tomas, personagem que resulta da experiéncia da vida vivida por vérias vezes. Ja
esbocado por diversas vezes, em situacOes e possibilidades diferentes nos romances
precedentes, Tomas ndo vive pela primeira vez em L’insoutenable Iégéreté de I’étre. Do

mesmo modo que se constitui em embrido de Rubens — personagem que em L’immortalité o

8 tudo é vivido de imediato pela primeira vez e sem preparacio.
% mas o que pode valer a vida, se o primeiro ensaio da vida ja é a propria vida? —Optamos aqui pela
palavra ensaio , em razdo do sentido que se estabelece no todo do paragrafo.
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procede no curso da sedugdo —, Tomas renasce e continua a trajetdria de outras personagens
que o precederam, tais como Martin e o Dr Havel de Risibles amours e Klima da La valse aux
adieux.

De modo algum, pode se dizer que o sedutor e protagonista do quinto romance
kunderiano “entra em cena sem preparacdo”. Tomas € uma reelaboragdo de outras vidas, e
com essa reelaboragdo, o autor procura experimentar, a partir de outras possibilidades criadas,
as variacOes de sentidos e sensagBes ja vivenciados por outras de suas personagens. 1sso
ocorre porque, em Kundera, existe uma obsessdo quanto a configuracdo e reconfiguracdo
continua dos elementos estéticos, os quais ditam as perspectivas semanticas da obra.

Em um fazer permanente, a obra caminha em um processo de amadurecimento, mas
esse crescimento se da mediado pela relagdo dialogal com aquilo anteriormente produzido. A
leitura relacional do conjunto dos textos romanescos permite ver que, a cada volta, nesse
movimento ciclico dialégico e evolutivo, 0 escritor parece repensar e com isso, descobrir, ou
entender melhor, aquilo que busca no &mbito de sua escritura.

Mas se por um lado, tais descobertas fornecem as narrativas maior densidade e
complexidade, por outro lado, o processo do qual resultam revela os conflitos e angustias que
acompanham o escritor nessa trajetdria literaria orientada pelo retorno. Pois, se é verdade que
0 autor esteja consciente da leveza das vidas vividas (representadas) uma Unica vez, ele
também tem consciéncia de que a opgdo pelo retorno €, para o escritor, “o mais pesado dos
fardos”. E nesse sentido entdo que, fazendo uso da ironia, o narrador kunderiano, em um
segundo momento, retoma as digressdes a partir da seguinte hipotese: « si chaque seconde de
notre vie doit se repetir um nombre infini de fois, nous sommes cloués a I’éternité comme
Jésus-Christ & la croix®® » (2011b, p. 1142)

Por meio da voz reflexiva do narrador, o escritor revela consciéncia quanto a
impossibilidade de se apreender a vida em um Unico movimento. Ao mesmo tempo, ele
entende que, para representd-la em suas inimeras possibilidades, é necessario retornar
incessantemente a outras vidas. Na escrita ficcional de Kundera evidencia-se a consciéncia de
que cada representacdo é infima diante da vastiddo de possibilidades que compde uma vida.
Desse modo, por meio da voz irbnica do narrador, hd o reconhecimento de que o0 apego as
vidas representadas surge como uma “ideia atroz”. Pois, por mais que na representacdo

literdria se busque a substancialidade da vida, mais se constata que «dans le monde de

%se cada segundo de nossas vidas deve se repetir um inimero infinito de vezes, estamos pregados &
eternidade como Cristo na Cruz
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I’éternel retour, chaque geste porte le poids d’une insoutenable responsabilité®’ » (2011b, p.
1142)

Se, como afirma Boisen, o leitor de Kundera se vé forcado ao exercicio da
ruminagdo para apreender os sentidos que lhe escapam (2005, p. 18), pensamos que isso
ocorre porque, desse exercicio resulta a escritura prosaistica do autor. A postura de ruminante
diante da propria escritura leva Kundera a frequente reformulago dos elementos estéticos e
tematicos.

Das consideragdes de Boisen, nos vem outra proposi¢éo, a de que em Kundera, o
ato de pensar a propria escrita se mescla as reflexdes que perfazem a representacéo da vida e
das causas do homem de seu tempo. Essa proposicdo nos permite afirmar que a escrita
romanesca kunderiana resulta de um posicionamento estético-filos6fico, em que o ato de
pensar a existéncia coordena e direciona o trabalho estético do criador. Assim, se observa que,
a partir desse posicionamento, orientado por uma perspectiva espago-temporal, do alto de sua
préatica, Kundera procura compreender seja o lugar do romancista, seja o lugar do género
romanesco. Ele busca tal compreenséo tanto no espaco que denomina de patria supranacional
do romance, quanto no momento por ele compreendido como o tempo dos “Paradoxos

Terminais da Modernidade”.

2.4- O espaco e o tempo do romance kunderiano
2.4.1- O espaco supranacional do romance

Comecemos, nossa discussdo lancando um olhar sobre a ideia do romance
moderno, nela considerando a nogéo de Literatura Mundial em Kundera.

Se Kundera rejeita a dominacdo politico-ideoldgica do romance, ele também se
manifesta contrario as limitacdes espaciais impostas a criagdo literaria. Sendo assim, na
perspectiva espacial, o escritor reconhece e busca subverter os limites impostos ao romance,
faz isso especialmente quando discute a literatura e especificamente o romance como um
lugar de dominio universal, para além das fronteiras econdmicas, historicas e geogréficas. A

ideia do romance enquanto espaco supranacional apresenta-se em varios momentos do

o mundo do eterno retorno, cada gesto carrega o peso de uma insustentavel responsabilidade — A
palavra responsabilidade poderia ser substituida por leveza, se pensarmos no todo da obra.
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discurso de Kundera, tal como no trecho abaixo quando, de um ponto de vista pessoal,

discorre sobre o romance europeu.

Je parle du roman européen non seulement pour le distinguir du roman ( par
exemple) chinois, mais aussi pour dire que son histoire est transnatinale ; que
le roman frangais, le roman anglais ou le roman hongrois ne sont pas en
mesure de créer leur propre histoire autonome, mais qu’ils participent tous a
une histoire comune, supranationale, laquelle crée le seul contexte ou
peuvent se révéler et le sens de I’évolution du roman et la valeur des oeuvres
particuliéres.®®. (KUNDERA, 1993. p. 41)

Nessa mesma linha de raciocinio que capta a riqueza do género romanesco europeu
na interagdo com as diversas historias e culturas, o escritor prossegue refletindo em torno do

assunto e se posicionando de modo conclusivo, como no trecho que se segue,

Si I’Europen’était qu’une seule nation, je ne crois pas que I’histoire de son
Roman aurait pu durer avec une telle vitalité, une telle force et une telle
diversité pendant quatre siecle. Ce sont les situations historiques toujours
nouvelles (avec leur contenu existentiel nouveau) surgissant une fois en
France, une fois en Russie, puis ailleurs et encore ailleurs, qui remirent en
marche I’art du roman, lui apporterent de nouvelles inspirations, lui
suggéreént de nouvelles solutions esthétiques.®®. (KUNDERA, 1993. p. 42)

Essa compreensdo segundo a qual «la diversité culturelle est la grande valeur
européene »*° (2005, p. 45) faz-se ecoar fortemente em artigos e ensaios publicados logo que,
em 1975, o escritor se instala na Franca. Na Revista Le débat das Edi¢des Galliamrd, o
assunto foi abordado primeiramente no artigo intitulado Prague poéme qui disparait™,
publicado em junho de 1980. Trés anos mais tarde, a discussao € retomada no artigo intitulado
Un Occident kidnappé: ou la tragédie de I’Europe Centrale®®, publicado em 1983 na revista
Le débat de nimero 27.

®Falo de romance europeu ndo apenas para distingui-lo do romance chinés (por exemplo), mas
também para dizer que sua historia é transnacional; que o romance francés, o romance inglés ou o
romance hingaro ndo tém capacidade de criar sua histéria autbnoma, mas que todos participam de
uma histéria comum supranacional, que cria 0 Unico contexto em que podem ser revelados o sentido
de evolucdo do romance e o valor das obras particulares

89Se a Europa fosse uma s6 nacdo, ndo acredito que a histéria de seu romance pudesse ter resistido
com uma tal vitalidade, uma tal forca e uma tal diversidade durante quatro séculos. As situacfes
historicas sempre novas (com seu novo contelido existencial) aparecendo uma vez na Franga, uma vez
na Russia, depois noutro lugar fizeram a marcha do romance continuar, trazendo-lhe novas
inspiracGes, sugerindo-lhe novas solugdes estéticas.

% a diversidade cultural é o grande valor europeu

%! Praga poema que desaparece

%2 Um Ocidente sequestrado: ou a tragédia da Europa Central
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No primeiro artigo, reconhecendo aquilo que sentencia Pascale Casanova: “a lingua
é um dos principais componentes do capital literario” (2002, p. 33), Kundera inicia o seu texto
com a ideia segundo a qual aquilo que é produzido na lingua de seu pais esta fadado ao
ostracismo, tal qual, diz ele, ocorrera com a obra de Jan Mukarovsky. Segundo Kundera, a
obra de um dos fundadores do estruturalismo, escola literaria mundialmente conhecida, « est
restée inconnue, parce qu’écrite en tchéque. »* (1980, p. 50)

Se no primeiro artigo Kundera aborda a questdo da lingua como valor, ali também
ele iniciard uma discussdo sobre o valor cultural proprio de cada uma das pequenas nagdes.
De suas analises subtrai-se que, a partir de uma observacdo, do conhecimento, do
reconhecimento e da legitimizacdo dessas culturas no contexto da Europa, a literatura
europeia ganharia substancialmente no que se refere ao seu potencial polifonico. Para
Kundera, a interacdo do universo literdrio europeu com as pequenas nagdes implicaria no
aumento da diversidade necessaria a criacdo e a vitalidade da arte. Pois, diferentemente do
que se imagina, diz ele, os pequenos ndo sdo necessariamente os imitadores dos grandes. De

acordo com o romancista,

la perspective d’un petit n’est pas celle d’un grand. L’Europe des petits
nations est une autre Europe, elle a un autre regard et sa pensée forme
souvent le vrai contrepoint de I’Europe des grands® ( 1980, p. 50).

Essa discussdo ird tomar corpo no segundo artigo mencionado — Un Occident
kidnappé: ou la tragédie de I’Europe Centrale — e, por sua vez, se estabelecera em 1993 nos
ensaios de Les testaments trahis. Em 2005, mais uma vez sera retomada no livro Le rideau,
quando o romancista, enquanto teérico do romance, assim formula seu ideal de Europa: “le
maximum de diversité dans le minimum d’espace **” (2005, p. 45)

Se para Kundera, ainda que ndo explorado integralmente, foi o carater transnacional
do romance europeu que lhe conferiu a forca, a vitalidade e a diversidade necessérias para
ultrapassar os quatro séculos de historia, hoje a supremacia do romance exige a transgressdo
dos limites continentais, mais especificamente dos limites europeus. Desse modo, segundo
ele, a permanéncia e continuidade do género na contemporaneidade dependem da capacidade

criadora em reavivar a forca, a vitalidade e a diversidade essenciais a arte do romance. E hoje,

%restou desconhecida, porque é escrita em tcheco.

%a perspectiva de um pequeno ndo é aquela de um grande. A Europa das pequenas nacdes é uma outra Europa,
ela tem um outro olhar e seu pensamento forma, frequentemente, um verdadeiro contraponto da Europa dos
grandes.

% O méaximo de diversidade no minimo de espaco.
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segundo o escritor, esses elementos emergem sobremaneira dos romances situados abaixo do

paralelo trinta e cinco. De acordo com o literato

Les romans créés au-dessous du trente-cinquieéme paralléle, quoique un peu
étrangers au godt européen, sont le prolongment de I'histoire du roman
européen, de sa forme, de son esprit, e son méme étonnamment prochesde
ses sources premiere ; nulle part ailleurs la vieille séve rabelaisienne ne
coule aujourd’hui si joyeusement que dans les oeuvre de ces romanciers non-
européens. ° .(KUNDERA, 1993. p. 44)

Se tais reflexdes ensaisticas ja se faziam presente em Les testaments trahis, bem
mais tarde, elas prosseguem em Le rideau quando Kundera deixa ver o romance engquanto
uma “ponte prateada” que liga sua Europa Central & América Latina dos amigos Carlos
Fuentes, Julio Cortazar e Gabriel Garcia Marquez. Todavia, € mesmo na pratica da escrita
literdria que o romancista coroa tais reflexdes. De modo particular, faz isso no romance
L’immortalité publicado em 1992.

Ao retomar Goethe como personagem sedutor e encarnagdo da imortalidade, no
interior desse romance, metaforicamente, Kundera pensa e ambiguamente narra o carater
sedutor e permanente da literatura. Além da seducdo e da imortalidade caracteristicas da obra
literdria, nenhum representante da literatura poderia estar mais associado & ideia de
“Literatura Mundial” que o escritor alemao.

Amparada pelas leituras de Paul Valéry, Pascale Casanova (2002) discorrera
longamente sobre a constituicdo de uma republica mundial das letras. Mas é apoiando-se nos
estudos de Fritz Strich que ela apresenta Goethe como um dos fundadores da ideia de
Literatura Mundial. Segundo Casanova, os estudos de Strich deixam ver que, com sua
perspectiva de “Weltliteratur”, Goethe foi um dos primeiros na histéria da literatura a
reconhecer a necessidade de se pensar o texto literario a partir de “uma nocéo concreta “de
comércio de ideias entre 0s povos” evocando um mercado de intercAmbio mundial universal”
(STRICH, apud CASANOVA, 2002, p. 28).

Para Francoir Ricard, entretanto, Kundera ndo so discute e narra a ideia de literatura
mundial; de acordo com o comentador, mais do que realizar o intercdmbio entre literaturas de

diversas linguas e culturas, tal como propunha Goethe, ao mudar de género literéario, de pais e

% Os romances criados abaixo do paralelo trinta e cinco, apesar de um pouco estranhos ao gosto
europeu, sao prolongamento da histéria do romance europeu, de sua forma, de seu espirito, e estdo
mesmo estranhamente proximos de suas primeiras fontes; em nenhum outro lugar a velha seiva de
Rabelais corre hoje tdo alegremente quanto nas obras dos romancistas ndo europeus
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de lingua, Kundera é um escritor que efetua esse intercambio na transmutacdo da propria
experiéncia. Na trajetoria enquanto romancista que mais e mais se torna depende do carater
‘transnacional’ e ‘translinguistico’ do romance, na concepc¢do de Ricard, Kundera ndo sé
favoreceu, mas impulsionou a reatualizagéo da nogéo de literatura mundial. (2011b, p. 50)

A compreensdo de Frangois Ricard sobre o assunto é significativa, na medida em
que vai além da ideia do préprio Kundera quando este compara 0 romance como uma imensa
patria supranacional, em que, desde o principio dos tempos modernos, coabitaram, entre
outros, a Italia de Boccacio, a Franca de Rabelais, a Espanha de Cervantes a Alemanha de
Goethe e, mais tardiamente no século XX, a Europa Central de Kafka, Musil, Broch,
Gombrowicz, bem como a América Latina de Marquez e Fuentes (2005). A partir do que
expde Francgois Ricard, poder-se-ia dizer que o valor das reflexdes empreendidas por Milan
Kundera se destacam no ambito das discussdes sobre os aspectos temporais e espaciais do
romance, na medida em que elas ndo advém de uma percepcéo puramente tedrica, ou mesmo
da prética literéria.

O valor dessas discussdes se ampliaria pelo fato de que o autor pensa e age do alto
de sua experiéncia, enquanto literato e enquanto sujeito histérico. De modo geral, poder-se-ia
dizer que as inovagdes por Kundera trazidas para o ambito da discusséo sobre a ideia de
literatura mundial resultam de uma logica artistica fundada na prépria experiéncia enquanto
romancista que perpassou, ultrapassou e, muitas vezes, assimilou géneros literarios, culturas,
espagos geograficos e linguas diferenciados em sua trajetoria.

Mas, se Kundera consagrou parte de suas reflexdes ao espaco de produgéo do
romance, discussdo muito mais ampla e complexa foi dedicada ao tempo sobre qual se deu a

emergéncia de sua obra romanesca: o tempo dos “Paradoxos Terminais da Modernidade”.
2.4.2- Os “Paradoxos Terminais da Modernidade”

A obra romanesca kunderiana emerge e se desenvolve em um periodo da historia,
por ele mesmo, denominado de “Paradoxos Terminais da Modernidade”. Para designar o
periodo conturbado no qual vive enquanto sujeito historico e enquanto romancista, Kundera
se utiliza do termo “Paradoxos Terminais”. De acordo com o jornalista Christian Salmon®’, a

expressdo Paradoxos terminais refere-se & época situada no ultimo ato dos Tempos Modernos.

%" Na verdade o jornalista complemento o pensamento de Kundera sobre o termo. O teor completo
dessa entrevista esta disponivel na obra A arte do Romance de Milan Kundera.
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Ampliada entdo pela intervengdo de Salmon, a expressdo se difundiu como
“Paradoxos Terminais da Modernidade”. E desde que o termo fora materializado em palavras,
as nocgdes de paradoxo, término e modernidade acompanham de perto as interpretacbes da
obra literario-romanesca de Milan Kundera. E preciso ter claro, entretanto, que a ideia de
paradoxos terminais que acompanha a obra romanesca de Kundera é, sobretudo, heranga do
escritor austriaco Herman Broch.

Enquanto romancista, Milan Kundera esta inserido na perspectiva temporal em
que, segundo David Harvey (2002), a dualidade entre eterno/imutével versus efémero/fugidio
estdo prestes a se superar em favor do efémero e do fugidiu. Uma vez que, segundo o literato,
0 romance se constituiu em um lugar de representagdo da vida dos sujeitos modernos, a partir
das novas problematicas existenciais que se apresentam, € preciso pensar 0s modos e meios de
representar o homem em um tempo de contradi¢Bes, em tempos de “Paradoxos Terminais da
Modernidade” (2011a, p. 644-643).

Assim, a0 mesmo tempo em que reivindica a tradicdo do romance moderno em
escritores como Rabelais, Cervantes, Diderot e Flaubert, Kundera adota como referéncia
expressa de sua escrita, uma literatura propria do seculo XX. Uma literatura que, ja no inicio
desse século, anunciava os dilemas entre os paradoxos modernos. Para Kundera, essa
literatura foi desenvolvida, entre outros, por Franz Kafka, Wiltold Gombroviczs, Jaroslav
Hasek, Robert Musil e Hermann Broch.

Conforme o pensamento kunderiano, esses escritores fazem parte de um seleto
grupo de romancistas que além de alterar os contornos de uma estavel geografia do romance,
de irem numa contracorrente do lirismo dominante na Europa de suas épocas, também
compreenderam as iminentes transformagdes nos sistemas e valores que marcaram a
constituicéo e orientagdo das acdes do sujeito no curso da modernidade (2005). No &mbito do
exercicio estético, segundo Kundera, eles perceberam o esgotamento da compreenséo de um
sujeito estavel e soberano.

Na medida em que reivindicavam as possibilidades da existéncia humana como
centro de suas representacOes, a percep¢do quanto as transformagdes nos processos de
subjetivacdo impunha a esses escritores a adogdo de perspectivas estéticas diferentes. Desse
modo, o comentador da obra romanesca de Milan Kundera, Kvetoslav Chvatik, dira que essa

série de romancistas «a cherché dans le roman la possibilité d’esprimir une nouvelle
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conception dans un monde dont la science et la philosophie n’étaient plus capables de
fournir une image totalisante *» (1995 :10).

Procurando uma maneira para representar o sujeito de seu tempo de um ponto de
vista estético, portanto, autbnomo, mas simultaneamente integrado ao historico-filoséfico,
ainda que ndo tenham constituido um grupo, uma escola ou um movimento literario, esses
escritores sdo, para Kundera, a sua pléiade dos grandes romancistas da Europa Central.
Porque todos eles, diz o escritor, conceberam o romance como uma grande poesia antilirica
(2005). E para Kundera

L atitude anti-lyrique, c’est la méfiance face a ses propres sentiments et face
a ceux des autres. L’attitude anti-lyrique, c’est la conviction qu’il y a une
distance infinie entre ce qu’on pense de soi-méme et ce qu’on est en réalité ;
une distance infinie entre ce que les choses voulent étre ou pensent étre et ce
qu’elles sont. Saisir ce décalage, c’est briser I’illusion lyrique. Saisir ce
décalage, c’est I’art de I’ironie. Et I’ironie, c’est la perspective du roman.%(
KUNDERA, apud, RICARD, 20114, p.1400)

As palavras do autor ndo sé reforcam a rejeicdo quanto a atitude lirica, quanto nos
mostram que sua admiracdo por essa pléiade particular vai além das transformagdes que esses
escritores de paises e de linguas periféricas, operaram na geografia do romance ou na
“repUblica mundial das letras” no século XX. Sobretudo, o que neles lhe fascina, é a prética
mesmo do romance. Uma pratica que ndo se intimidou diante do lirismo dominante na Europa
naquele tempo ou, menos ainda, diante dos modelos e normas estabelecidas para a arte. Uma
prética que, mediada pela forte consciéncia tanto estética quanto historica e filosofica, testa,
dialoga, inventa, discute e interroga, com talento e autoridade, a si mesma. Para Kundera,

esses escritores sdo 0s “poetas do romance” e, portanto,

Passionnés par la forme e par as nouveauté; soucieux de I’intensité de chaque mot,
de chaque frase; séduits par I’imagination qui tente de dépasser les fronteire du
“réalisme”; mais em méme temps imperméable a toute séduction lyrique: hostiles

%procurou no romance a possibilidade de exprimir uma nova concepcio da realidade e uma nova
forma de orientacdo em um mundo cuja ciéncia e a filosofia ndo eram mais capazes de fornecer uma
imagem totalizante

%0 trecho foi extraido do texto Biographie de I’oeuvre, escrito por Francois Ricard como posfacio do
V.l de La Pléiade de Milna Kundera. De acordo com Ricard, o trecho citado foi extraido de uma
entrevista publicada em 1979 pela revista Liberté.

A atitude antilirica, € a desconfianga face a seus proprios sentimentos e face aos dos outros. A atittude
antilirica é ea conviccdo que existe uma distancia infinita entre o que se pensa de si mesmo e 0 que se
¢ na realidade; uma distancia infinita entre isto que as coisas querem ou parecem ser e isto que elas
sdo. Compreender esta diferenca é atenuar a ilusdo lirica. Compreender esta diferenca é a arte da
ironia. E a ironia, € a perspectiva do romance.
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a la tranformation du roman em confession personnelle; allergiques a toute
ornementalisation de la prose; entierement concentres sur le monde réel. Ils ont
tous congu le roman comme une grande poésie anti-lyriqueloo. (2005, p. 66)

Notadamente para Kundera, além de Kafka, o austriaco Herman Broch se destaca

no ambito dessa discussao.

2.4.3.1- A heranca estética de Broch

Convencido do entrelagamento arte-ciéncia e da necessidade de mudanga tanto no
que se refere & concepcdo, quanto no que se refere & producéo das artes, especificamente da

arte romanesca; no inicio dos anos trinta do século passado, Broch escreveria

Ce a quoi aspire la philosophie: représenter le monde et trouver a partir de
cette représentation la voie de I’éthique et du fondement des valeurs, cette
mission de la philosophie semble désormais revenir a la littérature et plus
particuliérmente & la littérature narrative.’*. (BROCH apud CHEVATIK,
1995:10)

Em seu livro, Homens em tempos sombrios (2008), Hannah Arendt discorre
longamente sobre os extenuantes esforgos de Broch na tentativa de unir cognigdo e
imaginag&do. Arendt deixa ver que a tensdo que emanava do processo criador de Broch e que o
consumia vinha da consciéncia da degradagdo dos valores - como ele mesmo assim a
nomearia — cada vez mais real no século XX.

Com o zelo em anunciar ser uma opinido pessoal, Kundera dird que os esfor¢os em
mesclar arte e cognicdo levaram o romancista a uma espécie de sintese conclusiva no ensaio
sobre a degradacdo dos valores no terceiro volume de Os sonambulos. Embora saliente que
isso teria ferido a indispenséavel relatividade do romance, também dir4, em primeiro lugar, que
a formulacéo expressa do romance como espaco de conhecimento do ser, implicard em uma

transformacdo profunda da forma do romance a partir de Broch. E, em um segundo momento,

199 Apaixonados pela forma e por sua novidade; preocupados com a intensidade de cada palavra, de
cada frase; seduzidos pela imaginacdo, que tenta ultrapassar as fronteiras do “realismo”; mas ao
mesmo tempo impermeaveis a toda seducéo lirica — hostis a transformacdo do romance em confissao
pessoal; alérgicos a toda ornamentacdo da prosa; inteiramente concentrados no mundo real. Eles
conceberam o romance como uma grande poesia antilirica.

191¢ isto o que aspira a filosofia: representar o mundo e encontrar a partir dessa representacio a via da
ética e do fundamento dos valores, essa missdo parece, doravante, tornar-se a literatura e mais
particularmente, a literatura narrativa.
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sentencia que, tal como toda grande obra, a de Broch contém muito de inacabado e, portanto,

tudo do que visou sem atingir, pode nos fazer compreender a necessidade

1.d’un art dudépouillement radical (qui permette d’embrasser lacomplexité
de I’existence dans le monde moderne sans perdre la clarté architectonique) ;
2. d’un art du contrepoint romanesque (susceptible de souder em une seule
musique la philosophie, le récite et le réve) 3.d’un art de I’essai
spécifiqguement romanesque (c’est-a-dire qui ne prétende pas apporter un
message apodictique mais reste hypothétique, ludique, ou ironique)'®.
(KUNDERA, 20114, p. 681)

Favorecido pela amplitude que o tempo lhe permite, em relagdo ao seu
predecessor, sdo exatamente o despojamento radical, o contraponto romanesco e 0 ensaio
especificamente romanesco as li¢des que Kundera herdara de Hermann Broch. S&o elas que
ele procura seguir quando se dispde a representar e pensar ficcionalmente o homem que,
diante da degradacdo dos valores, descoordenada e paradoxalmente, gesticula nos dltimos atos
dos tempos modernos.

E assim que em Broch e em Kundera coincide o ceticismo diante da historia, a
negacdo de qualquer evidéncia de esgotamento das possibilidades da forma romanesca, a
compreensdo de que diante da exigéncia cada vez maior de especializagdo, 0 romance pode
ser a Unica alternativa para manter as relacdes da vida na sua totalidade. Mas, sobretudo, nos
dois romancistas coincide a percepg¢ao do espirito de continuidade na tessitura do romance, 0s
dois entendem que o0 romance esta inserido em um sistema maior, o sistema constitutivo do
romance moderno. Tanto um quanto o outro, entende que a construgdo de um romance s
pode se dar em didlogo com a tradicdo. E, a tradicdo para Kundera é aquela cujo inicio se da
com Rabelais.

A alegria e o riso rabealaiseanos, sobrepostos pela seriedade do romance do século
XIX, séo alguns dos elementos que Kundera procura restituir no romance de seu tempo.
Nesse sentido, ante a dificil tarefa de conciliar o riso de Rabelais e a degradacéo valorativa de
Broch, dird que aqueles que, na feitura do romance, ignoram o fio puxado pelo renascentista

no século XVI

Ne disent rien de nouveau, n’ont aucune ambition esthétique, n’apportent
aucun changement ni a notre compréhension de I’homme ni a la forme

1921 de uma nova arte do despojamento radical (que permita abracar a complexidade da existéncia no
mundo moderno, sem perder a clareza arquitetonica); 2.de uma nova arte do contraponto romanesco
(suscetivel de soldar em uma s6 musica a filosofia, a narrativa e o sonho); 3.de uma arte do ensaio
especificamente romanesco (quer dizer, que ndo pretenda passar uma mensagem apoditica, mas
continue hipotética, IGdica ou irbnica).
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romanesque, se ressemblent I’un I’autre, sont parfaitement consomables le
matin, parfaitement jetables le soir[...] les grandes oeuvres ne peuvent naitre
que dans I’histoire de leur art et en participant a cette histoire [...] Rien ne
me semble donc plus affreux pour I’art que la chute en dehors de son
histoire, car c’est la chute dans chaos ou les valeurs esthétiques ne sont plus
perceptibles'®®.(1993, p. 29)

Das palavras do escritor depreende-se que o movimento dialogal entre o passado e
0 presente impede a esterilidade e o engessamento da escritura permitindo, portanto, a
continuidade e a evolugdo do romance. Mas como trazer de volta a alegria e o riso solto de
Rabelais em tempos sombrios e de extrema degradagéo dos valores? Como fazer rir diante de
uma sensa¢do de vazio cada vez mais iminente? A época de Rabelais tinha diante de si uma
perspectiva, uma proposta, um projeto anunciado pela racionalidade, mas e agora, para onde
se caminha? Diante disso, a grande questdo que parece inquietar o romancista Milan Kundera
é: Como narrar, sem perder de vista nem o riso de Rabelais, nem a degradacéo valorativa de
Broch, a aventura do homem que, solitario e perdido, marcha pelos Paradoxos Terminais da
Modernidade?

Sendo assim, de acordo com Boisen, existe uma grande questdo que impulsiona a
acéo criadora no universo dos paradoxos terminais, e, a grande interrogagdo que direciona o
fazer artistico de Kundera é: Como escolher uma experiéncia que parega por esséncia
insaciavel, que se mascare constantemente sob nossos olhos, como dar uma significagdo a
uma existéncia onde toda verdade sobre o homem tenha a forma de uma questdo, como fazer
irradiar o ser do sentido quando todas as estruturas sociais visam o esquecimento do Ser?
(2005, p. 20).

Impulsionado por essa grande questdo, num longo processo de fazer-se engquanto
escritor, Kundera deixa a poesia e chega ao universo romanesco. E, em suma, essa questo tio
bem formulada por Boisen que permite ao literato encontrar o material primeiro de sua

escrita: A personagem ficcional.

193 h3o dizem nada de novo, ndo tém nenhuma ambicdo estética, ndo trazem nenhuma mudanca nem
a nossa compreensdo do homem, nem a forma romanesca, parecem-se uns com 0S Outros, Sao
perfeitamente consumiveis de manhd e perfeitamente descartaveis a noite.[...] as grandes obras ndo
podem nascer sendo inseridas na histéria de sua arte e participando desta historia. [...] Nada me
parece, portanto, mais horroroso para a arte do que a queda para fora de sua histéria, pois é a queda
num caos em que os valores estéticos ndo sao mais perceptiveis.
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2.5- A personagem de ficcao

2.5.1 O ego experimental

Grosso modo, Kundera define o romance como uma meditagdo sobre a existéncia
vista através de seres imaginarios. Assim sendo, a personagem de ficcdo deve ser vista para
além de sua capacidade imitativa, na prosa romanesca desse autor, ela é bem mais que uma
simulagdo dos seres reais. Em Kundera, cada personagem constitui-se em um eu particular, o
qual carrega consigo uma espécie de “codigo existencial” que o configura e o identifica na
mesma propor¢do em que o diferencia dos demais (2011a). Nesse sentido, em sua atividade
literéria, os seres criados sao, por ele mesmo, denominados “egos experimentais”.

Avesso ao coletivismo totalizador e homogeneizador de sua época, empenhado,
portanto, em restituir as diferengas e a pluralidade que constituem a vida, na concepgao
kunderiana do termo, expressa no livro L’Art du roman, 0s “egos experimentais” sdo seres
intencionalmente criados (2011%). Extrapolando a condicdo de simples simulacdo dos seres
reais, esses seres imaginarios permitem ao romancista experimentar e testar as possibilidades
humanas, do ponto de vista do humano. O que importa em cada eu imaginado para compor
um romance nao sao suas caracteristicas fisicas, mas sim aquilo que, subjetivamente, nele ha
de mais particular, pois é conforme suas particularidades que a partir das experiéncias vividas,
sentem as circunstancias historicas.

Em seus estudos sobre a condicdo humana, Hanna Arendt (2010) afirma que das
particularidades contidas em cada individuo resulta a condi¢cdo do homem. Segundo ela, séo
também os aspectos individuais um dos responsaveis por determinar a condi¢do de sujeigao
do homem aos fendmenos externamente vividos. Em Kundera percebemos a ressonancia
desse pensamento de Arendt, particularmente diante do privilégio assegurado as
individualidades quando postula a ideia de “ego experimental”. Os “egos experimentais” de
Kundera nos mostram que embora os fatos externos sejam 0s mesmos, cada um se relaciona
com os fendmenos histdricos e sociais de acordo com a valoragéo do vivido.

Segundo Kundera, no valor atribuido a cada acdo e situagdo experienciada
encontra-se 0 “cddigo existencial”, ou seja, aquilo que move e caracteriza cada Ser em
particular. Tanto a valoracdo, quanto as minucias da personalidade que constituem o “codigo
existencial” de cada Ser criado sdo reveladas gradativamente nas agfes, circunstancias,
situacOes inesperadas, no acimulo das experiéncias ou ainda, e principalmente, nas relacoes

com outros eus. O que significa dizer que, mesmo antecipadamente tendo o autor, uma Vvisao
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geral daquilo que caracteriza cada “ego experimental”, de maneira nenhuma hd uma
totalizacdo desse olhar. Para Kundera, no modo de ver, pensar e compreender a realidade por
intermédio de experiéncias individuais e concretas de seres criados ficcionalmente, reside um
dos grandes méritos da narrativa literaria romanesca. Pois, em se tratando das relagdes com o
conhecimento sobre o homem, essa particularidade da prosa romanesca, torna-a um divisor de
aguas entre a subjetividade humana e a objetividade proposta pelo pensamento cientifico que
se instalou a partir das formulagdes cartesianas.

Sendo o romance um espago de representacéo e de reflexdes sobre o sujeito na sua
relagdo com o mundo, do modo compreendido pelo autor, 0s “egos experimentais” garantem a
autonomia da arte literaria em relacéo aos sistemas de verdade propostos pela Filosofia, bem
como em relacdo ao compromisso com a realidade ou com a veracidade dos fatos narrados
pela Histdria factual. Kundera insinua que, além de distanciar a narrativa literaria da abstracéo
e da sintese filosdfica ou da factualidade historica, os egos experimentais também
possibilitam ao texto literario construir um conhecimento menos homogéneo ou inflexivel e
mais plural e relativo, tanto da realidade vivida quanto do outro (2011a).

Por entender que, na condicdo de eus experimentais, os seres ficcionalmente
criados permitem um reconhecimento do mundo e da condigéo do sujeito dentro dele, aquilo
que sugere a escrita de Kundera em relacdo a relevancia da personagem, se aproxima das
discussoes tedricas de Anatol Rosenfel e Antonio Candido sobre a personagem de ficgdo. As
consideragbes dos dois tedricos dialogam com a percepcdo do romancista e tedrico da
literatura na medida em que o primeiro busca refletir acerca da relagdo “Literatura e

Personagem” e o segundo pensa diretamente “A personagem no romance”.

2.5.2- A personagem ficcional: uma abordagem teérica

Em suas discussdes sobre literatura e personagem, Anatol Rosenfeld comega por
nos informar que em funcéo da elaboragdo do criador, a personagem de ficcdo apresenta
maior coeréncia que 0S Seres reais, por iSso esses seres nos trazem um conhecimento menos

disperso e mais coeso sobre a vida. Ele diré que,

Antes de tudo, porém, a ficcdo € o Unico lugar — em termos epistemoldgicos
- em que 0s seres humanos se tornam transparentes a nossa Vvisdo, por se
tratar de seres puramente intencionais sem referéncia a seres autbnomos; de
seres totalmente projetados por oracoes. E isso a tal ponto que os grandes
autores, levando a ficgdo ficticiamente as suas Ultimas conseqléncias,
refazem o mistério do ser humano, através da apresentacdo de aspectos que
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produzem certa opalizacdo e iridescéncia, e reconstituem, em certa medida, a
opacidade da pessoa real. E precisamente o modo pelo qual o autor dirige o
nosso “olhar”, através de aspectos selecionados de certas situacdes, da
aparéncia fisica e do comportamento — sintomatico de certos estados ou
processos psiquicos - ou diretamente através de aspectos da intimidade das
personagens — tudo isso de tal modo que também as zonas indeterminadas
comecam a “funcionar” — é precisamente através de todos esses e outros
recursos que o autor torna a personagem até certo ponto de novo inesgotavel
e insondavel. (ROSENFELD, 2009. P. 35)

Segundo Rosenfeld, as personagens ficticias encontram-se integradas em um amplo
espago composto por sistemas de valores que as regem, valores de ordem, ética, religiosa,
moral, politica e social, tal como acontece na vida dos seres humanos. Com isso, ele entende
que a obra de arte pode ser compreendida sim como uma realidade provavel; possivel,
portanto, de ser analisada como espago fecundo para aquisicdo do conhecimento sobre o
outro. Mas um conhecimento que rejeita o fechamento, a conclusibilidade, a sintese, enfim,
um conhecimento que procura por possibilidades e que, aberto ao devir, quanto mais nos
permite saber, mais aponta para o “inesgotavel” e para o “insodavel”.

Para Antonio Candido, sobre a possibilidade de fazer existir o que ndo existe, recai
0 grande paradoxo da literatura, especialmente do romance. De acordo com ele, nesse
paradoxo encontra-se o problema da verossimilhanca j& que o verossimil depende das
possibilidades de um ser ficticio, ou seja, “algo que, sendo uma criacdo da fantasia, comunica
a impressdo da mais lidima verdade existencial” (2009, p. 55). Para o teorico, poder-se-ia
dizer que o romance se baseia, antes de tudo, nas relagdes estabelecidas entre o ser vivo e 0
ser ficticio. A personagem €, em sua percepcao, a concretiza¢do do romance. Sendo assim, na
esteira do pensamento de Rosenfeld, que vislumbra a possibilidade de conhecimento do outro
na literatura por meio da atuacdo da personagem, Antonio Candido no ensaio intitulado A

personagem do Romance (2009), vai além afirmando que,

uma das funcGes capitais da ficcdo, é a de nos dar um conhecimento mais
completo, mais coerente do que 0 conhecimento decepcionante e
fragmentario que temos dos seres. Mais ainda: de poder comunicar-nos este
conhecimento. (CANDIDO, 2009, p. 64)

Para Candido, é a personagem que, no espaco entre a realidade e a ficgdo, permite o
conhecimento. Mas nesse ponto ele alerta para o fato de que, o conhecimento possibilitado
pela personagem de ficgdo passa necessariamente pela capacidade do autor de fazer da
personagem um ser crivel, isto é, um ser com caracteristicas que o identifique aos seres reais.

Sem nenhuma pretenséo de descrever fielmente uma situagdo vivida por um ser real em
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particular, segundo esse tedrico da literatura, as situacGes experimentadas pela personagem
devem ser idénticas as reais e aquelas cotidianamente vividas pelos seres humanos. Mas a
identificacio pura e simples ndo é suficiente. E necessario que tal como o “ego experimental”
descrito por Kundera, a personagem viva o enredo e as ideias, e 0s torne vivos, prenhes de
sentido (CANDIDO, 2009, p. 54). Essa forca da personagem € que comunicara algo tanto ao
escritor quanto ao leitor.

Para que o ser ficticio adquira vida, uma vida que comunique algo, que evidencie
algum saber, que extrapole a imitagdo pura e simples da realidade, h& que se pensar no campo
em que essa vida brotard. H& que se pensar na inter-relacdo, autor/personagem/leitor. Parece-
nos que na concepcdo de Candido, qualquer conhecimento extraido da personagem de ficgdo
passa necessariamente por essa triade. Mais que isso, entretanto, o tedrico nos alerta para a
importancia de se pensar na concepgdo que preside o romance e na intencionalidade do
romancista. Por vezes, ele parece fazer crer que a construcdo e a credibilidade da personagem
estdo diretamente ligadas a estes dois aspectos.

Assim como salienta Rosenfeld, Candido nos dira ainda que, tal como a vida, o
romance nos apresenta seres fragmentarios. A diferenca entre a vida real e o romance, alerta-
nos, é que enquanto aquela “é imanente a nossa propria experiéncia, € uma condi¢do que ndo
estabelecemos, mas a que nos submetemos” (CANDIDO, 2009, p. 58), a vida vivida pelas
personagens do romance, “é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, que
delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que €, na vida, o
conhecimento do outro.” (CANDIDO, 2009, p. 58). Pelas intervengdes do tedrico da
literatura, ao ser criado e racionalmente elaborado, além de incondicionalmente legitimo, o
conhecimento adquirido por meio do romance é também mais coeso e menos fragmentario.

As contingéncias da vida vivida nos impossibilitam, muitas vezes, uma
compreensdo mais elaborada dos seres humanos. Mas, por meio da relagdo coerente dos
valores que compdem a personagem de ficcdo, nos € possivel um entendimento menos fluido
e mais estavel sobre o outro. Para Candido, a personagem é presidida por uma logica interna
de sua construcdo, por isso ela é mais coesa e menos variavel que os seres reais. Partindo
dessa premissa, isto é, de uma logica interna que rege a criacdo da personagem, ele nos dira

finalmente que,

A nossa interpretacdo dos seres vivos é mais fluida, variando de acordo com
0 tempo ou as condi¢cbes da conduta. No romance, podemos variar
relativamente a nossa interpretacdo da personagem; mas o escritor Ihe deu,
desde logo, uma linha de coeréncia fixada para sempre, delimitando a curva
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da sua existéncia e a natureza do seu modo-de-ser. Dai ser ela relativamente
mais logica, mais fixa do que nds. E isso ndo quer dizer que seja menos
profunda; mas que sua profundidade é um universo cujos dados estdo todos a
mostra, foram pré-estabelecidos pelo seu criador, que os selecionou e limitou
em busca de ldgica. (...) a compreensdo que nos vem do romance, sendo
estabelecida de uma vez por todas, € muito mais precisa do que a que nos
vem da existéncia. Dai podermos dizer que a personagem € mais l6gica,
embora ndo mais simples, do que o ser vivo. (CANDIDO, 2009, p. 59)

A aproximagdo da discusséo de Rosenfel e Candido com as observacdes de Milan
Kundera permite afirmar que na mesma medida em que sdo responsaveis por dizer algo ao
leitor, as personagens sdo também responsaveis por fazer o escritor compreender melhor os
seres com 0s quais se relaciona no processo de criagdo. A compreensdo dos desejos e dos
sentimentos individuais que movem as personagens interfere diretamente no andamento da

narrativa literaria.

2.5.3- Da relag&o criador-criatura

Na percepcdo do romancista Kundera, a relacdo estabelecida com o ego
experimental durante o processo de criacdo é que levara o autor a compreender as
possibilidades deste Ser. As experiéncias individuais de cada um desses seres € que irdo
adequar ou negociar com aquilo pré-estabelecido pelas intengdes do romancista. O que
equivale dizer que a intencionalidade do escritor, mencionada por Antonio Candido, resvala
constantemente na forga da personagem que gradativamente se revela e se impde no processo
de sua propria criagéo.

Refletindo acerca dessa for¢a comunicativa dos egos experimentais, Kundera

relata uma experiéncia significativa na relacdo criador/criatura durante o processo de criagao:

Prenez La vie est ailleur, la troisieme partie : le héros, le toimide Jaromil, est
encore puceau. Un jour, il se promene avec son amie qui, tout d’un coup,
pose sa téte sur son épaule. Il est au comble du bonheur et méme
phisiquement excité. Je m’arréte sur ce mini-événement et je constate : « le
plus grand bonheur qu’avait connu Jaromil, c’était de sentir une téte de jeune
fille posée sur son épaule ». A partir de cela je tache de saisir I’érotisme de
Jaromil™® . (KUNDERA, 2011a, p. 657)

1oa Pegue La vie est ailleurs, a terceira parte: o heroi, o timido Jaromil, ainda é virgem. Um dia esta
passeando com sua amiga que, de repente, encosta a cabeca em seu ombro. Ele fica no auge da
felicidade e mesmo fisicamente excitado. Paro nesse mini-acontecimento e constato: “a maior
felicidade que havia conhecido Jaromil era sentir a cabeca de uma moca pousada em seu ombro.” A
partir dai procuro apreender o erotismo de Jaromil.
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Nas concepgdes de Mikhail Bakhtin (2003) o processo criador se revela na obra,
sendo nela, portanto, o Unico lugar no qual devemos procurd-lo. A presenca do estudioso do
romance é aqui bastante vidvel, pois, o que nos diz Kundera a respeito da personagem Jaromil
se assemelha e muito aquilo que o tedrico russo trata no primeiro capitulo de seu livro
intitulado A estética da criacdo verbal (2003).

Aquilo dito por Kundera estd muito préximo das reflexdes tecidas por Bakhtin
quando este discorre sobre as tensdes existentes entre as forgas que regem a relacdo autor e
personagem na obra literaria (2003, p.04 a 20). Em resumo, diz ele que o autor é o
coordenador dessa tensdo, o que lhe exige perspicacia no sentido de ndo deixar ser dominado
pela personagem, nem tdo pouco se posicionar como um carrasco diante dela. Segundo ele,
para que o objeto da criacdo resulte em algo esteticamente valoroso, é necessario que o autor
observe atentamente cada gesto, acdo e pensamento de sua criagdo, deixando-a livre para lhe
comunicar ou revelar algo. E que essa revelagdo, muitas vezes surpreendente, leve o escritor a
modificar os tragos ja definidos para a construgdo desse Ser, e, por consequéncia, altere
também os rumos definidos para o romance (2003, p. 20).

Das concepgdes bakhtinianas, subentende-se que para a obra resultar em algo de
valor estético, que possibilite o conhecimento do outro como quer Rosenfeld e Candido, €
fundamental ser a relacéo dialogal entre autor e personagem a condutora do processo criador.
Em sintese, o que nos diz Bakhtin é algo muito semelhante ou mesmo idéntico ao que nos diz

Kundera a respeito de sua relagdo com a personagem Jaromil.
2.5.4- O autor, a personagem e o leitor

E no romance L’immortalité onde Kundera ira expressar, na prética de seu fazer
literrio, a relacdo dialogal entre criador e criatura. Aqui a relacdo autor personagem se
concretiza tal como sugere Bakhtin: no interior da obra. Mas na relagdo autor personagem
destacada pelo pensamento bakhtiniano, do alto de sua pratica, o romancista acrescenta a
participacdo do leitor j& destacada e valorizada por Antonio Candido.

Na quinta parte desse livro intitulada Le Hasard'®®, Kundera cria um espago para
si na narrativa. Assumindo uma postura que oscila entre narrador, autor e personagem, ele

entra no romance e estabelece um didlogo com Avenarius, personagem que desempenha o

195 0 acaso
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papel de interlocutor entre o escritor e suas personagens, 0 mesmo papel que exerceria 0
leitor.

Com Avenarius, 0 romancista introduz na relagdo autor personagem, o terceiro
elemento da triade romanesca, ou como diria Wolfgang Iser (1999), o elemento j& previsto na
obra literdria: o leitor. Com isso, Kundera deixa ver que precisa levar em conta o que sente o
leitor no que se refere a construgdo da personagem. Esse retorno é significativo, pois é a

participacéo de quem I8, seu olhar, ou como diria Iser, sua interagdo'®

, 0S responséveis por
completar a obra.

Assim, no didlogo com Avenarius, a0 mesmo tempo em que di vazdo a
imaginacdo, o escritor revela limitacdes em relacdo & compreensdo de sua criacdo, como

podemos observar a seguir

Je suis SOr que tu I’as raccompagnée et qu’elle t’a invité a monter
dans son appartement. Elle t’a confié qu’elle était la femme la plus
malheureuse du monde. Au méme moment, son corps fondait sous tes
caresses, il était sans défense et ne pouvait plus retenir ni les larmes ni
I’urine’®” (KUNDERA, 1990, p. 360)

Das palavras do narrador-autor-personagem depreende-se que o autor ndo é o
detentor dos direitos sobre as criagdes ficcionais. Com Avenarius, Kundera deixa ver que na
construcdo da personagem, devem ser consideradas tanto as manifestacbes da propria
personagem quanto as do leitor. De modo algum o olhar do autor sobre suas criacbes €
exclusivo ou totalizador. Por isso, cria uma personagem que, por intermédio da leitura, detém
outro olhar sobre a obra, um olhar indagador que, transformado em voz, tece comentérios e
criticas. Essa é, portanto, uma voz que precisa ser levada em consideracéo.

J& que ndo conhece tudo sobre suas criagBes, tanto quanto da imaginacéo,
Kundera precisa de Avenarius para saber mais sobre suas heroinas (Laura e Agnes). Necessita
ouvir o outro construtor da obra literéria, o leitor. Para entender melhor suas criagdes precisa

da opinido do leitor para compreender os codigos existenciais que regem Agnes e Laura. E

106 Quem nos fala sobre a interagdo é o pensador da recepcdo Wolfgang lser. Iser denomina

“interacdo” um tipo de comunicagdoentre o texto e o leitor. Segundo ele, do mesmo modo que deve
respeitar os limites do texto, o eitor ndo € um receptor passivo de uma mensagem contida e
estabelecida pelo texto. Ao preencher os espacos vazios proprios das estruturas textuais, o leitor €
participante ativo da construcéo de sentidos (1999).

97 Tenho certeza de que vocé a acompanhou de volta e que ela o convidou para subir para o
apartamento dela. Ela te confidenciou que ela era a mulher mais infeliz do mundo. Ao mesmo tempo,
seu corpo se dissolvia com suas caricias, estava sem defesa e ndo podia mais reter nem as lagrimas
nem a urina.
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nessa pausa com Avenarius que o romancista fala e ouve falar das duas irmés e, é exercendo
simultaneamente o papel de personagem e leitor que seu interlocutor indica ao narrador-autor-
personagem, os caminhos para a continuidade das duas personagens, bem como do romance,

e, possivelmente, de seu projeto estético.

2.5.5- Don Juan

A incurséo epistemoldgica a que nos propusemos pelo pensamento e pela criagdo
romanesca de Kundera em relagdo & personagem de ficcdo, seu modo de nomina-la de
compreendé-la, as fungdes que lhe atribui dentro da narrativa literaria, em didlogo com
Anrendt, Rosenfeld, Candido, Bakhtin e Iser permitem-nos pelo menos uma afirmacéo inicial,
qual seja: tanto a emergéncia quanto a forca e substancialidade da obra romanesca kunderiana
acontece no momento em que forma e conteddo ganham representatividade nos egos
experimentais.

De tudo até aqui apresentado como componentes do fazer literario de Kundera,
nada se sobrepde a relevancia atribuida a personagem de ficcéo. Pois, serd ela, em si mesma, a
representacdo dos elementos captados pelo fazer estético kunderiano, sobre os quais até aqui
discorremos. Mas é importante notar que se, de modo geral, os seres ficcionalmente criados
pelo escritor assumam tal grau valorativo, essa importancia se acentua naqueles eus cujas
experiéncias sdo encarnadas em didlogo com a figura mitica e lendéaria de Don Juan.

Amparados por tal compreensdo, sem nenhuma preocupagdo com 0S exXCessos,
afirmamos nossa convicgdo de serem as personagens donjuanescas fundadoras do romance
kunderiano. Essa afirmativa nos foi possivel a partir da assuncéo metodoldgica sugerida pelos
estudos acerca da Epistemologia do Romance. Ao entrarmos nas estruturas intimas dos
romances, decompondo-os, procurando neles regularidades, procedimentos formais
(BARROSO, 2003), compreendemos ser a personagem de Don Juan o fundamento, o
principio geral que impulsiona o fazer literario romanesco de Milan Kundera. Essas
personagens sdo, de acordo com o olhar desta pesquisa, os fios que tecem, conduzem,
interligam e dinamizam o processo criador e, por consequéncia, as narrativas romanescas
desse autor. E ao fazé-lo estes eus experimentais, incansavelmente elaborados e reelaborados
pelo autor no curso de sua prosa, fornecem a obra uma nogéo de conjunto que Ihe é propria.

Don Juan permite ao autor criar um mundo particular. Como diria Kvetoslav Chvatik (1995),
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« Le mounde romanesque de Milan Kundera'*»

A compreensdo da supremacia dessa personagem ficcional na tessitura da escrita
de Milan Kundera é que faz com que a adotemos como o objeto de nossas anélises no interior
da ficcdo kunderiana. E mediante a essa compreensdo, faz-se importante, antes de iniciar o
debate sobre a personagem de Don Juan na obra de Kundera, fazer uma pausa, nela
procurando entender a trajetdria dessa personagem no tempo e nos espagos da modernidade
até o presente dos “Paradoxos Terminais” de Kundera. E com essa proposta, portanto, que

passamos para a proxima etapa do trabalho.

198 O mundo romanesco de Milan Kundera
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SEGUNDA PARTE
Em torno de Don Juan

Uma abordagem epistemologica
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CAPITULO I11
De Tirso de Molina a Milan Kundera:
0s caminhos de Don Juan na Modernidade

- Buy. Devirie. — ENLEVEMENT DE DOMNA INES
ek

Gravura 3 — Eug. Devéria

DOM JUAN EMERGE DO LADO ESCURO da
sociedade, irrompe por de tras das cortinas,
desponta das horas incertas da noite, dos
desejos guardados de todos nos. Nele se
concentram as projecbes ndo realizadas dos
homens e das mulheres, e é por isso que se diz
que ele ndo existe. E, por ndo existir, é capaz
de dizer e fazer tudo aquilo que, ainda que
muito  secretamente, dele se espera.
(COJORIAN, 2004, p.07)

Dentre as muitas e variadas razdes, Don Juan é reivindicado pela escrita de Milan
Kundera devido & compreenséo deste de que somos fruto do passado. Defendendo a hipo6tese
de que nossa existéncia esta condicionada as variantes que emanam do poco do passado,
Kundera dir4 ser ingénuo pensar que somos seres isolados e donos de nossos proprios,

pensamentos ou agdes. Em suas palavras,

nous pensons agir, NoUs pensons penser, mais ¢’est um autre ou d’autres qui
pensent et agissent en nous : des habititudes immémoriales des archétypes
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qui, devenus mythes, passés d’une génération a I’autre, possédent une
immense force de séduction et nous téléguident depuis (comme dit Mann)
« le puits du passé,'® ». (KUNDERA, 1993, p. 22)

As formulagdes de Kundera nos deixam ver que em um primeiro estdgio somos
imitacdo e continuacdo. Mas, para além de uma imitagdo, indica o escritor, somos recriacdo
deste passado. Sendo o homem do presente imitagdo, continuagdo e recriacdo de vidas
passadas, os seres criados pela ficgdo s6 adquirem substancialidade quando também se fazem
continuagdo, imitagdo e recriacdo de vidas passadas. Por isso, Kundera alerta para a

importante necessidade de se observar que

I’imitation ne veut pas dire manque d’authenticité, car I’individu ne peut pas
ne pas imiter ce qui a déja eu lieu; si sincére qu’il soit, il n'est qu’une
réicarnation ; si vrai qu’il soit, il n’est qu’une résultante des suggestions et
des injonctions émanant du puits du passé''®.(KUNDERA,1993, p. 24)

Das palavras do escritor depreende-se que para compreender as existéncias do
presente é necessério retornar ao passado. E preciso interpolar as duas temporalidades a fim
de nelas enxergar aquilo que ndo est4 dito ou visivel no presente. As palavras do critico e
criador da literatura sobre as relagdes entre o passado e o presente nos remetem mais uma vez
ao conceito de contemporéneo de Giorgio Agamben (2009). Mas, em outra medida, elas
também se apresentam como mais uma possibilidade para se justificar a presenga incisiva de
Don Juan na obra romanesca desse escritor.

Kundera busca representar as existéncias do presente nos “Paradoxos Terminais
da Modernidade”. E para representar e pensar a condicdo do homem neste presente
crepuscular e fronteirico é preciso compreender que as existéncias as quais representa
participam de uma historia mais ampla: a histria moderna. Sobretudo é necessario ndo perder
de vista que nessa historia elas foram constituidas. Mais importante ainda é compreender que
Don Juan faz parte desta historia porque dela nasceu (com ela, contra ela ou por conta dela) e
foi ao longo de mais ou menos quatrocentos anos, reinventado e ressignificado conforme o
tempo, 0 espaco e o desejo estético de seus criadores.

Além do dialogo com o passado, Don Juan assegura a Kundera a possibilidade de

fazer coexistir tempos historicos diferentes em um mesmo romance. Conforme suas

%pensamos agir, pensamos pensar, mas € um outro ou S&0 outros que pensam e agem em nos: habitos
imemoriais, arquétipos que, transformando-se em mitos, passados de uma geracdao a outra, possuem
uma imensa forca de seducéo e nos teleguiam desde (como diz Mann) “o poco do passado” .

1% imitacdo ndo quer dizer falta de autenticidade, pois o individuo ndo pode deixar de imitar o que ja
aconteceu; por mais sincero que seja, ele é apenas uma reencarnagdo; por mais verdadeiro que seja, ele
nao é sendo uma resultante das sugestdes e das injungdes que emanam do pogo do passado.
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consideracoes, isso é algo que tanto admira em Carlos Fuentes e que até ler Terra mostra —
romance do amigo mexicano — imaginava ser uma obsessdo s6 sua (1993, p. 25). Mas é
importante notar que esta coexisténcia temporal ndo se d4 de modo desinteressado, como
aparenta o escritor.

Na medida em que sugere questionamentos, rediscussdo e mesmo destronacéo
dos valores que encarna, alternando-se entre a ideia de continuacdo e reelaboragdo, Don Juan
é, visivelmente, na narrativa kunderiana, o resultado das sugestbes e das injungBes que
emanam do pogo do passado. Com Don Juan, Kundera busca materializar a ideia de que toda
representacdo é por si s6 uma reelaboracdo de existéncias, bem como das artes que as
representaram.

Sendo assim, entendemos que a compreensdo dessa personagem no interior da
obra de Milan Kundera, requer do pesquisador a realizagdo de um percurso pelo passado
histérico que a construiu, a adotou e a transformou até que ela chegasse ao século XX, o
século de Kundera.

Dessa maneira, ciente de que a escritura kunderiana dialoga com um quadro de
referéncias pré-existentes de Don Juan, antes de direcionar o olhar para o percurso da
personagem no interior da obra romanesca de Kundera, pretende-se aqui conhecer melhor o
quadro de referéncias com o qual dialoga o autor e suas criagdes ficcionais. Nesse sentido,
pretende-se, a partir de agora, construir um painel representativo dos momentos de Don Juan
no seu percurso pela histdria e a historiografia das artes modernas.

Em nossa trajetoria epistemoldogica em torno de Don Juan, comegaremos
sondando o espago de emergéncia da personagem: a peca El burlador de Sevilla y convidado
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de piedra~" do esponhol Tirso de Molina

3.1- Em torno do criador e do espaco da criagdo de Don Juan '*?

De origem popular do barroco espanhol, EI burlador de Sevilla y convidado de
piedra teve sua autoria atribuida ao Frei Gabriel Téllez que se consagrou escritor dramaturgo
sob o pseuddnimo de Tirso de Molina (1584-1648)"*3. Segundo fontes de lan Watt, contidas

no livro Mitos do Individualismo Moderno, nesse pseuddnimo, o dramaturgo combinou “tirso

1 0 burlador de Sevilha e o convidado de pedra

2 Ampliadas ou alteradas, as reflexdes expressas nesse momento da discussdo fazem parte do artigo A
emergéncia da entidade Don Juan na obra de Milan Kundera, publicado na revista de Estudos
Literarios da Anpoll n° 28 de 2010 em co-autoria com Wilton Barroso Filho - meu orientador.

13 Fonte ww.los-poetas.com/h/biotirso.htm.- consulta realizada em 25/05/2013.
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designacdo grega do cetro de Dionisio, com molino, forma espanhola da palavra moinho.”
(1997, p.100)**,

Talvez se faca necessario esclarecer que, em torno da autoria dessa peca ronda
toda uma discussdo. Ao realizar uma critica extremamente negativa sobre El burlador de
Sevilla y convidado de piedra, um século ap6s sua apresentacdo nos teatros espanhois, sem
qualquer distin¢do, Carlo Goldoni atribui a pega diretamente a Don Pedro Calderon de la
Barca'®”.

Em suas Leituras de Literatura espanhola da Idade Média ao século XVII, Mario
M. Gonzéles (2010), também traz a tona a questdo da autoria dessa peca. Além da intrigante
semelhanga da obra com um trabalho assinado por Calderon de la Barca, Gonzéles destaca a
discussdo que se pronuncia pela possibilidade de o texto ter sido atribuido a Calderon ou a
Tirso em razdo do prestigio que os dois dramaturgos gozavam junto ao publico. Quando na
verdade, ele teria sido escrito por Andrés de Claramonte, um autor menos conhecido no
cenério da dramaturgia espanhola do século XVII.

Por sua vez, lan Watt destaca que, muito provavelmente, a versdo que chegou até
nds ndo seja a original, ja que ha indicios de que esta teria ndo sido escrita, mas sim revista
por Andrés de Claramonte. Nesse sentido, segundo o historiador, talvez a pega, por nos
conhecida hoje, ndo seja exclusiva de Molina “nem seja tdo fina e tdo cuidadosamente
apresentada quanto era o original”. (1997, p.101)

Embora as discussfes sejam calorosas e tenham ocorrido varias controvérsias a
respeito da verdadeira autoria do texto, ndo se pretende aqui estender o debate. Nesse sentido,
far-se-4 a opcdo ja adotada pela imensa maioria dos estudos de pesquisa, aquela que atribui a
peca ao religioso Frei Gabriel Téllez: Tirso de Molina.

A pequena explanacdo sobre o assunto funciona sendo enquanto informagao
complementar. A partir das orientagdes metodoldgicas da Epistemologia do Romance, nas
perspectivas do trabalho apresentado, mais do que a autoria em si, 0 modo e 0s meios pelos
quais Don Juan emergiu, fez-se e continua a se fazer presente desde que, no século XVII,

entrou em cena € o que de fato nos interessa.

114 Mas ainda de acordo com as informacdes de Watt, 0 nome literario, entretanto, ndo foi o Gnico a ser
utilizado pelo escritor. Paracuelos de Cabafias e Gil Berrugo de Texares, sdo exemplos de outros
nomes adotados pelo dramaturgo.

5 Um bom trecho dessa critica encontra-se no livro de Giovanni Macchia intitulado Vie, aventures et
mort de Don Juan (Vida, aventura e morte de Don Juan), o qual serd aqui assumido como uma
importante referéncia bibliografica.(1990, p.29)
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Desde sua aparicdo ha mais ou menos quatrocentos anos™*°, a figura mitica e
lendéria de Don Juan ressurgiu em vérias épocas, linguas e culturas diferentes. Isto ndo é s6 o
que dizem muitos dos estudos sobre a personagem, mas é o que se pode observar quando se
procura quaisquer referéncias que tenham por tema o donjuanismo. A longa e variada lista de
producdes literarias ou tedricas, que colocou a personagem no centro do debate revela,
inicialmente, uma dimensdo da dificuldade de se falar de Don Juan. Diante do emaranhado
bibliografico que se constituiu ao longo de mais ou menos quatro seculos de pesquisas e
analises, a primeira e dificil tarefa de nossa pesquisa constitui-se, portanto, na selecdo
rigorosa de um corpus bibliogréafico representativo.

Nesse sentido, pensamos que para adotar qualquer fonte bibliogréfica como
referéncia € importante ter claro inicialmente, que, desde sua apari¢cdo no século XVII, Don
Juan passou a fazer parte do imaginario popular e, portanto, com ele, seguiu transformando-
se. Quando no segundo volume de sua obra sobre a legenda de Don Juan, propde-se a estudar
a evolugdo da personagem do romantismo ao século XX, George Gendarme de Bévotte™’
destaca que na extensa e conturbada trajetéria de sua existéncia, «La vie de Don Juan est
transformée, son caractére se modifie d’adge en age, de pays en pays, d’écrivain en
écrivain™® » (1929, p. 01-02). Sendo assim, o trabalho de pesquisa aqui apresentado esta de
acordo com Bévotte, quando este parece sugerir que, 0s estudos em torno da personagem ndo
podem ser estticos e ou inflexiveis. Pois, ao contrario de qualquer forma fixa, desde que
emergiu como personagem no texto de Molina, Don Juan esteve em constante movimentacdo
e transformacéo.

Quando sentencia, uma vez que “le symbole contenu dans sa fable ne cesse de

changer de sens.**®”

(1929, p.01-02), pressupde-se que, para Bévotte, estudar Don Juan €
estudar os movimentos constitutivos dos desejos e sentimentos que 0 constroem e 0s quais ele
expressa. Nessa condi¢do, em pleno acordo com as orientagbes de Bévotte, sentimo-nos

autorizados em afirmar que, ao longo de sua trajetoria, muitas faces da personalidade de Don

116 3 data exata de publicacio da peca varia, conforme a fonte pesquisada, em geral entre os anos que
vio de 1630 a1635™° .

7 Embora seja uma publicagdo do inicio do século passado, o interesse pelos estudos desse autor
nasceu a partir do contato com outras bibliografias as quais indicam a leitura dessa obra como uma
referéncia significativa em se tratando da pesquisa sobre Don Juan. Os estudos do autor perfazem dois
volumes, mas aqui se utiliza apenas o segundo como referéncia, uma vez que, principalmente, em
razdo da data de publicacdo do livro e do curto espaco de tempo que tivemos de pesquisa na Franga,
ndo houve possibilidades de aquisi¢cdo do primeiro volume.

118 A vida de Don Juan transformou, sua personalidade se modificou de idade em idade, de pais em
pais, de escritor em escritor.

19 o simbolo contido em sua fabula n&o cessa de mudar de sentido.
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Juan foram modeladas e remodeladas. Portanto, compreender a emergéncia e os principais
momentos de evolucdo, de decadéncia e renascimento de Don Juan até que seja reivindicado
como fundamento da escrita romanesca de Milan Kundera constitui-se, por hora, o objetivo

do trabalho proposto.
3.2- A emergéncia de Don Juan e a configuracdo de um mito moderno
3.2.1 A emergéncia

Mario M. Gozélez (2010) é uma relevante fonte bibliogréfica desde os primeiros
passos desta pesquisa. Como ja mencionado, ele procura realizar suas discussdes partindo da
autoria. Em seguida, procura destacar a criagcdo da personagem Don Juan na relagdo com a
corrente teatral espanhola na qual, declaradamente, se filiava Tirso de Molina.

Na discussdo que propde, Gonzalez deixa ver o carater paradoxal da escrita do
religioso dramaturgo na medida em que a caracteristica preliminar de sua escritura era, do
ponto de vista estético, a busca pela liberdade formal e tematica. Segundo o estudioso da
literatura espanhola medieval e renascentista, ainda que o teatro de Molina se inscrevesse nas
perspectivas do chamado “Teatro Nacional” de Lope de Vega'?, sua obra supera esse
modelo.

Mesmo permanecendo numa vertente popular como previa o teatro de Vega, do
ponto de vista formal, o refinamento da construgdo dramética torna o teatro de Molina mais
complexo. A utilizacdo do humor, por exemplo, adquire aqui maior complexidade. Além de

colocar em cena o multiforme, a ambivaléncia e a ambiguidade, o elemento risivel'?:

, que
favorece aos aspectos anteriores, também permite maior sentido lGdico a composicgdo. J& do
pondo de vista tematico, assegura Gonzélez, Tirso de Molina ndo so intensifica a presenca de
assuntos sociais aos temas nacionais de Lope de Vega, como também incorpora o
enfrentamento dos sexos.

Com o debate acerca da perspectiva criadora adotada por Tirso de Molina, Mario
Gonzélez deixa ver que, nas composi¢des do dramaturgo, impulsionada pelo riso, a tematica
social se agrega ao erotismo. Desse modo, se por um lado, a opgéo pela liberdade e, de certa

forma, audécia, contribuiu para que Tirso de Molina fosse proibido de escrever, por outro

120 Aparecendo na contraméo do teatro erudito, essa proposta teatral é um modelo que apresenta por
caracteristica basica a rejeicao a perspectiva classica renascentista.

2 Enquanto caracteristicas do riso, esses elementos sdo destacados por Georges Minois no livro
intitulado Historia do Riso e do Escarnio (2003, p. 16).
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lado, com a mesma liberdade e audacia impensadas na escritura de um religioso, seu teatro
ganha maior complexidade no que se refere a representacdo e composigao das personagens.

Com tais especificidades, Molina supera a tendéncia do teatro pautado, sobretudo,
na acdo tal como se observava no modelo de Lope de Vega. Acerca dessa discussdo, de modo
expressivo, lan Watt se destaca como um grande admirador da peca, sublinhando que “Molina
subordina o tratamento mais estrutural do enredo e dos personagens a uma arquitetura
tematica verdadeiramente complexa, consistente e poderosa.” (1997, p.107).

A partir da pertinéncia de suas andlises, Mario Gonzélez deixa ver que El
burlador de Sevilla y convidado de piedra é ainda uma pega teatral pautada no ritmo e acéo
frenéticos da personagem central. Esta caracteristica a inseriria na perspectiva do teatro de
Vega. Mas, de outra parte, o critico nos deixa ver que Tirso de Molina tem a perspicécia de
associar ao ritmo e a agdo outros recursos cénicos e tematicos, especialmente aqueles ligados
a comicidade. Com isso, obtém como personagem um ser para além da pura acdo. Um ser
bem mais complexo do que previam as comédias populares pautadas no modelo do “teatro
nacional” — ainda que pueril em comparag&o aos seus sucessores'?,

Para Gonzélez, essa maior complexidade de Don Juan Tendrio em relacdo as
criagces do teatro da época se faz notar quando ele agrega em si uma critica demolidora aos
valores éticos, morais, religiosos...,vigentes na sociedade seiscentista.

Interligando o estético aos aspectos historicos e socioldgicos, Mario Gonzélez
ressalta que, embora ambientado em outra época, sobretudo, a peca de Molina, “revela a
deterioragdo moral da classe dominante no século XVI1"*% (2010, p.423). Em linhas gerais, 0
critico literario, dir4 que Don Juan emergiu no cenério do seéculo XVII para cumprir um papel
orientador e denunciador em relacdo as mazelas sociais desse tempo. O adensamento da
figura arquetipica do bobo e do gracioso na personagem de Catalinon, o servidor de Don Juan
Tenorio, provavelmente, muito contribuiu para ressaltar o teor critico e moralista pretendido

pelo teatrélogo.

122 Essa observacdo segue as orientacdes de varios estudiosos, entre eles Mario Gonzéles, Geovanni
Macchia, Laymert Garcia dos santos, entre outros. Mas é importante destacar que lan Watt,
considerado uma das mais significativas referéncias sobre o tema, discorda dessa afirmacdo. Para ele,
Moliere, por exemplo, ndo consegue a forca e a expressao que envolve a personagem na peca de Tirso
de Molina. Na concepcdo do trabalho, entretanto, existe uma dificuldade quanto a comparagdo, uma
vez que cada versdo de Don Juan resulta de uma proposta estética particular que envolve o criador e 0
contexto da criacéo.

123 Acreditamos que a ambientacio da peca em outro tempo revela uma estratégia do dramaturgo no
sentido desviar 0 maximo possivel da reacdo que seu trabalho inevitavelmente causaria junto as
instituigdes sociais, em geral.
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3.2.2.1- O refinamento do riso

Ao substituir o bobo pelo gracioso, o “teatro nacional” manteve em cena o riso,
mas agora, um riso que se afastava da ingenuidade e simplicidade conferidas pelos gestos e
acOes espalhafatosas do bobo. Parecendo dialogar com Goazélez, em sua Historia do Riso e
do Escéarnio, George Minois (2003) identifica a primeira metade do século XVII, como o

momento de refinamento do riso. Segundo ele,

as novas exigéncias de refinamento dos costumes e a promocgao de valores
sérios, da pastoral do medo, da decadéncia, da ordem e do equilibrio,
provocam uma reflexdo sobre o riso e, portanto, uma tomada de consciéncia
sobre sua natureza e seus usos ( MNOIS, 2003, p.365).

Com a figura do gracioso o riso se torna mais sutil. Isto porque ele era incumbido
de orientar e conduzir o olhar e o ouvido do espectador em dire¢cdo ao ndo visivel e ao ndo
dito.

Fazendo dialogar as informacdes e a consideraces tecidas por Gonzales e Minois
com outras leituras adquiridas no trajeto deste trabalho de pesquisa, pode-se inferir que, na
peca de Tirso de Molina, Catalindn — ou Cagarol&o, na tradugéo para o portugués —, exerce o
papel do gracioso, mas lhe acrescenta outros elementos. Substituindo a bufonaria pela sétira,
com essa personagem, “o riso torna-se, antes de tudo um instrumento de critica social, politica
e religiosa” (MINOIS, 2003, p.366).

Enquanto servidor de Don Juan Tendrio, Catalindn tem fungdo concreta na pega.
Isto fara dele presenca constante e contundente em praticamente todas as adaptagBes
posteriores'?*, inclusive na prosa de Kundera. Mas, diferentemente do bobo e mesmo do
gracioso, aqui os direcionamentos da personagem sdo mais sutis, mais elaborados e menos
diretos. Catalinon (Cagaroldo), ndo aponta, mas, na maioria das vezes, faz Don Juan falar e,

assim, expor sua deficiéncia de carater. Tal afirmativa pode-se confirmar na passagem abaixo,

124 Nas versdes aqui apresentadas, Sganarelle em Moliére e Leporello em Mozart, sdo as duas
personagens que mais se aproximam do espirito de Catalinbn. Em Laclos, a variacdo dessa
personagem pode ser vista em Valmont que, embora aja como o sedutor, € um criado da Marquesa de
Merteuil, obedecendo e agindo conforme os direcionamentos dela. Ja Kierkegaard, em um primeiro
plano, recria o servidor de Don Juan na figura de Eduardo que aparece como personagem figurativa,
obediente e ridicularizado todo o tempo por Johannnes. Entretanto, é o narrador “A” de Kierkegaard,
que de fato se apresenta como a voz seguidora e reflexiva das acdes de Johannes. O narrador é nesse
caso, uma espécie de evolucdo da figura do servidor. O narrador como servidor € um recurso
largamente utilizado por Milan Kundera, do modo como veremos na terceira parte deste trabalho.
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no momento em que Don Juan se prepara para burlar Tisbea, a pescadora que o salvou e o

acolheu quando este fugia de mais uma de suas aventuras e se encontrava a beira da morte.

DOM JUAN - Essas duas éguas servem,
pois adestradas estdo

CAGAROLAO- Embora Cagarolo,
sou, senhor, homem de bem;
gue ndo se disse de mim:
“E Cagarolas este homem”:
e sabes pois que esse home
me assenta ao revés de mim.

DOM JUAN - Enquanto véo pescadores
em divertimento e festa,
as duas éguas apresta,
que sé a seus pés voadores
0 Nosso engano confio

CAGAROLAO- Enfim, pretendes gozar
Tishea?

DOM JUAN - Mas se burlar
¢ ja meu habito antigo,
por que perguntas, sabendo
minha condic¢do?

CAGAROLAO Sei que és
o castigo das mulheres.

DOM JUAN-  Por Tisbea estou morrendo,
Que é boa moga.

CAGAROLAO- Bom pago
a sua hospedagem ofertas!

DOM JUAN - Néscio, 0 mesmo fez Enéas
com a rainha de Cartago.

CAGAROLAO -  Os que fingis e enganais
as mulheres, dessa sorte
0 pagareis com a morte.

DOM JUAN -  Que tanto que me fiais!
Cagarol&o com razéo
te chamam.

CAGAROLAO - Teus pareceres
segue, que em burlar mulheres
quero ser Cagarol&o.

La vem essa desditada.

DOM JUAN - Vai-te, e as éguas aparelha.
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CAGAROLAO -  Pobre mulher! Recompensa
va tera pela pousada!

(MOLINA, 2004, p.117-119)

O dialogo entre Don Juan e Catalindn (Cagaroldo), deixa ver que na figura do
servidor condensam-se o riso advindo do préprio nome o qual, por si s, revela tracos de sua
personalidade. Nesse caso, o medo, a reticéncia e 0 senso de gratiddo e justica que
aparentemente demonstra, se contrapem a coragem, a audacia, a0 mau caratismo, aos
excessos e ao coragdo de pedra que fazem de seu amo “O Burlador da Espanha”.

Embora submetido ao encantamento do amo, o servidor jA é aqui 0 oposto
daquele. Ele é o contraponto daquilo que encarna a figura de Don Juan. Sendo assim, a
presenca de Catalinén (Cagarolao) revela pelo menos dois aspectos iniciais sobre o riso: no
primeiro aspecto, nota-se que o riso na cena se afasta da fanfarronice do Bobo e mesmo das
insinuagdes do Gracioso, mostrando que, de um modo ou de outro, a peca de Molina da um
passo a frente na cena teatral de seu tempo.

Por meio dos recursos empreendidos na construgdo do servidor, em sua Historia
do riso e do escarnio, Georges Minois (2003) certamente diria que Molina utiliza “o riso de
maneira bem mais consciente, com uma finalidade precisa que é, frequentemente, agressiva,
uma arma” (2003, p.366). Pois, tal ainda como disse o historiador sobre o riso na primeira
metade do seculo XVII, seguramente nessa peca, “transformando-se em ironia e humor, o riso

bruto perde a naturalidade, civiliza-se, intelectualiza-se e refina-se.” (2003, p.366).

3.2.2.2- Oriso entre a moral cristd e a liberdade erética de Don Juan

J& no segundo aspecto, a mediagdo do risivel é feita pela reflexdo moral e pelo
temor da punigdo celestial. Dois elementos ndo s6 completamente ausentes na personalidade
de Don Juan Tenorio, como também, continuamente, por ele, violados. Se por um lado, a
reflexdo moral e o temor da punicdo celestial ndo se encontrem na personalidade do
protagonista, por outro lado, s&o essenciais ao andamento da peca. Pois, como bem destaca
Renato Mezan (1988), Don Juan Tendrio sO existe e ganha tamanha dimensdo em fungéo
daquilo que viola. Nesse sentido, o confronto entre as duas personalidades, na passagem
transcrita, faz ver o embate entre as forcas antagbnicas que caracterizavam a época em que

Tirso de Molina abre as cortinas para Don Juan Tendrio.



116

Renascimento versus Barroco, antropocentrismo versus teocentrismo, gozo da
vida versus temor da morte sdo algumas das forcas contrérias sobre as quais a peca de Molina
se ergue e, sobre as quais, age sua personagem central. A polaridade das forcas citadas,
somam-se 0 embate entre as forgas da racionalidade versus aquelas do mito, da religido, da
supersticdo ou do lado sombrio da natureza humana. Tais forgas sobre as quais pronunciou

David Harvey'®

(2002, p. 23) e as quais ja se anunciavam no século XVII, foram também o
que, de modo contundente, fez Don Juan renascer e se interpor ao longo da modernidade.

Mas neste momento da discusséo faz-se importante notar o paradoxo constitutivo
da personagem. Na medida em que se insurge enquanto transgressor e violador dos valores
cristdos, pode-se afirmar ter sido o aspecto da racionalidade um facilitador para a emergéncia
de Don Juan. Mas se a racionalidade foi um facilitador de sua emergéncia, o sentido de
ordenamento que esta previa, foi constantemente ameagado em sua presenca.

Don Juan se insurgiu também como um contraponto as pretensdes das sociedades
modernas em exercer sobre as sensacdes humanas espontaneas um controle mediado pela
racionalidade. Controle que intencionava, entre outros fatores, assegurar a ordem e o
desenvolvimento social. O riso estudado por George Minois (2003) e a sexualidade sobre a
qual se debrugard Michel Foucault (1998) sdo dois elementos caracterizadores de Don Juan e
que, enquanto elementos de diferenciagdo da condi¢cdo humana, sempre estiveram sob
vigilancia na histéria do homem e também na modernidade.

Pelos caminhos percorridos pelo donjuanismo, nota-se que a necessidade de criar
mecanismos discursivos capazes de controlar o sexo e de lhe aplicar interdigdes, sobre 0s
quais discorre Foucautl em sua Histdria da sexualidade: a vontade de saber (1988),
contribuiu para fazer emergir com tal forca e reinar, mais e mais, nos intersticios das
sociedades modernas, a sensualidade erdtica. Traduzindo o pensamento de Soren
Kierkegaard, Renato Mezan dird que, ao excluir a sensualidade, o cristianismo,
paradoxalmente, “a implanta por isso mesmo, e a0 mesmo tempo, como outro de si proprio”
(1988, p. 84-85). Na mesma medida, é possivel pensar que as proibigdes e interdi¢des sobre

0s aspectos da sexualidade é que também alimentaram a hipocrisia reinante nas sociedades.

125 Em seu livro A condicdo Pés-Moderna David Harvey nos diz que o traco central que percorria as
linhas do desenho pensado pelos iluministas era a racionalidade. Segundo ele, “buscando ativamente
uma ruptura com a historia e a tradicdo esposada pela modernidade”, os iluministas procuraram
assegurar “o desenvolvimento de formas racionais de organizagdo social e de modos racionais de
pensamento” os quais prometiam a liberacdo definitiva das irracionalidades do mito, da religido, da
supersticdo, da liberagdo do uso arbitrario do poder , bem como do lado sombrio da nossa propria
natureza humana (2002, p. 23)
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E, de acordo com Mario M. Gonzéles ( 2010) é contra a hipocrisia de sua época
que Don Juan Tendrio se insurge. E contra ela que — ainda de modo fragil, se comparado a
Moliére, por exemplo — o teatro de Tirso de Molina esteticamente se mobiliza. Nessa linha de
raciocinio, Gonzéles prossegue suas analises reafirmando a perspectiva critica encarnada por
Don Juan Tendrio e sobre a qual as op¢Bes formais e tematicas de Tirso sdo cruciais. Das
consideracOes do critico literario, pode-se inferir que, utilizando-se do riso como um dos
principais instrumentos de demolicdo e desmoralizacdo por um lado, e da seducéo — se é que
aqui se pode caracterizar Don Juan Tendrio como sedutor — como elemento da burla, por
outro, Tirso de Molina manipulou sua personagem de modo a leva-la a desmascarar a
hipocrisia reinante nos intersticios da sociedade de sua época.

Com o ritmo e acdo frenéticos caracteristicos do “Teatro Nacional” de Vega, Tirso
de Molina permitiu a sua personagem circular por todos os espagos da sociedade e da
intimidade seiscentista. Em suas andangas, Don Juan frequentou desde as alcovas da nobreza,
as dos pescadores e artesdos. Interligando riso e erotismo proprios da liberdade e audacia
reivindicadas por sua escrita, com Don Juan Tendrio o dramaturgo espanhol colocou em cena
a fragilidade dos valores e principios que circulavam nos espacos da sociedade seiscentista.

Fazendo a personagem agir como uma espécie de entidade, um ser fantastico, que
se manifestava onde e quando havia espaco para isso, o escritor abalou os pilares rigidos da
sociedade. Don Juan ridicularizou a todos e a tudo que o cercava. Ele tornou objeto de riso, 0s
homens traidos e as mulheres burladas. Ao fazé-lo, destronou os valores e principios que
constituiam o tecido social, 0s quais se encontravam sob o rigido controle das instituicdes
oficiais.

Ao dialogar com o ensaio A politica de Don Juan, de autoria de Renato Janine
Ribeiro (1988), Gonzélez ndo s6 prossegue dizendo que, a honra era a coluna de sustentacdo
da sociedade em que circulou Don Juan Tendrio, como também aponta em direcdo a
relevancia dos estudos de Ribeiro sobre o assunto. De acordo com Renato Janine Ribeiro, das
propriedades da época, certamente, nenhuma era mais importante para o nobre do que a
honra. Sendo assim, & mulher cabia a tarefa de cuidar e resguardar tal honra. Honra que
deveria ser resguardada pelas mulheres, mas que pertencia a0 homem — pai, marido, irméo... —
que sobre elas mantinha o poder (1988, p. 14). Sabedor disso, ao atacar diretamente a honra,
mais grave ainda a honra marital, Don Juan transformou toda a sociedade em objeto de riso.

Apoiando-nos nas reflexdes de Michel Foucault (1988), faz-se importante lembrar

que, os discursos pedagogicos, familiares e religiosos dessa época foram criados enquanto
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dispositivos de controle. Das leituras foucaultianas, depreende-se que eles tinham como uma
de suas fungdes instaurar, controlar e preservar a honra.

Sendo assim, Renato Janine Ribeiro continua salientando que, os homens foram
objeto de riso porque, enquanto guardides da honra, ndo tiveram competéncia para
administrar esses dispositivos de controle. Seja como marido, pai, irmdo, autoridade publica
ou religiosa, eles demonstraram fraqueza quando ndo souberam cuidar do que lhes fora
confiado como propriedade: a mulher, ou melhor, a honra que esta apenas portava, mas que

na verdade era propriedade deles (1988, p. 14).

3.2.2- Don Juan entre a liberdade do dramaturgo e a moral do religioso

E importante notar, entretanto, que, por mais que Tirso de Molina tenha
transgredido as normas estabelecidas e tenha buscado a liberdade formal e temética de sua
escrita, ele ndo se manteve imune nem indiferente ao l6cus de referéncia temporal e espacial
no qual estava inserido.

Se o0 posicionamento do dramaturgo frente a sua criagdo ja estivesse moldado
pelas contradicOes entranhadas na propria linguagem barroca, o problema de Molina ndo se
resumia tdo somente em uma simples dificuldade de separar o demoniaco do sensual na obra
de arte. As evidéncias nos mostram que, mais que nos demais artistas, a relagéo criador e
criatura nesse caso é certamente influenciada pelo aspecto moral do religioso por tras do
dramaturgo.

Dessa forma, avaliando o lugar de fala do dramaturgo - membro da igreja - e a
visdo moralista da época, pensamos ser importante associar outro aspecto a essa discussao.

Segundo Gonzéles, Tirso de Molina pretendeu mostrar que, mais que vitimas das
estratégias de um voraz conquistador, as mulheres burladas por Don Juan Tendrio foram
vitimas da propria fragilidade de carater. O critico prossegue afirmando que isso pode ser
percebido no comportamento apresentado por diferentes personagens femininas burladas por

Don Juan Tenério. Enquanto Tisbea e Arminta'?®

, mulheres do povo, foram vitimas do desejo
de se identificar com a nobreza, Dona Isabel e Dona Ana, mulheres da nobreza, o foram

devido a pouca consisténcia de seus valores éticos e morais. Amparadas pela hipocrisia

126 Tishea, a pesacadora, fora vitima da propria ambicdo em querer acrescentar um nobre a sua
lista de conquistas e Arminta, a alded, ao desejar se relacionar com um nobre para ascender
socialmente.
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reinante nos meios sociais, elas pretendiam violar a regra que previa o sexo somente apds o
matrimonio*?’.

Mas além da pretensdo de denuncia social captada por Gonzéles, voltamo-nos
para o teor moralizante presente nesta dentincia. De um ponto de vista moral, sobretudo, nesta
altura da peca, as recriminagdes ndo recaem sobre o enganador, mas sobre a hipocrisia dos
enganados. Molina parece destituir Don Juan de uma existéncia concreta e, portanto, da
responsabilidade pelos proprios atos. N& sendo ele responsavel pelo que faz a
responsabilidade, a culpa é daquele que se deixa por ele se enredar. Além disso, ao agir como
uma entidade, Don Juan s6 se manifestara onde e quando houver espago propicio para isso.

Apesar do teor moralizante da pega (ou quem sabe por conta dele), estamos certos
de que o carater desvelador, corrosivo e transgressor, assumido por Don Juan, contribuiu
significativamente para sua estrondosa recepcao junto ao publico em geral. Esse trago de sua
personalidade também contribuiu para sua permanéncia constantemente ressignificada ao
longo desses quatro seculos. E, na concepgdo desta pesquisa, Givanni Macchia é, certamente,
um estudioso que apresenta aspectos significativos da personagem capazes, portanto, de
assegurar a discussdo quando o assunto diz respeito a evolucdo de Don Juan ao longo do

tempo.

3.2.3- Don Juan Tenorio sob outra perspectiva

As analises de Gonzales lancam, para a peca de Molina, um olhar sobre os
elementos estéticos e sua relacdo com os aspectos sociais. Complementando essa discussao,
Geovanni Macchia também se dirige aos fendmenos sociais, mas opta por um posicionamento
critico e de cunho existencial.

No seu estudo sobre a legenda de Don Juan intitulado Vie, aventures et mort de

128

Don Juan™ (1990), ele nega a ambicdo de retracar toda a historia da personagem,

considerando ser algo longo e ja por diversas vezes realizado. Contemplando os objetivos de

7

nosso trabalho, o que faz Macchia entdo é procurar sublinhar certos aspectos do

27 Dona Isabel pretendia se entregar ao noivo Don Otavio e Dona Ana a0 homem que amava, De la
Mota, mas com o qual fora impedida de se casar ja que fora oferecida pelo rei a Don Otavio ex noivo
de Isabel. Tanto uma quanto a outra é enganada por Don Juan que se faz passar pelos dois
cavalheiros. Elas s6 foram burladas, porque ndo agiram de acordo com as regras vigentes na
sociedade. Agindo dissimuladamente, por meio da escrita de Molina, essas mulheres se apresentam
como reflexos da hipocrisia que reina nos intersticios dos palécios seiscentistas.

128'\/ida, aventura e morte de Don Juan
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extraordinario destino da personagem: os momentos de expansdo, de crise, bem como seus
eclipses na cena teatral e social (1990, p. 11-12).

A guisa de introdugdo, Macchia salienta que seu trabalho é uma tentativa de
analise da vida de Don Juan no seu dinamismo, no jogo dialético entre as exigéncias da
criacdo pessoal e o conteido andnimo da legenda, entre um herdi e uma sociedade que o
reclama que, o exprime e também o transforma (1990, p. 11). Primordialmente o que
aproxima os estudos de Macchia aos interesses de analises do trabalho proposto aqui é essa
relagdo da existéncia da personagem com os aspectos individuais e sociais.

Sobretudo, nos interessa no debate de Macchia a compreensdo segundo a qual,
Don Juan é mais que uma personagem, € um sentimento, um fendmeno pertencente a uma
sociedade, a um grupo social responsavel por exprimi-lo e por transformé-lo: um mito —
embora o critico ndo pronuncie a sentenca final, suas palavras expressam essa compreensao.
Pois, se ndo pela perspectiva mitologica, como seria possivel explicar o fendmeno do
donjuanismo que subsiste ha pelo menos trés séculos ou mais? Como explicar a vitalidade e a
impressionante imortalidade dessa personagem?

Estas sdo algumas das interrogagdes de todo e qualquer estudioso que se propde a
compreender 0 nascimento, a existéncia e a permanéncia de Don Juan. Giovanni Macchia diz
ndo acreditar que a arte e a moral, que colocaram Don Juan em cena, consigam explicar a
permanéncia e vitalidade da criacdo ficcional pela passagem dos séculos. Por isso, o que faz é,
a partir dos textos literarios, tentar entender os momentos significativos da vida e das
transformacOes da personagem desde sua emergéncia.

Sobre o nascimento de Don Juan, Macchia reafirma que ndo se sabe em qual
momento nasceu a ideia de Don Juan, mas também confirma que certamente a legenda, tal
como a concebemos hoje, emergiu com a personagem Don Juan Tendrio criado por Tirso de
Molina no século XVII. O ateismo, o petrarquismo e o0 maquiavelismo, sdo, na concepcéo do
critico italiano e estudioso da literatura francesa, constitutivos de Don Juan. Em suma,
obedecendo aos principios metodolégicos escolhidos para seus estudos, Macchia analisa a
emergéncia de Don Juan como fruto dos sentimentos de uma época, de um povo, de uma
cultura. Sendo assim, ele analisa o donjuanismo como fruto dos sentimentos que insurgiram
com/ e a partir da Renascenca.

Macchia comega por ressaltar a vitalidade e dinamismo encontrados no carater
transgressor e contestador, constitutivos da época e, consequentemente, expressos nas acoes

da personagem de Molina. De acordo com ele, a grande contestacdo operada por Don Juan
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teria sido em relacdo ao gosto pela morte. Para o critico, o donjuanismo fora o mais violento
protesto contra o culto da morte instaurado entre os séculos XVI e XVII.

Para contrapor-se a morte, Don Juan Tendrio fez de si mesmo uma celebracdo da
vida. E isso se deu pela sexualidade, pelo uso do corpo. Ao enaltecer a vida por meio do vigor
sexual, fatalmente, Don Juan Tenorio se distanciou tanto do ideal professado por Platdo,
quanto do celestial cultuado pela fé disseminada pelo cristianismo. Fazendo isso, a
personagem de Molina se aproximou da vida concreta e dos desejos e vontades que ela nos
oferece. Mas contraditoriamente foi em razéo de sua necessidade de celebrar a vida que Don
Juan foi levado a morte.

Sem receios em reivindicar o material em detrimento do ideal, sem preocupacdes
em buscar como, possivelmente, diria Platdo, uma forma de amor mais grosseira, 0 amor
fisico, Don Juan se fez dono de um corpo negado pelo idealismo platénico e, por séculos,
encoberto pelos véus da fé medieval. Enfim, ele se fez dono de um corpo e espirito que, para
satisfazerem seus desejos, necessitam dos prazeres terrenos especialmente aqueles
reivindicados pela sexualidade. Segundo Macchia, “Don Juan représente la terre sans le ciel,
avec ses délices immédiates et concrétes.*?’(1990, p.14). E, sendo assim, inicialmente, sua
maior transgressdo foi mesmo contra os valores cultivados pelo cristianismo.

Observando os pontos de convergéncia e de divergéncia, nossa intengdo até aqui
foi estabelecer um didlogo entre os estudos de Gonzélez que analisa a personagem de um
ponto de vista da criagdo estética e do lugar de fala do escritor; de Janine Ribeiro que avalia
Don Juan na relagdo com a honra, um dos maiores pilares da sociedade seiscentista e; de
Macchia que analisa a criagédo ficcional na sua relagdo com os sentimentos das sociedades que
a criam, recriam e a exprimem. Todos esses estudos reivindicados por nosso trabalho
procuram langar um olhar sobre a criagdo de Don Juan para a qual Tirso de Molina abrira as
cortinas no século XVII. Mas, ainda que nenhum deles, diretamente, formule tal afirmativa ou
chegue a tal conclusdo, percebemos que nas entrelinhas de seus estudos est4 entredito que,
Don Juan Tendrio ocupou 0S espagos sociais de uma época em transicdo entre o mundo
cléssico e 0 mundo moderno.

De posse dessa compreenséo, ressaltamos que, regido pelos valores supremos que
prefiguravam a modernidade, a racionalidade que, naguele momento, colocava 0 homem no
centro das reflexdes em detrimento das leis divinas foi o principio geral que moldou o

comportamento de Don Juan Tendrio. Contudo, a audacia da personagem criada pelo

129 Don Juan representa a terra sem o céu, com suas delicias imediatas e concretas.
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dramaturgo espanhol, se confrontaria com os valores éticos, morais e religiosos da sociedade
em geral.

Entretanto, ao observamos as evidéncias, notamos que 0 primeiro e maior
confronto de Don Juan ndo vinha de fora, mas de dentro de seu criador. Notadamente, depois
de colocé-lo em cena, o audacioso dramaturgo, Tirso de Molina, ndo fora capaz de silenciar a
voz moralista do religioso Frei Gabriel Téllez. A incompatibilidade entre a liberdade do
dramaturgo e o conservadorismo do religioso, que habitam o mesmo Ser, fica evidente para
nds nos momentos finais da pega.

Diante da incoeréncia entre um e outro, torna-se perfeitamente compreensivel
para nds que a irreveréncia libertaria, demolidora e protestadora de Don Juan, sobre a qual
falam os criticos, s6 poderia conhecer um destino: a punicéo. Essa prorrogativa se confirma
nas Ultimas a¢Bes da peca descritas na voz Catlinon. Tanto quanto a vinganga do nobre traido,
nessa descri¢do se evidencia a voz moral do religioso. Segundo o servidor, apertando-lhe a
mao até tirar-lhe a vida disse Don Gongalo a Don Juan: “Deus me manda que assim te
mate/castigando teus delitos;/quem tal faga, que tal pague.”(2004, p. 273).

Mesmo que efetivamente ndo demonstre arrependimento nem culpa, antes de ser
levado pelas méos do comendador, Don Juan pede a estatua de pedra (Don Gongalo) que lhe
permita, pelo menos, a confissdo para absolver-lhe ou, quem sabe, atenuar-lhe o peso dos
pecados. Embora use o arrependimento como tentativa de se livrar da morte, Don Juan ndo
escapou da vinganga dos homens ou da punigdo celestial. Seu pedido foi em véo! Pelas méos
das mais poderosas instituicdes de seu tempo, o clero e a nobreza, fora conduzido as chamas
do inferno!

Mas se o espirito demolidor, transgressor e diabolicamente humano, constitutivo
do Ser ficticio de Molina tenha sido o responsdvel por sua puni¢do, esse mesmo espirito
também contribui para que o publico o amasse elevando-o0 a status de mito do mundo

moderno.

3.3- A Configuracdo do mito

Quando arrastaram Don Juan para o fogo do inferno, exemplarmente punindo-o
com a morte, nem Don Gongalo, nem o Frei Gabriel Téllez previam que agiam demasiado
tarde. A redencdo de Don Juan ja tinha lugar cativo no imaginario popular! Ele ja havia se
transformado em um mito. E como tal, quando conhecera a morte, Don Juan j& havia se

apoderado dos desejos e vontades dos homens, a despeito deles mesmos.
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Confirmando a nossa proposigdo anterior sobre o mito, em seu livro O amor e 0
Ocidente (1988), Denis de Rougemont dir4 que o carater mais profundo do mito “é o poder
que exerce sobre nds geralmente a nossa revelia” (1988, p.20). A forca que emana de uma
histdria, de uma personagem ou mesmo de um acontecimento, exercendo sobre os homens um
dominio alheio as proprias vontades, é que faz com que sejam reconhecidos como mitos.

Mas além do poder exercido sobre os individuos, acertadamente lembra
Rougemont, que o mito se posiciona para além de qualquer julgamento racional. 1sso porque
“seu enunciado anula qualquer critica, reduz a razdo ao siléncio ou pelo menos, a torna
ineficaz.” (1988, p. 20).

Aliadas ao nosso entendimento, as consideragdes tecidas por Rougemont sobre o
mito sdo caras, ndo so pela ampla recepcédo de suas anélises enquanto fonte de pesquisas, mas
pela clareza conceitual. Segundo ele, além do poder sobre as decisdes individuais que
caracterizam o mito como tal, existem outros aspectos que o denunciam. Tais aspectos Vvé&o,
desde a relacdo com a autoria — em geral o autor € desconhecido —, até a presenca do elemento
sagrado.

De nossa parte, pensamos que o sentido da obscuridade é certamente um elemento
que merece maior atencdo. Certamente a relagdo com a subjetividade humana, é um dos
importantes fatores responsaveis por alimentar a presenca, a retomada e a ressignificacdo do
mito. Em Don Juan mesmo essa posi¢éo se confirma.

O mito sO existe porque existe interesse em obscurecer sua origem e sua
dimensédo. Ele se apresenta como necessidade de obscurecer o que ndo pode ser declarado
perante as normas, regras, leis... . E nesse sentido que afirma Rougemont, “ndo haveria mitos
se fosse licito limitar-se as certezas e exprimi-las de forma clara ou direta.”(1988, p. 21) O

mito, diz ele, € um atenuante para aquilo que néo pode ser diretamente expresso, ele

desponta quando se torna perigoso ou impossivel confessar claramente certo
nimero de fatos sociais ou religiosos, ou de relacGes afetivas, que todavia, se
deseja conservar ou que é impossivel destruir (ROUGEMONT, 1988, p. 21)

As palavras de Rougemont permitem-nos inferir que tanto as ameagas que Don
Juan representou para a sociedade, quanto a atracdo que exerceu sobre 0 imaginério moderno
se devem ao fato de ele permitir ao homem secretamente desfrutar daquilo que ndo podia ser
revelado ou confessado claramente. Por lidar com o lado obscuro do homem, a personagem
acabou se constituindo em uma espécie de discurso silencioso dos desejos de povos e culturas

de varias epocas e lugares diferentes.
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Rougemont lembra ainda que, em decorréncia da obscuridade, 0 mito se torna

essencial para fazer coexistir o ser de raz&o e de imaginacdo que é o humano. Isto porque,

A obscuridade do mito nos permite, portanto, aceitar seu contelido
disfarcado e desfruta-lo na imaginacdo, mas sem tomarmos uma consciéncia
bastante clara para que a contradigdo se manifeste. Deste modo,
determinadas realidades humanas que sentimos ou pressentimos como
fundamentais estdo fora do alcance da critica. O mito exprime essas
realidades, na medida em que nosso instinto o exige, mas também as
disfarca, na medida em que seriam ameagadas pelo grande desprezo da
razdo. (ROUGEMONT, 1988, p. 21)

Pelas palavras de Rougemont parece vidvel afirmar que além dos conflitos com as
leis, normas e regras sociais, 0 mito nasce e sobrevive em permanente embate entre as forcas
contrérias que habitam um mesmo ser.

Mas se nasce do embate entre as for¢as contrarias, 0 mito €, ao mesmo tempo, um
atenuante dos seus efeitos. Em sua histéria mitica, Don Juan permitiu a0 homem conviver
com a fé e com a duvida, com o desejo de amor roméntico e com 0s desejos eréticos.
Anulando o critério critico da razdo que segundo Descartes (1985), caracteriza o humano, o
donjuanismo ndo s6 possibilitou como também estimulou ao homem moderno desfrutar da

insensatez, outra condigdo da existéncia humana.

3.3.1- O mito invertido de Don Juan

Mas ainda que de modo geral, tudo que destaque sobre o mito possa ser
perfeitamente atribuido a Don Juan € importante ressaltar que em suas consideracdes
Rougemont se dirige a Tristdo. O estudioso considera Tristdo e Isolda como um mito do
amor ocidental, o qual antecede a Don Juan.

Em verdade, Rougemont analisa Don Juan também como um mito, mas um mito
invertido do amor cavalheiresco de Tristdo. Ele vé a figura de Don Juan enquanto um ser
menos sublime que Tristdo. Em seus estudos, Rougemont identifica em Don Juan tragos “da
maldade e perfidia” constitutivas da época em que se deu a emergéncia do mito moderno. Em
razdo disso alguns estudiosos falardo com certo ressentimento da abordagem pejorativa de
Don Juan que faz Rougemont.

Apesar da visdo negativa de Rougemont, pensamos ndo ser licito dizer que o
critico tenha sido demasiado inflexivel. Don Juan é sim um mito invertido de Tristdo, mas

iss0 ndo ocorre porque seja melhor ou pior, mas porque pertence a outra época. Talvez a falha
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de Rougemont, se ela houver, esteja em ter julgado sem considerar esse elemento evidente.
Pois é necessario considerar que Don Juan é fruto de uma época que se caracteriza pelo desejo
de se contrapor aos valores, regras e normas estabelecidos.

A sublimag&o ou o cortés do cavalheiresco amor de Tristdo e Isolda ndo caberiam
em Don Juan. E mais claro ainda é o fato de a existéncia de Don Juan esta condicionada a
violagdo dessa nobreza de sentimentos que caracteriza o amor do cavalheiro medieval.
Ademais diferentemente de Tristdo, Don Juan ndo pertence a uma ordem maior, Seus
direcionamentos s&o s6 seus. S&o individuais e individualistas.

Como bem lembra lan Watt no seu livro Mitos de Individualismo Moderno
(1997), o nascimento de Don Juan “coincide” com o0 nascimento da modernidade. Sendo
assim, seu comportamento é marca do nascimento do individualismo moderno. Don Juan esta
0 tempo todo centrado em si mesmo. Seu projeto, se existir um, é de liberdade, de autonomia.
Por isso, quer seguir seu préprio caminho e ndo o dos outros. E mais, quer segui-lo s6.

Além da auséncia de um compromisso com as institui¢des sociais, Don Juan € um
nbémade solitario, sem familia, esposa ou filhos. Sua Unica companhia é o servidor. Mas,
mesmo o lacaio é na peca apenas um recurso estético e moral/ético. Alguém que ao interpor
entre as peripécias do amo e 0s sentimentos dos outros, evidencia o coragdo de pedra, o
descompromisso, a liberdade e independéncia do amo.

Catlinbn ndo é um amigo ou um confidente, porque para Don Juan o outro ndo
existe e, se existir, ndo lhe importa. Ndo sente falta de amigos e também nao é tomado por
ddvidas, nem por sentimentos de qualquer espécie. Centrado em si mesmo e no proprio
projeto, ndo sente falta de conselhos, ndo precisa ouvir, nem se consolar com ninguém. O
outro s6 lhe interessa enquanto parte de seu jogo de sedugdo. Com qualquer um que se
relacione, estabelece somente parcerias que duram até o final de um jogo de conquista.

Os conflitos envolvendo paixdo, casamento, adultérios os quais gravitam em torno
de Tristdo e Isolda, foram superados por Don Juan. Mesmo que coloque em evidéncia uma
série de contradicOes tais como vida e morte, 0 mundano e o celestial, o que efetivamente
caracteriza Don Juan, nesse contexto, é a auséncia de culpa e de conflitos. Embora toque os
mais obscuros e irracionais sentimentos do homem, Don Juan é um Ser livre. Ele é leve e em
si mesmo ndo apresenta medos, duvidas, magoas, culpa, remorso...

Longe de ser um cavalheiro medieval, que de dentro de uma confraria parte em
busca do Sant Graal como o fora Tristdo, voltado exclusivamente para si mesmo, Don Juan €
o cavalheiro solitario das horas incertas. Ele esta em busca do que ha de néo sagrado, mas de

pervertido em cada um.
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Diotima, personagem de O Banquete de Platdo, certamente diria que Don Juan é a
encarnacdo de Eros e como tal € um terrivel cagador a espreita, esperando a menor distracéo
ou fraquezas de suas presas (2010, p. 148). Mas a diferenca entre a visdo de Diotima e o0s
desejos humanos alimentados pelo mito de Don Juan, esta no fato de que estes ltimos ndo
quererem manter-se vigilantes, muito menos pretenderem esquivar-se dos ataques de Eros. O
que desejam e precisam é encontrar condi¢des de desfrutar daquilo que Eros promete sem
serem acometidos pela avaliagdo moral ou critica dos outros ou da prdpria consciéncia. E,
conforme nossas analises, enquanto mito, Don Juan contempla, no homem moderno, esse

desejo.

Em vez de um ideal amoroso, do amor eterno e fiel de uma Unica mulher, Don
Juan busca em todas elas as delicias oferecidas pelos prazeres do corpo. Ele ndo se tornou
mito por seus sentimentos amorosos, nem muito menos por devotar seu amor a uma unica
mulher. Enquanto Tristdo o tornou por alimentar os ideais de cavalheiro, de nobreza, Don
Juan o torna por alimentar os desejos mais livres e egoistas em cada um de nds. Givanni
Macchia resume a discussdo. Segundo ele, o0 amor é uma invencdo do século XII, mas o
erotismo com todas as suas degeneracdes e loucuras, foi inventado pelo século XVII quando

este inventa Don Juan (1990, p. 15).

3.3.2- O mito moderno

Em sua trajet6ria, Don Juan se constitui num paradoxo. Assim como repudia o
sagrado, existe em razdo dele. Enquanto mito, ndo € nem sensacdo nem razdo, mas €
paralelamente governado pelas duas forcas. O mito de Don Juan s6 podera ser mito num
mundo cujo homem se descobre como ser ndo so de espirito, mas de carne, dono de um corpo
que se manifesta para além de suas escolhas. Das meditaces de Rougemont acerca da relagdo
do mito com o obscuro, poder-se-ia concluir que Don Juan sd poderia existir em um mundo
cujas forgas claras das luzes da razdo, num embate permanente, dialogam com as forgas do
obscurantismo.

Mas é lan Watt (1997) que complementa esta discussdo quando nos traz o
individualismo como traco mitico de Don Juan. Watt constréi uma definicdo simples a qual

adotara como uso no reconhecimento dos mitos modernos sobre os quais se propdes a
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pensar'®’. Para ele, “o mito é uma histéria tradicional largamente conhecida no &mbito da
cultura, que é creditada como uma crenga historica, e que encarna ou simboliza alguns dos
valores bésicos de uma sociedade.” (1997, p. 16)

Esta simplificacéo do conceito se deve ao fato de o autor observar nos mitos que
analisa caracteristicas proprias e diferenciadoras daqueles anteriores & modernidade. A vida
ndmade e solitéria, desapegada de qualquer tipo de relagdo ou vinculo afetivo se destaca como
uma dessas caracteristicas. Don Juan é fruto do sentimento de liberdade individual que se
contrapds ao sentimento religioso que se disseminou na Europa durante o periodo da Reforma
e Contra-Reforma. Esse reconhecimento da individualidade se coadunard com os desejos dos
homens que renascem e se descobrem como seres independentes e livres. Por isso,
acertadamente, dird Watt ser a classificacdo de mito atribuida a Don Juan legitima e
perfeitamente aceitavel desde que seja sucedida pelo adjetivo “moderno”. As leituras nos
levam a percepcdo de que € possivel interpretar o mito de Don Juan ndo como explicacéo de
um fendmeno, mas sim como representagdo das “origens” e das “transformacdes” da atitude
individualista, tal como propde Watt.

Por meio de Rougemont e Watt, é possivel concluir que com um conteudo critico
disfargado pelo riso, portanto, de maneira dubia, fazendo manifestar as contradigdes entre o
cartesianismo e as pulsdes sexuais, colocando-se para além da critica, 0 mito de Don Juan
atravessou a modernidade fixando em péndulos opostos os desejos e instintos do individuo de
um lado, e, as regras e interdigdes que zelavam pela ordem e progresso de outro lado. E, é
pela batalha desencadeada entre esses dois polos que habita o individuo moderno, que o mito
de Don Juan foi constantemente reivindicado. Foram esses dois polos que fizeram de Don
Juan um mito moderno e, do mesmo modo, estamos convencidos de que foram eles os
responsaveis por sua retomada em diferentes épocas e culturas no curso da modernidade.
Sobretudo, nos € cara a ideia de que em razdo disso Don Juan se apresenta como a
personagem que funda a obra romanesca de Milan Kundera nos “Paradoxos Terminais da
Modernidade”.

3.4 - Don Juan depois do Burlador

N&o se sabe ao certo, desde quando o donjuanismo alimenta o imaginario popular.

Se é anterior ou ndo a personagem de Tirso de Molina, é uma pergunta para a qual ndo se tera

%0 Dom Quixote, Don Juan, Fausto e Robinson Crusoe.
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resposta jamais. Certeza s6 ha uma, desde que esse escritor colocou Don Juan diante do
publico, desde que fez dele a configuracdo de um mito, de um modo ou de outro, 0
donjuanismo nunca mais saiu de cena.

Em seu Dictionnaire de Don Juan'®!, o francés Pierre Brunel (1999) apresenta
uma lista de sucessores de Don Juan Tendrio cuja extensdo fornece uma dimensdo ndo s6 do
estrondoso sucesso, mas também da pluralidade atingida pela criagdo ficcional. Com essa
espécie de catdlogo dicionarizado, Brunel permite ver, sobretudo, a surpreendente capacidade
de Don Juan para, na sua condicdo mitica, exprimir o imaginario, geralmente encoberto e
podado pelos discursos oficiais. Embora se tenha uma gama consideravel de Don Juans,
acredita-se que, em sua trajetéria, dialogando com os elementos individuais e sociais, a
personagem conheceu momentos relevantes de ruptura, transformagdes e mesmo decadéncia.
Desses momentos fez-se aqui a opgéo por trés deles: a versdo de Moliere, de Mozart e de
Soren Kierkegaard.

Ainda no século XVII, na peca intitulada Don Juan ou Le Festin de Pierre**, com
Moliére, Don Juan Tendrio extrapolou os limites territoriais e chegou a Franga. Ja no século
XVIII, com os libertinos™*® dos romances literarios, ele conheceu a decadéncia. Mas animados
pela masica de Mozart, no final desse mesmo século, a vivacidade e o brilho constitutivos da
personagem originaria foram resgatados das méos dos libertinos. Finalmente, de um ponto de
vista estético e filosofico, em O Diario do Sedutor publicado no século XIX por Soren
Kierkegaard, Don Juan se tonaria o génio da arte de seduzir.

As trés etapas donjuanescas por nos escolhidas s&o representativas ndo s6 pela
qualidade ou pela envergadura dos intelectuais os quais, a partir de um projeto estético
proprio, em suas épocas e culturas, se ocuparam em colocar em cena o donjuanismo. Elas se
destacam em funcdo daquilo que estética e historicamente representam na evolucdo da

legenda de Don Juan.

31 Dicionario de Don Juan

132 Don Juan ou O Banquete de Pedra

3 Giovanni Macchia nos informa que os libertinos tiveram suas raizes na Renascenca italiana.
Segundo o estudioso, eles se caracterizam por seus espiritos livres e fortes. Por serem ateus
declarados, donos de inteligéncias sutis, proclamavam a independéncia e autonomia da razdo,
desprezando as suposicdes, bases das falsas crencas, das supersticGes e da fé. Conforme Macchia, 0s
libertinos foram corrompidos pelo erotismo dojuanesco, mas em razdo da necessidade de proclamar as
estratégias racionais sobre suas vitimas, os libertinos subtrairam a leveza e o riso caracteristico de
Don Juan ( 1990, p. 42-43). De nossa parte, notamos que os libertinos ndo s6 foram corrompidos por
Don Juan, como afirma Macchia, como em suas acdes extremadas de uma racionalidade quase cruel,
corromperam, no século XVIII, o donjuanismo tal como veremos mais adiante.
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3.5 - Da poesia a prosa: a intelectualizacdo de Don Juan com Moliére.

Jean-Baptiste Poquelim, o reconhecido comediante francés Moliére (1622-
1673)"** apresentou em 1665, uma verséo da peca de Molina. Sob o titulo de Don Juan ou le
Festin de Pierre a peca de Moliére continha cinco atos.

Para Giovanne Macchia (1990) e Laymert Garcia dos Santos (1988), a evolucéo
decisiva de Don Juan se deve a Moliere. Ao proferirem tal sentenga, os dois estudiosos se
amparam no fato de que, ao contrario dos predecessores, Moliére deu & personagem de Don
Juan elementos novos, tanto do ponto de vista formal, quanto teméatico. Do ponto de vista
formal, aderindo & prosa, Moliére abandona os versos que embalaram a personagem na peca
de Molina. Ja do ponto de vista temético, conservando e, a0 mesmo tempo, aprimorando 0s
aspectos criticos e da sedu¢do, em Don Juan ou Le Festin de Pierre, a personagem adquire
uma for¢a nova. O adensamento e complexidade dos aspectos da critica e da seducéo
adquirido com Moliére acentuam o lado cinico e mesmo diabdlico que, em Don Juan Tendrio,
tanto agradaram ao publico de Tirso de Molina.

A partir de um olhar critico literario, para Macchia, o diabdlico e a criticidade
resultam da relacdo com a prosa, bem como, da filiagdo critica do teatro de Moliére. Mas, de
um ponto de vista socioldgico, Laymert Garcia dos Santos dird que a intensificacdo do
diabdlico, observada no Don Juan francés, advém do discurso calculado, o qual reproduzia os
discursos constitutivos dos projetos da racionalidade moderna. Em Moliére, Don Juan nega
definitivamente a fé e, continuamente, professa a crenga na razdo. Interrogado por seu criado
Sganarelle sobre em que acredita, responde o blasfemador, « Je crois que deux et deux sont

quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit » (1999, p. 94)

E possivel que a perspectiva dos olhares dos dois estudiosos garanta uma
compreensdo mais clara e um pouco mais complexa sobre a evolugdo da personagem prevista
pela peca Don Juan ou Le Festin de Pierre.

Discordando das criticas quanto a qualidade do trabalho de Moliere, Givanne
Macchia relata que, sob diversos protestos, com esse dramaturgo, Don Juan transmutou da
poesia para a prosa. E se, por um lado, a mudanga formal pudesse talvez explicar o insucesso

da peca, j& que, em geral, o publico preferia a limpidez dos versos alexandrinos, por outro

134 Fonte, educag&o.uol.com.br/biografias/moliere.jhtm —Consulta realizada em 25/05/2013.
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lado, conforme Macchia, esse foi um dos fatores que contribuiu para uma consideravel
intelectualizacdo da personagem.

Com a narrativa em prosa, em Don Juan ou Le Festin de Pierre o ritmo das ac¢des
foi reduzido drasticamente. O que fez acentuar a reflexdo e a apresentagdo indireta dos fatos
em contraposicdo a objetividade caracteristicas da pega de Tirso de Molina.

Refletindo sobre a questdo, Laymert Garcia dos Santos, comeca observando que a
versdo de Moliere é concebida “muito ao gosto do espirito francés: pouca agdo muito
discurso” (1988, p. 27). Conforme suas consideracdes, enquanto em Tirso de Molina a acéo
era transformada em discurso, em Moliére, o discurso suprime por completo a acdo. Garcia
dos Santos entende que, em Moliére ndo hd uma simples reducdo da a¢éo, mas sim completa
auséncia dela.

Vale ressaltar que nem todos veem com bons olhos essa anulagdo da agdo em
favor do discurso. lan Watt (1997), por exemplo, entende ser ela prejudicial a imagem do
mito na medida em que prejudicou o vigor e a forca vital conferidos & personagem no texto
original. Para ele, a redugdo da acdo descaracterizou e retirou a leveza e alegria que tanto
agradaram em Don Juan.

Garcia dos Santos por outro lado, entende a supressdo da agdo em favor do
discurso algo positivo para a evolucdo de Don Juan. Especialmente porque é em fungéo disso

que a personagem se tornara de fato um sedutor.

3.5.1- Do Burlador ao Sedutor

Nas consideracbes de Garcia dos Santos, Don Juan, do modo como é hoje
concebido — como sedutor — s6 existe a partir da versdo de Moiliére. Ele destaca que quando
ndo se fazia passar por outro, o Don Juan de Tirso se utilizava de falsas promessas.
Observando esse aspecto, para o estudioso, é somente com Moliére que Don Juan ndo soO se
estabelece, mas nasce como sedutor. Ainda nas concepcdes de Garcia dos Santos, em El
Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra, Don Juan Tendrio ndo era um sedutor de
mulheres, era um enganador, um burlador, como o préprio titulo da peca j& anunciava (1988).

Diferentemente de seu antecessor que néo traz no titulo o nome da personagem,
mas um adjetivo caracterizador dela — burlador —, Moliére destaca no titulo a centralidade da
personagem, que agora ndo é mais o burlador, mas sim o enredador. Os estudos de Macchia e
Laymert Garcia dos Santos nos conduzem a percepcdo de que, com Moliére, Don Juan

realmente perde em acéo, mas ganha em reflex&o. Perde mais uma vez em objetividade, mas
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com a apresentacdo indireta dos fatos, ganha em complexidade e em refinamento estético. Por
conta dessa capacidade do uso articulado da palavra adquirido no teatro francés Don Juan
transmuta da condicéo de burlador para a de sedutor.

Don Juan ndo precisa mais enganar, porque agora consegue convencer e convence
por meio da labia associada ao célculo. A capacidade de convencimento se d& pelo fato de que
a personagem se intelectualizou tal como sugere Macchia. O poder do discurso envolvente
denota a capacidade de uma articulagdo impensada em Don Juan Tendrio. E por isso que, nas
palavras de Laymert Garcia dos Santos, a caracteristica principal do sedutor de Moliere “ndo é
a sua sensualidade desenfreada, mas sim sua labia irresistivel. Sua sedug¢do ndo cala fundo nos
corpos, mas confunde os espiritos. Este Don Juan fala sobre sua sedugdo... e seduz falando”
(1988, p. 27). Em qualquer embate verbal, seja com o pai, com o servidor ou com 0s credores
Don Juan é imbativel. Nesse sentido, o soci6logo conclui suas analises mostrando o calculo,

0 estratagema como condutores desse discurso. Em suas palavras,

0 que faz Don Juan falar tdo bem, o que torna sua labia irresistivel, ndo é a
emogcdo que tomaria conta de sua voz, ndo € o brilho tocante que a franqueza
da as palavras - é a frieza do calculo, a precisdo e a velocidade do
raciocinio. Pois a Unica coisa em que este Don Juan acredita, é que dois mais
dois sdo quatro, e quatro mais quatro, oito. E consequentemente, fala como
um tratado de ldgica. (GARCIA dos SANTOS, 1988, p. 27-28)

Sendo assim, enquanto o Don Juan de Molina afirmava e agia dentro de suas
certezas irrefletidas, Don Juan agora interroga e calcula. Se “o burlador de Sevilha dizia:
Tenho tempo, muito tempo para me redimir, Don Juan pergunta: Quanto?” (1988, p.29). E

assim que, amparado pelo raciocinio l6gico, Don Juan descobre o porqué da hipocrisia.

3.5.2 - A hipocrisia

Por meio das acdes turbilhonarias, Don Juan Tendrio de Tirso de Molina fez cair a
mascara da honradez que revestia desde a nobreza até as classes populares. Desnudando a
hipocrisia constitutiva do tecido social de seu tempo, por meio do célculo, a criacdo de
Moliére faz mais do que desnudar a hipocrisia, ele descobre porque reina a hipocrisia. Em
suas conclusdes, ela reina porque “é o vicio da moda, o vicio privilegiado”. Ele chega a uma
percepcdo mais profunda, a percepgao de que “sd a hipocrisia permite encobrir o calculo com
a mascara dos valores renegados. A hipocrisia € o calculo em a¢do” (GARCIA dos SANTOS,
1988, p. 28).
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Para desmascarar as hipocrisias de seu tempo, Don Juan Tenorio, assim como as
“vitimas” burladas, desnudou-se de qualquer honradez e carater. Por sua vez, Don Juan de
Moliére s6 consegue compreender o porqué da hipocrisia que reina em seu tempo porque todo
0 seu ser é revestido de hipocrisia. A hipocrisia que descobre Don Juan e que o reveste por
inteiro foi o germe que havia fundado e alimentado Tartuffe (Tartufo), a mais célebre
personagem de Moliére e uma das maiores criagdes do teatro moderno.

Finalmente, Geovanne Macchia (1990) dird que em Moliere Don Juan ndo é mais
inculto como seu ancestral e isso Ihe da uma consciéncia de si, visivelmente, ausente em seus
predecessores. Essa consciéncia de si, aliada ao calculo, ndo s6 permitiu, mas contribuiu para

0 surgimento dos maiores estrategistas da sedugdo que conhecemos: os libertinos.

3.6 - Donjuanismo e libertinagem: a decadéncia do mito

Donos de espiritos fortes, pensadores livres, ateus declarados, inteligéncias sutis
que proclamam a independéncia e a autonomia da razdo, suspeitando dos sentimentos, bases
das falsas crencas, das supersticdes e da fé, contaminados e corrompidos pelo contato com o
donjuanismo, os libertinos aplicardo seus principios ao dominio erotico e povoardo as paginas
dos romances literérios setecentistas.

O principio da racionalidade e do utilitarismo aplicada ao sexo que caracterizou o
século XVIII, tal como disse Foucault (1988), pode perfeitamente ser observado na literatura
de Choderlos de Laclos (1741-1803)**. Em seu romance epistolar, As Ligacdes Perigosas
Laclos narra as téticas e ofensivas empreendidas pelo Visconde de Valmont — o praticante da
seducdo — e a Marquesa de Merteuil - a idealizadora da situagéo e guiadora dos passos de
Valmont — que mais se aproximam daquelas utilizadas por um general.

Especialmente para a Marquesa de Merteuil, o amor ¢ algo para ser usado em seu
favor, ndo pra deixar que involuntariamente Ihe aconteca. Os sedutores de Laclos acentuam ao
extremo o maquiavelismo, sentimento que, juntamente com o ateismo, triunfou sobre o
petrarquismo, e como j& dissera Macchia, contribuiu significativamente para a emergéncia de
Don Juan um século antes. Assim, usando desse precedente do donjuanismo, como atentos e
aplicados seguidores de Maquiavel, Valmont e Merteuil agem pautados no que se poderia

denominar de uma verdadeira “arte da guerra”.

135 literatura.uol.com.br/literatura/figuras-linguagens/23/artigo134390-1asp
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O satanismo refinado condutor das estratégias da Marquesa de Merteuil e das
acOes de Valmont, ndo s6 subverte muitos dos principios do donjuanismo, como também
acentua, até as ultimas consequéncias, as caracteristicas preexistentes na personagem
fundadora. Tal como ocorre com o maquiavelismo, ou melhor, aliado a ele, a necessidade de
poder sobre o outro, que ja se fazia presente na personalidade de Don Juan Tendrio, ganha
aqui uma dimens&o bem mais devastadora e cruel.

Segundo Macchia, o patamar de refinamento maquiavélico conseguido pela
Marquesa, por exemplo, parece mais forte e mais refinado que aquele de lago, e segundo o
critico literario, por todos os meios, ele visa obter, o poder e a superioridade sobre todos os
outros. (1990, p. 42-48)

Em As LigagOes Perigosas, Laclos d& a ver como o refinamento satanico das
acOes racionalmente orquestradas pela Marquesa Merteuil e praticadas pelo Visconde
Valmont se contrapdem a irracionalidade de Madame Tourvel. Se o uso da razdo propagado
pelas luzes, faz dos dois primeiros, especialmente da Marquesa, sujeitos das proprias acoes, a
entrega irrefletida ao amor faz de Madame de Tourvel objeto. Sucumbindo & irracionalidade
da paixdo ela se reduz a condicdo de escrava dos proprios sentimentos,e, neste contexto,
apaixonar-se equivale a descontrolar-se, e perder o controle das coisas é propiciar a desordem.
Desordem propria de quem €é conduzido pela obscuridade dos sentimentos e ndo pelas luzes
da razdo. Aquilo que esteticamente narra Laclos é aquilo que mostra Foucault a partir de uma
histdria da sexualidade (1988). Com a figura do libertino, a literatura setecentista representou
de modo cortante 0s propositos dos iluministas em estabelecer definitivamente uma
supremacia da razdo em detrimento da sensacdo, de sufocar a qualquer custo as laténcias
humanas.

Aqui, a breve incursdo no romance de Laclos possibilita uma percepcéo daquilo
em que se transformou Don Juan tornado libertino.

Acertadamente Machchia nos diz que, na pele dos libertinos, Don Juan perde todo
o fogo e a audacia juvenil de seu ancestral espanhol. Ele se gela, quer ndo somente traduzir
sua doutrina nos fatos, mas de modo desdenhoso, proclama-la em seguida (1990, p. 42-48).
Confundindo-se com a crueldade, com Valmont e Merteuil, o donjuanismo ndo s6 perde a
vivacidade e muito de seu brilho inicial, como também sofre um golpe fatal. Com a diligéncia
fria e calculista de Merteuil sobre as a¢des de Valmont, a mulher, que era considerada por
Don Juan Tenorio um Ser facil de ser burlado, torna-se o burlador. Enganado pela amante,

Valmont, o aparente burlador, é burlado por uma mulher, algo jamais imaginado por Don
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Juan Tenorio. E, de acordo com Macchia, esse é o grande golpe sofrido por Don Juan e é
também aquele que encerra um ciclo da carreira do Don Juan o libertino (1990, p. 47-48).
Segundo Macchia, no século dos libertinos, a personagem sofre duros golpes, sua
imagem ¢ degradada. Quando ndo era assim nos romances, diz o critico, ele se tornava um
fantoche nos teatros. Torna-se doente e a doenga e a morte sempre encerram 0 espetaculo
(1990, p. 47-48). E somente no final do século XVIII que o brilho e vivacidade contidos na
ideia de Don Juan sdo recuperados pelo musical Mozart. Com Mozart, o donjuanismo é

libertado das garras da libertinagem.
3.7 - O erotismo musical de Mozart
3.7.1- Arevitalizagdo do mito

Don Giovanni ou I’empio punito*®, foi musicado por Wolfgang Amadeus Mozart
(1719-1787)*" a partir do libreto de Lorenzo Da Ponte e apresentado pela primeira vez em

138 tal como a maioria dos

Praga em 1787. Embora ndo negue a importancia de Da Ponte
estudiosos, Pierre Brunel (1999) destaca que nesta variagdo de Don Juan, mais que a escrita, a
musica é a responsavel por sua grandiosidade.

Nesse sentido, Soren Kierkegaard(1813-1855)"*°, comeca suas analises em Les
Etapes Erotiques Spontanées ou L’érotisme Musical**° (1943a) afirmando que “Grace & son
Don Juan, Mozart entre dans ce petit groupe d’hommes immortels dont les noms et les
oeuvres ne seront jamais oubliés, car I’Eternité en gardera souvenir.'*"’(1943a, p. 42). As
consideracOes de Kierkegaard foram impulsionadas pela relagdo inovadora da personagem
com a mdusica. Isso, segundo o filésofo, d4 a Don Juan uma vivacidade e forca jamais
identificadas em sua trajetdria.

De acordo com Kierkegaard, em Don Giovanni, Mozart conseguiu a unidade

reciproca entre os atributos primeiros de qualquer obra cléssica: a ideia e a forma. Para ele, no

3% Don Giovanni ou o dissoluto punido.

37 Educacao.uol.com.br/biografias/mozart/jhtm

138 Tanto é assim que Mozart encontrou em Da Ponte o escritor de trés de suas dperas maiores: Les
Noces de Figaro (1786), Don Giovanni (1787) e Cosi fan tuffe (1789) . — Ver melhor em Dictionnaire
de Don Juan de Pierre Brunel(1999, p. 671).

139 Fonte -Educag&o.uol.com.br/biografias/kierkegaard/jhtm- Consulta realizada em 25/05/2013

140 As Etapas Eréticas Espontaneas ou O Erotismo Musical

“IGragas a seu Don Juan, Mozart entra neste pequeno grupo de homens imortais cujos nomes e obras
jamais serdo esquecidos, pois a Eternidade lhes mantera na lembranga.
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musical, Don Juan é uma abstra¢do, uma ideia. Sendo assim, a musica intervém, “«non pour
accompagner, mais pour révéler I’idée elle-méme, révéler son essence propre la plus
intime'* ». E, é por isso que, em sua opinido, « Mozart occupe, grace a son Don Juan, la

place la plus haute*®

» entre 0s imortais (1943a, p. 48-49). Entre varios outros aspectos, as
analises de Kierkegaard ddo uma dimensdo da grandiosidade e, por conseguinte, da
importancia dessa Opera para 0s estudos referentes a Don Juan. Especialmente dos estudos a
respeito do erotismo e da sensualidade em Don Juan. Pois como bem assinala lan Watt — com

a ajuda das reflexdes de Kierkegaard —

Dom Juan ndo é tanto quanto se possa supor um individuo consciente da
condicdo de “carne encarnada”(91), ou “inspiragdo da carne pelo espirito da
carne”(87); existindo onde “ndo ha lugar para a linguagem, nem para 0s
pensamentos da mente sobria”(88), ele é “a energia do desejo sensual”(98).
Eis, portanto, a razdo pela qual, para Kierkegaard, a dpera de Mozart é “a
melhor” de todas as dperas: porque nela Mozart expressou toda a forca do
desejo sensual, que é realmente uma experiéncia de natureza mais musical
do que verbal. “Sensualidade” Kierkegaard assegura, é “forca essencial da
musica.” (WATT, 1997, p. 213)

Além do vigor sensual ou, muito provavelmente, em razdo dele, com Don
Giovanni, o donjuanismo foi recuperado das mdos dos libertinos. Esfor¢cando para dar ao
célebre her6i uma imagem, a mais viva possivel, com o poder da musica, Mozart colocou em
cena uma personagem nova. Deu-lhe além de um nome ‘novo’, uma cara inédita. Assim, diz
Geovanni Macchia que, ao ressuscitar Don Juan, Mozart o reinventa. (1990, p. 48).

De fato, em Don Giovanni concentra-se um pouco de tudo que fora seu
predecessor, o Burlador. Movido pela acdo, suprimida com o Don Juan de Moliere, a
personagem de Mozart ndo sé revitaliza a energia e potencialidades de Don Juan Tendrio,
como também reativa o gosto pelo disfarce. Acompanhado por seu servidor, vai de um lugar a
outro; dos bailes de maéscara aos banquetes, das vilas aos cemitérios, aparecendo e
desaparecendo todo o tempo. Por conta dessa a¢do continua, dos exageros em cena, do riso...,
muitos estudiosos, tendem a considerar o musical de Mozart como opera-buffa, mas
acertadamente, Macchia dira que os elementos comicos combinam com outros poderosamente
dramaticos. (1990, p. 51)

2 ndo para acompanhar, mas para revelar a ideia ela mesma, revelar sua esséncia a mais

intima.
“3Mozart ocupa, gracas a seu Don Juan, o lugar o mais alto.
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3.7.2 - A melancolia do sedutor que néo seduz

As perspectivas de analise de Macchia podem, mais uma vez, dialogar com as
consideracOes de Laymert Garcia dos Santos (1990). De um ponto de vista mais socioldgico,
mesmo que também identifique o musical de Mozart como opera-buff, Garcia dos Santos
corrobora com a ideia de dramaticidade captada por Macchia. Isso se d& quando um e outro
identificam o vazio e certa melancolia na personagem. Ainda que Don Giovanni recupere
tracos vitais do Burlador espanhol, suas a¢des resultam em nada. Nunca h& concretizacgéo, ele
vive mesmo das lembrancgas e aparéncias, existe em si uma melancolia e vazio, encobertos
pelo ritmo das acdes e da musica (1988, p. 30-32).

O vazio e a melancolia que se observa em Don Giovanni sdo aqueles observados
no homem representante da nobreza tradicional. O homem que com a proximidade da
Revolucdo Francesa, a qual ocorreria dois anos mais tarde, sente ndo s6 a decadéncia dos
valores nos quais se sustentava, como também vivencia a inversao deles.

Em um mundo de dissolucdo e inversdes anunciadas, para ndo deixar esvair seus
feitos, Don Giovanni precisa fixa-los, precisa assim do catalogo para registrar suas memarias.
N&o mais tdo jovem quanto o seu predecessor (0 Burlador), a criagdo de Mozart se sustenta
nas memorias, as quais registradas e apresentadas lhe fornecem e lhe conferem a aparéncia de
grande sedutor. E como toda a nobreza, Don Giovanni é construido sob o manto das
aparéncias, sobre aquilo que parece ser, mas que concretamente, jamais se realiza.

Apesar da grandiosidade dos nimeros contidos em seu catdlogo, os quais lhe
fornece uma estrutura mitoldgica e o torna uma ameaca, Don Giovanni ndo representa perigo
algum. N&o é uma ameagca, porque, de fato, ndo consegue conquistar ninguém. Em geral suas
tentativas de seducdo no presente se frustram. O catlogo é, assim, tanto uma forma de driblar
a fugacidade do tempo, que mais e mais se esgota para si, quanto uma forma de manter as
aparéncias do que poderia ter sido, ou do que podera, um dia talvez, vir a ser.

De acordo com Garcia dos Santos, se Don Giovanni ndo consegue ser de fato uma
ameaca, é ameacado todo o tempo, todos querem dele se vingar (1988, p. 30). Vinganca € a
palavra que mais se houve durante o musical. A dissimulagdo e a méscara, ndo sdo mais
atributos de Don Juan. Em Don Giovanni, enquanto 0s camponeses se armam, sdo 0s nobres

que se mascaram e montam ciladas para pegar ‘o sedutor’.
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3.7.3 - O servidor e seu amo

A crise identitéria, desencadeada pela inversdo de posi¢Bes, que ronda Don
Giovanni, ndo se limita & relagdo com as mulheres, nem com aqueles que querem dele se
vingar. Com Leporello, seu criado, a relacdo de dominagéo sofre abalos e nas agoes, palavras
e gestos tal inversdo é denunciada.

Até o momento fiel a seu amo, o criado agora ndo quer mais servir; acha que deve
abandonar de qualquer jeito o nobre, mas acaba ficando em fungéo do dinheiro que recebe das
maos de seu senhor para ndo partir. Ainda ndo satisfeito, Leporello se permite imitar ao seu
senhor, copiando seus galanteios e se fazendo passar por ele. Garcia dos Santos observa que
agora “o criado ndo € mais criado, e no decorrer da Opera vai, mais de uma vez, trocar de
posicdo com seu senhor.” (1988, p. 31)

A relacéo de Leporello com o amo foi também analisada por Kierkegaard. Para
ele, a tentativa do criado em se fazer passar pelo patrdo pode ser analisada em duas vertentes.
Na primeira deve-se observar a dualidade entre eles, um é quase continuidade do outro.
Leporello é como um duplo de Don Giovanni é o outro no jogo donnuanesco. Na segunda
vertente a relacdo entre o servidor e 0 amo pode ser pensada a partir do poder que este exerce
sobre aquele. O poder que Don Juan exerce sobre o seu servidor é diferente do poder

hierarquico, porque ele faz uso do poder da sedugao.

3.7.4 - Don Juan: uma forca de expresséo

Embora Don Giovanni esteja presente o tempo todo, mesmo quando ndo esti
fisicamente em cena; embora tenha sua vitalidade reavivada e, embora com os efeitos da
musica, tenha adquirido uma forca nova, uma vibragdo inimaginada apos os libertinos; com
Mozart, mais que uma forga vivente, Don Juan tornou-se uma “forga de expressdao”. A forga
de expressdo de sua vontade de seduzir, de satisfazer os extintos que o move. Kierkegaard
dird que, « Il ne séduit pas mais Il désir, et ce désir a um effet séducteur ; c’est jusqu’a ce

144

point-la qu’il peut séduire.”™ »(1943a, p. 78) Seguindo essa linha de raciocinio, Macchia dira

que o famoso catalogo que tem suscitado o riso no musical, esconde alguma coisa de muito

144 Ele nfo seduz, deseja, e este desejo tem um efeito sedutor; é nesse ponto que ele pode seduzir.
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séria, isto porque “Le *“catalogue” symboliserait le désir fatalement inassouvi de don
Giovanni, I’effort illusoire d’éterniser I’éphémeére possession charnelle”** (1990, p.52).
Diferentemente de Don Juan de Moliére e dos libertinos, que pela forca de
argumentar acabavam por adquirirem “ar de perfeitos idiotas”, o Don Juan de Mozart é pura
expressdo dos instintos. “chez lui comme chez certains animaux, la ruse n’est employée qu’au

146,1

service des sens. (1990, p. 52). E, é a musica que consegue revitalizar essa forca perdida.

Nesse sentido, Giovanni Macchia conclui afirmando que

Le don Juan de Mozart est une pure expression musicale, sans redondances
ni recherches prétentieuses. Plus encore que I’ancien Burlador, 1l est fait de
sang, de feu, de joie de vivre et ne tient pas de discours.(...)Le trait de génie
de Mozart a été de traiter le libertin et le « vieillard prétentieux » comme
deux forces égales, s’affrontant en une lutte a mort. Le combat terminé,
personne ne peut refuser a don Giovanni les honneurs de la
guerre.(...)L’éternellevitalité du Don Giovanni de Mozart tien a son caractére
dialectique, a ces oppositions constantes qui unissent le rire aux larmes, la
gaiaté a la terreur **'. (MACCHIA,1990, p. 52-53)

Sendo assim, apesar de nobre decadente como acentua Garcia dos Santos, o efeito
musical atenua-lhe a melancolia e, apesar de assassino, Don Giovanni ndo é jamais odioso ou
abjeto. Mesmo aqueles que o condenam s&o, segundo Macchia, fascinados por ele (1990, p.
53). Se pensarmos sobre 0 que nos diz Garcia dos Santos, observaremos que essa fascinacéo
advém de uma vitalidade que em Don Giovanni se confronta com certa ingenuidade em nédo
perceber a decadéncia da nobreza que circunda 0s meios nos quais se constituiu Don Juan.

Mas se nosso olhar para a criagdo de Mozart for guiado pelas reflexdes de
Kierkegaard, estaremos convencidos de que a fascinacdo que nos prende a Don Giovanni est4
ligada ao seu desejo de seduzir. Este desejo que, segundo o fil6sofo, tem um efeito sedutor,
sobre o espectador, tal como o teve sobre Leporello. Nesse sentido, a dualidade quase
imperceptivel entre 0 assassino e o ingénuo, entre 0 mito e o nobre decadente, entre a

bufonaria e o trdgico, que acompanha a personagem é que vai tornar a obra de Mozart a

% o catalogo simboliza o desejo fatalmente ndo realizado de Don Giovanni, o esforco ilusério

de eternizar a efémera possesséo carnal.

° Nele como em certos animais, o truque ndo é empregado sendo em servico dos sentidos.
Y70 don Juan de Mozart é uma pura expressio musical, sem redundancia, nem buscas pretensiosas.
Mais ainda que o antigo Burlador, ele é feito de sangue, de fogo, de jogo de vida e ndo tem
discursos.(...) a genialidade de Mozart foi de tratar o libertino e o “velho pretencioso” como duas
forcas iguais se afrontando em uma luta até a morte. Terminado o combate, ninguém pode recusar a
Don Giovanni as honras da guerra. .(...) A eterna vitalidade de Don Giovanni de Moazart tem
caracteristicas dialéticas as oposi¢fes constantes que unem o riso as lagrimas, a gaiatez ao terror.
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grande referéncia de Don Juan para os escritores do seculo seguinte, especialmente para o

proprio Kierkegaard.

3.8 - Don Juan em Kierkegaard: a seducdo como método e gozo estético

De acordo com Laymert Garcia dos Santos, tem se a impressdo de que, no século
XIX, “em toda a Europa o homem de letras vai identificar sua sina com a do homem nobre.
Mais ainda: vai encontrar em Don Juan as suas proprias venturas e desventuras.” Desse modo,
Marcado pela melancolia e pelo tédio, tal como a aristocracia, “Don Juan sai de cena e se
refugia nas paginas dos livros.” (1988, p.32).

Lord Byron e Charles Baudelaire foram alguns dos escritores que transportaram
Don Juan dos palcos publicos para a intimidade da leitura. Mas diferentemente dos espacos
literarios habitados pelos libertinos do século anterior, na literatura oitocentista, especialmente
nos anos iniciais, Don Juan transformou-se em reflexo do niilismo romantico. Mesmo que
autores como Bayron, por exemplo, tenha brindado ao pablico com “um dos maiores poemas
do romantismo inglés” e que, ainda de acordo com lan Watt, tenha sido considerado por
Goethe como “uma obra de infinita genialidade™*®” (1997, p.214), néo se discorda do fato de

que ha uma intenc#o criadora na atitude de Bayron, tal como sublinha Watt*°

. Mas fato é que,
mesmo nesse poeta, Don Juan surge como representante do niilismo romantico.

Assim, no romantismo, a forca viva que manteve Don Juan em cena se desintegra.
Aqui, além de perder por completo a vivacidade de Don Giovanni, perdeu também o controle
da situagdo propria dos libertinos. Transformado em fantoche ndo mais age, mas sofre a acéo;
nao mais seduz, mas é seduzido; ndo conquista, mas é conquistado. No século XIX, Don Juan

assume por completo o vazio, a melancolia e o tédio proprios de seu tempo.

3. 8.1- As estratégias do sedutor: uma conquista do tempo

18 lan Watt, ndo esta interessado em saber se Bayron contribuiu ou n&o para a evolucio de Don Juan.
Até mesmo porque esta convencido como a maioria dos criticos de que o poeta nem chegou a pensar
nessa evolucdo. Segundo Watt, o que fez Bayron foi, numa atitude impregnada pela ironia, “virar a
historia pelo avesso e equilibra-la de pernas para o ar, transformando Don Juan em um sedutor
passivo, e como tal seduzido por uma fileira de mulheres.” (1997: 214).

% Na avaliacdo do critico, batizar seu her6i de Don Juan, denuncia, por parte do poeta, uma atitude de
pura ironia.
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Contudo, contrariando todas as perspectivas delineadas para Don Juan nesse

contexto, com Soren Kierkegaard, em Le Journal du Séducteur®™

uma nova e instigante
versdo da personagem se insurge. Com Johannes, o filésofo dinamarqués traz de volta a forca
do jogo sedutor sequestrada pelo romantismo oitocentista. Oscilando entre a Filosofia e a

Literatura, por meio da narrativa de O Diario do Sedutor'*

mais que uma personagem,
Kierkegaard — j& contaminado por essa ideia a qual insistentemente destacava no musical de
Mozart — coloca em agdo uma ideia: a ideia da sedugdo. E esta por sua vez, se interliga ndo a
um sedutor qualquer, mas a Johannes, a recriagéo kierkegaardeana de Don Juan.

Nas palavras de Alvaro Valls, a ideia de seducdo no Diério, “significa conquistar
Cordélia totalmente, encaminhando-a artisticamente para uma relagdo romantica que so existe
numa esfera propria, poética, situada principalmente na imaginacdo e na recordagdo.” (1988,
p. 124-125). Nos escritos do filésofo dinamarqués, o assento recai sobre o sedutor e a grande
questdo que segundo Valls ele levanta: “a do estatuto ontoldgico da realidade, questionando-a
em ambos os polos: no da realidade pessoal e no da realidade universal.” (1988, p.125)

Kierkegaard ndo trabalha com a personagem de Don Juan, mas com tudo aquilo
que o donjuanismo pressupde e encarna enquanto aspecto da existéncia. Uma existéncia
moldada pelo narcisismo e pela arrogancia frentes as certezas a cerca da supremacia do
meétodo, da supremacia do homem em relacdo a mulher. Uma existéncia que, desprezando a
imaginagéo, procura pela verdade tdo somente pelas vias da razdo. Por meio da ironia, ao
esclarecer um de seus métodos para seduzir Cordelia, Johannes verbaliza sobremaneira seu

narcisismo e arrogancia, pois segundo ele

« Il faut qu’elle découvre I’infini, qu’elle apprendre que c’est ce qui est le
plus proche de I’lhomme. Qu’elle I’apprenne, non pas par le raisonnement,
qui pour elle est une fausse route, mais dans I’imagination, qui est le vrai
moyen de communication entre nous (...) Ce n’est pas par les voies
laborieuses du raisonnement qu’elle doit s’efforcer d’atteindre I’infini, car la
femme n’est pas née pour le travaill, mais c’est par les voies facile de
imagination et du coeur qu’elle doit saisir *°2» (1943b, p. 304).

%0 Diério do Sedutor. — Conforme fonte de Alvaro Valls (1988, p. 115) o livro foi publicado pela
primeira vez em 1843.

151 E ndo do “Diario de um Sedutor”, como assinala varias traducdes, inclusive a traducéo brasileira.
152 E necessario que ela descubra o infinito, que ela o conhega como o que mais proximo se encontra
do homem. Que ela o aprenda ndo pelo raciocinio, que para ela uma rota falsa, mas na imaginacao,
que é o verdadeiro meio de comunicacdo entre nos; (...) ndo € pelas laboriosas vias laboriosas do
raciocinio que ela se deve esforgar por atingir o infinito, pois a mulher ndo nasceu para o trabalho; mas
é pelas vias faceis da imaginacdo e do coracgdo que ela deve apreender.



141

No decorrer das paginas do Diério, em uma combinacdo de egoismo e narcisismo,
mais do que sobre Cordélia, o sedutor fala de si mesmo. Elevando-se em categoria de
superioridade, uma superioridade adquirida pelo intelecto é ele quem, aproveitando os
recursos naturais fornecidos pelo elevado espirito de Cordélia, a erotiza e a estetiza.

Ao referir-se sobre a sedu¢édo em Johannes, Jean Baudrillar (1991) afirma que “as
armas do sedutor séo as mesmas da jovem, que ele volta contra ela, e essa reversibilidade da
estratégia faz seu encanto espiritual” (1991, p. 117). Erotiza-la e estetiza-la é fundamental
para transformé-la em um espelho que reflete a si mesmo. E segundo Baudrillard,
estragicamente “esse espelho estd sempre na parede oposta” e “se j& ndo pensamos nele, ele
pensa, e 0 tempo trabalha no coracdo de Cordélia” (1991, p. 125).

Uma vez que ja pertenciam ao Burlador de Sevilha, aqui o que impressiona néo é
0 desprezo em relagdo ao sexo oposto ou 0 narcisismo arrogante de Johannes. O que mais
chama atencdo é, sobretudo, a forca discursiva permeada pela reflexdo que agora acompanha
Don Juan e a qual atinge uma perspectiva notadamente existencial.

Diferentemente de Don Juan de Moliere que também trazia a tona a
discursividade e apresentava maior intelectualizagdo que o Burlador de Sevilha, Johannes ndo
esta preocupado em falar toda hora, mas sim em falar o necessario na hora exata. Além disso,
nele, acdo e discurso se interligam. Se a recriagdo de Moliere abandonou a acdo em favor do
discurso, Johannes faz ver que, gerenciada pelo método, a acdo é, na verdade, discurso
estratégico para o sedutor. Dai a necessidade de se premeditar 0 mais banal dos gestos.

Em razdo dessa compreensdo, Kierkegaard nos dir4 que para ser um sedutor a
Don Giovanni «manque le temps antérieur pendant lequell Il formerait son projet, ainsin que
le temps postériuer, pendant lequel 11 deviendrait conscient de son action **»(1943a, p. 78-
79). A pesquisa demonstrou que a criacdo e a conducdo do protagonista de O Diario do
Sedutor parecem ter sido embaladas por essa compreenséo. Kierkegaard deseja desatrelar por
completo sua personagem da marcagdo do tempo.

Johannes ndo vive na imediatez nem no instante, possui uma individualidade
fisica e psicoldgica que o faz entender que quanto maior o tempo gasto em uma conquista,
melhor serd sua qualidade e maior serd o prazer dela subtraido. O desafio desse conquistador
é, num primeiro momento, estender a0 maximo o presente. Em um primeiro momento, 0

tempo gasto em uma sedugdo ndo é desperdicio é prolongamento do deleite. Em um segundo

153 faltam o tempo anterior durante o qual ele formaria seu projeto, assim como o tempo posterior ,
durante o qual ele se tornaria consciente de sua acdo
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momento, esse gozo é prolongado no tempo posterior, aquele que compreende 0s registros no
diario do sedutor.

Nesta obra, o tempo é fundamental, pois é atributo primeiro de uma seducéo
refletida, pensada calculada. E importante destacar, entretanto, que, embora necessario ao
meétodo, o calculo aqui tem outra dimensdo que ndo mais se assemelha aquela dos libertinos.
Em Johannes, a artimanha do célculo se desvincula da vinganga, ela ndo é uma estratégia do
guerreiro, mas uma agdo do o esteta. Sendo assim, o método sedutor ndo visa atingir ao outro,

mas a conquista da satisfacdo pessoal.

3.8.2 - A seducéo de Don Juan entre 0 gozo estético e o narcisismo

N&o sendo um alvo a ser atingido, o outro nesse contexto, ndo é sendo um vetor
capaz de estimular o prazer individual. O prazer perseguido pelo conquistador ndo pode ser
encontrado no objeto conquistado, mas sim no transcurso e no exercicio da conquista. O que
estimula Johannes ndo é, de modo algum, Cordélia, mas a conquista em si. O prazer lhe é
conferido pela manipulacdo dos detalhes os quais, dele, exigem uma organizagdo minuciosa
das acOes. Dai a necessidade de escolher bem a mulher a ser seduzida.

Além do belo nome, do nome poético (Cordélia™*

), j& que a seducdo deve ser
permeada pela estetizacdo e pelo gozo do tempo, é fundamental escolher uma presa que lhe
possibilite saborear o tempo da conquista, bem como lhe permita exercer em todas as
minucias a funcdo de esteta. Por isso, a necessidade de uma mulher naturalmente bela, com
um nome poético e, principalmente, uma mulher que lhe reserve além do belo da aparéncia, o
belo contido no espirito. Espirito que construido pelos ideais do amor roméntico, deve ser
alimentado e transformado pelas intervencdes estratégicas do sedutor. O belo natural
transformado pelo espirito esta ai colocado, porque o Diario se configura em registro de uma
experiéncia estética. E tal como sugeriu Hegel, o belo que busca o esteta € o belo
transformado pela acéo do espirito criador (2001, p. 28).

Mas o que poderia ser uma experiéncia estética para Kierkegaard?

E nesse sentido que Alvaro Valls alerta quanto a fragilidade de uma anélise
isolada de O Diério do Sedutor, ou seja, de uma analise que desloque a obra de seu contexto

de relacdo com os demais textos que a compde e dos quais ela resulta. Aliada a discusséo

>4 personagem da peca Rei Lear de Shakespeare. Cordélia é a filha mais nova do rei e a Gnica, entre as
irmds, capaz de verdadeiramente amar, € ela que possui amor verdadeiro pelo pai.
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sobre o ‘estadio estético’ que, em Ou bien... Ou bien...", precede O Diério do Sedutor,
percebe-se que contrapondo o estético ao ético e ao religioso, nesses escritos, a partir da ideia
de seducdo, Kierkegaard vai inserir, no ambito das discussdes sobre Don Juan, uma analise
considerando-o em relagdo ao mundo, ao tempo e a existéncia.

Na perspectiva de relagdes com o mundo, enquanto o ético sé existe em relacdo a
sociedade e o religioso somente em relagdo a Deus, o esteta - Don Juan - s existe em relagéo
a si mesmo. Seu mundo ndo ultrapassa os limites da propria existéncia, ndo depende, portanto,
do outro, nem de amigos, nem de ligagdes afetivas duradouras como o casamento, por
exemplo. Sendo assim, em relagdo ao tempo, 0 esteta vive no presente. Ele ndo tem historia,
portanto, ndo necessita de continuidade. O jogo e a representacdo sdo a chave mestra do
estadio estéetico. Pois como afirma Baudrillard, “a estética é o jogo dos signos, é o artificio — é
a seducdo ” (1991, p. 131).

Existindo somente em relagdo a si mesmo e exclusivamente no presente, Don
Juan ndo escolhe e, ndo escolhendo, se constitui para além da existéncia. Tal como seus
predecessores, Johannes desconhece o sentido da alteridade. Kierkegaard, faz ver que no
estadio estético, a oposicéo, 0s contrarios, os paradoxos desaparecem na indiferenca. O diério
é assim um prolongamento perfeito desse eu e dessa existéncia isolados.

Diferentemente de Don Givanni para quem o catalogo era uma forma de registrar
as memorias e assegura-las frente a fugacidade do tempo e a imediatez das conquistas, ou
ainda, de nele assegurar a “aparente” grandiosidade dos feitos refletidas na expressividade dos
nameros, Johannes utiliza O Diério como seu “Unico confidente”. Mais que qualquer outra
coisa, seus registros tem como fungdo o prolongamento do estadio estético. Segundo Alvaro
Valls, “Se o sedutor num primeiro momento goza a situagéo erdtica como personagem” ao
redigir o diério, “se recolhe e goza a cena na recordacdo, gravando-a como autor, poeta ou
arquiteto. O Diério registra um gozo refletido, e Johannes é, na expressdo de Vergote,
“espectador de sua propria seducdo.” (Apud VALLS, 1988, p. 123-124)

Enquanto espaco de confisséo e reflexdo, O Diério € um lugar de manifestacdo do
gozo estético e, especialmente, de manifestagdo de uma vida que se alterna entre poesia e
realidade. Dito de outra maneira, uma poesia que se quer real e uma realidade que s6 se torna
bela e interessante quando poetizada. Em virtude disso, conforme as palavras do narrador A,

Johannes

155 A Alternativa — Tradug&o colhida no texto de Alvaro Valls (1988)
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D’abord il jouissait personnelement de I’esthétique, ensuite il jouissait
esthétiquement de sa personnalité. 1l jouissait donc égoistement lui-méme de
ce que la réalité lui donnait aussi bien que de ce dont il avait fécondé la
realité ; dans le second cas sa personalité était émoussé et jouissait alors de
la situation et d’elle-méme dans la situation. Il avait oujours besoin, dans le
premier cas, de la réalité comme occasion, comme élement ; dans le second
cas la réalité était noyée dans la poésie. Le résultat du premier stade est donc
I’état d’ame d’ou a surgi le journal comme résultat du second stade, ce mot
ayant un sens quelques peu différent dans les deux cas. Grace a I’équivoque
ou sa vie s’écoulait, il a ainsi toujour été sous une influence poétique®®®.
(KIERKEGAARD, 1943b, p. 238-239)

E para fechar a discussdo poesia versus realidade levada adiante por Kierkegaard
em seu Diario do Sedutor, Valls se apoia na seguinte citacdo de A, “ele na sua pessoa,
[possuia] uma natureza poética, que ndo era suficientemente rica ou suficientemente pobre,
dependendo de como quiser interpretar, para poder separar, uma da outra, poesia e realidade.”
(Apud VALLS, 1988, p.125-126). A partir disso, ndo se pode negar a validade e perspicécia
das analises de Valls quando conclui que, na discussdo sobre o estadio estético o que esta em
aberto na obra de Kierkegaard é, “se a separacdo entre a poesia e a realidade é sinal de

pobreza ou de riqueza” (1988, p. 126).

O modo como foi elaborada a composicdo da personagem kierkegaardeana €
bastante relevante para nossa pesquisa. A importancia de O Diério do Sedutor no ambito das
discussdes sobre Don Juan se faz notar quando Kierkegaard interioriza sobremaneira a ideia
do donjuanismo. Embora dialogando com seus antecessores, especialmente com Mozart, aqui,
Don Juan ndo € mais visto somente a partir das a¢des que se traduziam em sentidos — como
ocorreu com o Burlador ou com Don Giovanni - nem tdo pouco a partir dos discursos
indiretos e taticos que se viu em Moliére ou em Laclos.

Em O Diério do Sedutor, interligada as ideias que traduz pela arte da seducéo, a
personagem moderna ganha uma nova vida. Uma vida mais refletida, mais interiorizada.

Porque € uma vida orientada por uma percepcao estética e filosofica. Por meio da ironia,

%% Primeiramente desfrutava pessoalmente a estética, em seguida gozava esteticamente a sua
personalidade. Gozava, portanto, egoisticamente, ele mesmo, o que a realidade Ihe oferecia, assim
como aquilo com que fecundava essa realidade; no segundo caso, a sua personalidade deixava de
atuar, e gozava a situacdo e a si proprio na situacdo. Tinha sempre necessidade, no primeiro caso, da
realidade como ocasido, como elemento; no segundo caso, a realidade ficava imersa na poesia. O
resultado da primeira fase era, portanto, o estado da alma de onde surgiu o diario como resultado da
segunda fase, tendo esta palavra um sentido um tanto quanto diferente nos dois casos. Gragas ao
equivoco onde sua vida transcorria, a sua vida, sucessivamente ele sempre esteve sob uma influéncia
poética
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Kierkegaard, nos faz indagar a respeito do individualismo moderno ou, como destacou Valls,
a respeito dos valores atribuidos a poesia e a realidade no &mbito desse universo que como,
certamente diria Johannes, s6 pode ser apreendido por aqueles que se apropriam de uma
conduta guiada pelo método.

Construido nos intersticios da ironia kierkegaardeana, do alto de sua arrogéncia
racionalista, Johannes ndo consegue perceber que em si mesmo € o paradoxo entre a razéo e a
sensacdo. Sendo assim, na mesma medida que necessita da meticulosidade do método, é
traido pela necessidade de estetiza-lo e de egoisticamente gozar os prazeres dele subtraidos.

Kierkegaard parece fazer ver que, mesmo para 0 mais narcisico e arrogante
usuério da razo, a vida ndo consegue prescindir da sensacio, da imaginacio. E por isso, que
mesmo esse herdi do método, no estadio estético, esquece tudo, ndo tem mais projetos, ndo
faz calculo algum e lanca a razdo borda a fora, dizendo « Je dilate et fortifie mon coeur par de
profonds souspirs, exercice qui m’est nécessaire pour ne pas étre géné par ce qu’il a
systématique dans ma conduit™’ ».(1943, p. 275)

A representagdo de Don Juan em Kierkegaard, ndo se filia a uma época. N&o é
necessariamente o século XIX que esta refletido em sua narrativa filosofico-literaria, mas sim
muitos dos sentimentos que integraram a vida moderna. Amparado pela ironia, com as agdes
e reflexdes de sua personagem e do narrador “A”, o fildsofo colocou, em cena muitos dos
sentimentos que perpassaram a modernidade. Em geral, os sentimentos presentes em Johannes
ou em sua relacdo com Cordélia ja se encontravam nas configuragBes do passado. Mas a
coeréncia das reflexdes do ponto de vista estético e filosofico dados a tais sentimentos por
Kierkegaard, conduzem a uma espécie releitura do homem e da vida moderna. Essa
abordagem kierkegaardeana do donjuanismo parece-nos apontar para 0 que serd a retomada

da personagem de Don Juan na obra romanesca de Milan Kundera no final do século XX.

3.9 - Don Juan na obra de Milan Kundera

3.9.1 - O passado como heranga

Das consideracOes tecidas até aqui e desse longo percurso histdrico importa,

sobretudo, o fato de que Don Juan emergiu com os valores e principios do mundo moderno e

7 reanimo e fortaleco meu coragdo com profundos suspiros, exercicio que me é necessario para n4o
ser constrangido pelo que existe de metddico em minha conduta.
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ao longo da modernidade ressurgiu em consonancia com as exigéncias de seu tempo e das
ambicdes estéticas de seu criador-adaptador. Desde o nascimento de um homem que ndo é
mais somente espirito, mas também corpo, que ndo € s6 alma, mas desejo e vontades, o
donjuanismo alimenta a imaginacdo das pessoas e povoa o0 imaginario popular.

Don Juan Tendrio criado por Tirso de Molina € a representacdo do homem que
irrompe com a modernidade, que toma consciéncia de sua condicdo de Ser que pensa e age
por conta propria, que desafia os valores clericais do medievo e que traz em si um dos
maiores desafios para as instituigdes: o riso. Utilizando-se do elemento sexual como espago
de violacdo das normas e regras instituidas, Don Juan ri de toda a sociedade e por meio do
riso, ridiculariza os valores, as crengas e os poderes. Ao fazé-lo coloca em cena a fragilidade
das estruturas vigentes no campo politico, ético, moral e religioso de toda a sociedade
seiscentista. Depois do Burlador, as agdes corrosivas de Don Juan oscilaram entre a
decadéncia e o ressurgimento, mas de um modo ou de outro, ele se manteve presente na
histdria da vida e da arte modernas.

Com o auxilio deste percurso histérico epistemoldgico pela trajetoria de Don Juan
na modernidade, a pesquisa empreendida em torno da obra de Milan Kundera demonstrou
que, por essa relagdo plena e direta com 0 mundo moderno, Don Juan é retomado no final do
século XX de modo irbnico e dicotdmico. Na obra kunderiana, ele desponta em um universo
de questionamentos conduzindo as e as reflexdes sobre as experiéncias humanas no tempo e
espaco paradoxal e final da modernidade.

Em suas recriagBes donjuanescas, Kundera busca estabelecer um didlogo com
aqueles que o precederam nessa empreitada. As criacbes de Molina, Moliere, Mozart e
Kierkegaard sdo herancas notdrias nas narrativas kunderianas.

De Molina, as personagens de Kundera herdaram a inquietude e especialmente a
ingenuidade juvenil e quase arrogante do Burlador. Martin, Fleishman, Klima e Vincent™®
sdo bons exemplos do legado seiscentista deixado por Don Juan Tendrio.

Tal como em Moliere, os Don Juans de Kundera s6 ganham vida quando o autor
transmuta da poesia & prosa. Além dessa particularidade em relagdo a criacdo francesa, em
Moliére, Kundera buscou apreender a intelectualidade de Don Juan. Os grandes sedutores de

Kundera sdo homens dotados de notaveis inteligéncias. O Dr Havel, Edouard, Ludvik, Tomas

158 Martin e Fleishman personagens de Risiveis amores, Klima, protagonista de A valsa dos Adeuses e
Vincente o Don Juan de A Lentidéo.
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e Rubens™® sdo exemplos significativos desse tipo de sedutor. A titulo de curiosidade, vale
ainda destacar que no curso das narrativas nas quais atuam esses sedutores é possivel
identificar uma aproximacao entre a trajetoria deles e a do autor. Se nosso olhar para estas
criagcdes estiver influenciado pelos estudos de Euridice Figueiredo (2013) que a partir de

varios estudiosos, procura desvendar o conceito de auto—ficc;élo160

, poderiamos mesmo pensar
numa aproximacao entre criador e criatura. A perspicacia dessas personagens, a inteligéncia e
0 poder do discurso nelas observadas € uma caracteristica que também se revela na escrita do
autor e, notadamente, em Moliére caracteriza a trajetéria de Don Juan como sedutor.

Os Libertinos serdo explicitamente retomados por Kundera em seu sétimo
romance, La lenteur. Em geral as criagdes ficcionais de Kundera se distanciam dos
estrategistas libertinos do século XVIII, mas nesse livro, intercalando o donjuanismo a
libertinagem, Kundera dedica boa parte da narrativa a essa categoria de sedutores. Atuando
sobre sua teoria do dancarino, Potavin aprimora e cuida atentamente da arte de seduzir. Ndo
divulgar as teorias cuidadosamente elaboradas, ndo se precipitar, jA que essa é uma
prerrogativa dos timidos e fracos, se esquivar do exibicionismo, conhecer bem o pablico sobre
0 qual deseja atuar... sdo algumas das estratégias anunciadas por esse libertino. Além de
reproduzir na personagem de Pontavin o estrategema caracteristico dos libertinos, Kundera
inicia o livro fazendo referéncias, entre outros, a Sad e Laclos. O desejo de aproximar a
narrativa de La lenteur a libertinagem se concretiza quando o autor entremeia a propria escrita
ao conto do século XVIII, Point de lendemain'®* escrito por Vivant Denon o qual traz como
personagem a sedutora Madame de T.

O teor melancdlico que caracterizam as narrativas kunderianas, normalmente se
expressam por meio das personagens donjuanescas. Associada a noc¢do de Paradoxo Final, de
fim, a melancolia que emana dessas personagens pode bem ter sido colhida em Don Giovanni,

0 Don Juan de Mozart. Se a personagem de Mozart carregava a melancolia do nobre

%9 Dr Havel e Edouard centralizam contos de Risiveis amores; Ludvik, personagem central de A
brincadeira; Tomas, o Don Juan de A insustentavel leveza do Ser e Rubens personagem de A
imortalidade.

1%0A estudiosa usa o termo amparada especialmente, nos estudos de Serge Doubrovsky. Segundo as
inferéncias de Euridice Figueiredo, “a autoficcéo, tal como concebida por Doubrovsky, “se contrapde
a biografia classica, que pessoas famosas escrevem no final de suas vidas, em belo estilo, tentando dar
conta de uma vida inteira. A autoficcdo seria um romance autobiografico pdés-moderno, com formatos
inovadores: sdo narrativas descentradas, fragmentadas, com sujeitos instaveis que dizem “eu” sem que
se saiba exatamente a qual instancia enunciativa ele corresponde.” De acordo com ela, Doubrovsky
lembra que quando se escreve autobiografia, tenta-se contar toda sua histéria, desde as origens. A
autobiografia estaria reservadaaos grandes homens que, ao cabo de uma existéncia cheia de
realizages — se debrucam sobre o passado para contar sua vida.” (2013, p. 61)

181 para o dia seguinte
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decadente diante da emergéncia da burguesia, nos “Paradoxos Terminais da Modernidade”, as
personagens de Kundera carregam em si mesmas o sentimento de degradacdo e fim dos
valores e principios que regeram a vida moderna. Tais sentimentos se materializam no
envelhecimento, numa busca repetitiva e sem fim e, ainda, na ndo concretizacdo da seducéo
no ato sexual.

Além de coordenar a narrativa da relagdo de (re) conquista entre Chantal e Jean-
Marc'®® em L’identité, a nostalgia do envelhecimento pode, entre outros, ser concretamente
percebida numa segunda representacdo do Dr Havel vinte anos mais velho e em Rubens
personagem de L’immortalité.

A Dbusca sem fim e a ndo concretizagdo do ato sexual, que caracterizaram Don
Giovanni, se apresentam em varios dos herois donjuanesco de Milan Kundera. De imediato,
essa busca interminavel se materializa também através de Martin, personagem que, no projeto
romanesco de Kundera, abre as cortinas para Don Juan. Oscilando entre Tristdo e Don Juan,
em L’insoutenable Iégéreté de I’&tre, Tomas também se constitui em outro bom exemplo
dessa busca melancélica. Mesmo com sua Isolda (Tereza), ele ndo consegue abdicar-se da
interminavel busca de Don Juan por outras mulheres.

Em raz8o das proprias transformagdes da intimidade no século XX, tal como nos
d& a ver Anthony Guidens (1993), Kundera soma ao aspecto da melancolia destacado no
musical de Mozart, a definitiva inversdo dos papéis donjuanescos. Desde Martin, Kundera
quer nos mostrar que a melancolia de Don Juan est4 no fato de reconhecer a impossibilidade
da existéncia do “Grande Conquistador” que um dia fora seus predecessores. Pois, como
constantemente nos diz Leyla- Perrone Moisés, as mulheres que um dia sentiram na pele o
peso da burla ou da seducdo de Don Juan, agora sdo suas concorrentes ( 1988).

Frageis diante das transformacdes ocorridas no universo feminino, perdidos e
solitarios, muitos dos Don Juans kunderianos, sao agora vitimas de trai¢do, de infidelidade. A
divertida e melancélica inversdo se fazem evidentes especialmente nas duas ja citadas
criagOes ficcionais de Milan Kundera: Martin e Klima.

A ingenuidade, a intelectualidade e & melancolia captadas respectivamente nas
criagdes de Molina, de Moliere e de Mozart, Kundera adensa a ironia em torno do projeto

donjuanesco. lronia que em se tratando de Don Juan se elevou com maestria na escrita de

152 Por meio de vérias cartas anénimas, Jean-Marc quer alimentar o ego de sua esposa agora abalado
em razdo da constatacdo do envelhecimento e da decrepitude do corpo. Entretanto a boa intencdo do
marido, paradoxalmente, abre um foco no relacionamento. O siléncio de Chantal em relagdo as cartas
desperta inseguranga e desconfianca no marido, esse conquistador tera que conviver com a
perspectiva de infidelidade da esposa.
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Soren Kierkegaard. Da narrativade Kierkegaard, visivelmente Kundera demonstra interesse
pela maneira pela qual ele conduz a ironia como material de sua escritura.

Pela voz do narrador “A” em O Diario do Sedutor, observa-se uma profunda
ironia quanto ao metodo de Johannes. Essa mesma ironia se faz notar nos narradores
kunderianos. Em geral sdo deles as vozes que meditam sobre a ingenuidade, a inteligéncia ou
a melancolia dos Don Juans de Kundera. Exercendo muitas vezes o papel do servidor de Don
Juan, os narradores kunderianos séo a outra voz da narrativa e, em geral, a voz de onde emana
uma consciéncia que pensa e desvela, diante do leitor, a fragilidade e inocéncia risivel dos
conquistadores. Da escrita filosofica de Kierkegard, a escrita de Kundera se aproxima dessa
perspectiva irbnica aliada ao narrador que caracteriza a voz do narrador “A” em O Diario do
Sedutor.

Na relacdo com as personagens, entretanto, é importante notar que o filésofo
ainda habitava um mundo cuja racionalidade era predominante enquanto valor. Nesse sentido,
sobre 0os métodos de seu sedutor néo lhe era possivel demonstrar muito além da ironia diante
do bem sucedido empreendimento de Johannes sobre Cordélia. Mas enquanto literato e ndo
como pensador tdo somente, enquanto critico e criador de literatura, diante da evidente
degradacdo dos valores da racionalidade ja evidenciada por Broch, Kundera pode ir mais
longe. Por isso, além da ironia de seus narradores, as narrativas literarias kunderianas tem
liberdade para transformar os objetivos de seus sedutores em fracassos risiveis. Um riso que
ao se alimentar na tradigdo romanesca inaugurada por Rabelais, vai além da sutileza e
perspicacia filosofica Kierkegaardeana, mas sem dela, elegantemente, prescindir.

Por meio desse percurso historico, vimos que, ao eleger a personagem de Don
Juan como o fio condutor de suas narrativas, Kundera consegue marcar um encontro com as
linguagens desse passado. Como salienta Carlos Fuentes, o romance deverd ser a arena onde
todas elas poderdo marcar encontro, ou melhor, “O romance ndo s6 como encontro de
personagens, mas como encontro de linguagens, de tempos historicos distantes e de
civilizagGes que, de outra maneira, ndo teriam oportunidade de relacionar-se” ( 2007, 28).

Do ponto de vista da criacdo estética, pode se dizer que o romance kunderiano
nasce quando a abstragdo erotica na consciéncia do poeta assume formas e se materializa na
consciéncia do romancista. Entretanto, mesmo dialogando com o passado, aqui ele ndo é mais
0 Ser que assiste e é levado a participar da aurora da modernidade, mas sim o Ser que
experiencia o crepusculo e as contradigdes dela. Enquanto no século XVII Don Juan Tenorio
se colocava de fora do problema, apenas observando e apontando as mazelas sociais, agora é

ele proprio o Ser representado. Visivelmente ndo ha por parte de Kundera a intencdo de



150

reafirmar os pressupostos donjuanescos. Em vez disso, existe uma atitude no sentido de
ironizar, neste contexto, as ingénuas pretensdes da personagem.

Ler o passado e, através de Don Juan, interpola-lo ao presente é para Kundera um
modo de escrever e narrar a existéncia, pois como disse o narrador de Le livre du rire et de
I’oubli, diferentemente do futuro, «le passé est plein de vie et son visage irrite, révolte, blesse,
au point que nous voulons le détruire ou le repeindre (...) On se bat pour avoir accés aux
laboratoire ol on peut retoucher les photos et récrire les biographies et I’Histoire®® » (1985,
p. 43).

3.9.2 - A sublimacéo amorosa versus a erotizagdo sexual

Kundera mantem uma visivel relagdo de simpatia para com o comportamento
transgressor e para com a liberdade libertina de Don Juan. Especialmente porque que em vez
da seriedade do sentimentalismo amoroso que, como nos d& a ver Rougemont (1988), desde o
século XII com Tristdo e Isolda caracterizou as histérias de amor no Ocidente, com seus Don
Juans Kundera procura pela leveza irresponsével das sensag@es erdticas.

184 Alain Finkieelkraut, inicia suas

No ensaio intitulado Par-dela le romantisme
reflexdes dizendo que Kundera define o romance como a arte da ironia. Nesse ponto pergunta
e, simultaneamente, responde o critico «Et quel est I’objet par excellence de son ironie de
romancier? L’amour®» (2011. p.119).

Enquanto imagem invertida de Tristdo, tal como salienta Denis de Rougemont
(1988, p. 151), Don Juan foi o primeiro, na histéria da modernidade, a abrir as cortinas para
uma categoria de amor pautada no erotismo e inteiramente desprovida de seriedade. Sendo,
conforme Kundera, capital para o0 homem moderno serdo essa categoria de amor e a
personagem que 0 encarna, 0s elementos retomados quando decide dar o passo definitivo
rumo ao romance.

Se como defende Paz, “a histéria das literaturas europeias e americanas é a
histéria das metamorfoses do amor” (1994, p. 94) e se para Kundera, o que diz um romance

s6 pode ter valor se for dito de dentro de sua prdpria historia (2005), é possivel afirmar que,

183 0 passado é pleno de vida e sua imagem irrita revolta, fere, ao ponto de querermos destrui-lo ou
repinta-lo (...). Lutamos para ter acesso ao laboratorio onde se possa retocar as fotos e reescrever as
biografias e a Historia.

E exatamente isso que tenta fazer a personagem Mirek de O livro do riso e do esquecimento.

1% Além do romantismo

1%Kundera define o romance como a arte irdnica. E qual é o objeto por exceléncia de sua ironia? O
amor?
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em seu projeto romanesco, 0 escritor procurou cumprir & risca a propria teoria. O mundo
romanesco de Kundera é composto por historias de amor. Mas diferentemente das muitas que
as precederam na historia da literatura, investidas do donjuanismo as relagfes amorosas,
presentes em suas narrativas, procuram desmitificar a seriedade contida na nogdo de amor. No
contexto da prosa kunderiana, Don Juan atua como um eshogo erdtico em resposta & primazia
do amor cavalheiresco ou do amor romantico.

Interligando riso e erotismo, na histéria da modernidade, o donjuanismo nasceu
como um contraponto ao amor versus a sexualidade. O amor cavalheiresco que se perpetuou
na figura de Tristdo e Isolda foi o primeiro e maior contraponto de Don Juan. J4 o amor
romantico, no século XIX, teria sido, segundo Anthony Giddens (1993), outro grande
momento do amor idealizado. Neste momento da discussdo faz-se importante destacar que a
relagdo do mito de Don Juan com o mito de Tristdo e Isolda nos interessa particularmente
porque ndo sdo poucas as vezes, em que a sublimagdo do amor desse mito medieval é
ironizada por Kundera. Tomas, o grande conquistador de L’insoutenable Légéreté de Iétre, se
apresenta como um bom exemplo disso. Segundo a voz irnica do narrador, Tomas é um Don
Juan épico diante de suas amantes e um Tristdo dominado pelo lirismo sentimental diante de
sua Tereza (sua Isolda).

Conforme Kundera, esse amor mais espiritual e menos carnal caracteristica do
mito medieval foi um dos primeiros a serem reivindicadas pelas grandes historias do amor
ocidental (1993). Ao discorrer sobre as transformacbes da intimidade na modernidade,
Antony Giddens, por exemplo, procura pensar a predominancia do amor roméantico no século
XIX. Segundo ele, mesmo que englobe o aspecto sexual, nessa categoria de amor, a
sexualidade é colocada em um plano inferior, ela é complemento do sentimento amoroso.
Nesse sentido, mesmo quando existe, 0 sexo esta atrelado e a servico do amor (1993, p.48-
75).

Na esteira dessa discussdo, Kundera, mais uma vez, reforca em nos a percepgao
de que em geral, o ideal de amor destituido das pretensdes sexuais pretendido pelo ““homo
sentimentalis”, configurou- se no ideal romantico europeu. Conforme o narrador kunderiano,

esse tipo de amor se fortaleceu nas narrativas europeias, uma vez que

Les grandes histoires d’amour européennes se deroulent dans un espace
extra-coital: I’hitoire de la princesse de Cléves, celle de Paul et Virginie, le
Roman de Fromentin dont le héros, Dominique, aime toute as vie une seule
femme qu’il n’embrasse jamais, et bien Sr I’histoire de Werther, et celle de
Victoria de Hamsun, et celle de Pierre et Luce, ces personnages de Romain
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Rolland qui ont fait pleurer en leur temps les lectrices de I’Europe
entiére’® (KUNDERA, 1990, p. 293)

Nessas historias, a auséncia do elemento sexual era a garantia da continuacdo da
histéria do amor romantico. Contraditoriamente, nelas, como nos mostra Gidens (1993), o
sexo sempre foi o principio do fim.

A presente pesquisa revelou que, em Don Juan, o coito também tem por principio
o fim. Mas diferentemente dos amores sublimados, nesse mito o que se esgota com a
obtencéo da relagdo carnal ndo é o sentimento, a paixdo, porque esses nunca existiram para
ele. Em Don Juan o que se esgota com a obtencdo do sexo é o desejo, o estimulo propiciado
pelo jogo da conquista. Ou como diria Hans-Georg Gadamer, aquele jogo que “enreda o
jogador” e 0 mantém em acéo (1997, p. 160).

Pela discussdo até aqui empreendida, € possivel afirmar que depois de Don Juan,
0 amor inteiramente destituido do sexo ndo poderia mais ter lugar nem no imaginario, nem
nas representacgdes literarias. Por isso, 0 amor romantico do século XIX interliga o sentimento
amoroso ao sexo. De acordo com Giddens, a0 mesmo tempo em que rompe com a
sexualidade, o amor romantico a abarca. Entretanto, alerta o pensador para a importancia de
se notar que, mesmo ndo abortando por completo a sexualidade, “nas ligacOes de amor
romantico, o elemento do amor sublime tende a predominar sobre aquele do ardor sexual.”
(1993, p.51).

E exatamente neste ponto que se pode captar outro momento paralelo entre o
donjuanismo e o amor moderno. Indiscutivelmente, O Diario do Sedutor de Keirkegaard
figura como um exemplo claro da sexualidade versus o amor na vida moderna. Johannes, s6
consegue éxito porque seu método age exatamente nas convencdes e ideias de amor
romantico presente em Cordélia. Mas, ao mesmo tempo em que falsamente alimenta esses
ideais, o conquistador desperta em sua vitima os desejos sexuais. Assim, ainda que 0 sexo
esteja, para ela, ligado & concretizagdo do amor romantico, a celebragdo do poder de Johannes
sobre esta heroina sé foi possivel porque, nela, contrariando os preceitos do amor roméantico,

0 amor sublime ndo fora capaz de predominar sobre o ardor sexual.

1%As grandes histérias de amor europeias se desenrolam em um espaco fora do coito : a histéria da
princesa de Cléves, aquela de Paul e Virgnia, o Romance de Fromentin, cujo her6i, Dominique, ama
toda a vida uma Gnica mulher que ele nunca beijou e, claro, a histéria de Werther, e a de Victoria de
Hamsun, e a de Pierre de Luce, esses personagens de Romaisn Rolland que em seu tempo fizeram
derramar lagrimas leitoras da Europa inteira.
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A historia do donjuanismo esta interligada ao amor versus a sexualidade e no
momento em que Kundera resolve coloca-lo em cena ndo é diferente.

Ao propor uma andlise sobre o amor e o erotismo, Octavio Paz (1994) desenvolve
uma importante discussdo em torno das transformacgdes da sexualidade no final do século
passado. O estudo ensaistico de Paz, nos leva a percepcdo de que o nascimento do projeto
romanesco de Kundera coincide com uma época em que, no seio das ditaduras socialistas,
militares e do capital, os movimentos estudantis, feministas, entre outros, buscavam retirar o
sexo das alcovas, separd-lo dos vinculos amorosos e sair as ruas para protestar em favor da
liberdade sexual.

Embora opte pela massiva presenga do sexo em suas narrativas, parecendo fazer
coro com os movimentos pela liberdade sexual do final do século passado, na verdade,
Kundera mais se pergunta por aquilo que vinte e cinco anos mais tarde constataria Octavio
Paz: “a permissdo sexual degradou Eros, corrompeu a imaginagdo humana, ressecou a
sensibilidade e fez da liberdade sexual a méscara da escraviddo dos corpos” (1994, p.144).
Isso &, por exemplo, 0 que, com todas as letras dira Havel, o Don Juan do conto Le Colloque,
com sua teoria a respeito do conquistador versus o colecionador, sobre a qual, mais adiante,
deterer-nos-emos.

Ao dessacralizar o corpo, na Histéria da humanidade, Don Juan foi um dos
primeiros a transgredir uma série de interdicbes morais. E o fato de Kundera reivindica-lo
como fundamento de sua escrita romanesca esta inteiramente relacionado com os aspectos
libertarios, inovadores e transgressores que o eternizaram. Em uma sociedade governada por
forcas que oprimem os individuos, o autor reconhece o valor da liberdade transgressora
donjuanesca. Especialmente, ele reconhece que a liberdade e transgressdo que mitificaram
Don Juan na hist6ria da modernidade sdo inseparaveis do elemento sexual e deste em relagéo
as regras sociais. Kundera parece reconhecer aquilo dito por Michel Foucault (1988), sobre a
sexualidade ter perpassado a historia moderna como um elemento em torno do qual se deveria
manter observancia, na medida em que se constitui em um perigo as institui¢des responsaveis
por garantir a ordem nos meios sociais.

Sendo assim, o amor erético na escrita kunderiana € também aquilo que defende
Alain Finkielkraut: uma resposta libertina a religido do amor (201, p. 134). Se no seculo XIX
Flaubert fez um primeiro gesto de liberdade em relacdo a religifo do amor roméantico, no
século XX, Kundera busca com a sexualidade — reivindicada em Kafka — ironizar a atitude
amorosa que perpassa a modernidade e que alimentou e alimenta a ingenuidade e a atitude

lirica na vida e na arte.
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Mas diante das transformagdes da intimidade entre os sexos, relatada por Giddens
(1993) ou da banalizagdo do erotismo, da supremacia do corpo, da fragilidade das morais,
descrita por Paz (1994), as narrativas de Kundera perguntam-se:

e A sexualidade ainda representa algum risco as institui¢ces reguladoras,
como reconheceu Fouacault?

e Nesse contexto, Don Juan ainda pode ser considerado um transgressor,
como fora a personagem de Molina no século XVII? E sendo um,
transgredird o qué?

Nesse sentido, a partir dessas e de outras questdes, o autor formula a grande
questdo que, em torno da relacdo amor versus erotismo se insinua em cada um de seus livros
qual seja:

e Diante da permissividade que degrada o erotismo, nos “Paradoxos
Terminais da Modernidade”, a exaltada liberdade transgressora de Don
Juan é, nesse contexto, menos risivel que seriam o amor cavalheiresco de

Tristdo e Isolda ou que a sublimacgdo do amor romantico?

Mais do que retomar os modelos de sedugdo disseminados pelo donjuanismo,
condenando qualquer exatiddo nesse sentido, com Don Juan Kundera consegue atualizar e
problematizar a relagdo amor versus sexo que desde Platio'®’ ja havia sido formulada como

um problema humano.

3.9.3 — Don Juan versus o lirismo e o idilio

Reconhecendo a degradacéo dos valores, dos principios e dos modelos que
constituiram as existéncias modernas, em suas recriagdes Kundera ri das pretensdes e a
ingenuidade de suas personagens de, no presente, quererem agir como agiram no passado.

Em Kundera, o elevado grau de intelectualidade que, em geral, constitui as suas
criagdes donjuanescas se mescla a ingenuidade que, frequentemente, resulta do lirismo idilico
dominante. Na parte inicial deste trabalho, através do her6i do segundo romance de Kundera —
0 poeta Jaromil — trouxemos para o centro do debate a questdo do lirismo como um elemento

crucial na escrita romanesca de Kundera. No momento temos por intencdo retomar a

167 Apesar de perpassar todo o pensamento platonico, a questdo do amor aparece com maior clareza
nos dialogos platénicos a partir de O Banquete e se estabiliza na discussdo corpo versus alma em
Fedro .
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discuss@o, procurando entender como Don Juan dinamiza essa discussdo no interior das
narrativas.

Do modo ja dito anteriormente, nossas leituras nos déo a ver que O Dr Havel e
Fleischman personagens de Risibles amours, Ludvik de La plaisanterie e Tomas de
L’insoutenable Légéreté de I’étre, sdo bons exemplos de espiritos livres e de reconhecidas
inteligéncias. Entretanto, mesmo questionando e se contrapondo as utopias de se construir na
terra um paraiso harménico e feliz, como prevé o ideal idilico, essas personagens nédo
conseguem se desprender daquilo que, segundo Kundera, desde sempre caracterizou a
existéncia humana: o lirismo.

De acordo com a escrita de Kundera, a necessidade idilica e o lirismo,
caracterizam a eterna e ingénua busca humana pela harmonia interna e externa. O
adensamento das leituras nos conduziu a percep¢do cada vez mais clara de que o primeiro
passo rumo ao paraiso harmonico e feliz € o estabelecimento de um “acordo categdrico do
Ser” consigo mesmo e com 0s outros a sua volta.

Na incansavel tentativa de estabelecer a harmonia e, com ela, a aquisicdo da
felicidade, o desejo idilico e a prética dominada pelo lirismo buscam eliminar qualquer tipo de
contradicdo interna e externa aos sujeitos. Kundera nos dé& a ver que ao criar uma relagéo
paradoxal entre os sentimentos interiores e exteriores aos sujeitos, o idilio e o lirismo
interligam a “Grande Histdria” as “pequenas historias”. De outra maneira, entende-se que a
partir da imagem do idilio, Kundera transforma circunstancias historicas em condicdo
existencial de muitas de suas personagens.

Como nos dé a ver Michel Foucault (1988), desde o inicio dos tempos modernos
os discursos sociais, politicos, cientificos, pedagdgicos, além dos religiosos, é claro,
trabalharam no sentido de estabelecer discursos fundados em uma verdade unilateral. Com
essa verdade buscava-se preservar a unicidade do sujeito e a harmonia em todos os campos da
atuacéo humana.

A pesquisa nos mostrou que, embora seja movido pela razdo que conduz os
métodos do sedutor, ao longo da modernidade, Don Juan desencadeou a desordem interior
naqueles que se renderam ao poder de sua seducdo. Ele consegue tal desalinhamento, porque
todos os seus movimentos fazem despertar um dos lados mais obscuros e contraditdrios do
homem: a sensualidade erdtica. Sendo assim, € possivel afirmar que em sua histdria, o
donjuanismo constituiu-se em um paralelo & histdria das instituices oficiais que, orientando-

se pelas luzes da razdo, tentaram criar verdades unilaterais. Com tais verdades inflexiveis,
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pretendia-se estabelecer o acordo interior e exterior de cada sujeito, 0 que certamente,
garantiria a ordem social.

Por meio da acdo das personagens de Don Juan, Kundera nos da a ver que no fim
da modernidade se faz evidente a faléncia dos modelos calcados nos projetos racionalistas que
buscavam a constituicdo de uma tnica verdade. Por isso, utilizando-se do riso escarnecedor de
Don Juan, sobretudo, as narrativas desse autor expdem o ridiculo de qualquer atitude que
ignore a pluralidade cada vez mais presente e reivindicada como valor humano e social.

Interpolando o passado e o presente crepuscular dos tempos modernos, por meio
da personagem de Don Juan, as narrativas kunderianas nos dizem que, o desejo do idilio e a
atitude lirica acompanharam o homem por toda a modernidade. Para dar conta dessa
discusséo, utilizando-se do donjuanismo, primeiramente Kundera lanca médo da relacdo
complementar amor sentimental versus amor erdtico e corpo versus alma que desde sempre
acompanhou a histdria da humanidade. Se os modelos modernos agiram guiados pelo sonho
idilico, fundamentalmente por meio dessas contradicbes o escritor nos mostra que a
necessidade idilica e o lirismo é um problema humano, portanto, anterior aos discursos
modernos.

Em vérios de seus dialogos, pela voz de Socrates, Platdo defende que o homem
devia libertar-se do carcere do corpo ja que este feito garantiria a constituicdo de um ser mais
sublime e, portanto, em condigBes plenas para governar a Republica. Por conta dessa
pretensdo de por meio da supremacia da alma sobre o corpo conseguir o dominio do eu, o
“acordo categérico do Ser” (2011b) com ironia, Platdo € constantemente reivindicado pela
escrita de Milan Kundera. O romancista parece querer mostrar que a partir de imagens dessa
natureza, Platdo certamente foi um dos primeiros a projetar claramente uma imagem do ideal
idilico.

Ao propor a sublimacdo da alma em detrimento do corpo, ao negar o amor erdtico
em raz&do do amor ideal, Platéo foi o primeiro, que por meio de um projeto de racionalidade,
tentou superar o conflito mais primério do homem: as contradiges entre corpo e alma. Além
disso, o filésofo se torna referéncia para Kundera, na medida em que procurou estabelecer
uma relacéo entre a superagdo dessas contradigdes da vida interior e privada com o equilibrio
da vida social na Republica.

Ao parodiar e recriar muitos dos dialogos platénicos, Kundera nos faz ver que o
pensamento formulado pelo filésofo da antiguidade grega, ainda rege muitas das acoes
humanas nos “Paradoxos Finais da Modernidade”. Em razao disso, com o riso destronador de

Don Juan, o romancista ironiza a crenca no idilio e a insisténcia em conservar uma atitude
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lirica. Atitude esta que, mesmo depois de séculos da “evolucdo” do pensamento humano,
ainda insiste em negar ou ignorar as contradic@es internas e externas proprias da existéncia.

Mas se as personagens de Don Juan permitem ao autor uma agéo escarnecedora
sobre a crenga no idilio, paradoxalmente, elas sdo também objeto de riso. Especialmente,
porque do alto de suas certezas, arrogancia e ingenuidade, esses seres ficcionais ndo ddo conta
das transformagOes sociais que agora inviabilizam a existéncia do “Grande Sedutor” do
passado. Para Kundera, essa mistura de ingenuidade e arrogéncia contida nas suas recriagdes
donjunescas faz delas caricaturas de si mesmas e daqueles que, na histéria da modernidade, os
precederam.

Se com a nocéo de idilio expressa na acéo de seus Don Juans Kundera ponha em
xeque a unicidade dos sujeitos, assim também ele envereda pelo campo das temporalidades.
Primeiramente, 0o romancista comega deixando ver que na realidade idilica, o presente s
existe enquanto momento de construcéo de um futuro feliz e promissor. Em qualquer modelo,
a realizacdo do idilio é sempre uma promessa para o futuro. No totalitarismo, regime politico
com o qual Kundera dialoga mais de perto, a felicidade serd, como nos deixa ver em Le livre
du rire et de I’oubli, fruto da construgéo coletiva de uma sociedade harmdnica e feliz onde o0s
homens encontram-se unidos em torno dos mesmos ideais (1985, p. 22). Ali também para
quem nega o idilio, nos diz o narrador resta a tortura atras das grades (1985, p. 22).

O adensamento da pesquisa nos permite afirmar que, por meio do donjuanismo, a
questdo do idilio se integra as temporalidades na escrita ficcional de Milan Kundera.
Conforme nosso entendimento, isso ocorre em dois momentos distintos, porém
complementares. Primeiro porque, sendo uma das caracteristicas constitutivas do mito
moderno de Don Juan a sua relagdo com as temporalidades, com ele Kundera consegue
retomar, em sua obra, o passado da modernidade. E segundo, porque o tempo de Don Juan
esté fixado no presente. Don Juan é um ser puramente do presente. Por ndo ter nenhum tipo de
relacdo afetiva seja ela, familiar de amizade ou amorosa, Don Juan ndo tem hist6ria, portanto,
ndo carrega consigo o peso da memoria. Sem passado, vivendo puramente na leveza do
instante, nas muitas de suas recriagdes, Don Juan jamais tragou um projeto de futuro.

Mas, se o idilio € uma promessa de felicidade que nutre e estabiliza a vida social
no presente, o lirismo seria a atitude individual que procura sustentar os ideais idilicos.

Em suas narrativas, Kundera nos mostra que negando o peso da memdria contida
no passado e se projetando no futuro, a atitude lirica leva os homens a se evadirem do
presente impedindo-os de verem e julgarem com clareza o mundo a sua volta (2005). No

universo das narrativas kunderianas, a postura do homem lirico faz ver que o mundo
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paradisiaco imaginado pelos ideais idilicos s6 podera ser criado pelos mesmos esforgos e
pelas mesmas vontades. Por isso, no reino do totalitarismo apresentado por Kundera, além de
negar o passado e abdicar-se do presente, apesar de centrada em si mesma, a atitude lirica
desconhece a relagdo com a propria individualidade. Pois, como garantia de conquista do
idilio, as causas individuais precisam ser silenciadas em favor das causas coletivas. Por isso,
h& na atitude lirica uma necessidade de fundir a vida privada a vida pablica.

Se o lirismo é a atitude humana que permite a crenca e a busca ingénuas de uma
arcadia, por meio de um posicionamento “antilirico”, o romance kunderiano se posiciona de
modo a colocar em cena algumas das contradigdes humanas que impossibilitam o idilio.
Primeiro porque, em sua escrita, Kundera nos leva a pensar que, se o idilio e o lirismo sdo
proprios da condicdo humana, as contradicdes e os conflitos também o séo.

Nessas condi¢des, através do donjuanismo, o riso e a sexualidade séo
reivindicados pelo romancista como formas de ironizar a atitude lirica e destronar a
necessidade idilica. Necessidade que, deixa ver Kundera, existe em cada um de nds e é
requisitada por todo modelo, seja ele politico, social, ideoldgico, religioso, cientifico,

artistico, amoroso e etc.

3. 9.4 — Don Juan: uma reflexao sobre a arte e a arte do romance

Notadamente, a simpatia de Kundera para com a personagem de Don Juan tem
uma relagdo com sua emergéncia e trajetoria pela modernidade. Don Juan ndo se torna apenas
um elo que interliga a prosa desse autor, mas constitui-se também em um fio que, ao unir as
pontas dos tempos inicias e finais da modernidade, permite observar a tessitura da arte e da
vida moderna.

Essa singularidade da personagem contribui com aquilo que nos diz Kundera
sobre a importancia de sua arte construir-se em um processo dialogal com a tradi¢éo. Este fio
no qual se transformou Don Juan, liga a obra romanesca do autor a tradi¢do da arte na qual se
constituiu. Pois, ainda que ndo seja uma criagdo do romance moderno, ao longo de seu curso
pela modernidade, Don Juan transitou por varios espacos da criagdo estética. Nesse sentido,
poder-se-ia dizer que, se nao é um Ser criado pelo romance moderno, Don Juan é
fundamentalmente um Ser da arte.

Ao sair da arte para a vida, Don Juan inverteu as perspectivas da verossimilhanca.

Com ele é a vida que imita a arte e ndo o inverso. Além dessa reversibilidade que propde Don
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Juan no espaco da criacdo artistica, Kundera nos mostra que com essa categoria de “ego
experimental” lhe é permitido de modo autbnomo afastar-se e se interpor a forga do kitsch.
Pois se o kitsch busca na harmonia das formas, na pureza e na seriedade sua inspiragéo
criadora, o donjuanismo reivindicado pelo processo criador em Kundera exige exatamente o

oposto disso.

No espaco dessa discussdo, vale destacar que foi o aspecto épico que colocou
Don Juan em cena. Conforme se apresentou ao publico seiscentista, Don Juan habitava, como
diria Bakhtin (2002), um mundo concluido. Sendo assim, a peca de Molina fez dele um Ser de
certezas no qual estdo ausentes quaisquer tipos de conflitos existenciais. Ao destacar as
especificidades da épica e do romance certamente Bakhtin, diria que Don Juan é um
contraponto ao homem que habita mundos ainda por se fazerem, mundos representados pelo
romance moderno (2002). O género que — também no século XVII e também na Espanha —
pelas maos de Miguel de Cervantes, conforme o préprio Kundera, se confirmava como a arte
da modernidade (2011a).

Assim, ao mesmo tempo em que sem hesitar, Don Juan violava e tripudiava as leis
divinas ajudando Deus a lentamente deixar o lugar de onde tinha conduzido o universo e sua
ordem de valores, segundo Kundera, com a auséncia do Juiz supremo, a verdade divina se
decompls em verdades relativas entre os homens. A mesma relatividade que, transformada
em ambiguidade, impediu Don Quixote de, ao sair de casa, reconhecer o mundo (2011a, p.
641).

Nessas condicBes, outra aproximacdo que também se observard na escrita
kunderiana entre o donjuanismo e o romance moderno, ocorrerd por contradicdo. As certezas
confirmadas na racionalidade do célculo do sedutor ignoram as ambiguidades, as
transformac@es, as contradigdes, o imprevisivel proprio do humano e, portanto, do romance.
Sendo assim, a auséncia desses elementos torna as personagens donjuanescas objeto de
ironias e riso por parte do criador. Ao contrario dos herois épicos que obtinham éxito por
serem movidos pelas certezas — conforme nos indica Georg Lukéacs (2000) —, a ndo
observancia desses conflitos, como condigdo de nossa existéncia, € o que levam os Don Juans
kunderianos ao fracasso.

Mas se em contraposi¢do a ambiguidade do romance, a certeza épica que moveu o
donjuanismo merega ironias, ela também comporta um aspecto positivo quando aliada ao riso
e a sexualidade. Na escrita kunderiana, o donjuanismo ndo é somente objeto de ironia, mas

em Vvarios momentos é sujeito dela. Nesse ponto, Kundera parece compreender que a leveza
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adquirida com o uso do corpo e do riso fez de Don Juan um contraponto & seriedade do
pensamento filosofico que, também no século XVII, com René Descartes, apresentava o
homem como Ser puramente da razdo. A utilizacdo do elemento risivel e a valorizagdo do
corpo, se ndo levaram em conta a ambiguidade, colocaram em xeque a ideia de um Ser
puramente racional.

Contrariando, pois a formulacéo cartesiana segundo a qual a razdo “constitui a
Unica coisa que nos torna homens e nos distingue dos animais” (1985, p.31), o donjuanismo
nos dir que também o riso e o uso proprio da sexualidade constituem-se em elementos de
diferenciagdo entre os homens e 0s outros animais. Em varios momentos, pode se observar
que Kundera retoma o donjuanismo como revelador ndo somente de razdo, mas da desrazéo
que habita cada um de nds. Se essa desrazdo nos remeta ao riso irresponsavel de Rabelais e se
insurja contra os valores cristdos, ela também se apresenta como um contraponto a
racionalidade moderna.

Nos romances desse escritor, Don Juan ocupa um lugar ambiguo, na verdade, um
“entre lugar”.

A expressdo “entre-lugar” é correntemente utilizada por Silviano Santiago ( 2002)
e por Homi Bhabha (1998). Dentro de suas especificidades, nas reflexdes propostas pelos
estudiosos “entre-lugar” se define como um espago fronteirico de “descentramento” e de
negociagdo. Um espago cujo original deixa de ser exatamente 0 que era antes, sem, no
entanto, deixar de sé-lo. Seja do ponto de vista literario, seja do ponto de vista cultural, pode
se afirma que, para esses estudiosos o “entre-lugar” podera ser compreendido como o lugar de
ressignificacdo que podera se dar de modo consensual ou conflituoso.

Conforme Bhabha, nos espacos culturais, o “entre-lugar” é posto de contestacdo e
proposicdo, portanto, renovagdo. Em virtude disso, no ambito da discussdo literaria — a que
mais nos interessa — Silviano Santiago aproximard o “entre-lugar” da parodia. Para ele, tanto
um quanto outro, comporta em si 0 aspecto da transgressdo. De acordo com o teorico da

7

literatura, o “entre-lugar” é o espacgo onde o original perde suas caracteristicas transformando-
se em algo que ndo é mais 0 mesmo, nem é totalmente outro. Para ele, o “entre-lugar” é a
zona de observacdo e analise que poderé ser completada somente pelo leitor (2002).

Dizemos que na escrita kunderiana Don Juan ocupa o entre-lugar, porque aqui ele
nem é representacdo do ser solitario, perdido, conflituoso que, geralmente, habitou o romance
moderno, nem é Senhor e dono da raz&o e muito menos se diferencia dos demais animais por

7

fazer dela uso sensato. Um dos aspectos que o caracteriza e o diferencia é o fato de
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constantemente reivindicar o “obscuro” do erotismo que irriga oS desejos do corpo, mesmo
quando ingenuamente, busquem a limpidez da razé&o.

Exatamente por habitar as fronteiras da razéo e da sensagéo, da seriedade e do
riso, da luz e das trevas, os Don Juans kunderianos, conseguem simultaneamente um
movimento de aproximacédo e distanciamento, de assimilagéo e negacéo, tal como nos Fala
Santiago quando se refere ao “entre-lugar”.

Sendo assim, diferentemente das criagdes anteriores de Don Juan, aqui as agdes
da personagem ndo sdo punidas pelas instituicdes sociais como o foram no século XVII com
Molina. Também ndo triunfam sobre o sexo oposto pelo uso articulado do método do sedutor
como se observou em Kierkegaard.

Aliada as transformacdes do comportamento feminino e, consequentemente, das
relagbes amorosas no século XX, as contradi¢cfes que animam o donjuanismo em Kundera
impossibilitam acBes coerentes. A mesma coeréncia requisitada por quem faz uso do método
sedutor, tal como previa a personagem de Kierkegaard no seculo XIX. Em geral os
empreendimentos dos sedutores kunderinaos resultam em fracasso. Mas longe do aspecto
dramatico, o insucesso desses Don Juans normalmente acaba em comédia. Dessa forma,
observa-se que esse movimento contraditoério que anima as personagens donjuanesca no
interior da obra Romanesca de Kundera confere maior dinamismo as narrativas. Ademais,
empresta maior ambiguidade e complexidade aos textos.

Diferentemente da personagem seiscentista e da maioria daquelas que o
sucederam, as cria¢des kunderianas ndo se prendem a um estere6tipo ligado ao erotismo ou a
sedugdo. A conquista que para Don Juan Tendrio era encarada enquanto desafio, enquanto
ato de poder, de brincadeira e revelava um homem destemido, que testava e celebrava a
revelia, sua supremacia enquanto Ser possuidor da faculdade de pensar, de duvidar, mas que
agia livremente; para os Don Juans kunderianos, o ato de conquistar é, sobretudo, uma busca
de reconstituicdo de si mesmos. A seducdo, instrumento da conquista, por sua vez, mais que
um apelo sexual, tornou-se uma exigéncia de nosso tempo que antecipadamente Kundera
prefigura em suas narrativas.

Depois de tudo que se disse, & importante notar que, apesar de frequentemente
dialogar com as versdes classicas aqui desatacadas, o donjuanismo em Kundera ndo pode ser
entendido como uma assimilag&o pura e simples desses conquistadores. Pensando na relagéo
com o “entre-lugar”, na escrita romanesca desse autor, o donjuanismo deve ser lido como uma

parddia nos termos que a trata Linda Hutcheon (1991).
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Em seu livro Poética do Pos-Modernismo: Historia, Teoria e Fic¢do, Hutcheon

nos fala especificamente da parddia p6s-moderna. E segundo ela, a parddia , “é irbnica
descontinuidade que se revela no amago da continuidade, a diferenga no &mago da
semelhanga”( 1991, p. 28). Notadamente por meio desse artificio criador, que comega a se
interpor na acdo criadora a partir da segunda metade do século XX, como nos mostra
Hutcheon, Kundera busca realizar uma releitura critica ndo s6 do donjuanismo, mas daquilo
que, ao longo da modernidade ele encarnou ou violou.

J& do ponto de vista espaco-tempo, enquanto aquele buscava a sedugdo como uma
forma de experimentar os limites do corpo e da razéo que Ihe eram apresentados e dos quais
sO naquele momento tomava ciéncia, estes a buscam de modo a reconhecer 0 corpo como
altimo resquicio da individualidade. Essa busca parece resultar da apurada consciéncia
revelada por Kundera acerca da faléncia dos modelos racionais que levaram o século XX a
duas grandes guerras, ao desencantamento e a instauracdo de modelos politicos pautados no
totalitarismo.

E notdrio que o donjuanismo kunderiano se interpde aos discursos totalitarios que,
em sua maioria, desconsideraram o individuo em favor de um coletivo despersonalizado.
Acertadamente em seu livro Le monde romanesque de Milan Kundera®®®, Kvetoslav Chvatik
(1995) sugere que as ag0es e as relacdes dos sedutores imaginados pelo romancista encarnam
as problematicas existenciais que os conflitos politicos e sociais observados no decorrer do
século XX deixaram como legado aos homens de seu tempo.

Em didlogo com o passado e o presente, os Don Juans de Kundera sdo
representacdes dos homens e mulheres que habitaram as Gltimas décadas do século passado.
Aqueles que viveram de perto as transformagdes e inovagdes que se impunham na vida como
um todo. Pode-se afirmar que na escrita kunderiana, Don Juan € solicitado a representar um
mundo que necessita ser repensado, questionado. Um mundo que, como aponta Michel
Maffesoli (1998), para seguir adiante exige ndo se sabe se o fim, mas certamente a
ressignificacdo dos valores nos quais se amparava.

Do ponto de vista da criagdo artistica, Kundera parece entender que, dada a sua
relagdo com a modernidade, nenhuma personagem seria mais indicada para desafiar para
“questionar a partir de dentro” a cultura moderna. Embora, como diria Linda Hutcheon,
desafiar, questionar ou contestar, mas ndo implodir (1991, p. 28). Pois do mesmo modo que

Don Juan Tendrio existiu em razdo daquilo que violava, as representagdes dos Don Juans de

1%8 O texto que aqui tomo como referéncia esta escrito em francés. As consideragdes, por mim tecida a
partir dessa obra, foram feitas com base numa tradugéo livre de minha autoria.
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Kundera s6 encontram sentido se forem lidos dentro de uma relagdo dialogal entre o passado
no qual se constituiram e o presente no qual habitam. Tanto quanto dos valores do presente,
para existirem, esses seres necessitam daqueles do passado.

Por isso, a presenga do donjuanismo em Kundra ndo deve ser confundida com
uma pretensa intencdo do autor em buscar a totalidade de um momento do passado como algo
certo e imutavel. Enquanto “egos experimentais”, os Don Juans de Kundera contribuem para
com “a exploracdo, testagem, criacdo de novos significados, e ndo como exposi¢cdo ou
revelacdo de significados que, em certo sentido, ja “existiam”, mas ndo eram percebidos
imediatamente.” (GOSSMAN, apud HUTCHEON, 1991, p. 34).

A relacdo com o passado em Kundera so € valida se for interpolada ao presente.
Isso ele nos diz com a representacdo nostalgica de Jaroslav, personagem de La Plaisanterie
que, esquecendo-se do presente volta-se exclusivamente para o passado. Todas as acOes da
personagem constituem se em uma busca ingénua de reconstituir a tradicdo tal qual ela
existiu, esse olhar preso no passado impede a personagem de enxergar as transformagoes no
seu tempo. Com a imersdo no pogo do passado, sobre o qual discorremos no inicio desta
segunda parte, 0 que intenta 0 autor ndo é a busca da totalidade desse passado, como quis
Jaroslav, mas sim, por meio da narrativa literaria, ler as ressonancias que ecoam entre o
passado e o presente.

A ideia de ressonancia entre o0 passado e o presente ou de rememoragdo do
passado por meio da narrativa poética é fortemente percebida nas reflex6es empreendidas por
dois grandes pensadores do século XX, Michel Foucault e Walter Benjamin. Duas Bases
filosoficas que sdo retomadas por Giorgio Agamben quando mais uma vez nos leva a pensar

sobre o0 conceito de contemporaneo afirmando que,

0 contemporaneo nao é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente,
nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando
o tempo, esta a altura de transforma-lo e de coloca-lo em relagdo com os
outros tempos, de nele ler de modo inédito a historia, de “cita-la” segundo
uma necessidade que ndo provém de maneira nenhuma do seu arbitrio, mas
de uma exigéncia a qual ele nio pode responder. E como se aquela invisivel
luz, que é o escuro do presente, projetasse a sua sombra sobre o passado, e
este, tocado por este facho de sombra, adquirisse a capacidade de responder
as trevas do agora. E algo do género que devia ter em mente Michel Foucault
quando escrevia que as suas perquiricdes histéricas sobre o passado sdo
apenas as sobras trazidas pela sua interrogacao teorica do presente. E Walter
Benjamin, quando escrevia que o indice histérico contido nas imagens do
passado mostra que estas alcancardo sua legibilidade somente num
determinado momento de sua historia. (AGAMBEN, 2009, p. 72)
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Em suma, na obra Romanesca de Kundera, além de fazer dialogar passado e
presente ou talvez em funcdo disso, o donjuanismo se apresenta como 0 elemento
dinamizador do processo criador.

Incorporando 0s elementos tematicos que representa, de modo a negé-los, a
confirma-los ou ironizé-los, as personagens de Don Juan ou suas variagdes, Sd0 responsaveis
por interligar e conduzir as narrativas kunderianas. Elas sdo o eixo fundador da criagéo
romanesca de Kundera, por isso se fazem presentes em todos os romances. Eles atravessam
do inicio ao fim, o conjunto dos textos prosaisticos. Entretanto, é de fundamental importancia
notar que para fazer presencga dindmica no percurso literdrio imaginado pelo romancista, Don
Juan € regularmente investido dos elementos que, fizeram dele um mito moderno
especilamente aqueles associados a sexualidade e ao riso. Nesse sentido, serdo eles, a partir de

agora, os focos de nossa atengéo.
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CAPITULO IV
Dos elementos constitutivos de Don Juan

Gravura 4 — Roger Laport

L’acte d’amour avait donc eu, pour lui,

beaucoup moins d’importance que I’idée

flateuse et futile de cocufier un homme®®.

Milan Kundera

4.1 - Da seducéo, do erotismo e da sexualidade

4.1.1 - Da seducdo

Ao longo da modernidade, em conformidade com o projeto estético de cada um de
seus criadores, Don Juan se transformou de acordo com o tempo de sua criagédo, com a cultura
na qual foi gerado e a qual representou. Mas em todas essas variagbes metamorfoseadas
existe uma caracteristica unificadora da personagem, aquela que permitiu a essas criacdes
serem identificadas e integradas a concep¢do mitica de Don Juan: a de sedutor.

O sentido etimoldgico da palavra seducdo provém do Latim (se[d] — ducere).

Formada pela conjuncdo adversativa, sed, que nos textos antigos, era usado como provérbio

1990 ato de amor, portanto, foi para ele, muito menos importante que a ideia vaidosa e fitil de cornear
um homem.
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com o sentido de “separacdo”, “afastamento” e ou “privacdo”, e ducere, por sua vez, tinha
como sentido “levar”, “guiar”, “atrair”. Seduzir era, portanto, o ato de atrair o outro o
destituindo da propria autonomia.

De modo geral, os registros mais recentes e populares da palavra utilizam uma
conotacgdo geralmente associada ao aspecto sexual. O dicionario Houaiss, por exemplo, traz
para a palavra seducéo trés acepgoes diferentes e complementares.

Primeiramente o registro dicionarizado define sedu¢édo como sendo um conjunto
de caracteristicas que despertam simpatia, desejo, amor interesse etc. Na segunda acepcéo
seducéo diz-se da capacidade ou processo de persuadir ou perverter — ato ou processo de atrair
ao contato sexual. Ou ainda diz-se do crime de manter conjuncdo carnal com mulher virgem,
entre 14e 18 anos, com aproveitamento de sua inexperiéncia e/ou justificavel confianga. Na
terceira definicdo do Houaiss, sedugdo estd relacionada com atracdo, deslumbramento,
encantacdo, encanto, fascinio e magnetismo. Nesta Ultima acepcdo da palavra, seducdo é
sinbnimo de tentacéo.

Em seu livro intitulado Da Seducdo Jean Baudrilard (1991) da a ver a seducéo
como um aprimoramento intelectual da sexualidade e do erotismo. Ela seria assim um meio
de atrair e levar o outro. E isso s6 € possivel porque, segundo ele, seduzir pertence a ordem da
inteligéncia do artificio. Tentar destruir a ordem de Deus seja a da produgdo ou a do desejo,
iSS0 € 0 que sempre tenta fazer a seducdo. Nesse sentido, tomando por referéncia Johannes de
Kierkegaard, Baudrillard salienta que além de transfigurar as coisas em aparéncia pura, de
jogar com os signos, de burla-los, dissimula-los, inverté-los e subverté-los, a seducdo é um
maleficio e artificio; uma ameaca a todas as ortodoxias (1991, p. 06 e 134).

Mas para constituir-se em ameaca as ortodoxias, a inteligéncia e o artificio do
sedutor dialogam com os elementos da ordem da natureza e da sociedade, quais sejam: a
sexualidade e o erotismo. E nas palavras de Baudrilard, “a sedu¢do sempre é mais singular e
sublime que o sexo” (1991, p. 18). Nesse sentido, ele prossegue seu livro nos mostrando que
do mesmo modo que n&do Se resume ao Sexo e por isso rejeita a pornografia, a seducdo requer

a sexualidade desde que transformada em erotismo.

Em geral todas as defini¢des contidas em dicionarios confirmam a relacéo do
termo erético com Eros, a divindade grega. De acordo com as defini¢des dicionarizadas
erdtico vem do latin, eroticus e este do grego, erotikus. Em geral, nelas o termo erotico ou

erotismo mantém relacdo direta com o0s prazeres carnais proprias do mito de Eros. Nos
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170 De acordo

registros dicionarizados erotismo esté indistintamente associado a sexualidade
com as defini¢des contidas nos dicionarios, erdtico pode se dizer daquele que trata do amor,
que canta o amor. A Poesia erdtica, por exemplo, as odes erdticas de Anacreon por exemplo.
Mas erético diz-se também do que tem relagbes com o amor fisico, ao prazer e aos desejos
sexuais, que tem por objeto o amor fisico, o prazer sexual.

Em geral as defini¢des apresentadas pelos registros dicionarizados, ndo expressam
claramente uma diferenciacdo entre erotismo e sexualidade. No ambito da discussao teorica,
entendemos que George Bataille, Michel Foucault e Octavio Paz sdo trés estudiosos
capazes de melhor sistematizar e ampliar as discussdes acerca da relagdo erotismo e

sexualidade.

4.1.2 - Erotismo e sexualidade em trés perspectivas teoricas

4.1.2.1 - George Bataille —O erotismo

Em Les larmes d’Eros, George Bataille (2001) busca compreender o erotismo
acompanhando a evolugdo do homem. Nesse sentido, ele 0 percebe como um aspecto de
distincdo entre 0 homem e os demais animais. Segundo o fil6sofo, se é verdade que todo
animal pratica o ato sexual, também é verdade que o erotismo s6 pode ser praticado por seres
humanos. A atividade sexual é, portanto, algo muito diverso do erotismo. A primeira e
grande diferenciagdo recai sobre o fato de que para ele, a simples atividade sexual é propria
dos animais e, na medida em que tal atividade passa a ser precedida por reflexéo e articulagéo
torna-se uma atividade erdtica. Assim, o erotismo é algo que s6 se realiza na natureza
humana.

Para melhor compreender a presenga do erotismo na vida humana, Bataille parte
da nocdo de diabdlico. Se a diabolizagdo do erético ja se fazia presente nos dialogos
platdnicos, de acordo com Bataille é o cristianismo que impregna o erotismo com tal
conotagdo. O aspecto de horror e angustia que normalmente acompanham a representacdo do
erético seria, para os cristdos, a consciéncia do diabdlico, do pecado que acompanha 0 homem
quando se refere ao uso dos prazeres. No sentido de, desconstruir essa verdade moral em
torno do sexo e para comprovar que o erotismo € algo anterior a qualquer manifestacéo

religiosa, que ele € inerente ao humano, Bataille faz uma regressédo bem anterior & antiguidade

170 Utilizamos como bases de nossas consultas os dicionarios Houaiss, o novo Petit Robert e o Aurélio.
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grega em busca do erotismo. Ele retorna ao paleolitico, mais especificamente, as imagens
eréticas desse periodo da Historia.

Para Bataille, as pinturas nas paredes das cavernas deixadas pelos homens das
lascas, nédo séo detritos, restos humanos como propdem as “loucuras da ciéncia”, para ele, elas
sdo signos ruidosos que, com profunda sensibilidade, traduzem tragos de atividades erdticas.
Nesse sentido, diz Bataille, estes signos, ndo nos tocam somente por sua beleza, mas também
pelo fato de que eles nos d&o o testemunho maltiplo da vida erética (2001, p. 19). A pulsdo
erética, para esse filosofo, advém de pulsdo da vida, por isso ndo pode ser pensada de um
ponto de vista puro e simples do ato sexual e, em si mesmo, nega qualquer ponto de vista
moral religioso.

Em suas incursdes pelo tempo histérico, Bataille procura demonstrar que nestas
primeiras pinturas onde 0s homens sdo representados com o sexo ereto, ja se pode identificar
a angustia que, para o cristianismo era uma expressdo de culpa e pecado. Mas, se na pre-
histdria ndo existia a consciéncia do diabo, a qual nos é repassada pelo discurso moral crista,
essa angustia ligada ao erotismo viria de outra consciéncia, diz Bataille. Da consciéncia que é
ignorada pelos animais e a qual se constitui na certeza que nos acompanha pela vida: a certeza
de que um dia morreremos. Desse modo, conclui, ndo é a consciéncia religiosa que aflige o
homem na sua relagdo com o erotismo, como supunha o cristianismo, mas sim a consciéncia
da morte. (2001, p. 19, 20)

Se para o pensador qualquer Ser sexuado € um Ser superior, 0 homem consegue
sé-lo mais ainda. Pelos estudos do filésofo, depreende-se que, no homem, o simples ato
sexual torna-se algo bem mais complexo, por ser um ato sensivel e reflexivo. Para Bataille, a
ideia de erotismo, num mesmo ser, se funde as no¢des contraditorias: a de continuidade
versus descontinuidade; de proibicdo versus transgressdo. Essas mesmas nogdes por sua vez,
nutrem-se na pulsdo da vida versus a consciéncia da morte. Mas o que nos interessa
fundamentalmente nos estudos de Bataille é o fato de ele retornar &s origens do homem para
nela compreender o erotismo como manifestagdo puramente humana e inerente a0 homem.
Em seu percurso histérico, acaba por compreender o erotismo como revelador dos conflitos
internos e, portanto, ambiguo, dubio, de carater individual e, consequentemente, inerente ao

mais primario dos humanos.

4.1.2.2 - Michel Foucault - A sexualidade
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Enquanto Bataille procura pelas causas internas e retorna ao paleolitico para
desenvolver suas reflexdes acerca da sexualidade, Foucault procura pelos discursos sociais
que durante a modernidade se encaminharam no sentido de controlar as pulsdes sexuais.

No volume | da Histdria da Sexualidade (1988), o qual se intitula A vontade de
Saber, diferentemente de Bataille, Foucault procurou pensar a historia da sexualidade a partir
de um tempo mais recente, a partir do que se poderia entender enquanto a constituicdo das
sociedades modernas. E tratando-a como componente historico, o pensador analisa a
sexualidade a partir de uma perspectiva externa, social. Entretanto, na medida em que o
percurso realizado pelos estudos de Foucault coincide com a emergéncia de Don Juan e com
sua trajetéria pela modernidade, observados os devidos cuidados, ele nos interessa
sobremaneira.

O filésofo comeca salientando que a partir do final do século XVI e inicio do
século XVII, observa-se uma progressiva evolugdo dos discursos sobre o que poderia ser
reconhecido como um dos lados mais sombrios da natureza humana: a sexualidade. Foucault
nos da a ver que, na medida em que era reconhecida a funcéo social do sexo, tais discursos
mais e mais se encaminharam no sentido de ndo punir ou julgar, mas sim criar mecanismos
para controlar e administrar os apelos sexuais humanos. Pois como dir4 Octavio Paz, era
preciso irrigar o corpo social com o sexo, tomando os devidos cuidados com 0s riscos da
inundagdo (1999, p. 25).

Compreendendo que para legislar sobre o sexo era preciso saber mais sobre ele,
‘a vontade de saber’ fazia ver que para conhecer melhor as pulsdes e a atividade sexual
humana, mais do que proibir, era necessério legalizar o sexo, era preciso institucionaliza-lo.

Desse modo, segundo Foucault, enquanto as sexualidades “ilegitimas” eram
isoladas nos rendez-vous e nas casas de salde, assistia-se a uma institucionalizacdo do sexo.
Especialmente pelas méos do cristianismo, ele era simultaneamente confiscado pela familia
conjugal e se mudava para dentro da casa limitando-se & funcdo de reproduzir. Fora dos
quartos de casais, por sua vez, com a finalidade de iluminar esse lado obscuro da natureza
humana, criava-se uma série discursos pedagogicos, clinicos, familiares e religiosos, entre
outros, que pudessem agir diretamente no controle dos instintos sexuais.

Diante disso, nota-se que a proliferagcdo de discursos sobre o sexo de que fala
Foucault, contraria as anélises do senso comum as quais se amparam na ideia de que, sobre o
sexo reinava siléncio absoluto. Segundo Foucault, sem diretamente pronuncid-lo, nunca se
falou tanto em sexo quanto nos Ultimos trés séculos. De acordo com ele, mesmo as regras de

comportamento na escola, nos conventos ou em sociedade foram criadas, nesse periodo, a
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partir de preceitos morais 0s quais se constituiam em discursos sobre o sexo. Assim, diz

Foucault

Sob a capa de uma linguagem que se tem o cuidado de depurar de modo a
ndo menciona-lo diretamente, o sexo é agambarcado e como que encurralado
por um discurso que pretende ndo lhe permitir obscuridade nem sossego.
(FOUCAULT, 1988, p. 26).

Mas essa ac¢do discursiva esmiucadora sobre 0 sexo ndo para por ai. Desde que se
compreendeu a necessidade de conhecer para entdo legislar sobre o sexo, os discursos
obedeceram as exigéncias e aos apelos dos projetos modernistas de cada época. Assim, é
importante salientar que, de acordo com os estudos foucaultianos, depreendem-se trés séculos
de aces discursivas sobre 0 sexo, e neles, trés momentos discursivos distintos.

Primeiro nas sociedades do século XVII quando os discursos sobre o sexo se
encaminharam no sentido de “reduzi-lo ao nivel da linguagem, controlar sua livre circulacéo
no discurso, bani-lo das coisas ditas e extinguir as palavras que o tornam presente de maneira
demasiado sensivel.” (1988, p. 23).

Ja olhando para o século XVIII, Foucault dird que nasce ai

uma incitagdo politica, econdmica, técnica, a falar do sexo. E ndo tanto sob a
forma de uma teoria geral da sexualidade mas sob forma de analise, de
contabilidade, de classificacdo e de especificacdo, através de pesquisas
guantitativas ou causais. Levar “em conta” o sexo, formular sobre ele um
discurso que ndo seja unicamente o da moral, mas da racionalidade, eis uma
necessidade suficientemente nova ... (FOUCAULT, 1988, p.30)

Ao trabalhar para transformar o sexo em “discurso de razao”, o século das luzes
o insere na esfera do poder publico a qual teria, a partir de entdo, a tarefa de, gerencia-lo. Seja
no ambito juridico, com a criagdo de leis e regulamentacdes, seja no ambito social com um
mapeamento das taxas de natalidade, da idade do casamento, dos nascimentos legitmos e
ilegitimos e etc, por meio de um discurso utilitarista, no século XVIII, coube ao Estado a
tarefa de controlar e organizar as sexualidades ou os discursos sobre 0 sexo.

Os discursos no ambito da racionalidade, do modo propagados pelos iluministas,
possibilitaram o surgimento e a disseminacgéo no século XIX, do que se poderia compreender,
de acordo com o pensamento de Foucault, como uma ciéncia do sexo: a scientia sexualis.

Ligada, de um lado, a uma moral da assepsia e da conexdo entre o patoldgico e o
pecaminoso e, do outro, a uma biologia da reproducéo, no século XIX, os discursos sobre o

sexo migraram dos confessionérios religiosos do século XVII, das esferas publicas do século
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XVIII e inundaram os consultérios médicos. No decorrer desse século, 0 sexo ndo interessa
enquanto discurso das instituicdes religiosas, familiares ou do Estado, mas, sobretudo,
enquanto discurso cientifico.

Mesmo que alguns criticos contestem o historicismo e suas exacerbadas relacdes
com o poder, acreditamos que as analises de Foucault sdo caras na medida em que d&o a ver
que, ao procurar produzir verdades sobre o sexo, as scientia sexualis visavam iluminar o “lado
sombrio da natureza humana” que tanto incomodava a razdo iluminista. Assim, 0s
consultérios médicos transformaram-se em verdadeiros espagos de confissdo, interpretagéo,
medicalizacdo.... Tais processos, segundo Foucault, tinham como finalidade ndo sé falar sobre
sexo, mas fazer falar dele. Pois fazer falar era um modo de levar o sujeito ao “conhecimento
de si”, ao controle de si'"*. Pelos estudos de Foucault, pode-se inferir que assegurando uma
caracteristica do século XIX, os discursos sobre 0 sexo ganham ndo s6 um carater cientifico,
mas individualista. Pois conforme o fildsofo, o que diferencia as a¢des discursivas do século

XIX em relacéo aos dois anteriores é o fato de que,

O século XIX desloca a confissdo ao integra-la a um projeto cientifico; ela
ndo tende mais a tratar somente daquilo que o sujeito gostaria de esconder,
porém daquilo que se esconde ao proprio sujeito, e que sé se pode revelar
progressivamente e através de uma confissdo da qual participam o
interrogador e o interrogado, cada um por seu lado. (FOUCAULT, 1988, p.
75-76)

Embora Foucault ndo pronuncie tal sentenca, face aos seus estudos, poder-se-ia
dizer que, se a celebragdo do homem enquanto Ser pensante e livre das amarras clericais, de
modo geral, foi o que alavancou as engrenagens rumo a modernidade, notadamente, o
reconhecimento das pulsbes da natureza humanas, nesse contexto, causou incomodo e
desconforto ao projeto modernista. A laténcia do humano, sempre rondou de modo ameagador
os circulos, da ordem, da felicidade e do progresso, perseguidos pela razdo modernista.

Nas discussdes foucaultinanas, aparecem assim um fendmeno curioso, sobre o
qual alerta Marilena Chaui. De acordo com ela, o sexo, algo suposto ser meramente bioldgico
e meramente natural, sofre modificagGes quanto ao sentido, a sua funcdo e a sua regulagéo ao
ser deslocado do plano da Natureza para o da Sociedade, da Cultura e da Historia. Nas

palavras de Chaui, esse deslocamento aparece com maior nitidez quando nos lembramos de

1«0 cuidado de si” e “o conhecimento de si” sdo derivados dessa arqueologia foucaultiana em
relacdo ao sujeito moderno. Os dois preceitos déficos encontram-se longamente detalhados em A
hermenéutica do sujeito, livro resultante de um dos uUltimos cursos, por Foucault, ministrado no
College de France.
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que “reprimir, numa das acepg¢Oes oferecidas pelo dicionario, significa ocultar, dissimular,
disfarcar” (1984, p.10).

Refletindo em torno dos estudos de Foucault e das palavras finais de Chaui,
poder-se-ia dizer que o disfarce e a dissimulacdo diante das interdi¢des sofridas em torno da
sexualidade no momento em que se desloca do corpo biolégico para o corpo social, historico
e cultural é o que impde aos individuos o uso de algo que transforme e transfigure o ato
sexual: a imaginagé&o.

Se é verdade que a sexualidade é propria e inerente a qualquer ser sexuado, como
afirma Bataille, e que é a imaginacdo o agente que transforma a pura sexualidade em
erotismo, que move o ato erético, como afirma Octavio Paz, embora sem pronunciar, ao
mostrar o cerco a sexualidade feito pelas interdi¢des discursivas ao longo da historia moderna,
Foucault acaba por nos fazer pensar em como também ao longo da modernidade o sexo fora
transfigurado e transformado em erotismo. E é Octavio Paz quem, finalmente, propicia uma

discusséo relevante sobre a relagéo e distin¢éo entre sexualidade e erotismo.

4.1.2.3 - Octavio Paz — Erotismo versus sexualidade

No estudo critico, Um Mais Além Erético: Sade (1999), antes de iniciar uma
interpretacdo critica do erotismo em Sade, Octavio Paz se preocupa em estabelecer uma
distingdo clara entre sexualidade e erotismo.

Tal como fez Bataille, porém em uma perspectiva mais sdcio-historica, tambeém
mais ampla no que se refere a distingdo entre sexualidade e erotismo, Paz também defende o
segundo como algo eminentemente humano. Especialmente porque o erotismo vai além da
funcdo puramente procriadora. O critico comeca afirmando que a sexualidade € geral,
pertence a todos 0s seres sexuados, ja o erotismo se encontra no dominio do particular. Paz
destaca que a sexualidade é instinto e tem como principio a perpetuacdo da espécie, o
erotismo, por sua vez, est para além de qualquer finalidade reprodutiva. O erotismo se
configura no momento em que o sexo deixa de servir aos fins da reproducéo da espécie e
sofre uma espécie de socializagdo (1999, p. 23).

No universo da sexualidade, o ato erGtico aparece como consequéncia da fina
linha que separa 0 homem do animal ou a natureza da sociedade. Conforme as palavras de
Paz, o erotismo é a sexualidade socializada. Sendo assim, a diferenca entre o ato sexual e o

ato erdtico “é que no primeiro a natureza serve-se da espécie, enquanto no segundo a espécie,
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a sociedade humana, serve-se da natureza.” (1999, p. 25). E entdo na relagio entre a sociedade
e a natureza, que segundo Octavio Paz, reside a dupla face do erotismo.

Para ele, o ato erotico se apresenta imbuido de um conjunto de proibicdes,
“destinado a impedir que a maré sexual afunde o edificio social, nivele as hierarquias e
divisOes, afogue a sociedade.(1999:25)”. Em suas meditagdes, o erotismo ndo anula os
impulsos humanos, ele os domestica, pois, contraditoriamente, “o erotismo é o freio e a
espora da sexualidade, sua finalidade € dupla: irrigar o corpo social sem exp6-lo aos riscos
destruidores da inundagdo.” (1999, p. 25)

Octavio Paz procura pensar a sexualidade numa relagdo de proximidade e
diferenciagdo com o erotismo. E muito embora ndo haja nenhuma referéncia ao filésofo, a
distincdo a que se propde Paz dialoga consideravelmente com as analises de Michel Foucault.
Tanto um quanto o outro procura realizar suas anélises considerando as pulsdes humanas e,
sobre elas, as intervengdes sociais. Paz se encarregou de estabelecer a diferenciagéo entre
sexualidade e erotismo, ressaltando este Ultimo como manifestacdo socializada da natureza
sexual humana. Dessa forma, os estudos de Paz dialogam com os de Foucault, quando este
ultimo nos faz ver os modos pelos quais desde o final do século XVI, as institui¢cbes sociais

nutriram em seus subterraneos discursivos, o obscurantismo erotico.

4.2 - Seducdo, sexualidade e erotismo em Don Juan

Se fizermos dialogar toda a discusséo até aqui sobre sexualidade e erotismo, fica
evidente que contraditoriamente e simultaneamente aos dispositivos criados para controlar a
sexualidade, pronunciados por Foucault, o erotismo se impunha de modo vital como uma
forga jamais vista na historia da humanidade. E é com essa forca, que emerge Don Juan e é
essa mesma forca vital, inerente a0 homem, que o donjuanismo continuara, na mesma medida,
representando e alimentando no curso da modernidade. Pois tal como disse Octavio Paz,

sendo humano e, por consequéncia, historico o erotismo

Muda de uma sociedade para outra, de um homem para outro, de um instante
para outro. Artemis é uma imagem erética; Coatlicue € outra; Juliette, outra.
Nenhuam dessas imagens é casual; cada uma delas pode ser explicada por
um conjunto de fatos e situagdes, cada uma delas é “expressao historica”
(PAZ, 1999, p. 27)

Paz continua salientado ainda que se a historia as une enquanto expressao

histdrica, na mesma medida, rompe o parentesco entre elas. Com a ruptura, 0 que as une
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enquanto produtos da historia, é que “sio irredutiveis e irrepetitiveis: Artemis néo é Coatlicue,
Coatlicue ndo é Juliete. Sdo mudanga, mutacéo permanente, historia — reflexos” (1999, p. 27)

Na mesma medida das referéncias sobre o erotismo, pode também dizer que sendo
humano, o donjuanismo é historico. Nesse sentido, tomando por referéncia a discusséo de Paz
é possivel afirmar que o mito de Don Juan também se constituiu em, além de uma imagem
erdtica, uma expressao histérica. Tal como o erotismo ou, fazendo-se imagem dele, Don Juan
mudou de uma sociedade para outra, de um homem para outro, de um instante para outro.

Assim, da mesma maneira que se referiu a Artemis, Coatlicue e Juliette, Otavio
Paz provavelmente se referiria a Don Juan Tendrio de Molina, Don Juan de Moliere, Valmont
e Mertueil de Laclos, Don Giovanni de Mozart, Johannes de Kierkegaard, ou mesmo aos Don
Juans de Kundera. Isto porque, embora se interliguem pela caracteristica de sedutor, cada uma
dessas imagens erdticas sO podera ser pensada a partir de um conjunto de fatores e situacoes
proprios do tempo e espago nos quais emergiram e habitaram.

Don Juan é mais que um ser vivo, € um mito e nesta condi¢do, segundo Luiz
Costa Lima (2006) é um magma discursivo que concentra nas respostas plurais as
necessidades mentais de um grupo humano, fornecendo uma explicagdo para as relagdes que
0 grupo privilegia, para suas instituicdes e costumes; para a natureza que cerca 0 homem e
para os poderes que o teriam engendrado (2006, p.15). Sendo assim, Don Juan é uma forca
humana dentro da histdria e tal como o erotismo que, dentro dela (contra ela, com ela, nela),
se apresenta como “uma manifestagdo autbnoma e irredutivel.” (PAZ, 1999, p. 29) A forga do

erotismo que move o mito de Don Juan também

Nasce, vive, morre e renasce na histéria; com ela se funde, mas ndo
se confunde. Em perpétua osmose com a sexualidade animal e o
mundo historico, mas também em perpétua contradicdo diante dos
dois. O erotismo tem sua histéria ou, mais exatamente, também é
historia. (PAZ, 1999, p. 29)

Utilizando-se do erotismo e da sexualidade como matéria prima de suas
elaboracdes ou de seu método como diria a personagem Johannes de Kierkegaard, o sedutor
retira as coisas da ordem do visivel. A seducdo € dissimulacdo do real, é o real encoberto,
enevoado, velado. Sendo assim, afirma Jean Baudrillard, ela se torna inacessivel ao controle
e aos poderes das ortodoxias. Por isso, enquanto sedutor, fazendo uso simultaneo da
sexualidade e do erotismo, na historia da modernidade, Don Juan seguiu procurando colocar

em prética aquilo que visa & seducdo: tirar dos corpos o erotismo vulgar e transformé-lo em
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paixdo e tiradas de espirito (1991, p. 131). Em nossa concepgdo € também desse ponto de

vista que se devem ser olhados os Don Juans kunderianos.

4.3-A seducdo, a sexualidade e o erotismo donjuanescos no romance kunderiano

Segundo o narrador de La lenteur, negando o sofrimento como meio de chegar a
felicidade, o hedonismo de Epicuro buscou reconhecer somente 0s prazeres “modestos” e
“prudentes”. Lembra a voz filoséfica do narrador'’? que, em sua simplicidade e comedimento,
0 gozo dos prazeres, do modo aconselhado por Epicuro, se dava somente com agdes
particulares ou mais especificamente, em pequenos gestos sensitivos: um olhar, um sabor, um
toque... Por isso, enquanto muitos criticaram no hedonismo o seu carater egoista, dird o

narrador kunderiano’?,

selon moi, ce n’est pas I’égoisme qui est le talon d’Achille de I’hédonisme
mais son caractére ( oh, pourvu que je me trompe !) désespérément utopic :
en effet, je doute que I’idéal hédoniste puisse se réaliser ; je crains que la vie
qu’il nous recommande ne soit pas compatible avec nature humaine.'™
(KUNDERA, 1995, p. 16)

As palavras do narrador Milan Kun apontam para o carater utopico (lirico-
idilico) contido no pensamento epicuriano o qual aponta para sua incompatibilidade em
relagdo ao modo de ser do humano. Por isso, tomando por referéncia o romance de Choderlos
de Laclos, de acordo com o narrador, aqueles que, na historia do romance se ocuparam em
descobrir a complexidade que envolve os prazeres humanos, mais do que se ocupar com 0
gozo final dos prazeres, se ocuparam com a luta e com a danga empreendidas no desejo dessa
conquista.

A pesquisa nos mostra que, em vez da prudéncia do hedonismo, Kundera quer a
libertinagem contida no donjuanismo. Pois se séo a luta e a danga dos sedutores que fazem
sobressaltar a complexidade das condigBes existenciais, o ato sexual € o momento de

revelacdo e, portanto, de apreensdo minima dessa complexidade por arte do escritor.

2 A voz filoséfica do narrador dd nome a um artigo de Wilton Barroso, publicado nos anais do
Congresso Internacional da Abralic de 2008.

173 Que neste livro é chamado pela esposa Vera ( mesmo nome da esposa de Milan Kundera) de Milan
Kun.

7% Segundo minha opinido, ndo é o egoismo que o calcanhar de Aquiles do hedonismo, mas seu
carater (oh, espero que esteja enganado!) desesperadamente utopico: de fato, duvido que o ideal
hedonista possa se realizar; eu creio que a vida que ele recomenda ndo seja compativel com a natureza
humana.
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Nesse sentido, a pesquisa empreendida na obra romanesca de Milan Kundera
revelou que as narrativas desse escritor sdo construidas a partir das relagbes pautadas nos
aspectos sexuais. Indiscutivelmente, como ele proprio afirma, suas personagens s&o
verdadeiros atletas do sexo.

De modo geral, na escrita kunderiana o ato sexual esta para muito além do
instintivo que, segundo Georges Bataille e Octavio Paz, caracteriza a sexualidade dos outros
animais. No mundo romanesco kunderiano, as relacbes sexuais sdo fruto da reflexdo e se
estabelecem enquanto continuidade e revelacdo dos seres. Além do aspecto fisioldgico e
filosofico, Kundera procura narrar o ato sexual de um ponto de vista histérico e social como
quer Octavio Paz.

Se tomarmos entdo por referéncia as abordagens de Bataille sobre o erético
enquanto propriedade humana que resulta da relacdo entre o ato fisico e a reflexdo e, se
buscarmos ainda, pelas relacdes de diferenciagdo entre sexualidade e erotismo apresentados
por Paz, pode-se inferir que o romancista Kundera requer ndo a sexualidade em si mesma. Ele
a reivindica enquanto propriedade do humano, sobretudo, enquanto aspecto de
individualidade, de privacidade e liberdade. No ato er6tico o escritor consegue compreender
suas personagens, consegue captar, como disse Tomas, a particula mais interna que a
diferencia das demais. Sendo humana, além de diferenciar os seres entre si, a sexualidade se
transforma em erotismo e, como tal, do modo dito por Paz, revela-se também, como aspecto
histdrico.

Enquanto historico, o exercicio da sexualidade tem toda uma relacdo com os
discursos sociais. Desse modo, do &ngulo do pensamento tedrico, Foucault buscou pensar a
histdria do sujeito moderno, a partir da sexualidade. Seu olhar esteve atento as intervengdes
discursivas das instituicdes oficiais reguladoras das sociedades modernas em torno da
sexualidade humana. Por sua vez, o olhar de Kundera sobre a sexualidade humana busca
interpolar passado e presente. A partir da relagdo entre as temporalidades, na préatica estética,
Kundera procura unir o histdrico e o socioldgico ao filoséfico. Ao fazer isso ele parece
compreender ndo somente o passado, mas fundamentalmente a existéncia e a condigéo
humana no presente dos “Paradoxos Terminais da Modernidade”.

Poder-se-ia dizer que do ponto de vista histérico Kundera procura interligar e
pensar nas relagdes dos seus eus experimentais com o passado no qual se formaram. Sob o
angulo socioldgico, no ato erdtico, interligando o corpo individual ao corpo social o autor

procura pelas relacdes entre a pequena e a Grande Historia.
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A pesquisa vem revelando que em sua escrita, Kundera reivindica o erético como
aspecto de subjetividade, de individualidade, portanto, espaco e momento de intimidade e de
liberdade dos seres. Unindo o histdrico e o sociolégico ao filosofico, pelo viés estético
literario, em suas narrativas, o literato ndo s6 narra, mas também, por meio da voz reflexiva
do narrador, medita acerca da condicdo do homem de seu tempo. Um homem marcado pelas
contingéncias do passado e que no presente encontra-se constrangido entre as incansaveis
acOes de vigilancia. Tais acOes resultam nas interdigbes sobre quaisquer manifestacdes de
individualidade que destoem dos ideais idilicos propagados pelo pensamento totalitario.

No universo kunderiano o erotismo ndo ameaca pelo desejo de violar os principios
morais como ocorreu com 0s Don Juans do passado. Sua ameaca maior é em relacdo a
harmonia reivindicada pelos ideais idilicos. Na medida em que extrapola os projetos
coletivistas os quais procuram insistentemente, pela homogeneizagdo dos seres e pela
anulacdo de qualquer tipo de individualismo, o erético em Kundera também adquire um
carater ambiguo, polifonico e polissémico. E essa complexidade que assume as acdes sexuais
se deve ao objeto que, segundo Francois Ricard (2011b), o escritor definiu como centro de

meditac&o de sua arte romanesca: a existéncia.

A existéncia, humana € o foco principal para onde converge toda a meditacdo
romanesca de Kundera. E na concepcdo do escritor, muito da vida e da identidade de cada um
se revela no ato sexual. Destarte, quase todos 0s romances kunderianos, ou mesmo as partes
que compde o todo deles, encontram sua resolu¢do numa grande cena de sexo.

Interrogado pelo também escritor Philip Roth (2008) sobre o significado do sexo
para si enquanto romancista, primeiro Kundera dird que, em um mundo onde a sexualidade
ndo € mais tabu, a pura descricdo sexual € no minimo magante. Em um segundo momento,
complementando seu pensamento, o escritor ird destacar que em dias de completa liberdade
sexual, a sexualidade na obra literdria s pode tornar-se interessante se for descrita de um
ponto de vista filos6fico como o fez Bataille, por exemplo, de quem se diz admirador. O
motivo do impacto que diz ter sentido frente aos estudos de Bataille se deve, acredita, em
razdo da reflexdo e ndo de um lirismo que requer o erdtico enquanto confissdo ou mera
descrigdo de desejos e prazeres (2008, p.109).

Entendendo que o sexo no romance importa enquanto aspecto de reflexdo e de
descobertas sobre a vida, sobre o humano, Kundera conclui sua resposta a Roth com as

seguintes palavras,
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vocé tem razdo quando diz que em mim tudo termina numa grande cena
erdtica. Tenho a impressdo de que uma cena de amor fisico gera uma luz
extremamente nitida que revela de sUbito a esséncia dos personagens e
resume a situagédo da vida deles (KUNDERA apud ROTH, 2008, p.109).

Nesses fragmentos da fala de Kundera evidencia-se o desejo de transformar a cena
sexual em espago e momento de descobertas sobre o eu. Kundera ndo busca a descrigdo pura e
simples do ato sexual, por isso, em seus estudos de mestrado, oportunamente Célia Maria D.
R. Reis contesta e se opde & adjetivacdo de pornograficos conferida aos romances
kunderianos por alguns criticos.

Pertinentemente, a pesquisadora observa que o erotismo nas narrativas de
Kundera se distancia da gratuidade ou da lascivia que nos remetem a pornografia'’ (1992, p.
47). Segundo Reis, além das personagens refletirem profundamente sobre a propria
sexualidade, em geral, o ato sexual é acompanhado de toda uma descricdo dos conflitos
existenciais da personagem. O que nos fala a pesquisadora, pode ser concretamente
observado tanto no referido didlogo do escritor com Philip Roth, quanto nas acdes, de suas
personagens, muitas das quais serdo foco de nossa atencdo na terceira parte deste trabalho.

A partir do dojunanismo, a sexualidade na escrita de Kundera coloca o eu em
confronto consigo mesmo. Sendo assim, em um primeiro momento ir4 chocar-se com 0s
ideais idilicos e com as ilusfes decorrentes do lirismo sentimental. Mas, do mesmo modo que
se torna um confronto & atitude lirica, a sexualidade donjuanesca em Kundera se apresenta
como um elemento entre o eu e suas experiéncias externas. Com a imprudéncia de seus Don
Juans, o autor coloca em cena o confronto entre o eu e a Histria bem como a inadequagéo as
regras e normas sociais, como parecia ser possivel na perspectiva hedonista.

Em seus estudos, Silvia Kadiu (2007) nos faz ver essa questdo quando procura
pensar nas inter-relaces entre individuo, literatura e revolugdo na obra de Milan Kunadera.
Amparada pela ideia de unidade, de indivisibilidade, nesse estudo, a autora comega por

abordar a definicdo de individuo. Mas, se existe em cada Ser algo responsavel por garantir seu

> A pesquisadora refere-se especificamente aos artigos de Marcia Mendes de Almeida intitulado
Kundera: uma indiscutivel literatura confessional publicada no Caderno de Sabado no Jornal da Tarde
em 30/05/1987 e o do jornalista Flavio Quintiliano intitulado Kundera depois do Muro, publicado na
revista Leia, n® 137, em marco de 1990. A partir de muitas leituras e discussdes sobre a recepcdo de
Kundera em solo brasileiro, notamos que, além de ter sido lido e analisado enquanto um dissidente do
comunismo, ganhando com isso a antipatia de intelectuais de esquerda, a obra de Kundera foi
normalmente analisada isoladamente, observando-se, como nesses dois artigos, apenas a descri¢do das
cenas eroticas. A auséncia de uma reflexdo relacional com o todo da obra associada a presenca
extenuante da sexualidade, acabou favorecendo a opinido recorrente de que essa seria uma estratégia
para despertar o interesse do publico. Tudo indica que estes posicionamentos contribuiram para que o
autor fosse lido e recebido no Brasil como escritor de best-seller. Algo que, conforme nossas
observacdes, se intensifica a partir de A Insustentavel Leveza do Ser.
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reconhecimento como Unico, a dificuldade de uma permanente unidade indivisivel faz
emergir dessa mesma definicdo, “l’unité des personnages comme sujets”, pois pelas
consideracbes de Kadiu, “individu designe égalment une entité sociale, dans la mesure ou
I’individu se définit par rapport & la societé dans laquelle il vit'’® (2007, p. 23)

Nesse sentido, paradoxalmente ao mito originario, ainda que acabe por fazé-lo, o
escritor ndo est4 preocupado em revelar, pensar ou puramente contestar e criticar os valores,
principios e mesmo sentimentos de uma época, como fizera Tirso de Molina com seu
Burlador. A partir da formula de in-der-Welt-sein (estar-no-mundo) concebida por Heidegger,
Kundera diz que « L’homme ne se rapporte pas au monde comme le sujet & I’objet, comme
I’oeil au tableau; méme pas comme un acteur au décor d’une scene », Para ele, « L’Homme
et le monde sont liés comme I’escargot et sa coquille : le monde fait partie de I’lhomme, il est
sa dimension et, au fur et a mesure que le monde change, I’existence (in-der- welt-sein)
change aussi }'"».(2011a, p. 661)

A relagdo homem mundo observada por Kundera na constituicdo de seus egos
experimentais, aproxima-se bastante das proposi¢des desenvolvidas por Hannah Arendt em
seus estudos sobre a condicdo humana. Para a filésofa “o que quer que toque a vida humana
ou mantenha uma duradoura relacdo com ela assume imediatamente o carater de condicéo da
existéncia humana” (2010, p. 10). Mas embora os fatores externos sejam condicionantes da
existéncia, Arendt, defende a proposi¢do segundo a qual a existéncia ndo é regulada somente
por fatores de ordem exterior, mas também por forcas advindas do interior. Se os desejos e
vontades diante da realidade interferem na percepcéo dela, as condigdes da existéncia humana
“jamais podem ‘explicar’ o que somos ou responder & pergunta sobre quem somos pela
simples raz&o de que jamais nos condicionam de modo absoluto.” (2010, p.13).

Fazendo-os agir na condi¢cdo simultdnea de individuos e sujeito como nos faz
pensar Silvia Kadiu (2007) e de posse de uma compreensdo semelhante & de Arendt sobre a
condi¢do humana, pode se dizer que com seus Don Juans Kundera reage, de dentro da arte, as
generalizacBes de quaisquer espécies. Kvetoslav Chvatik dird que um dos fatores do
estranhamento inicial em relacdo a prosa kunderiana se deve ao fato de ela se afastar a ideia

da prosa como lugar do monélogo interior no qual seja possivel analisar uma consciéncia

®A unidade das personagens como sujeitos... individuo designa uma entidade social na medida em
que o individuo se define pela relagdo com a sociedade na qual ele vive.

"0 homem néo se relaciona com o mundo como um sujeito com o objeto, como o olho com o
quadro; nem mesmo como um ator no cenario de um palco. Para ele, “0 homem e 0 mundo estdo
ligados como o caramujo e sua concha: 0 mundo faz parte do homem, ele é sua dimenséo e, a medida
que o mundo muda, a existéncia (in-der-Welt-sein) muda também. - Esta sugestdo de leitura, confere
com a traducéo brasileira de Teresa Bulhdes e Vera Mourdo. (1988, p. 36)
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isolada (1995, p. 13). Do mesmo modo que nega as personagens o refugio do mundo em uma
consciéncia isolada, Kundera também rejeita qualquer acdo no sentido de procurar
compreender o homem tdo somente por meio de experiéncias generalizadoras. Em sua
concepgdo, as experiéncias humanas sé tem valor quando revelam algo interior, proprio de um
Ser.

Em Para uma filosofia do ato'’”® Mikhail Bakhtin, iniciou seu empreendimento
tedrico lancando criticas as correntes de pensamento as quais negligenciaram as relagfes do
homem com a realidade externa ou aquelas cuja maneira de pensi-lo se pautava em
generalizagdes, ndo levando em conta, portanto, sua condi¢do de Ser Unico. Tal como, do
ponto de vista tedrico, fez o filosofo russo, do ponto de vista da criagdo literaria, com seus
Don Juans, Kundera nega veementemente a fuga da realidade, bem como as estratégias de
homogeneizacéo da vida como quer o ideal idilico apregoado pela sociedade na qual vive.

As muitas faces adquiridas por Don Juan denotam a capacidade de transgredir e
de se metamorfosear conforme o tempo e 0 espaco que atua. Esta flexibilidade propria da
personagem impede qualquer espécie de homogeneizacgdo no tocante a sua compreensao. Por
sua vez, a relagdo direta com o erotismo sugere percepgdes que levem em conta as
particularidades que fazem de cada individuo um Ser Unico. Desse modo dira o narrador de
I’insoutenable légereté de I’étre, que aquilo move Tomas, ndo sdo os apelos sexuais, mas o
desejo de conhecer o eu do outro. Porque, para este Don Juan « le « moi » individuel, c’est ce
qui se distingue du genéral, donc ce qui ne se laisse ni deviner ni calculer d’avance, ce qu’il
faut d’abord dévoiller, découvrir, conquérir chez I’autre’”® » (2011b, p. 1299)

Tanto Arendt, como Bakhtin perceberam a importancia de se pensar o homem a
partir de suas especificidades na relagdo com o mundo no qual vive suas experiéncias. Tal
como eles, Kundera entende que as condi¢cbes de existéncia sdo reguladas tanto pelos
fendmenos exteriores quanto pelas particularidades de cada Ser enquanto individuo. Nesse
sentido, ap0s eshbogar cada uma de suas personagens, 0 romancista procura desenvolvé-las a
partir de um eixo existencial proprio e tnico constitutivo de cada uma.

No entendimento do escritor, o lugar e o momento de revelagdo dessas

especificidades se d& no ato erdtico. Pois, em suas palavras, “a cena erotica é o foco em que

%8 A traducdo do texto utilizada nesse trabalho é de autoria de Carlos Alberto Faraco e Cristovéo
Tezza. Segundo os tradutores, é uma traducdo, ainda ndo revisada e destina-se exclusivamente ao uso
didatico e académico.

%0 eu individual é aquilo que se distingue do geral, portanto, é aquilo que ndo se deixa adivinhar nem
adivinhar nem calcular antecipadamente, aquilo que necessita primeiramente ser desvelado,
descoberto e conquistado do outro.
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todos os temas da histdria convergem, e em que os segredos mais profundos se localizam”
(KUNDERA, apud, ROTH, 2008, p. 109). Por isso, como dira o narrador de L’insoutenable
Iégereté de I’étre, o sedutor Tomas « n’est pas obsédé par les femmes, il est obsédé par ce que
chacune d’elles a d’inimaginable, autrement dit, par ce millionieme de dissemblable qui
distingue une femme des autres **» (2011b, p. 1299).

As leituras e andlises empreendidas no transcurso dessa pesquisa tém revelado
que nos romances kunderianos, o ato sexual ndo pode ser confundido nem com a pura
sexualidade do modo como a entende George Bataille ou Octavio Paz, nem com pornografia
como quiseram sugerir algumas criticas desavisadas da obra kunderiana. Em Kundera, o0 sexo
é sempre acompanhado por reflexdes profundas das personagens. O desfecho das
probleméaticas em uma situacdo erdtica evidencia, sobretudo, o interesse do escritor por
entender como cada Ser, sem se fundir a0 mundo ou se evadir dele, sente os conflitos
histéricos e sociais. Por isso, dird o narrador de I’insoutenable légereté de I’étre que aquilo
que estimula o conquistador Tomas néo é o desejo do prazer, mas sim, « le désir de s’emparer
du monde (d’ouvrir au scalpel le corps gisant du monde) qui le jetait a la pousuite des
femmes'®! » (2011b, p. 1300)

Se 0 donjuanismo na obra de Milan Kundera requer do pesquisador a
compreensdo das nuangas em torno dos elementos sexuais, atencdo de mesma proporgéo deve
ser dirigida ao riso. Uma vez que se destaca como elemento constitutivo de Don Juan, o riso
e as discussdes em torno de si, constituir-se-d0, a partir de agora, em nosso objeto de

interesse.
4.4 - O riso e o riso em Kundera
4.4.1 - Oriso dos anjos e do demonio
Uma das mais prolongadas e relevantes meditagdes sobre o riso, Kundera
desenvolve no interior das narrativas que compdes Le livre du rire et de I’oubli. Ali, o

narrador Kunderiano comega declarando a existéncia de duas categorias de riso: a dos anjos e

a do demonio.

8Tomas ndo é obcecado pelas mulheres, ele é obcecado por aquilo que cada uma delas tem de
inimaginavel, ou melhor, por esse milionésimo que distingue uma mulher das outras.

1810 desejo de se apossar do mundo (de abrir com bisturi o corpo prostrado do mundo) que o levava a
conquista das mulheres. - Sugestdo de leitura amparada na tradugdo brasileira de Teresa BulhGes
Carvalho da Fonseca a qual adotamos como referéncia.
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De acordo com ele, o riso dos anjos € aquele cuja imagem se efetiva em um casal
que numa praia corre de encontro ao outro. O riso mantido no rosto desses dois, durante a
corrida, proclama a felicidade de estar no mundo e, portanto, o “acordo com o ser” (1985, p.

102). Sendo assim, diante de sua complacéncia,

Toutes les Eglises, tous les fabricants de linge, tous les généraux, tous les
partis politiques sont d’accord sur ce rire-13, e tous se précipitent pour placer
I’image de ces deux coureurs riant sur leurs affiches ou ils font de la
propagande pour leur religion, leurs produits, leur idéologie, leur peuple,
leur sexe et leur poudre & laver la vaisselle'™®. (KUNDERA, 1985, p. 102)

Da voz do narrador subtrai-se que o riso dos anjos é o riso legalizado,
institucionalizado €, enfim, o riso sério, para além da brincadeira. Mas, também para o
narrador kunderiano, a esséncia do riso ndo esta na forma como 0s anjos 0 exprimem, mas
sim no modo como o deménio dele faz uso. Em suas palavras o riso verdadeiro s6 se
manifesta quando as coisas sdo subitamente desviadas de seu suposto sentido, do lugar que

Ihe é confirmado na ordem esperada das coisas, pois,

A I’origine , le rire est donc du domaine du diable. Il a quelque chose de
méchant (les choses se révelent soudain différentes de ce pour quoi elles se
faisaient passer) mais il y a aussi en lui une part de bienfaisant soulegement(
les chose sont plus Iégéres qu’il n’y paraissait, elles nous oppresser sous leur
austere sérieux)'®. (KUNDERA, 1985, p. 108)

Dessas e das muitas consideragdes empreendidas pela voz meditativa desse
narrador-autor-personagem, a propdésito das duas categorias de riso, poder-se-ia dizer que o
riso dos anjos € o riso propagado pelos ideais idilicos. Sendo assim, quer se alegrar por tudo
aqui embaixo ser ordenado, sabiamente concebido, bom e cheio de sentidos. Ao contrério
disso, o riso do deménio quer dar o sentido oposto, quer mostrar o absurdo das coisas. O
demdnio, segundo a voz meditativa do narrador, quer rir da comicidade do riso dos anjos.

Em sua escrita romanesca Kundera busca o riso do deménio, e Don Juan é, mais
uma vez, um forte aliado do romancista nesse empreendimento. Em Don Juan a sexualidade e

0 riso demoniaco caminharam juntos para dissimular a realidade e entdo transgredi-la bem

182 Todas as Igrejas, todos os fabricantes de roupas (lingeries), todos os generais, todos os partidos
politicos estdo de acordo com este riso, e todos se precipitam para colocar a imagem desses dois
corredores risonhos sobre seus cartazes onde fazem propaganda para sua religido, seus produtos, suas
ideologias, seu povo, seu sexo e para seu sabdo de lavar louga.

83 Em sua origem, o riso é, portanto, do dominio do diabo. Ele tem qualquer coisa de mau (
subitamente as coisas se revelam diferentes das quais se faziam passar) mas ha também nele, uma
parte de bondade, de alivio ( as coisas sdo mais leves do que pareciam, elas nos deixam viver mais
livremente, elas param de nos oprimir sobre sua austera seriedade.
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como violar e subverter a ordem divinamente instituida. A identidade de Don Juan esta
vinculada ao riso diabdlico reverenciado pelo narrador kunderiano. Por isso, ao refletir sobre
0 riso, mais uma vez a importancia das personagens donjuanesca para obra romanesca de

Milan Kundera se faz notar.

4.4.2 - Oriso irbnico como prerrogativa do romance

Tal como o erotismo, o riso € um atributo do humano. Segundo Henri Bergson,

vérios filosofos definiram o homem como “um animal que sabe rir”. Entretanto, segundo ele,

poderiam também té-lo definido como um animal que faz rir, pois, se algum
outro animal ou objeto inanimado consegue fazer rir, é devido a uma
semelhanga com 0 homem, a marca que o homem Ihe imprime ou ao uso que
0 homem lhe da (BERGSON, 2007, p. 03).

Aliado ao carater ambiguo e metamorfico, acentuado por George Minois (2003,
p.16), 0 aspecto puramente humano destacado por Bergson, permite uma identificagdo mitica
entre a personagem e o homem de Vérias épocas e culturas diferentes. Tal como Bergson e
Minois, Bakhtin é também outro estudioso a salientar o riso como elemento humano. Suas
insercfes chamam-nos a atencdo na medida em que o compreende também como aspecto
revelador de ponto de vistas individuais. Nosso interessa se eleva, quando este o destaca como
revelador de “mundivisdes”, portanto, de inegavel valor enquanto material literdrio. Em uma

perspectiva cultural, ao analisar a obra de Rabelais dira o estudioso russo,

A atitude do Renascimento em relacdo ao riso pode ser caracterizada, de
maneira geral e preliminar, da seguinte maneira: o riso tem um profundo
valor de concepgdo do mundo, é uma das formas capitais pelas quais se
exprime a verdade sobre 0 mundo na sua totalidade, sobre a historia, sobre o
homem; é um ponto de vista particular e universal sobre o mundo, que
percebe de forma diferente, embora ndo menos importante (talvez mais) do
que 0 sério; por isso a grande literatura ( que coloca por outro lado
problemas universais) deve admiti-lo da mesma forma que ao sério: somente
0 riso; com efeito, pode ter acesso a certos aspectos extremamente
importantes do mundo. (BAKHTIN, 1999, p. 57 — grifo nosso)

O riso reivindicado por Kundera parece querer estabelecer exatamente isso que
Bakhtin capta nas leituras da obra renascentista de Rabelais: uma ligagéo entre o particular
moderno e o social-cultural rabelaisiano. Talvez isso se dé, porque tal como Bakhtin, Kundera

buscou pensar e definir o riso a partir de uma relagdo primeira com Rabelais. Em seu
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dicionario de sessenta e nove® palavras, contido em L’art du roman, Kundera define ndo
propriamente 0 riso, mas o riso europeu. Segundo ele, essa modalidade de riso era
primeiramente, « pour Rabelais, la gaiaté et le comique ne faisaient encore qu’un. »
Contudo, o riso gaiato de Rabelais foi, na histéria do romance moderno perdendo essa

caracteristica. Desse modo, prosseguindo em sua defini¢éo dira,

Au XVIII siécle , I’humour de Sterne et de Diderot est un souvenir tendre et
nostalgique de la gaieté rabelesienne. Au XIX siéecle , Gogol est un humorite
mélancolique : « Si on regard attentivement et longuement une histoire
drole, elle devient de plus en plus triste » dit-il. L’Europe a regardé I’histoire
drble de sa propre existence pendant un temps si long que, au XX siécle,
I’épopée gaie de Rabelais s’est muée en comédie désespérée de lonesco qui
dit: « 1l y a peu de chose qui sépare I’horrible du comique. » L’histoire
européenne du rire touche a sa fin'®>. (KUNDERA, 2011a, p. 732)

A pesquisa nos mostra que o riso kunderiano ndo conseguiu se libertar das nuvens
que sobre ele pairou ao longo da histéria do romance moderno. Apesar da melancolia que se
identifica no riso de Kundera, também nos é possivel observar a insisténcia do autor em
retomar tanto a gaiatice e a alegria do riso rabelaiseano, quanto a capacidade de, atraves dele,
conseguir expressar concepcdes de mundo, tal como um dia fizera o rensacentista.

Em busca dessa alianca entre o riso e a expressdo de “mundivisdes”, em vez da
sétira — que segundo ele, € a arte da tese e, portanto, segura de sua propria verdade ridiculariza
aquilo que deseja consertar (1993, p. 234) —, Kundera busca pela comicidade. Na propria
definicdo que traz de comico, ja denota uma postura diante do mundo. Em suas palavras,
diferentemente da tese contida na satira ou do consolo que nos traz o tragico, o comico é mais

cruel, exatamente porque ele

nous révele brutalement I’insignifiance de tout. Je suppose que toutes les
choses humaine contiennent leurs aspect comique qui, dans certains cas, est
reconnu, admis, exploité, dans d’autres cas, voilé. Les vrais génies du
comique ne sont pas ceux qui nous font rire le plus, mais ceux qui dévoilent
une zone inconnue du comique. L’Histoire a toujours été considerée comme

84\/ale destacar que nas traducdes brasileiras, a de 1988, realizada pela nova fronteira apresenta
apenas sessenta e quatro palavras e na mais recente da Companhia das Letras, a edicdo de bolso, traz
apenas sessenta e trés plavras. Sessenta e nove € a quantidade de palavras que o dicionario comporta
na Ultima edicdo francesa da Gallimard.

18 para Rabelais, a gaiatice e 0 comico eram uma s6 coisa. No século XVIII, o humor de Sterne e de
Doderot ¢ uma lembranca terna e nostalgica da gaiatice rabelesiana. No século XIX, Gogol é um
humorista melancolico: “Se olha-se atentamente e longamente uma histéria ela se torna cada vez
mais triste” diz ele. A Europa olhou a historia engracada de sua propria existéncia durante um tempo
longo, no século XX, a epopeia alegre de Rabelais se transformou em comédia desesperada de lonesco
qui diz: “Ha pouca coisa que separa 0 horrivel do comico.” A histdria europeia do riso chega ao seu
fin.
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un terrotoire exclusivemment sérieux. Or, il y a le comique inconnu de

I’Histoire. Comme il y a le comique (difficile & accepter) de la sexualité'®.

(KUNDERA, 2011a, p. 716-717)

Mas é importante notar que na atividade criadora kunderiana riso e comicidade se
mesclam a outra definicdo e talvez, a definicdo mais significativa para o0 romancista e
certamente para o intérprete da obra: a de ironia.

Em Les testaments trahis Kundera salienta que a relagdo do romancista com suas
personagens ndo € determinada por uma verdade maior, a do romancista, portanto essa relagdo
ndo se d& por meio da satira, mas sim da ironia. E por ser irbnica essa relacdo sé podera ser

compreendida dentro de uma perspectiva relacional, jamais isolada pois,

L’ironie veut dire: aucune des affirmations qu’on trouve dans un roman ne
peut étre prise isolément, chacune d’elles se trouve dans une confrontation
complexe et contradictoire avec d’autres affirmations, d’autres situations,
d’autres gestes, d’autres idées, d’autres événements. Seules une lecture lente,
deux fois, plusieurs fois répétée, fera ressortir tous les rapports ironiques a
I’intérieur du roman  sans lesquels le roman restera
incompris'® (KUNDERA, 1993, p. 235)

Das palavras do romancista, depreende-se que a ironia favorece a dialogicidade,
aquilo que Bakhtin compreende como caracteristica inerente a arte do romance. E o valor por
Kundera atribuido a ironia certamente se pauta nessa perspectiva dialogal que ela exige. Para
Kundera o romance é, fundamentalmente, arte irbnica porque ele desvia de respostas
conclusivas, porque jogando com as certezas, ele ndo traz em si uma verdade, mas
possibilidades de verdades. Por isso mais que respostas 0 romance apresenta perguntas tais

como,

Qui a raison et qui a tort? Emma Bovary est-elle isupportable ? Ou
courageuse et touchante? Et Werther ? Sensible et noble? Ou un
sentimental agressif, amoureux de lui-méme? Plus attentivement on lit le

"%nos revela brutalmente a insignificancia de tudo. Suponho que todas as coisas humanas
contenham aspectos comicos que, em certos casos, € reconhecido admitido, explorado, em
outros casos, velados. Os verdadeiros génios do comico ndo sdo aqueles que nos fazem rir
mais, mas aqueles que desvelam uma zona desconhecida do comico. A Histdria sempre foi
considerada como um territorio exclusivamente sério. Ora, ha o cdmico desconhecido da
Histdria. Como ele, existe o cdmico (dificil de aceitar) da sexualidade.

87 A ironia quer dizer: nenhuma das afirmacdes que se encontram em um romance pode ser
compreendida isoladamente, cada uma delas se encontra em confronto complexo e contraditério com
outras afirmacdes, outras situacdes, outros gestos. Outras ideias, outros acontecimentos. S6 uma
leitura lenta, duas vezes, varias vezes repetida, fara aparecer todas as relag@es ironiques no interior do
romance sem as quais 0 romance restara incompreendido.
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roman, plus la réponse devient impossible car, par définition, le roman est
I’art ironique : sa « verité » est caché , non prononcée, non-prononcgable.
«Souvenez -vous Razumov, que les femmes, les enfants et les
révolutionnaires exécrent I’ironie, négation de tous les instincts généreux, de
toute foi, de tout dévouement, de toute action ! » laisse dire Joseph Conrad a
une révolutionnaire russe dans Sous les yeux de I’Occident. L’ironie irrite.
Non pas que’elle se moque ou qu’elle attaque mais parce qu’elle nous prive
des certitudes en dévoilant le monde comme ambiguité. Leonardo Sciascia :
« Rien de plus difficile a comprendre, de plus indéchiffrable que I’ironie. »
Inutile vouloir rendre un roman « difficile » par affectation de style ; chaque
roman digne de ce mot, si limpide soit-il, est suffisamment difficile par sa
consubstatielle ironie'®. (KUNDERA, 2011a, p.722)

Com todas essas nuancas, a ironia perpassa o fazer literario de Kundera e em seus

romances, ela mantém uma estreita ligagdo com a ideia de Paradoxo.

4.4.3 - O paradoxo e a ironia

Mais do que um nocdo temporal, quando relacionada com préticas e pensares que
regeram a vida e o pensamento modernos, a palavra paradoxo utilizada por Kundera se
apresenta como um campo fecundo de interpretagdes.

Nos registros do dicionario Houaiss o sentido da palavra “paradoxo” apresenta-se
em trés acepcdes diferentes: na primeira o paradoxo € definido como “pensamento proposicéo
ou argumento que contraria 0s principios basicos e gerais que costumam orientar o
pensamento humano, ou desafia a opinido consabida, a crenca ordinéria e compartilhada pela
maioria”. Na segunda acep¢do da palavra, o paradoxo podera ser entendido como uma
“aparente falta de nexoou de ldgica, contradicdo.” E, finalmente, em sua terceira acep¢éo, o
paradoxo designa “um raciocinio aparentemente bem fundamentado e coerente, embora

esconda contradigBes decorrentes de uma andlise insatisfatdria de sua estrutura interna.”

188 Quem tem razdo e quem estaerrado? Ema Bovary é insuportavel ? Ou corajosa e tocante? E

Werter? Sensivel e nobre? Ou sentimental agressivo, apaixonado por si mesmo? Quanto mais
atentamente se 1€ o romance, mais impossivel se torna a resposta pois, por definicdo, o romance é a
arte irbnica: sua “verdade” é oculta, ndo pronunciada, ndo pronunciavel. Lembre-se, Razumov, que as
mulheres, as criancas e 0s revolucionarios execram a ironia, negagdo de todos os intintos generosos, de
toda fé, de todo devotamento, de toda acdo!” Joseph Conrad deixa dizer a uma revolucionaria russa
em Sob os olhos do Ocidentes. A ironia irrita. Ndo que ela zombe ou ataque, mas porque nos priva
das certezas, desvendando o mundo como ambiguidade. Leonardo Sciascia: “ nada mais dificil de se
compreender, mais indecifravel que a ironia”. Inutil querer tornar um romance “dificil”’pela afetacdo
do estilo; cada romance digno deste nome, por mais limpido que seja, é suficientemente dificil por sua
consubstancial ironia. — A presente sugestdo de leitura em Portugués confere em grande parte com a
traducdo para o Portugués de Teresa Bulhdes e de VVera Mourdo, contida na edicdo da Nova Fronteira
de 1988.
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Em Kundera, as trés acepcdes da palavra se complementam. Numa relagdo com a
primeira acepgdo, poder-se-ia dizer que em geral as reflexdes no ambito de sua escrita
romanesca, em relagdo ao Idilio, ao lirismo e ao kitsch, por exemplo, desafiam opinides e
crencas ordindrias compartilhadas por uma maioria. Assim, as reflexdes tecidas no &mbito de
suas narrativas, contrariam também os principios bésicos e gerais que orientam 0 pensamento,
e, por vezes, o fazer literario de seu tempo. Aliadas aos demais elementos, a falta de nexo ou
de ldgica, ou seja, as contradi¢des destacadas na segunda acepcdo da palavra “paradoxo” séo
tracos marcantes e constitutivos das personagens kunderianas. E por designar um raciocinio
aparentemente bem fundamentado e coerente, mas que esconde contradi¢des decorrentes de
uma andlise insatisfatéria de sua estrutura interna, esse sentido de paradoxo também se
apresenta em Kundera. E ele se faz presente particularmente, quando o escritor medita sobre
as fragilidades de um projeto erguido nas bases do pensamento racional. Mas é o prdprio
autor quem melhor nos fala sobre a concepcéo de paradoxo com a qual atua.

Na concepcédo kunderiana, a formula anunciada na aurora da modernidade por René

Descarte €, no crepusculo desse mesmo periodo, no minimo risivel posto que,

Apres avoir réussi des miracles dans les ciences et la tchnique, ce « maitre
possesseur » se rende subitement compte qu’il ne posséde rien et n’est
maitre ni de la nature( elle se retire, peu a peu, de la planéte) ni de
I’Histoire(elle lui échappé) ni de soi-méme (il est guidé par les forces
irrationnelles de son &me). Mais si Dieu s’en est allé et si I’homme n’est plus
maitre, qui donc est maitre ? La planéte avance dans dans le vie sans aucun
maitre. La voila, I’insoutenable 1égéreté de I’étre'®®. (KUNDERA, 2011a, p.
665)

Em Paradoxes Terminaux: les romans de Milan Kundera'®® (1993:09-17), Maria
Nemcova Banerjee, reconhecida comentadora do fazer literario desse escritor, analisa parte de
sua obra a partir da perspectiva dos “Paradoxos Terminais da Modernidade”. Banerjee inicia
sua discussdo salientando a existéncia de um carater dual na compreensdo dos Paradoxos
Terminais em Kundera. Para ela, em primeiro plano, a escrita kunderiana relaciona o
paradoxo a nogdo de perecividade e, em um plano menos evidente, ela o entrelaga a

comicidade.

189 Depois de ter conseguido milagres nas ciéncias e na técnica, este “senhor e dono” se da conta
subitamente de que ndo possui nada e ndo é senhor nem da natureza(ela se retira, pouco a pouco do
planeta), nem da Histéria (ela Ihe escapou) nem de si mesmo ( ele € guiado pelas forcas irracionais de
sua alma). Mas se Deus se foi e se 0 homem ndo é mais senhor, quem entdo é senhor? O planeta
marcha sem nenhum senhor. Eis a insustentavel leveza do ser.

190 paradoxos Terminais: os romances de Milan Kundera
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Aparentemente, seguindo as orientages do discurso kunderiano, Banerjee procura
captar a nocéo de Paradoxo no que ela denomina de primeira infancia do romance europeu: na
Renascenca, em Rabelais. Pois, também de acordo com ela, é ai, juntamente com a forma
romanesca, que a arte do paradoxo floresce com toda a complexidade de suas formas
ambiguas. E é ai que segundo Bakhtin, “o riso popular ambivalente expressa uma opinido
sobre um mundo em plena evolugdo no qual estdo incluidos os que riem.” (1999, p. 11)

Para prosseguir suas analises nessa perspectiva, Banerjee primeiro procura pelo
sentido mesmo da palavra recolhendo-o no trabalho de Rosalie Colie sobre a tradigdo do
Paradoxo na Renascenca. De modo proximo a definicbes do Houaiss, Colie dira ser a
exploracdo do carater relativo e concorrente dos sistemas de valor um ponto comum a todos
0s paradoxos. Nesse sentido, o paradoxo esta sempre ligado a uma dialética. Ele é um desafio
lancado a ortodoxia, uma critica obliqua dos julgamentos e convengdes absolutas. A partir,
das consideracbes de Colie, Banerjee concluird que tal como o riso, o paradoxo é inimigo
jurado de todos os absolutos (1993, p.10 a 11).

De posse da nocdo do relativo, do dialético, que perpassa a compreensdo sobre 0s
paradoxos, Banerjee procura destacar os quatro paradoxos terminais enumerados por
Kundera. De acordo com ela, os dois primeiros englobam a ideia contida na transcrigdo
acima, qual seja: a faléncia total das posicdes estabelecidas por Descartes. O paradoxal ai se
mostraria pelas contradi¢cdes do homem que em vez de “senhor e dono” se vé como uma coisa
dominada pelas forcas tecnolégicas que o submetem e ameagam exterminar de vez a sua
natureza humana. Tais contradi¢Bes, por sua vez, se mesclam ao decadentismo da ratio
europeia que tendo explorado todos os valores herdados do medievo e ndo tendo mais nada a
tratar, celebra sua vitoria total sob a forma de pura irracionalidade.

O dominio da irracionalidade é que entdo propiciaria os outros dois paradoxos
kunderianos, os quais se revelariam pela decadéncia do Ser para a historia da Europa. O
paradoxo revelado pela faléncia das utopias idilicas calcadas na ideia de paraiso terreno
almejadas pelas organizag@es societarias na historia da modernidade se mostraria pela ironia
contida no

réve d’une humanité unie, vivant em paix dans la confortable Maison batie
par une Providence créée par I’homme, s’effondre dans la monstruosité de
deux guerres mondiales déclenchées par I’Europe. Le résultat paradoxal de
ce cataclysme est un monde de plus en plus uniformisé, offrant une aréne
planétaire nivéle a des modeéles d’humanité standard, n laissant nulle place
aux individus™®*. (BANERJEE, 1993, p. 15)

91 Sonho de uma humanidade unida, vivendo em paz na confortavel casa construida por uma
Providéncia criada pelo homem, se afunda na monstruosidade de duas grandes guerras mundiais
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Banerjee conclui suas reflexdes afirmando que Kundera trabalha no sentido de
fazer ver que sob o efeito dos paradoxos terminais, todas as categorias existenciais sofrem
uma mutacdo fraudulenta que transforma os valores em sua propria caricatura (1993, p. 16).
Segundo ela, a degradacéo valorativa ja anunciada por Broch, inverte as situagdes fazendo do
homem ‘Senhor e Dono’ uma caricatura das proprias ambicbes e vontades as quais o
impulsionaram no curso da modernidade. Assim, em um segundo olhar, a comentadora diz ser
possivel enxergar nos paradoxos o elemento que orienta o riso e a ironia nas narrativas
kunderianas. Para nds, notadamente, a comicidade resultaria da ingenuidade do homem que
ainda pensa ser “Senhor e dono”.

Certamente Kundera parte dessa leitura sobre a degradagéo dos valores percebida
e nominada pelo austriaco Herman Broch, mas o avanco de sua estética se da na medida em
que compreende e narra as contradicdes dos modelos e sistemas 0s quais geraram e
alimentaram os valores constitutivos da modernidade. Se a tentativa de continuar agindo
dentro desses sistemas de valores exigisse contor¢bes as mais ridiculas imagindveis, a ndo
percepcdo de sua degradacdo, a ingenuidade de suas personagens que ainda persistem na ideia
de absoluto é, no minimo, risivel.

A partir do donjuanismo, Kundera se comporta como o irdnico nos termos de
Kierkegaard, quando esse salienta que “a forma mais corrente de ironia consiste em dizermos
num tom sério o que, contudo, ndo é pensado seriamente” (2013, p. 248).

Em razdo dessa premissa ndo foram poucos os leitores que, no segundo romance
de Kundera, por exemplo, compartilharam do lirismo de Jaromil quando este propunha uma
arte filiada aos ideais revolucionarios do partido. Também em razéo disso, ndo foram poucos
os leitores de L’indentité que sofreram com Chantal diante de seu drama frente & perda da
juventude.

Foi ainda em funcdo desse modelo de ironia destacada por Kierkegaard, que em
La plaisanterie, mesmo leitores como Sartre e Aragon se identificaram com as causas de
Ludvik, lendo com ele e através dele o mundo. Ao fazerem isso os dois intelectuais, ndo se
deram conta do irénico. N&o perceberam que, se Ludvik combatia o idilio contido no
comunismo marxista de Helena, no comunismo pautado em Deus de Kotscka e no

comunismo pautado na tradigdo de Jaroslav, ele s6 poderia combaté-los a partir de um ideal,

declaradas pela Europa. O resultado paradoxal deste cataclismo é um mundo cada vez mais
uniformizado, oferecendo uma arena planetaria nivelada aos modelos de uma humanidade standard,
nao deixando nenhum lugar aos individuos.
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também assegurado pela certeza, pelo absoluto. E por isso, o projeto de vingan¢a de Ludvik
ndo poderia resultar sendo em fracasso, sobretudo, em um fracasso cémico.

A incurséo pela escrita ficcional de Kundera nos diz ser importante notar que ao
utilizar o paroxismo como ponto de partida, a ironia na prosa kunderiana, se aproxima daquilo
descrito por Kierkegaard como ironia sensu eminerentiori, que é caracterizada como “aquela
que ndo se dirige contra este ou aquele existente individual, ela se dirige contra toda a
realidade dada em uma certa época e sob certas condi¢des” (2013, p. 255). Mesmo que sua
procura seja pelas existéncias individuais, quando busca representd-las e compreendé-las, o
que quer Kundera, como bem dira Chvatik (1995) é representar o fluxo dessas consciéncias
em uma época.

A partir da ironia, parece haver em Kundera uma busca no sentido de representar
0s sentimentos de perda, de vazio que o autor diz captar primeiramente em Broch com a ideia
de Degradacdo dos Valores. Os mesmos sentimentos que resultam na nogdo de “Paradoxos
Terminais da Modernidade”. Nog&o esta que sO se constituiria do modo como se constituiu,

mediada pela postura irbnica e melancélica do criador. Pois tal como dira Kierkegaard,

Para o sujeito irdnico, a realidade perdeu toda a sua validade, ela se tronou
para ele uma forma incompleta, que incomoda ou constrange por toda parte.
O novo, por outro lado, ele ndo possui. Apenas sabe que o presente nédo
corresponde a ideia. Ele é o que deve julgar. Num certo sentido, o irdnico é
profético, pois ele aponta sempre para a frente, para algo que esta em vias de
chegar, mas ndo sabe o que seja.(KIERKEGAARD, 2013, p. 261)

A partir dessas consideracdes tecidas por Kierkegaard, talvez nos sera permitido
afirmar, finalmente, que seja em razéo do sentimento de perda, da condig¢éo fronteirica entre o
moderno e o p6s moderno, da ideia de incertezas quanto ao que vira, mas pela certeza do
incompativel em relacdo ao que existe que Kundera busque a ironia como material
linguistico de sua escrita. E, talvez também em razdo disso, que nos “Paradoxos Terminais da
Modernidade”, ele retome a afigura de Don Juan e tudo que ela representa em sua relagdo
com a modernidade, com o erotismo e com o riso. Pois em esséncia, Don Juan ja nasceu num
espaco fronteirico entre o mundo medieval e 0 moderno. Agiu pautado nas certezas e
permaneceu intensamente vivo por sempre lidar com o que ha de obscuro do lado humano.

Desse modo, amparados por essa compreensdo prévia sobre o donjuanismo, que
nessa segunda parte do trabalho procurou-se construir, passaremos a terceira e Gltima parte de

nossa incursdo. Ali procuraremos realizar nossos estudos centrados nos textos kunderianos.
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TERCEIRA PARTE
Um projeto estético conduzido pela agdo de Don Juan

Uma abordagem hermenéutica
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CAPITULO V
Risibles amours : uma apresentacao

]

Gravura 5- Milan Kundera

Il ne faut pas comprendre ce titre dans le
sens:amusantes histoires d’amour. L’idée de
I’amour est toujours liée au sérieux. Or, risible
amour, c’est la catégorie de I’amour dépourvu
de sérieux. Notion capitale pour I’homme
moderne™®.

Milan Kundera
5.1-Risibles amours: uma apresentacao

No conjunto da obra romanesca de Milan Kundera, Risibles amours se apresenta
como o embrido de um projeto estético que, impulsionado pela sensibilidade e talento do
esteta de um lado e pelas contingéncias das experiéncias vividas enquanto sujeito histérico de

outro, paulatinamente se constroi.

92N3o se deve entender este titulo no sentido: divertidas histérias de amor. A ideia do amor esta
sempre ligada ao sério. Ora, risivel amor é a categoria do amor desprovido de seriedade. Nogdo capital
para 0 homem moderno.
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Risibles amours é uma espécie de primeiro ato da obra romanesca de Milan
Kundera. E neste primeiro tempo e espaco, o cendrio é inteiramente dedicado ao elemento
fundador de sua escrita ficcional: a personagem de Don Juan.

Risibles amours é uma espécie de tributo a Don Juan. No conjunto da obra
prosaistica, esse livro funciona como um laboratério onde sdo experimentadas as diversas
possibilidades da personagem. Os textos que compdem o livro constituem-se no corpo
narrativo onde as versBes donjuanesca de Kundera sdo fecundadas. Ele é o lugar onde séo
gestados os primeiros embribes da personagem e, por conseguinte, a génese da obra
romanesca desse escritor. Por isso, enquanto eshogo, cada personagem e cada narrativa
constituem-se em campos inesgotaveis de possibilidades abertas ao devir e, portanto, por
serem exploradas™®.

A versdo oficial do livro foi publicada no ano de 1968 - um ano apds a publicacéo
do primeiro romance, La Plaisanterie. Contudo, os intersticios da pesquisa nos mostram que
antes de La Plaisanterie, Kundera j& havia publicado duas versdes de Risibles amours: uma
no ano de 1963 e a outra em 1965. Embora variem a precisdo das datas, as informagdes
fornecidas por estudos criticos tais como os de Maria Nencova Banerjee (1993), de Francois
Ricard (2011a) e de Martin Rizek (2001), corroboram com a caracteristica de obra inaugural
aqui captada nas leituras de Risibles amours.

Mesmo que ndo tivéssemos a confirmagdo das datas de publicacéo, seria dificil
supor esse livro como posterior aos demais no conjunto da obra romanesca kunderiana.
Risibles amours é o livro inaugural do romancista e um divisor de &guas na carreira do literato
Milan Kundera. Ele é, em suma, o0 momento de tomada de decisdo acerca do romance.
Kvetoslav Chvatik, por exemplo, considera-o « comme I’initiation de Kundera a I’oeuvre
romanesque, comme son ouverture™* » (1995, p. 41). Sua principal caracteristica é de ser um
traco representativo do projeto que o escritor delineia para si.

De acordo com nossa percepcao, nos textos deste livro, Kundera ndo s6 apresenta
ao publico o romancista que emerge, mas para si mesmo, esses escritos funcionam como o
esboco de um projeto estético sobre o qual pretende atuar. Por isso, ainda que ndo se

configure como romance’®, no conjunto da obra ficcional kunderiana, Risibles amours tem

19 Cada texto e cada personagem que compde esse livro serdo retomadas, em situacdes e
circunstancias diferentes, ao longo da trajetdria do romancista.

%4Comentadores como Chvatik consideram Risiveis Amores como iniciacdo de Kundera & obra
romanesca, como sua abertura artistica.

1% Embora, em se tratatando da estrurura formal, haja uma semelhanga entre este livro e O livro do
Riso e do Esquecimento, Kundera denomina somente o segundo como romance. Para nés € dificil
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importancia capital. E, em raz&o disso, a nossa atengéo a ele dedicada. Atengdo que nédo
parece ser maior que a do proprio escritor.

Na verdade, a nossa ateng@o decorre, sobretudo, da relagdo de Kundera com as
narrativas desse livro, ou melhor, da importancia que a elas atribui. Banerjee (1993), por
exemplo, chama a atencéo para as modificagdes sofridas pela obra até a publicagéo definitiva.
Segundo ela, com o intuito de assegurar a geometria futura de seus romances, pautada no
nimero sete, Kundera subtrai trés textos de Risibles amours. Conduzida pela ideia de
paradoxos terminais, a comentadora também salienta que o escritor modificou a disposi¢do
das narrativas de maneira a sublinhar o contraponto entre o riso e a nostalgia (1993, p.63).

Unindo uma reflexdo que oscila entre comentarios biogréficos e estéticos, numa
analise intitulada A la recherche d’une architecture'®®, Francois Ricard (2011a, p. 1407-
1411), por sua vez, confere maiores detalhes ao percurso desse livro e & modificacbes por

ele sofridas.

5.2 - Em busca de uma estrutura semantica

Com uma andlise articulada entre a obra e a trajetéria literaria do autor, Ricard
problematiza n&o so6 a centralidade do riso nostalgico observado por Banerjee, mas também a
nogdo de definitivo que, acerca desse livro, possamos ter. Ele comega mostrando que, em
1963, Kundera publicou sim um pequeno livro intitulado Risibles amours - Trois anedoctes

mélancoliques*®’. Essa edicéo, com titulo e subtitulo™®

, era composta de trés contos assim
distribuidos: Moi, Dieu pitoyable, Oh petites soeurs de mes petites soeurs e Personne ne va

rire’®®. Em 1965, de acordo com as fontes do comentador, a segunda publicagdo de Risibles

compreender os critérios dessa diferenciacdo, talvez ela se dé pelo modo como as duas obras foram
publicadas. Risiveis amores foi publicado aos poucos e em partes separadas tornando-se, portanto,
dificil convencer o leitor de que se tratava de um romance, o que ndao aconteceu O livro do riso e do
esquecimento.

19 Em busca de uma arquitetura.

YRisiveis Amores — Trés anedotas melancélicas.

%Em seu livro Le monde romanesque de Milan Kundera, Kvetoslav Chvatik (1995) salienta que o
subtitulo nesta primeira edigdo caracterizava a escolha romanesca feita por Kundera, que em vez de
procurar a origem da literatura romanesca europeia nas grandes epopeias como teria feito Hegel na sua
Estética e mais tarde Lukcs na sua Teoria do romance, ele se apega as historias interessantes e as
formas simples como a anedota, a piada, a mistificagdo ou ao conto. Em vez de Homero, segundo
Chvatik, Kundera procura a origem da literatura europeia em Bocage, Rabelais e Cervantes. O
subtitulo comportaria ainda, segundo o critico, um contraponto entre a anedota silenciada e refratada
pela melancolia moderna de analise asséptica. (1995:14)

199 Ey Deus lamentavel, Oh pequenas irmés de minhas irmés pequenas, Ninguém vai rir
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amours se intitulava Deuxiéme cachier de risibles amours®®, e trazia trés outras narrativas
diferentes, assim distribuidas respectivamente: La pomme d’or de I’éternel désir, Le Messager
e Le jeu de I’auto-stop?®. Intitulada Troisiéme Cachier de risibles amours®®?,em 1968, sairia a
terceira versdo do livro e dele participava quatro contos: Queles vieux morts cédent la place
aux jeunes morts, Le Colloque, Edouard et Dieu e Le Docteur Havel dix ans plus tard®®.

A subtragéo de alguns contos e a reunido dos outros em forma de uma coletanea
sO apareceria, conforme Ricard, em 1970. Essa, segundo o critico, seria a Gltima publicagdo
de Kundera no seu pais natal, e nela podemos, nitidamente, perceber a disposi¢do do escritor
em buscar uma arquitetura semantica na disposi¢éo dos contos.

Nossas leituras nos indicam que as varias interferéncias do autor na arquitetura da
obra ndo ocorriam por acaso. A pesquisa nos faz ver que era importante que, mesmo
separadas, estas narrativas constituissem um todo semantico. Por isso, ele as distribui em trés
partes assim constituidas:

e | Parte — Moi, Dieu pitoyable/ Personne ne var rire/La Pomme d’or de
I’éternel désir

e |l Parte - Le Jeu de I’auto-stop/ Que les vieux morts cédent la place aux
jeunes morts

e Il Parte - Le Colloque/ Edouard et Dieu/ Le Docteur Havel dix ans plus
tard.

Em um primeiro olhar sobre a disposi¢do dos contos sugerida pelo autor, acima
inscrita, observa-se que 0s trés primeiros textos sdo aproximados pela questdo do narrador,
todos eles sédo narrados em primeira pessoa. Aqueles que compdem a segunda parte se
aproximam em razdo da composigdo interna e do tema, os dois trazem um casal sem nomes e
os dois refletem sobre a relagéo corpo e alma.

Dentro desta intencdo de criar um elo semantico entre as trés partes, a terceira era
a mais problematica. Pois, nela, a segunda narrativa destoava das demais e, de certo modo,
quebrava a possibilidade de aproximacéo entre os dois outros contos. Dai, talvez, que para a
tradugdo francesa, Kundera tenha feito apenas duas modificagdes: ele subtraiu a primeira

narrativa do livro, Mois Dieu pitoyable, e deslocou Edouard et Dieu para o final. Dessa

200 sequndo caderno de risiveis amores.

A maga de ouro do eterno desejo, O mensageiro, O jogo da carona

22Terceiro caderno de risiveis amores

203Que os velhos mortos cedam lugar aos novos mortos, O Simpdsio, Eduardo e Deus, O Doutor Havel
dez anos mais tarde
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maneira, mesmo com as modificacBes involuntarias da editora francesa®®*, adotando esse
procedimento, o0 autor consegue estabelecer a geometria constitutiva de seus romances

baseada no nimero sete?®®

, €, a0 mesmo tempo, consegue aproximar tematicamente toda a
terceira parte.

E importante lembrar, entretanto, que, apesar das diversas modificagdes, o autor
ndo se mostrava satisfeito com o resultado final da obra. Mas ainda assim, em razdo do
fechamento de seu pais, Kundera s voltara a interferir na estrutura do livro anos depois de se
instalar na Franca. E quem nos descreve essa inquietacdo do escritor frente & publicacdo e

recepcgdo de sua primeira obra prosaistica é Jacques Georgel (2011).

Intitulado Kundera, Soares, Per Jakez Hélias et Florence —Rencontres et portraits
littéraires, o livro de Jacques Georgel, é constituido por vérias narrativas memorialisticas nas
quais ele descreve convivéncias com 0s amigos e escritores citados no titulo. Sem pretensdes
critico-analiticas ou exegeéticas, os escritos de Georgel sdo relatos de momentos passados
junto aos amigos. Sobre Kundera, os relatos do autor se prendem ao periodo que engloba a
chegada e os primeiros anos do romancista tcheco na Franca. Dentre as Vérias situagdes que

nos chamam atengéo nestas narrativas, 0 momento em que Kundera, em uma conversa

7

informal, se refere a Risibles amours e particularmente significativo neste espaco da

discusséo. Vejamos, nas palavras de Georgel, a descrigdo completa desse momento.

Un soir de ces années, en 1975 ou 1976, Milan fut ainsi saisi par le doute a
propos de son recueil de nouvelles Risibles amours. Au cours de la
conversation — nous étions cing ou six — il exposa que, si c’était a refaire...il
n’était pas certain que telle nouvelle fiit assez bonne pour la publication,
mais il était trop tard (...) ; ah ! il aurait fallu réfléchir plus longuement avant
de donner le bon a tirer. 1l était morose, dubitatif a I’égard de soi. Alors, tout
spontanément, une voix s’éleve pour critiquer sa propre critique. Notre fils
de dix-sept ans, qui avait lu Risibles amours en I’appréciant infiniment,
entreprenait de remettre de I’ordre 14 ou I’auteur venait de semer le désordre,
et de reconstruire en un livre ces pages auxquelles il avait donné I’aspect
d’un champ de ruines. Les arguments que Miln avangait I’instant précedent,
il les combattai en s’appuyant sur le contennu de I’ouvrage ; il démontrat

204 \/ale destacar que da versdo até hoje adotada na Franca pelas edicdes Gallimard participam sete
narrativas, assim distribuidas: “Ninguém vai rir”, “A maca de ouro do eterno desejo”, “O Jogo da
carona”, “O Coléquio”, “Que os velhos mortos cedam lugar aos novos mortos™, “O doutor Havel dez
anos mais tarde” e “Eduardo e Deus”. Essa atitude de intercalar as duas narrativas sobre o Dr° Havel
com o conto “Que os velhos mortos cedam lugar aos jovens mortos”, ndo foi realizada em
consonancia com as sugestdes do autor, posto que, em razdo do fechamento de seu pais, até se mudar
para a Franca em 1975, a estrutura apresentada acima citada no corpo do texto,segundo as fontes de
Francois Ricard, teria sido a Gltima sugerida por Kundera.

25 Em geral, os livros de Kundera constituem-se de sete partes.
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non seulement que ce recueil était I’une des meilleures oeuvres que son
auteur e(t écrites jusqu’alors, mis que chaque élément de la contruction se
trouvait a sa place, I’ensemble ne donnant donc pas au lecteur I’impression
d’un édifice bancal*®.(GEORGEL,2011, p. 43 a 44)

Pela descricdo feita por Georgel, depreende-se que, da importancia por Kundera
atribuida a esse livro, resulta uma inquietacdo quanto a qualidade do que foi publicado, bem
como quanto a sua recepgdo. Tudo indica que sdo a inquietagdo e a preocupacéo do escritor
que, mais uma vez, o faréo interferir na estrutura da obra.

Assim, na edicdo de 1979 publicada pela Gallimard, a divisdo do livro em trés
partes deixa de existir. A partir dai, as sete narrativas passam a ser apresentadas

sequencialmente, sem nenhuma quebra®”’

. Agora, os textos sdo interligados exclusivamente
pelos temas centrados no amor erdtico e no riso nostdlgico. E tanto um quanto o outro
gravitam em torno do fundamento da escrita kunderiana: a personagem de Don Juan.

Depois de atentar para insisténcia do autor no sentido de modifica-la e de
encontrar uma estrutura perfeita para esta obra, pode-se dizer que a analise aqui proposta
participa da ideia defendida por Banerjee quanto @ modificagdo nas disposicbes dos contos.
Contudo, atentando para os detalhes captados pelas analises de Ricard ou pelo relato de
Georgel, sentimo-nos autorizados a afirmar que a insisténcia na modificacdo da estrutura
formal do livro vai muito além da intencdo de sublinhar, seja a geometria pautada no nimero

sete, sejam 0 riso e a nostalgia.

208 Uma noite dos anos, 1975 ou 1976, Milan foi assim acometido pela divida a respeito de sua
coletanea de contos Risiveis amores. No transcurso da conversa — nos éramos cinco ou seis — ele expde
que, novamente ndo estava certo de que a coletanea estivesse boa para a publicacdo, mas era muito
tarde (...); ah! Era necessario ter refletido mais longamente antes de dar a autorizagdo. Ele era
melancélico, dubitativo a respeito de si mesmo. Entdo, espontaneamente,, uma voz se eleva para
criticar sua propria critica. Nosso filho de dez anos, que havia lido Risiveis amores, apreciando-o
infinitamente, tentava colocar ordem onde 0 autor semeava a desordem, e de reconstruir em um livro
paginas as quais ele havia dado o aspecto de um campo de ruinas. Os argumentos que Milan Kundera
avancava 0 instante precedente, ele os combatia apoiando-se sobre o conteltdo da obra; ele
demonstrava ndo s6 que este livro era uma das melhores obras que seu autor escreveu até agora, mas
que cada elemento da construgdo se encontrava em seu lugar, na sua totalidade, ndo dando, portanto,
ao leitor a impressao de um edificio vacilante.

27E curioso o fato de gue, mesmo tendo, mais uma vez, interferido no corpo desse livro, o autor ndo
tenha demonstrado qualquer resisténcia quanto a estrutura adotada pela Gallimard. Muito
provavelmente, isto se deu porque ao intercalar as duas narrativas sobre o Dr® Havel, com o conto
“Que os velhos mortos cedam lugar aos novos mortos”, a editora continuou favorecendo a ideia de
variacdo, e, em nossa concepcao, de uma maneira ainda menos evidente e mais complexa, uma vez
que esse conto se apresenta como uma preparacdo da discussdo sobre a decadéncia fisica que se
encaminhara na segunda aparicdo de Havel.
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Segundo nossa percepgdo, a busca é mesmo e também por tentar criar, por meio
do tema ou dos temas, uma espécie de unidade interna no caos fragmentério da obra. Uma
unidade capaz de dialogar com 0s seus aspectos internos e externos. Kundera parece, com esta
estrutura, querer encontrar um meio de melhor traduzir o sentido de sua escrita romanesca,
bem como por meio dela (da estrutura), também criar um contraponto entre as regras internas
do texto e as experiéncias existenciais ali representadas.

Desse modo, aliadas & nocéo transgressora do donjuanismo, a desordem e
oposigdo de vozes que permitem varios olhares sobre um mesmo tema sdo avessas a ordem. O
olhar guiado pela perspectiva estética nos aponta para a compreensdo segundo a qual a
maneira insistente e metodica como o escritor interfere na distribuicéo das narrativas ao longo
da trajetoria de Risibles amours j& aponta para a ideia de variagdo. A trajetdria da pesquisa
nos mostra que a perspectiva de uma escrita variacional constitui-se em um trago estético
perseguido pelo autor desde esta primeira obra. Nesse sentido, acreditamos merecer as

variagcbes um comentario mais esclarecedor de nossa parte.

5.3 - As variagdes

Inicialmente pensamos ser importante a tessitura de algumas consideragdes acerca
da constituicdo das variagOes na escrita de Milan Kundera.

A pesquisa nos leva ao entendimento de que essa busca pela construcédo de
sentidos no interior da obra mesma resulta da convivéncia do jovem Kundera com as ideias
estruturalistas. Pois, como vimos na primeira parte deste trabalho de pesquisa, 0
estruturalismo teve grande repercussdo nos circulos literérios de Praga durante o século XX.
De outra perspectiva, observamos também que as variagbes se apresentam como um quadro
maior decupado em cenas menores. Esse modelo de apresentagdo muito nos faz lembrar das
imagens cinematogréficas. Entendemos que provavelmente Kundera tenha captado esse
detalhe de sua narrativa no trabalho desenvolvido como professor de cinema. Atividade que
exercia exatamente no periodo de transi¢éo entre o poeta e 0 romancista.

Amparadas pelo principio de repeticdes de palavras, temas, personagens e
situacbes de um lado, e de outro lado, pelo aspecto eliptico da escrita, as variacdes
constituem-se em um método estrutural e semantico, pouco a pouco construido na obra
kunderiana. Eva Le Grand (1995) é uma importante comentadora da obra kunderiana que se
detém longamente numa discussdo, nela, destacando as varia¢des na escrita desse autor. Para

Le Grand, o principio variacional € uma arte combinatoria que, na escrita kunderiana, ndo
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deve ser pensada como privilégio de narrativas isoladas. Segundo suas percepg¢des, o sentido
abstraido do todo do conjunto da obra romanesca do romancista se apresenta também como
resultado dessa arte combinatdria (1995, p. 125-170).

Pelo método variacional, o autor substitui a sequéncia dos fatos por uma
aproximacéo através do conteido. Nesta perspectiva, existe um tema (ou temas) bem como
alguns elementos textuais que, de maneira variada, se repete em todas as narrativas. Sendo
assim, é a juncdo dessas variacdes, e ndo a cronologia ou a linearidade dos fatos, que permite
e garante ao leitor uma compreensdo do todo da obra. Embora as variagdes constituam-se
efetivamente como método narrativo na escrita kunderiana, somente em seu quarto romance —
Le Livre du rire et de I'oubli -, a técnica perpassa todos os romances que o precedem.
Particularmente para nds, € notdrio o fato de que ela comecgou a ser desenvolvida em Risibles
amours.

O modo pelo qual Kundera interfere na disposicdo dos contos desse livro,
procurando criar um todo seméantico por meio das variagdes, j& aponta para a fuséo entre a
perspectiva critica-criadora e critico-existencial, marca registrada de sua escrita.

No plano existencial, Kundera reconhece a fragmentagdo como caracteristica do
homem e especialmente do homem de seu tempo. Logo, salientando as diferengas e as
contradi¢Oes, 0 caos e instabilidade das variagdes criticam quaisquer ideias de acordo e de
harmonia contidos nas no¢bes de um sujeito e de um mundo ordenados e estiveis. Ideias
previstas pelo sonho idilico e, portanto, mantenedoras do pensamento e dos modelos
totalitaristas.

Na medida em que trabalham simultaneamente com vérias possibilidades sobre o
desenvolvimento de uma mesma ideia, as variagdes priorizam a polifonia no ambito da
experiéncia estética. Concorrendo com a perspectiva de uma sintese conclusiva da obra elas
buscam estabelecer didlogos entre os muitos e diferentes pontos de vista, entre as diferentes
“mundivisdes”. Agindo dessa maneira, unindo as estruturas internas a externa a criagao,
esteticamente Kundera se opde a noc¢do de uma verdade monologizada predominante nos
meios sociais da época onde 0 homem vive suas experiéncias existenciais.

Enquanto isso, no plano da criagdo artistica, as variagdes confirmam em Kundera
a necessidade de uma reelaboracdo das relacbes entre forma e conteddo na escritura
romanesca. Ao embaralhar as narrativas, o escritor se contrapde ao senso apurado de
explicagOes e clareza excessivas que se proliferou no romance do século XIX. Aos olhos dos
romancistas do século anterior ao de Kundera, nada escapou, nenhum detalhe do cotidiano

fora negligenciado nas paginas de seus romances. Contaminadas pelo contato com as ciéncias
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positivistas, as narrativas oitocentistas primaram pela transparéncia, pela descrigdo minuciosa
dos fatos narrados numa légica primorosa dos acontecimentos. De modo inverso, com o
auxilio das variacOes, a ficcdo pretendida por Kundera busca pelo desordenamento das ideias.
O eliptico, a fragmentagdo e a pluralidade cada vez mais presentes nas experiéncias dos
homens nos tempos finais e paradoxais da modernidade é o que busca narrar o romancista. Na
sua especificidade, o método variacional contribui para com essa busca do autor,
especialmente no que se refere a representacdo das experiéncias existenciais do homem de seu
tempo.

Com ajuda das variacbes, Kundera se contrapde & estrutura linear do romance,
largamente utilizada no século XIX. Ao fazer isso, estende um pouco mais o fio que, no inicio
do século XX, comegou a ser puxado por Kafka, Musil ou Broch. Ao procurar criar condicdes
para representar o homem contemporaneo em todas as suas contradi¢cbes, com o método

variacional, Kundera parece querer dar mais um passo na historia do romance moderno.

5.4 - Proposicdo para uma analise

As nossas observagfes conduzem ao entendimento segundo o qual Kundera
compreende que a unidade seméntica resultante das variagdes deverd ser capaz de dialogar
com as questdes internas e externas do sujeito e da propria obra. Por isso, o elemento ponto de
partida para a unidade e, portanto, para esse didlogo serd aquilo que, segundo Anthony

Giddens, ¢ o lugar de conexdo entre o eu e 0 mundo: a sexualidade. Nas palavras do

sociblogo, a sexualidade

E algo que cada um de nés “tem”, ou cultiva, ndo mais uma condicio natural
que um individuo aceita como um estado de coisas preestabelecido. De
algum modo, que tem de ser investigado, a sexualidade funciona como um
aspecto maleavel do eu, um ponto de conexdo primaria entre o corpo, a
auto-identidade e as normas sociais.(GIDDENS, 1993, p. 25) (grifo nosso)

De modo geral, nas narrativas de Risibles amours, investidas da sexualidade, as
personagens de Don Juan ou suas variagdes sdo desencadeadoras dessa relagédo do eu com o
mundo interior e exterior, sobre o qual trata Giddens. Para Kundera, 0 eu s6 pode ser pensado
dentro da situagdo concreta de sua vida, uma vez que a existéncia se constitui na relagéo do eu
consigo mesmo e com 0 mundo a sua volta (2005). Sendo assim, poder-se ia dizer que pela
acédo sexual, o corpo torna-se o intermediador entre universo interno e externo de cada “ego

experimental” kunderiano.
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Muito provavelmente seja em razdo disso que a distribui¢do final dos contos no
livro, do modo sugerido por Kundera, faz que todas as teméticas dele dialoguem diretamente
com as perspectivas donjuanescas. Nesta obra, o erotismo, a nostalgia e a ironia se fundem a
perspectiva donjuanesca de modo a compor um quadro narrativo estético, lidico e cognitivo
valoroso sobre a existéncia.

Sobretudo, Risibles amours ¢ um cenario criado para Don Juan e, tal como
acontece no conjunto da obra como um todo, nos momentos em que ele sai de cena, o cenério
é ocupado por outras personagens que encarnam variacoes de elementos constitutivos de sua
personalidade. Para melhor compreender estas relagdes constituidas por meio da estrutura
proposta pelo autor, a partir desse momento, propomos uma incursdo pelo interior das
narrativas que compdem a obra Risibles amours.

Mas antes disso vale destacar que, mesmo utilizando como referéncia os textos
publicados pela Editora Gallimard, optamos por realizar a caminhada pela obra seguindo a
sugestdo de Kundera quanto & estrutura. Sendo assim, analisaremos, respectivamente,
Personne ne va rire, la pomme d’or de I’éternnel désir, Le Jeu de I’auto-stop, Le Colloque,
Que les vieux morts cédent la place aux jeunes morts, Le docteur Havel vingt ans plus tard®®,

Edouard et Dieu.

5.5 - Personne ne va rire

5.5.1- Parafraseando o texto

Neste conto, 0 riso e o erotismo s&o o ponto de partida para uma reflexdo acerca
da condicdo do homem no tempo e espago que transcorrem a narrativa. O homem e a Historia,
estes serdo os elementos reivindicados para as reflexdes em torno da primeira variagdo do
donjuanismo utilizada por Kundera. Vale também destacar que, no conjunto da obra

romanesca, a criacao ficcional que protagoniza esta narrativa, bem como toda a problemética

2% O doutor Havel vinte anos mais tarde — Embora optemos pelo titulo mais recente — esse contido na
obra a qual adotamos como referéncia em lingua francesa —, vale destacar que o titulo mais
comumente utilizado é Le Docteur Havel dix ans plus tard. Tudo indica que a alteracdo fora proposta
pelo autor na tdo discutida revisdo que fizera da traducéo de sua obra assim que se instalou na Franca.
Essa sugestdo nos foi permitida em razdo das analises de Martine Boyer-Weinmann (2009), quando
ela observa que essa revisdo nao se restringiu a correcdo de inadequacfes contidas nas tradugdes, mas
permitiu ao autor modificar ou alterar parte de sua escrita. Para nds, nesse caso, ao aumentar a idade
da personagem, Kundera buscou conferir maior credibilidade ao assunto narrado. Além de muitos
criticos adotarem o titulo original do conto, a tradugdo para o portugués também faz a mesma opgao.



202

que ela apresenta seréo retomados e desenvolvidos de modo bem mais complexo e amplo em

La plaisanterie, primeiro romance do escritor.

Em Personne ne va rire, a personagem central ndo pode ser compreendida
integralmente como um Don Juan. Todavia, muito de sua personalidade se constrdi em
didlogo com a personagem mitica. O risivel, o erotismo e a prdpria transgressdo das normas e
valores sociais que o caracterizam ligam-no & imagem donjuanesca. Sendo assim, defendemos
a tese de que o protagonista desse conto funciona como uma preparagdo para a entrada em
cena de Don Juan, a qual efetivamente s6 ocorrera no segundo conto deste livro.

Personne ne va rire é um conto narrado em primeira pessoa. Nele, o protagonista,
profissional de Historia da Arte, narra suas aventuras e desventuras quando tenta se
desvencilhar da obrigacdo de dar um parecer desfavoravel a um artigo de péssima qualidade
escrito por um amador: o Sr° Zaturecky.

Embora fosse, para qualquer um, evidente a ma qualidade do artigo, 0 mesmo fora
redigido por alguém que nutria por ele (o protagonista) grande respeito e admiragdo. Como
era raro que pensassem assim a seu respeito, sentia-se injusticado em ter que ser ele mesmo a
destruir tdo belos sentimentos sobre si. Diante dessa constatacdo, colocando a si mesmo e a
propria vaidade acima do aparentemente correto, violando, portanto, as exigéncias de austera
seriedade e de transparéncia que circunscrevia 0s espagos sociais em que circulava, o
protagonista se recusa a dar o parecer. E exatamente ai que comeca a saga da personagem do

conto.

5.5.2 - Individuo versus coletivo

Uma vez que ndo seria prudente anunciar claramente sua deciséo, para fazer valer
0 proposito de ndo redigir o parecer, o protagonista langa-se em uma aventura que, em termos
de acdo, se assemelha aquelas vividas pelos herois épicos. Mas como bem observou Georg
Lukécs (2000), o mundo da epopeia é aquele cuja ideia de alteridade é inexistente. Em suas
palavras, Luk&cs deixa ver que diferentemente do her6i romanesco, “o herdi da epopeia nunca
é, a rigor, um individuo” (2000, p. 67). Segundo ele, “desde sempre considerou-se traco
essencial da epopéia que seu objeto ndo € um destino pessoal, mas o de uma
comunidade.”(2000, p. 67).”

Nisso reside a primeira e grande contradi¢do do herdi. Ele habita uma sociedade

cuja valorizacdo é da unidade contida na epopeia e ndo da alteridade prdpria do romanesco.
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Mas, ingenuamente e contraditoriamente, o herdi kunderiano inicia sua aventura no momento
em que toma uma decisdo de cunho puramente pessoal e, nela, prossegue valendo-se de
mentiras e subterfugios. Neste primeiro momento, Kundera nos faz ver que em uma sociedade
cuja alteridade € negada como risco & harmonia social, a individualidade contida na deciséo
dessa personagem é um desafio e um contraponto a tudo que o regime totalitario representa
para vida das pessoas e para o espirito da arte que agora assume: o romance moderno.
Seguindo a perspectiva que requer simultaneamente o metaficcional e o
existencial como conteido de sua arte, a0 assumir 0 romance como projeto artistico, Kundera
comega por fazé-lo a partir de uma demonstracdo clara da valorizacdo atribuida as diferencas
entre os seres. A valorizagdo da alteridade como elemento regulador das relagGes sociais, leva
0 escritor a busca incessante de aspectos que facam sobressaltar tracos pessoais em cada
individuo. Seguindo essa linha de raciocinio é possivel afirmar que a insisténcia donjuanesca
observada no conjunto da obra passa necessariamente por essa busca do autor. E parece ser
exatamente essa busca a leva-lo a adotar o erotismo e o comico, inscritos em Don Juan, como

condutores de suas reflexdes nesse seu primeiro conto.

5.5.3 - Sexualidade e riso versus a harmonia social

Em Personne ne va rire, o erotismo resulta da e se alimenta na relagdo do
protagonista com a namorada Klara que, sob varios disfarces, ele mantém clandestinamente
em casa. O riso, por sua vez, € impulsionado pelo absurdo da mentira, por ele criada, sobre
uma possivel investida sedutora do Sr° Zaturecky a Klara. A comicidade da situacéo se eleva
em razdo da descrigdo fisica e psicoldgica desse senhor que faz dele um Ser completamente
antierotico.

Além de alimentar o riso e com isso desacreditar o autor e consequentemente o
artigo, o fato criado pelo protagonista justificaria, perante aos outros, a sua recusa em nao
assinar o parecer. Mas é esse o fator responsavel por fazer entrar em cena, em defesa da honra
do marido, a esposa do Sr° Zaturecky. Embora aumente o tormento do protagonista, ao
inverter a ideia de seducdo e os papéis donjuanescos, a presenca dessa senhora em cena
intensifica ainda mais a comicidade da narrativa.

Tendo as acgbes conduzidas pelo riso e o erotismo, dois aspectos de carater
estritamente individual e reveladores da alteridade, para fazer valer a vontade individual, o
protagonista se interpde a soberania das vontades coletivas, as Unicas aceitas na sociedade na

qual vive.
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Os perigos representados pela sexualidade perante o projeto de ordenamento da
sociedade foram aqui apresentados especialmente pelas lentes foucaultianas. Se na historia do
homem, a sexualidade representou um perigo as ortodoxias, o riso poderia ter sido, como nos
d& a ver Bakhtin (1999) a destronacdo delas. Pois, tal como disse Vladimir Propp, “o riso é
uma arma de destrui¢do: ele destroi a falsa autoridade e a falsa grandeza daqueles que s&o
submetidos ao escarnio” (1992, p.46). Assim, enquanto tracos da personalidade do
protagonista - escolhido para abrir o projeto literario romanesco de Kundera - tanto o riso
quanto o erotismo se chocam com as estruturas sociais vigentes. Pois, como bem alerta sua
namorada Klara, a época néo é para brincadeiras, porque tudo esta sendo levado a sério nos
dias de hoje (2011c, p. 21).

5.5.4 - O publico e o privado

Decorrente da seriedade, a vigilancia excessiva sobre os individuos se faz notar
pela relacdo entre as instancias da vida publica e a vida privada do protagonista. Na vida
publica ela se evidencia no trabalho e, sobretudo, na reunido do comité de rua. Por esse
altimo, sera julgado “pela vida dissoluta” que levava e a qual, segundo essa instituicéo,
“produzia ma impresséo na vizinhanga”.

A reunido do comité tem inicio quando um homem grisalho anuncia que ja
estavam, ha algum tempo, de olho nele. J& o término dela se da diante desta grande
interrogacdo de uma participante, « comment se fait-il que la vie dans notre pays ne vous
incite qu’a boire et & séduire les femmes ?2% »(2011c, p. 26). Apds a grande reflexdo, ela Ihe
anuncia os desejos e a sentenca coletiva « soyez certain que nous ferons connaitre sur ce
point notre opinion & qui de droit**° »(2011c, p. 26).

Em La Plaisanterie, o primeiro romance de Milan Kundera, a saga do heroi
Ludvik pela Historia tem inicio quando uma correspondéncia pessoal enderecada & namorada
é violada pelos membros do partido comunista. Aqui é a incisiva ameaca e interferéncia do
comité na intimidade da personagem o que também impulsiona suas aventuras pela Historia.
E essa violagio dos espagos pessoais que faz o herdi kunderiano se dar conta da fragilidade da

liberdade individual e da vida privada nesse contexto.

2%%como é possivel que a vida em nosso pais o incite somente a beber e seduzir mulheres?
210 Esteja certo de que faremos com que nossa opinido a esse respeito seja conhecida por quem de
direito.
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Com o julgamento do comité, tornava-se claro para ele que, nesta organizagéo
social, 0 homem privado é obrigado a se desvelar por inteiro. Percebia claramente que, neste
contexto, sua vida intima podia ser observada tanto quanto sua vida publica. Para as
instituicbes reguladoras, entre uma e outra, ndo havia nem poderia haver distancias nem
distingdes. Mesmo sua casa ndo era um territorio sé seu. Essa auséncia de privacidade pode
ser constatada na melancolia das reflexdes tecidas pelo protagonista, momentos antes de se

encontrar com a namorada Klara. Diz ele:

Ce jour-14, je lui avait donné rendez-vous devant une église. Pas a la maison,
non. Car la maison était-elle la maison ? Une piéce aux murs de verre peut-
elle étre encore une maison ? Une piéce que des observateurs surveillent a la
jumelle ? Une piéce ou vous devez dissimuler, comme une marchandise de
contrebande, la femme que vous aimez ?%** (KUNDERA, 2011c, p.27).

Sabia agora que, mesmo diante dos disfarces, Klara nunca fora um segredo s6 seu.
A intimidade vivida com a namorada estava aos olhos das instituicdes reguladoras, exposta,
interpretada e deformada. Mesmo que aparentemente protegidos pelas paredes da casa, ele e a
namorada viveram todo o tempo sob os olhares e julgamentos de todos. Na verdade, o comité
sO Ihe obrigou a tornar inteiramente claro aquilo que ja era do conhecimento de todos. Sabia

agora que vivia circundado por “paredes de vidros”.

5.5.5 - Exigéncia de transparéncia

O incdbmodo quanto as exigéncias de transparéncia evidenciada nas aces e fala do
protagonista é algo bem proximo do incdmodo evidenciado por Kundera em suas discussdes
tedricas sobre o assunto.

Em seu livro Transparences du roman, Pierre Brunel(1997), lembra que o desejo
de Breton era de « vivre sous les yeux de tous®'? », anulando o maximo possivel qualquer

barreira que pudesse impedir a transparéncia total. Por isso, diz ele

Pour moi, je continuerai a habiter ma maison de verre, ou I’on peut voir a
toute heure qui vient me rendre visite, ou tout ce qui est suspendu aux
plafonds et aux murs tient par enchantement, ou je repose la nuit sur un lit de

211 Naquele dia marcara encontro com ela em frente de uma igreja. N&o em casa, n&o. Pois a casa seria
casa? Uma peca com as paredes de vidro pode ser ainda uma casa?Um lugar que os observadores
vigiam de binoculo? Um lugar onde vocé deve dissimular, como uma mercadoria de contrabando, a
mulher que ama?

212 \/iver sob os olhos de todos
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verre aux draps de verre, ou qui je suis m’apparaitra t6t ou tard, gravé au
diamant.?** (BRETON apud BRUNEL, 1997 p.10).

Mas se Breton clama por transparéncia vitrea, o espirito de romancista em
Kundera prefere a dubiedade, a opacidade, a interrogacdo. Ele entende que, entre todos, o
romance € o género liter&rio menos propicio a transparéncia (BRUNEL, 1997 p. 12). Em
vérias de suas discussdes teoricas, Kundera demonstra rejeicdo em relacdo aos
posicionamentos de Breton. A necessidade de transparéncia evidenciada pelo surrealista € um
dos posicionamentos largamente questionado pelo romancista.

De nossa parte, pensamos que possivelmente, a diferenca em relacéo a percepgéo
de transparéncia nos dois escritores ndo resulte do género adotado, nem possa constituir-se em
um critério de valor na comparacéo entre os dois artistas. Em nosso entendimento, a relacdo
com a necessidade de transparéncia em cada um deles, esté interligada ao tempo e espago nos
quais desenvolveram suas atividades.

Ao flanar, pela cidade de Paris, Breton quer explorar e ser explorado, atravessar e
ser atravessado pelos olhares alheios. Para o Flaneur, a rua e os passantes sdo reflgios e
garantias de soliddo. Os olhares do publico ndo o incomodam, porque ndo sdo reguladores de
seu comportamento. Mas diferentemente disso, os olhares dos outros sobre o qual se expde
Nnos monumentos, nas ruas, nas pragas, nas esquinas sdo uma busca pelo autoconhecimento.

Conforme Walter Benjamin, viver numa casa de vidro, como quer Breton, “é uma
virtude revolucionéria por exceléncia”. Nas palavras do filésofo, “isso é uma embriaguez, um
exibicionismo moral que nos é exatamente necessario.” Pois, segundo o alem&o, 0 homem s6
pode conhecer-se experimentando as tensGes e os conflitos sociais. Nesse sentido, para
Benjamin, “a discricio no que diz respeito a propria existéncia, antes uma virtude
aristocrética, transforma-se cada vez mais num atributo de pequenos burgueses arrivistas”
(2012, p. 24 ). O que ndo se pode esquecer é o tempo de publicacdo de Nadja (1928) e do
texto de Benjamin (1929).

Faz-se importante destacar que o espago de atuacdo de Breton e mesmo de
Benjamin, quando realiza suas interpretacdes de Nadja, ndo podem ser ignorados no ambito
desta discusséo. Pois, 0 mesmo olhar alheio que em uma cidade como a de Paris dos anos
vinte pode contribuir para o conhecimento de si, numa ditadura, como a vivida por Kundera

na Tchecosloviquia dos anos sessenta, pode significar uma ameaca as identidades. Por isso, a

213por mim, continuarei a habitar minha casade vidro, de onde se pode ver a toda hora quem vem me
visitar, onde que esta suspenso no teto e nas paredes se sustenta por encantamento, onde repouso a
noite sobre uma cama de vidro, ao leito de vidro, onde quem eu sou me aparecera cedo ou tarde,
gravado a diamante.
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cautela de Kundera em relagcdo aos excessos de transparéncia de modo algum pode ser
comparada as atitudes de um pequeno burgués arrivista do modo compreendido por
Benjamin.

No contexto dos anos vinte fortemente, influenciados pelos ideais marxistas, as
preocupagdes com as causas individuais se revelam como sinbnimo de alienagcdo pequeno

214 entretanto, elas eram o Gnico meio de

burguesa. No contexto do Kundera romancista
garantia das diferengas. Para quem o marxismo ha muito deixou de ser um ideal, e se
transformou em uma prética politica efetiva, com todos os desvios que isso implica, preservar
a individualidade era uma tentativa de existir como Ser ndo generalizado.

Desvelar-se diante do outro ndo era, no contexto dos anos sessenta da
Tchecoslovaquia, um deleite, ou busca de conhecimento. Aqui a exposic¢do da individualidade
podia se tornar um risco, sobretudo, as identidades. Os olhares que sobre os individuos
recaiam nas pragas, esquinas, ruas... ndo eram o0s olhares do cidaddo comum, mas das
instituicdes reguladoras que visavam & despersonalizacdo®'

Definitivamente, no contexto em que Kundera inicia sua pratica romanesca, flanar
pelas ruas ndo é sindnimo de liberdade e de conhecimento como o fora para Breton. O
romancista parece mesmo compreender que a ndo percepcéo disso, nos tempos paradoxais, sO
merece a ironia, fundamentalmente porque esta ndo percepcéo advém de uma compreensdo
eminentemente lirica. Por isso, ndo é ninguém mais, sendo Helena®®, personagem de La
plaisanterie, a pronunciar a seguinte frase de efeito: « seul le bourgeois dans son imposture se
partage em um étre public et un homme privé®*’ » (2011d, p. 205).

Para este literato, a exposicdo publica da vida privada, cada vez mais exigida dos
individuos, resta um incbmodo. E por isso se de dentro de sua arte fez questéo de ironizar essa
exigéncia, fora dela, caracterizou-se pelas medidas radicais quanto a qualquer informagao
sobre sua vida intima. Em geral, nada alem do estritamente necessério para compreensdo dos

textos literérios é pronunciado pelo autor a respeito de sua vida particular.

214 E importante lembrar que a paixo e a magia presentes em Breton s&o decorrentes de sua filiacdo ao
Surrealismo, que ele mesmo ajudou a fundar. E ndo esquecamos que o Kundera poeta nasceu
impulsionado pelos ideais surrealistas. Por isso, a necessidade de compreendermos o tempo e 0 espago
de discussdo do Kundera romancista.

2% palavra largamente utilizada por Kundera nas narrativas constitutivas de La plaisanterie (A
brincadeira)

218 Helena é uma das personagens mais ironizadas e ridicularizadas no conjunto da obra romanesca de
Kundera. Notadamente isso se deve a sua filiacdo irrestrita e irrefletida ao pensamento e ao modelo
politico conduzido pelo totalitarismo comunista.

Y56 0 burgués na sua impostura se divide em um ser ptblico e um homem privado.
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Na definicdo de transparéncia, contida no seu dicionario de sessenta e nove
palavras, objetivamente, Kundera mais uma vez nos aponta seu incomodo e insatisfacdo em
relacdo ao méaximo de transparéncia. Isto também porque, de acordo com ele, esta exigéncia
s existia numa relacdo de méo Unica, pois se a transparéncia era cobrada dos individuos, nos

meios politicos reinava a escuriddo. Em suas palavras

Dans le discours politique et journalistique, ce mot veut dire:dévoillement de
la vie des individus au regard public. Ce qui nous renvoie a André Breton et
a son désir de vivre dans une maison de verresous les yeux de tous. La
maison de verre : une vieille utopie et en méme temps un des aspects les plus
effroyables de la vie moderne. Régle :plus les affaires de I’Etat sont opaques,
plus transparentes doivent étre les affaires d’un individu ; la bureaucratie
bien qu’elle représente une chose publique est anonyme, secréte, codée,
inintellegible, alors que I’hnomme privé estobligé de dévoiler sa santé, ses
finances, sa situation de famille et, si le verdict massmédiatique I’a décide, il
ne trouvera plus un seul instant d’intimité ni en amour, ni dans la maladie, ni
dans la mort. Le désir de voiler I’intimité d’autrui est une forme
immémoriale de I’agressivité qui aujourd’hui, est institutionnalisé( la
bureucratie avec ses fiches, la presse avec ses reporters), moralement
justifiée (le droit a I’information devenu le premier des droits de I’homme) et
poetisée (par le beau mot : transparence)*® (KUNDERA, 2011a, p. 736)

Por isso, observamos que em I’insoutenable légéreté de I’étre o romancista ja
consegue criar uma metafora, de Tomas o lavador de vidros, capaz de, criticamente, se
aproximar da imagem da casa de vidro sonhada por Breton, neste primeiro conto de Risibles
amours, entretanto, vemos que para narrar a insatisfacdo em relagdo a exigéncia de
transparéncia, Kundera se apoia numa nogé&o invertida de casa.

E, esta inversdo talvez se faga notar mais claramente se tomarmos por referéncia a

percepcdo fenomenoldgica do espaco da casa em Gaston Bachelard (2000).

5.5.6 - A inversdo do conceito de casa

28 No discurso politico e jornalistico, esta palavra quer dizer: revelacdo da vida dos individuos ao
olhar publico. O que nos remete a André Breton e seu desejo de viver em uma casa de vidro sob os
olhos de todos. A casa de vidro: uma velha uotopia e ao mesmo tempo um dos aspectos mais terriveis
da vida moderna. Regra: quanto mais opacos sdo 0s negdcios do Estado, mais transparentes devem ser
0s negdcios de um individuo; a burocracia, embora represente uma coisa publica, é anénima, secreta ,
codificada, ininteligivel, enquanto o homem particular é obrigado a revelar sua salde, suas finangas,
sua situacao familiar e, se o veredito midiatico decidiu, ele ndo mais terd um so instante de intimidade
nem no amor, nem na doenga, nem na morte. O desejo de violar a intimidade alheia é uma forma
imemorial da agressividade que, hoje, esta institucionalizada ( a burocracia com suas fichas, a
imprensa com seus reporteres) normalmente justificada ( o direito a informacdo tornando-se o
primeiro dos direitos do homem) e poetizada ( pela bela palavra: transparéncia) —Traducdo em
conformidade com a traducéo para o portugués aqui utilizada como referéncia (1988, p. 132-133).
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Em seus estudos desenvolvidos no livro A poética do Espaco, Gaston Bachelard
(2000) trabalha com uma ideia de casa como um espaco de protecdo, de refugio, de

acolhimento e continuacdo do Ser. Segundo ele

Na vida do homem, a casa afasta contingéncias, multiplica seus conselhos de
continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém o
homem através das tempestades da vida. E corpo e é alma. E o primeiro
mundo do ser humano. Antes de ser “jogado no mundo”, como professam as
metafisicas apressadas, o homem ¢ colocado no berco da casa.
(BACHELARD, 2000 p. 26)

Em seu estudo, Bachelard pensa o espago da casa como um contraponto do
individuo a hostilidade dos espacos sociais. Nesse sentido, ao ressaltar a imagem da casa
como um “Grande Bergo”, ele a descreve como espago onde 0s Seres se resguardam e se
reconstituem das intempéries da vida publica. Sendo um espaco de manifestacéo livre do eu, a
casa € para Bachelard, um lugar onde o individuo se constrdi e se reconstr6i como tal.
Enquanto territdrio intimo e pessoal, a casa ndo sd diz muito sobre quem nela habita como
também, em sua prépria dindmica, denuncia o estrangeiro. Enfim, para o fenomenélogo, “a
casa é um corpo de imagens que ddo ao homem razdes ou ilusdes de estabilidade.” (2000, p.
36)

Diante da violéncia do olhar impetrada sobre os individuos, é essa imagem de
casa descrita por Bachelard que o protagonista de Kundera vé desmoronar. Violado pelo olhar
publico, o espaco da casa do protagonista ndo mais se assemelha & ideia prevista por
Bachelard. A reunido com o comité serviu para Ilhe mostrar que, nesse contexto, sua casa ndo
era mais um espaco de refugio, de protecdo, de liberdade ou de intimidade. Em vez de
continuagéo de si, de sua individualidade, ela era agora a continuagéo da violag&o do Ser que
claramente se percebia nos espagos publicos. A inversdo no conceito de casa se mostra nas

palavras nostélgicas do protagonista quando sentencia que em casa ele e a namorada sentiam

I’effet d’intrus qui se sont introduits dans un territoire étranger et risquent a
tout moment d’étre assaillis, nous perdions notre sang-froid dés que
retentissaient des pas dans le couloir, nous nous attendions a chaque instant
que quelqu’un cogne & la porte, et avec insistance.”* (KUNDERA, 2011c, p.
27).

como intrusos que sdo introduzidos em territério estrangeiro, correndo o risco de a qualquer
momento ser atacados; perdiamos nosso sangue frio logo que ressoavam passos no corredor;
esperavamos que a qualquer momento alguém batesse com insisténcia na porta.



210

No momento em que se tornou um espago violado, a casa deixou de ser o espago
por onde circulavam o sentimento de seguranca, de protegdo. Em meio ao medo e sobressaltos
que ela agora lhes inspirava, distanciou-se também do que imaginava ser o espago propicio
para abrigar seu relacionamento amoroso com Klara dos olhares intrusos.

O primeiro grande impasse decorrente da decisdo do protagonista em ndo dar o
parecer se fez notar na reunido do comité. Mas, visivelmente os tenticulos dessa institui¢do
agora se estendiam em direcdo & relagdo amorosa “subversiva”, vivida com Klara. Pois se a
casa ndo podia ser mais vista como espago acolhedor da intimidade deles, para Klara,
encontrd-lo fora desse espaco, no apartamento emprestado, era mais que incobmodo, era
humilhante. Para ela, era como se o espaco intimo e familiar da casa conferisse a esse
relacionamento clandestino legitimidade. Por isso, dira ela a0 amante: « dans un appartement

prété je me fais I’effet d’une putain »*?° (2011c, p. 28)

5.5.7 - A litost

Em Le livre du rire et de I’oubli, Kundera nos apresenta a palavra litost. Segundo
o narrador, esta é uma palavra tcheca para a qual ndo existe uma traducdo nas demais linguas.
A partir de situacbes concretamente apresentadas e narradas, o narrador formula uma
definicdo da palavra. Além de resultar da inocéncia, conforme ele, «La litost est um état
tourmentant né du spectacle de notre propre misére soudainement découverte %'» (1895,
p.200). E, ainda, segundo o narrador, quando possuido pela litost o homem se vinga por meio

de seu proprio aniquilamento. E isso que caracteriza os Gltimos atos do herdi Kunderiano.

Por conta da sombra que repentinamente vé interpor entre ele e a namorada,
decide conversar com a Sr?: Zaturecky.

Ao fazer ver a esposa do escritor a mé qualidade do artigo, o protagonista do
conto coloca fim em sua saga. Mas ouvindo as explicagdes da esposa do escritor quanto a
integridade moral do marido, subitamente se d& conta de que ndo s ele como também aquela
senhora e o marido eram vitimas da mesma historia. Por isso, agora, diante dessa mulher,
esquece que, por causa dela, de sua insisténcia, seria forcado a deixar o emprego na faculdade,

que, por causa dela, uma sombra deslizara entre ele e Klara. Ele esquece que, por causa dessa

?2%m um apartamento emprestado, sinto-me uma puta.
221 A litost é um estado de tormento nascido do espetaculo de nossa prépria miséria subitamente
descoberta
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senhora, passara tantos dias de tormento e raiva. A nostalgia nas palavras e atitudes daquela
mulher fazia vir a tona a fragilidade do homem diante da Historia, das forcas externas que o
conduzem e o condicionam.

Nesse momento, o herdi kunderiano parece se dar conta da ingenuidade de suas
certezas. Nitidamente percebia a incoeréncia de suas agGes com as quais previa um fim
consensual. O erro do protagonista foi ndo contar com a imprevisibilidade (a entrada da
senhora Zaturecky na historia) e com a atuagdo do outro (da namorada). E, principalmente,
sua falha foi ndo entender que suas aventuras preveem a transformagéo, uma vez que elas séo
constitutivas do género romanesco e ndo do épico.

Sendo assim, imbuido sentimento de impoténcia e nostalgia, carregado pela litost,

conclui o narrador-personagem

Je comprenais soudain que ce n’était de ma part qu’une illusion si j&é m’étais
imaginé que nous sellions nous-mémes la cavale de nos aventures et que
nous en dorigions nou-méme la course ; que ces aventures ne sont peut-étre
pas du tout les nétres, mais nous sont en quelque sorte imposées de
I’extérieux, qu’elles ne nous caraterisent en aucune maniére ; que nous ne
sommes nullement responsables de leur cours étrange; qu’elles nous
entrainent, étant elles-mémes dirigés on ne sait d’ou par on ne sait quelles
forces étrangéres®”.(KUNDERA, 2011c, p. 30-31)

Se a conversa com esta senhora ja fosse tardia, uma vez que a esta altura ja havia
perdido o emprego, a casa € a namorada, ela também encaminhava a narrativa para um
desfecho irbnico e nostalgico. Irdnico porque, se todas as perdas da personagem se deram a
fim de que ndo assinasse 0 parecer sobre o artigo, era exatamente em fungdo dessas perdas
que ele finalmente opta (ou se vé obrigado) por fazé-lo.

J& a nostalgia se faz notar no préprio desfecho da narrativa, quando as reflexdes
do protagonista nos fazem ver que, diante das forgas externas e internas que regem a vida, o
homem néo tem dominios sobre os corcéis que a conduzem, como em Fedro previa Platdo. Do
mesmo modo, ele ndo é “Senhor e Dono” como, no principio da modernidade, formulava
Descartes. E qualquer acdo que, no crepusculo da modernidade, ndo reconheca a fragilidade

dos modelos racionais, que insista no dominio da raz&o platdnica ou na formula cartesiana é

222 Compreendia de repente que de minha parte era apenas uma ilusdo ter imaginado que nds mesmos
selavamos o cavalo de nossas aventuras e que dirigiamos nds mesmos a corrida; que essas aventuras
talvez ndo fossem absolutamente nossas, mas talvez impostas do exterior, de algum modo; que nédo
nos caracterizavam de nenhuma maneira; que ndo somos nada responsaveis pelo seu insolito percurso;
que elas nos arrastam, sendo elas proprias dirigidas ndo se sabe de onde por ndo se sabe que forgas
estranhas.
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no minimo ingénua e se revela caricatural como assim se revelou em nosso heroi. Por isso,

colocando fim na aventura de sua saga diz ele

I me fallut encore um moment pour comprendre que mon histoire( malgré le
silence glacial qui m’entourait) n’est pas du genre tragique, mais plut6t
comique.

Ce qui m’apporta une sorte de consolation’?,(KUNDERA, 2011c, p. 34)

Em sua primeira narrativa ficcional, Kundera nos diz que, diante de nossa
impoténcia frente & forca da Historia e da paradoxal atitude do homem - o qual ingenuamente
ainda pensa ser 0 que ndo €, senhor e dono — resta-nos o riso.

Em um tempo cujas grandes narrativas se perderam, tal como, através de Frangois
Lyotard, nos d& a ver Linda Hutcheon, (1991, p. 23), o novo romancista Se recusa a
apresentar, como consolo, qualquer narrativa mestra tais como a arte ou o mito. Ainda que
derivem das grandes narrativas esposadas pela arte e pelo mito, seus herdis poderiam ser no
maximo, uma parddia tanto de um quanto de outro. Principalmente se entendermos a parddia
nos termos de Hutcheon.

Ao destacar a parddia como sendo incorporacdo e desafio, como uma
continuidade descontinua daquilo que parodia, Hutcheon se aproxima de nossa compreensdo
sobre os elementos donjuanescos presentes nesta personagem kunderiana. Para tal percepcéo
faz-se necessario desatrelar a ideia de parddia da ideia de pastiche?* (1991, p. 28). Sera
preciso compreendé-la, sobretudo, enquanto “um desafio libertador que vai contra uma
definicdo de subjetividade e criatividade que ignorou durante um periodo demasiadamente
longo a funcéo da historia na arte e no pensamento” (HUTCHEON, 1991, p. 29).

De posse desta compreensdo, lembramos que as aventuras do her6i kunderiano
ndo podem se igualar aquelas dos herois épicos. Tambeém, pensando nas evocacdes de
Aristoteles — que em A Poética faz em relacdo a imitagdo dos homens na comédia e na
tragédia — poder-se-ia mesmo afirmar que a auséncia de nobreza constitutiva da existéncia
desse her6i se aproxima da comédia (2000, p. 105). Embora suas perdas ndo se comparem
simplesmente & nobreza da tragédia, aliando a nostalgia a ironia final do conto, pode se dizer

que estas perdas adquirem um aspecto tragicomico.

223 precisei ainda de um momento para compreender que minha historia (apesar do siléncio glacial que
me cercava) nao é do género tragico, mas de antes comico.

O que me proporcionou uma espécie de consolo.

224 A nogdo de pastiche destacada por Linda Hutcheon, foi utilizada por Fredric Jameson, como um
equivalente a parodia, pos-moderna. Ao contrario dela, Jameson, considera o pastiche um
aprisionamento do texto no passado, portanto, como recurso negativo a criatividade literaria.



213

Em um mundo marcado pela fluidez dos sentimentos e dos valores que regeram a
vida no passado, constrangido pela barbarie de duas grandes guerras, assolado pelos regimes
totalitrios e por outros extremos mais, as perdas e as aventuras deste herdi, que ainda se
acredita dono das proprias agdes, s6 podem participar das paginas da comédia. Mas antes de
tudo, uma comédia que ndo requer o riso solto e efusivo como o riso renascentista de
Rabelais, nem o riso desafiador de Don Juan. Uma comédia que requer um riso crepuscular,
um riso que ri da propria impoténcia e da propria desgraca, de sua litost e, por isso mesmo,
um riso crispado, irdnico, melancélico e nostélgico. Um riso que traz em si a sensagdo
nostalgica da degradacdo ja anunciada na trilogia de Os sondmbulos de Hermann Broch.
Enfim, um riso que reproduz a definicdo de comico fornecida pelo autor e j& citada no
segundo capitulo desse trabalho.

Se as aventuras de Don Juan Tenério no século XVII encontraram seu fim na
vingan¢a do comendador que o conduziu & morte, as aventuras do protagonista kunderiano se
encerram diante das percep¢Bes nostélgicas em relacdo a propria ingenuidade e do proprio
insucesso. Isto equivale dizer que, embora por motivos diferentes, tanto um quanto o outro se
constituem em uma personagem ironicamente tragicomica. Sendo assim, a melancolia e a
nostalgia que emanam das percepgdes desta variagcdo donjuanesca, serdo a deixa necessaria
para a entrada em cena do primeiro Don Juan de Milan Kundera: Martin, protagonista do

conto La pomme d’or de I’éternel désir.

5.6 - La pomme d’or de I’éternel désir

5.6.1 - Parafraseando o texto

Além de efetivamente colocar em cena o primeiro Don Juan kunderiano, esta
narrativa reflete sobre o sentido da busca donjuanesca por mulheres. Fazendo um percurso
dialogal com as personagens classicas na histdria do donjuanismo pela modernidade, a
personagem nos faz pensar sobre o que seria ou quais seriam, na contemporaneidade, as
buscas de Don Juan. Se as transformagbes séo significativas em Don Juan, elas séo
particularmente notorias na figura do criado que, aqui, ndo mais age como lacaio de seu amo,
mas sim como o intelecto dele e do conto. Sobretudo, nesta narrativa, ficgdo e metaficcdo se
encontram. Nota-se aqui, na voz do narrador, um posicionamento do autor frente ao projeto

que se inicia.
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No conjunto da obra romanesca de Milan Kundera, Martin € um prot6tipo
especialmente dos conquistadores encarnados por Klima de La valse aux adieux e por Tomas
de L’insoutenable légéreté de I’étre. As reflexdes do servidor, por sua vez, se mostrardo com
maior complexidade a partir de Le livre du rire et de I’oubli, quando o servidor de Don Juan

definitivamente se afirma na voz do narrador-autor-personagem.

La pomme d’or de I’éternel désir é constituido basicamente por duas personagens:
Martin, que encarna a personagem de Don Juan, e o narrador de nome desconhecido. Amigo
de Martin, parodicamente, esse narrador vive o papel do servidor de Don Juan. Enquanto
Martin é responsavel pelas acbes, o0 narrador - que narra em primeira pessoa - € a voz
meditativa do conto. E ele quem conduz a narrativa e, sobre as peripécias do amigo, tece
significativas reflexdes.

Verdadeiramente, ndo hd uma histéria a ser contada, o todo da narrativa se
constroi em torno de episddios nos quais Martin, seguido pelo amigo, identifica e aborda
mulheres. A duragdo do conto tem a duragdo de uma viagem ao interior. Motivada por
insisténcia de Martin, a viagem tem por intuito o encontro com uma enfermeira a qual fora
abordada dias antes. No transcurso dessa busca, Martin e 0 amigo cercam e abordam varias
outras mulheres. Assim, o conto se constitui numa espécie de imagem da iluséria busca deste
sedutor por mulheres. Por sua vez, tal como agia os servidores na trajetoria de Don Juan, a
voz do narrador ndo s6 acompanha de perto essa busca, como também tece significativas
reflexdes sobre o sentido dela.

No primeiro conto, Personne ne va rire, inicialmente, o riso é escarnecedor e s6
depois evolui para a melancolia final. Mediado pela voz reflexiva do narrador, o riso que
atravessa toda narrativa de La pomme d’or é a perpetuacéo da nostalgia final desse primeiro
conto.

A busca ingénua do sedutor Martin por mulheres e sua necessidade de se fazer um
conquistador ndo sdo mais dignas de riso escarnecedor, mas suscitam um riso melancélico,
quase um riso que se ri quando nos colocamos diante de uma crianga que se traveste de
adulto. A nostalgia que emana de Martin estd em relacdo a impossibilidade daquilo que, nos
tempos dos “Paradoxos Terminais da Modernidade”, acredita ser: um conquistador de

mulheres, um Don Juan.

5.6.2 - Um dialogo entre o presente e o passado de Don Juan
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Enquanto caricatura de Don Juan, Martin (ou o criador dele) sabe que participa de
uma histéria de mais de trezentos anos. Sendo assim, em seus discursos sobre uma teoria da
seducéo, dialoga com alguns de seus antecessores.

Martin acredita-se um sedutor, um Don Juan. E tal qual Don Juan Tendrio, criado
por Tirso de Molina, ele é dominado pela busca incessante de mulheres. Por isso, faz do
tempo seu aliado e estd permanentemente, em frenética acdo. Mas se a agdo e a inconstancia
sejam as mesmas, contraditoriamente, do alto de seus quarenta anos, Martin ja ndo é mais um
jovem playboy como o fora seu predecessor. Além disso, nele sé existe a busca, jamais a
concretizagéo dela.

Tanto a idade j& madura quanto a completa auséncia do ato sexual aproximam a
personagem de Kundera a Don Giovanni, personagem do musical de Mozart. Embora viva em
acédo constante e mostre dominar a teoria e o jogo da seducdo, no transcorrer da narrativa, tal
qual acontece com a criagdo de Mozart, Martin de fato ndo seduz ninguém. Embora se
aproxime da personagem setecentista, a prdopria concepcdo de sua atividade de sedutor o
distancia de Don Giovanni. Interessado menos em seduzir e mais em conhecer um nmero

suficiente de jovens ndo seduzidas, de acordo com o narrador, para Martin,

Ceux qui, avec vantardise, aiment a se tourner vers le passé insistent sur le
nombre de femmes conquises; mais ceux qui regardent en avant, vers
I’avenir, doivent d’abord se soucier de disposer d’un nombre suffisant de
femmes repérées et abordées?”.(KUNDERA, 2011c, p. 39)

O que diz o narrador sobre o pensamento do protagonista pode perfeitamente ser
compreendido como uma critica a atitude de seu antecessor Don Giovanni. Uma vez que a
criacdo de Mozart se sustentava nas memorias e no numero de conquistas efetuadas no
passado e registradas no famoso catélogo.

Continuando a expor as teorias de Martin sobre a sedu¢do, mais uma vez dira o
narrador,

Il n’existe, au-dela de I’abordage, qu’un seul et dernier degré d’activité, et je
me plais a souligner, pour faire plaisir a Martin, que ceux qui n’aspirent qu’a
cet ultime degré sont des hommes misérables et inférieurs qui rappellent les
footballeurs villageois que I’on voit s’élancer téte baissée vers les buts de
I’adversaire, oubliant qu’il ne suffit pas pour marquer un but(et plusieurs

225 Aqueles que, com presuncdo, gostam de se voltar para o passado, insistem no niimero de mulheres
conquistadas; mas aqueles que olham para a frente, para o futuro, devem primeiro se preocupar em
dispor de um niimero suficiente de mulheres cercadas e abordadas.
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buts) du désir frénétique de shooter, mais qu’il faut d’abord jouer un jeu
conciencieux et systématique sur le terrain®®. (KUNDERA, 2011c, p. 39)

Das palavras do narrador, depreende-se que mesmo ndo citando, esse primeiro
Don Juan kunderiano toma como referéncia a importancia do jogo que prolonga e alimenta o
prazer da seducdo. Lic&o esta que, na histdria da personagem, nos foi concedida com maestria
por Johannes, o Don Juan de Kierkegaard.

Mas se do ponto de vista tedrico o autor retoma e dialoga com Molina, Mozart e
Kierkegaard, do ponto de vista formal a composi¢éo do texto nos remete a peca de Moliére.

Do mesmo modo que em Le festin de pierre, quem primeiro entra em cena néo é
Don Juan, mas seu servidor. Ao ser o primeiro a entrar em cena e nos apresentar Martin, o
amigo do sedutor e narrador do conto cumpre o papel de Sganerelle - pelo menos neste
momento inicial. O narrador nos faz ver que, embora apresente uma acgdo constante e que
estas acBes sejam desprovidas de qualquer l6gica, Martin se sustenta em teorias as quais se
aproximam e simultaneamente se contrapdem aos seus antecessores.

Tal como se viu no Don Juan de Moliére, toda a acdo de Martin é uma espécie de
aplicacdo de suas teorias sobre o cerco e as abordagens. Nele, o ato sexual em si é substituido
pela acdo discursiva. Tal qual na personagem de Moliére, as teorias de Martin permitem-lhe
um discurso articulado, tornando-o capaz de, aparentemente, exercer o0 ato da seducdo e ndo
mais da burla como fazia Don Juan Tendrio. Diz-se “aparentemente”, porque, mesmo dono de
teorias, Martin esta longe de se configurar num ser intelectualizado para o qual se dirigia a

personagem de Moliére.
5.6.3 - O diletante

Em comparagdo com seu companheiro, servidor-narrador-amigo, o Don Juan

kunderiano pode ser compreendido, no maximo, como um “diletante” ’. Martin age pautado

226 N3o existe, além da abordagem, sendo um sé e Ultimo grau de atividade, e quero sublinhar, para
agradar a Martin, que aqueles que aspiravam somente a este Gltimo grau sdo homens miseraveis e
inferiores que lembram jogadores de futebol do interior 0s quais vemos se langar de cabega baixa na
direcdo do gol do adversario, esquecendo-se de que para marcar um ou mais gols ndo basta o desejo
frenético de chutar, mas é preciso primeiro jogar um jogo consciencioso e sistematico em campo.

22T A palavra é marcada no texto de Kundera como caracteristica de Martin. Na definicdo do Houaiss
duas acepcdes da palavra se aproximam da personagem. A primeira diz-se daguele que pratica uma
arte, um oficio etc. como um passatempo e ndo como um meio de vida. Na segunda acepcdo da
palavra diz-se daquele que mantém uma atitude imatura, de amador, em relacdo a normas de ordem
intelectual ou espiritual. A primeira definicdo nos remete a arte da seducédo desenvolvida por Martin, ja
a segunda nos remete as suas relagdes com o servidor-narrador-amigo.
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em teorias pre-constituidas. Por sua vez o narrador o observa também mediado por reflexdes
tedricas. Assim, é de Sganarelle, o servidor de Moliére, que primeiro o servidor-narrador-
amigo de Martin nos faz lembrar. Mas é notorio que ele também nos remete a outras versdes
de servidores de Don Juan. Catalindn e Leporello sdo algumas delas.

Ainda que seja fiel como o fora Catalindn, diferentemente desse, o narrador ndo é
s6 um contraponto de seu amo, mas sim sua voz. Uma voz que evidencia reflexdo. Sganarelle,
servidor da pega de Moliére, servia a um amo que caminhava para intelectualidade. Aqui,
embora também dono de um discurso articulada, o intelectual ndo é o amo, mas o servidor. O
amo é um “diletante”, um entusiasta da arte de seduzir e todo seu discurso é fruto desse
entusiasmo. O servidor por sua vez é um profundo observador. Diferentemente de seu amo,
ele é alguém que procura o conhecimento metédico.

Dessa maneira, enquanto a ansiedade pela viagem em Martin se configura em
razdo do cerco a uma presa, no narrador, esta mesma ansiedade se da em razdo da
possibilidade de resgatar o seu livro. Aquele que inesperadamente, dias antes, o amigo
arrancara de suas maos e dera & moca, como garantia do reencontro. Por isso, enquanto
Martin vai ao encontro da mulher, o narrador vai ao encontro de seu livro. O apego ao livro
mostra que o narrador ndo era um simples “diletante”. Ao contrério de Martin, ele era alguém
com sede de, verdadeiramente, conhecer. E como tal, era dificil esconder, aquilo que para
Martin era um desproposito: a preferéncia clara pelo livro a mulher a qual brevemente lhe

seria apresentada.

3.6.4 - O servidor e seu amo

A ingénua astlcia e vitalidade — quase do burlador — que se observa no amo se
contrapdem ao olhar mais meditativo do narrador. Mas, embora do alto de sua capacidade
reflexiva, reconhecesse a inutilidade, e talvez o absurdo das crengas e das agGes de Martin,
diferentemente do que fizera Leporello — o servidor de Don Giovanni de Mozart — o narrador
ndo queria substituir ao seu amo.

N&o era sua intencdo desconstruir, mas sim alimentar o imaginario do amigo. 1sso
porque nele ndo vé arrogancia ou ignorancia como o viam Leporello em seu amo — tal como
anteriormente nos dissera Laymerte Garcia dos Santos (1988). O que o narrador enxerga em
Martin € uma ingenuidade quase infantil. Pensando assim, ele cria, perante seu amigo sedutor,
uma historia fantasiosa com uma estudante de medicina. Intentando ndo decepcionar esse

ingénuo Don Juan e, a qualquer custo, satisfazé-lo, o servidor-narrador-amigo, procura elevar,
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ao extremo, a beleza de sua ficticia estudante de medicina. Certo de que a propria esposa &,
para Martin, o critério supremo de beleza e perfeicdo, o narrador as aproxima. E diante da
comparagdo com a propria mulher, satisfeito, Martin entrega-se ao devaneio.

Mas além de solidario para com os devaneios do amigo, ha por parte do narrador
uma admiragdo que o leva a uma posicdo de dependéncia em relacdo aos gostos e atitudes de
Martin. E entfo em fungio dessa subordinagdo, que mesmo com grande dor, suporta, sem
reclamar, a atitude do amigo em afasta-lo de seu livro. Pois, como dira para si mesmo,« je ne
voulais em aucune circunstance gacher le jeu, cette valeur que j’ai appris a respecter depuis
le temps de ma jeunesse et a laquelle je sais assujettir tous mes intéréts et désir
personnels. 26»(2011c, p. 40) .

Ainda que a relacdo de Martin e do narrador seja construida mediante a uma clara
perspectiva de submisséo deste em relagdo aos desejos daquele, a nocdo de servidor que 0
narrador representa deve ser pensada com restricdes. Pois, como bem adverte Banerjee, ao
contrério da decadente sociedade aristocratica do século XVIII habitada pela personagem de
Mozart, « Dans la Bohéme socialiste, le don Juan de Kundera n’engage aucun serviteur pour
tenir la registre de ses exploits amoureux. Il en est réduit & faire sa comptabilité lui-
méme.??® »( 1993 :70).

A mengéo ao contexto de criagdo da narrativa realizada por Banerjee reforga em
nds a percepcdo segundo a qual esta reelaboracdo kunderiana do servidor ndo comporta nem
poderia comportar toda a carga semantica contida na etimologia da palavra servidor® a qual
provem de serviddo. De maneira algum o acompanhante de Martin é um lacaio, alguém que,
puramente obedece as cegas 0os comandos de seu patrdo disposto a servi-lo todo o tempo. Se
ndo ha& mais aqui o principio hierarquico a separa-los, o préprio olhar de Martin desmente
qualquer relacdo de serviddo. Mesmo equivocadamente, esse Don Juan ndo vé o amigo como
um servidor, mas como igual, como outro de si mesmo, um Don Juan.

Dessa maneira, o narrador ndo pode ser visto puramente como o outro jogador, a

peca necessaria para a continuagéo do jogo. Pois, além da necessidade do jogo, 0 que 0s une e

228 Ey ndo queria de maneira alguma estragar o jogo, esse valor que aprendi a respeitar desde o tempo
de minha juventude a ao qual sei subordinar todos 0s meus interesses e desejos pessoais.

229N;a Boémia socialista, 0 Don Juan de Kundera, ndo recruta nenhum servidor para fazer o registro de
suas aventuras amorosas. Ele é obrigado a fazer a propria contabilidade.

%0 Os registros contidos no Houaiss mostram que, em geral, a palavra servidor esté ligada a categoria
empregaticia, portanto remunerada. Ndo sendo esse o sentido empregado no uso corrente da palavra
guando nos referimos a essas personagens, voltamos nossa atencdo para o substantivo serviddo de
onde deriva 0 vocabulo servidor. Semanticamente o termo serviddo expressa melhor a condicdo
exercida pelos acompanhantes de Don Juan.
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0 que ‘submete’ o amigo aos caprichos de Martin é, aléem do envolvimento pela aparente
capacidade sedutora donjuanesca de Martin, a amizade. Sendo assim existe entre eles um
pacto de cordialidade cavalheresca que ironicamente os paralisam, a eles e ao jogo. Tais

consideragfes muito bem se expressam na passagem seguinte, retirada da parte do conto

intitulada Eloge de I’amitié?*!,

C’est une étrange loi de la nature, dis-je a Martin. La femme laide espére
profiter de I’éclat de son amie plus jolie, et celle-ci espére briller d’un plus
éclat sur le fond de la laideur ; il en sésulte pour nous que notre amitié est
soumise a d’incessantes épreuves. Et je suis trés fier que nous ne laissions
jamais ni au hasard ni a la competition le soin dedécider a notre place. Entre
nous le choix est toujour une question de courtoisie. Chacun propose a
I’autre la plus jolie fille, et nous ressemblons en cela a deux messieurs vieux
jeu qui ne peuvent entrer dans une piece car ils ne sauraient admettre que
I’un précéde I’autre.”*’(KUNDERA, 2011 p. 44-45)
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Embalado entdo pelo valor da amizade“*, conclui o narrador com uma das mais

belas imagens de si e de seu “amo”.

Et nous allames nous asseoir, le corps délicieusement renversé en arriére
avec le soleil en pleine figure, et nous laissames le monde, pour quelques
minutes, poursuivre sa course autour de nous sans nous en
soucier.”*(KUNDERA, 2011c, p. 45)

Com esta imagem de sincera amizade entre eles, o narrador encerra a parte, no
conto, destinada as reflexdes sobre os métodos do sedutor. Teoricamente, teria inicio, a partir

dai as decepcOes amorosas de Martin.

5.6.5 - O Burlador burlado

Apos ter realizado “abordagens bem-sucedidas”, Martin e 0 amigo se preparam

agora para o encontro com as mulheres abordadas, mas o que se vé a partir dai é um sucesséo

28! Elogio da amizade

2E uma estranha lei da natureza — disse eu a Martin - As mulheres feias esperam se aproveitar do
brilho de suas amigas mais bonitas, e estas esperam brilhar com maior intensidade em contraste com a
feilra; para nds isso significa que nossa amizade é submetida a cosntantes provas. E fico muito
orgulhoso por nunca deixarmos a sorte ou 0 espirito de competicdo decidir por nds. Entre noés a
escolha é sempre uma questdo de cortesia. Cada um oferece ao outro a moga mais bonita, e nisso
parecemos dois senhores antiquados que ndo conseguem entrar numa sala, por ndo poderem admitir
gue um passe na frente do outro.

%% para Kundera a amizade é um dos Gnicos e maiores valores humanos e a ela dedicara seu (até
agora) ultimo livro, Un recontre (Um encontro).

Z3E fomos nos sentar, 0 corpo gostosamente inclinado para tras, com o sol batendo bem na cara,
deixando, por alguns minutos, sem preocupagdo, 0 mundo Seguir Seu curso ao nosso redor.
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de fracassos. Primeiro, “a mocga de branco” os deixa esperando no banco da praga; em
seguida, a “mulher da calca de veludo” também ndo comparece na hora e local previamente
combinados.

Em virtude dos dois fracassos, os amigos dirigem-se ao hospital, onde
encontrariam a enfermeira — 0 motivo da viagem - e a amiga — aquela que seria apresentada ao
amigo de Martin -, mas logo percebem que essas também os deixaram a espera.

Diante da constatacdo do que pensavam ser mais um fracasso, optam pelo retorno.
Entretanto, assim que o carro se afasta, 0 narrador consegue ver, pelo retrovisor, a enfermeira
e a amiga que acabaram de chegar. Mas, pelo bem de Martin, silencia, j& que, aléem da
percepcdo do ridiculo da situacéo, ele sabia que o nosso Don Juan ndo poderia se atrasar. O
amigo sabia que Martin tinha de estar em casa as nove horas para o outro jogo: o jogo de
cartas com sua mulher.

Nesta passagem, o narrador aponta tanto para traicdo ao amigo, quanto para o
tempo. O mesmo tempo que conduzia as agdes frenéticas da personagem de Molina ou ainda
aquele que Kierkegaard percebeu como uma falta em Don Giovanni.

Tal como Don Juan Tendrio se preocupava em burlar o maior nimero de mulheres
no menor tempo possivel, Martin se preocupava com a quantidade de mulheres abordadas.
Por isso o tempo Ihe era crucial. Muito bem lembra Maria Nemcov4 Banerjee que« Les
prélimnaires érotiques de Martin sont une activité cérébrale; ils affectent la précision d’une
expérience de laboratoire et se déroulent dans un laps de temps aussi réglementé qu’un
horaire de bureau *°»(1993, p.70).

Estabelecendo um dialogo do passado donjuanesco do qual Martin é herdeiro, a
mengéo ao jogo de cartas com a esposa, primeiramente, nos remete ao aspecto do tempo. Mas

de outra parte, ela também nos faz pensar no inusitado dessa versdo kunderiana de Don Juan.
5.6.6 - A busca pela busca

Casado, fiel e verdadeiramente apaixonado pela esposa, Martin € o inusitado na
condi¢do donjuanesca. Além disso, observa o narrador, a busca de Martin por mulheres se
reduzia apenas a busca. Fora os cercos e as abordagens, ele ndo conseguira nada de sério

nestes Ultimos anos. Mesmo assim, essa ndo consumacdo da busca ndo se mostrava

2°As preliminares erdticas de Martin sdo uma atividade cerebral, elas denotam a precisdo de uma
experiéncia de laboratorio e se desenrolam em um espago de tempo regulamentado tal como o de um
escritdrio
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importante para o ingénuo sedutor. Pois tal como Kierkegaard observou em Don Giovanni,
Martin era movido (ou envolvido) pelo desejo de seduzir, pela ideia da sedugéo — que nele se
traduz pela abordagem e pelo cerco - e ndo pelo objeto em si. Por isso, tal como Sisifo, ele
estava condenado a rolar a pedra montanha acima?®*®.

Mesmo que inutilmente, Martin estivesse condenado a se manter nesse
movimento ininterrupto de busca por mulheres, o que o fazia querer ser um sedutor ndo era a
mulher em si, mas o0 gozo da procura por elas. Aqui o objeto da busca ndo é a mulher ou a
liberdade transgressora que ela representa, mas a busca em si mesma. Em Martin é téo
somente a busca por mulheres o elemento responsavel pelo movimento e pela satisfacdo de
seus desejos. Se Sisifo esteve condenado a rolar a pedra montanha acima, tal como o mito,
esse Don Juan kunderiano est4 aprisionado e condenado ao movimento continuo de busca por
mulheres. Uma busca que além de sentidos para a propria existéncia, ndo objetiva a

concretizagdo de nada e a qual somente em si mesma pode conter alguma satisfagéo.

5.6.7 - Uma caricatura de Don Juan

Vale destacar que, neste Don Juan kunderiano, a busca se sobrepde a necessidade
de seduzir. Logo, sendo a busca o objeto de desejo e satisfacdo, ndo existe um método téo
sistematizado como havia em Kierkegaard. Sendo, portanto, resultado ndo de um método
astuto de esteta consciente, mas de um diletante, o fracasso com as mulheres logo sera
superado. E isso que constata o narrador enquanto observa o Don Juan que acabara de ser

enganado pelas falsas promessas das mulheres. Diz ele,

Je le regardais. Ses yeux brillaient comme a I’accoutumée de leur lueur
éternellement avide ; je sentis a cette minute combien Martin m’est cher,
combien je chéris la banniere derriere laquelle toute sa vie il a défile: la
banniére de I’éternelle poursuite des femmes®’ .(KUNDERA, 2011c, p.49)

Aliada a essas reflexdes do narrador, a trajetoria da busca de Martin nos da a ver a
impossibilidade do mito moderno de Don Juan nos “Paradoxos Terminais da Modernidade”.

Aquilo que Martin parece de fato procurar é um sentido para uma existéncia mais e mais

2% Em O mito de Sisifo, numa discussdo sobre 0 homem absurdo, Albert Camus (2010) aproxima esse
movimento mecanico de Sisifo ao movimento mecanico de Don Juan no que se refere a agao repetitiva
da conquista de mulheres.

Z’Ey 0 olhava. Seus olhos brilhavam como de costume com seu brilho eternamente avido; senti
naquele minuto o quanto Martin me era querido, o quanto era querida a bandeira atras da qual ele
desfilou toda a vida: a bandeira da eterna busca de mulher.
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fragmentada e mais e mais relativizada diante da degradacdo valorativa j& apontada por
Broch. Nesse sentido, se hd entre Martin e 0 companheiro um acordo cavalheiresco, existe
também, por parte do amigo e narrador, um pacto de siléncio.

Perante Martin e para satisfazé-lo, finge ser o que ndo é: um conquistador de
mulheres. Mas paralelo a isso, silenciosamente, reconhece e lida com as ilusdes do amigo,
quando esse frenética e descoordenadamente tenta diariamente ser o que ndo se pode mais ser:
um Don Juan.

Longe de se aproximar dos sedutores criados por Moliere ou Kierkegaard, ao ser
enganado pelas mulheres, o primeiro Don Juan kunderiano se constitui em uma inversao
comica do Burlador de Sevilha. Por mais que se inquiete perante sua ingénua e ilusoria
procura, Martin jamais serd como um dia fora a criacdo de Molina, de Moliére, de Mozart ou
de Kierkegaard. Pois se as mulheres, como bem lembra Leyla Perrone Moisés (1988), ndo
estdo mais suscetiveis & seducéo, agora séo elas que burlam, enganam o sedutor com falsas
promessas. Além disso, ndo existe mais uma verdade cristd, uma moral, um valor supremo em
jogo, como, por exemplo, a honra que, na peca de Molina, fora destacada por Renato Janine
Ribeiro (1988). O mundo de Martin mais e mais caminha para a pluralidade, para a
relativizagdo das forcas de uma verdade que se quer Unica e incontestvel. Desse modo,
mesmo dialogando com o passado, Martin é, antes de tudo, uma imagem invertida e

caricatural dele.

5.6.8- As reflexdes finais do servidor

A sintese do que é esse Don Juan invertido, mais uma vez, chega até ao leitor
através do olhar analitico do narrador, quando em um dos parégrafos finais do conto pensa

consigo mesmo.

Martin n’est plus jeune, pensais-je encore. Il aime fidelement sa femme. Il
mene, a vrai dire, la vie conjugale la plus rangée qui soit. C’est la réalité. Et,
au-dessus de cette réalité, au niveau d’une innocente et touchante illusion, la
jeunesse de Martin continue, jeunesse inquiéte, turbulente et prodigue,
réduite a un simple jeu qui ne parvient plus a franchir les lignes de son
terrain pour atteindre la vie et devenir realité. Et, comme Martin est
chevalier aveugle de la Nécessité, il convertit ses aventures en innocence du
Jeu, sans méme s’en douter, il continue d’y mettre son ame ardente®®.

(KUNDERA, 2011c, p. 49-50)

23 Martin n3o é mais jovem, pensava eu. Ama muito fielmente sua mulher. Na verdade, leva a vida
conjugal mais bem comportada que existe. Esta é a realidade. E acima dessa realidade, a nivel de uma
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Destas consideracOes subtrai-se que as reflexdes da voz antilirica do narrador
permitem enxergar que, embora ndo seja mais jovem, o lirismo caracteristico da juventude faz
que Martin viva de ilusdes. Suas utopias tornam-no incapaz de perceber com clareza a
realidade em que vive. Nesse sentido ele ndo consegue perceber as transformagGes sociais e
culturais ocorridas desde que o século XVII colocou em cena Don Juan. N&o é capaz de
enxergar a impossibilidade de existir como um sedutor de mulheres no tempo e no espago em
que habita. Observar Martin e por meio dessa observagdo conseguir criar uma imagem clara
de seu lirismo é o que faz o narrador do conto. Mas ao compreender o amigo e todos 0s
absurdos e inutilidade que cercam suas acdes, o narrador se pergunta pelo proprio absurdo de,

nessa busca, deixar-se levar. Por isso ouvimos sua voz e suas reflexdes quando se interroga

Martin est prisionnier de son illusion, mais mois? Mais mois ? Pourquoi est-
ce que je I’assiste dans ce jeu ridicule ? Moi qui sais que tout cela n’est
gu’un leurre ? Ne suis-je pas encore plus ridicule que Martin ? Pourquoi
feindre d’espérer une aventure amoureuse quand je sais fort bien que jé
peux tout au plus m’attendre a perdre je sais fort bien que je peux tout au
plus m’attendre a perdre une heure, ratée d’avance, avec deux femmes
inconnues et indiférentes 2*° (KUNDERA, 2011, p. 50).

Diante destas interrogacdes, apiedando-se de ter, tal como Judas, traido o amigo,
de té-lo burlado, o narrador se defende dizendo que, se Judas traiu Cristo por nele acreditar,
por querer apressar o milagre pelo qual Jesus manifestaria a todos os judeus seu poder divino,

seu siléncio sobre a chegada das duas mulheres foi por razbes contrarias, foi porque diz ele,

j’ai cessé de croire en lui (et dans la puissance divine de sa course aux
filles) ; je suis un hybride infame de Judas Iscariotes et de Thomas, celui
qu’on apelle I’Incrédule. Je sentais que ma culpabilité augmentait encore ma
sympathie pour Martin et que sa banniére de Iléternelle poursuite des
femmes (cette banniére que I’on entendait frémir sans cesse au-dessus de nos
téte) m’attendrissait jusqu’aux larmes. Je commecais a me reprocher ma
précipitation.?*® (KUNDERA, 2011c, p. 51)

inocente e comovente ilusdo, a juventude de Martin continua: juventude inquieta, turbulenta e prodiga,
reduzida a um simples jogo que ndo chega a atravessar os limites do ringue para alcangar a vida e
concretizar-se na realidade. E como Martin é o cavaleiro cego da Necessidade, da a essas aventuras a
inocéncia do Jogo, sem ao menos se dar conta; continua a colocar nelas todo o ardor de sua alma.
*Martin é prisioneiro de sua ilusio, mas e eu? Mas e eu? Por que lhe fago companhia neste jogo
ridiculo? Eu, que sei que tudo isto é um engano? N&o seria eu mais ridiculo ainda que Martin? Por
que fingir esperar por uma aventura amorosa quando sei muito bem que 0 maximo que se pode
acontecer é perder uma hora, estragada antecipadamente, com duas mulheres desconhecidas e
indiferentes?

%y parei de acreditar nele (e na esséncia divina de sua corrida as mulheres); eu sou um hibrido
infame de Judas Iscariotes e de Thomas (Tomé), aquele que chamamos o Incrédulo. Sentia que meu
pecado aumentava ainda mais minha simpatia por Martin e que a bandeira da eterna procura da mulher
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Frente ao arrependimento, prossegue perguntando

En effet, serai-je capable, un jour, de renoncer moi-méme a ces gestes qui
signifient la jeunesse? Et que pourrai-je faire d’autre, sinon me contenter de
les mimer, et tenter de trouver dans ma vie raisonnable un petit enclos pour
cette activité déraisonnable ? Qu’importe que tout cela soit un jeu inutile ?
Qu’importe que je le sache ? Vais-je renconcer a jouer le jeu, simplement
parce qu’il est vain?**' ( KUNDERA, 2011c, p. 51).

Com estas palavras, do ponto de vista meditativo, o conto se encerra e segue a
partir dai a descricdo da cena final a qual ilustra a melancolia expressa nessa Gltima reflexdo
do narrador. Neste ponto, estara claro para nos que a voz do narrador ja é, nesta narrativa, o
eco da voz que escreve. Se antes as a¢Oes de Martin nos remetiam a questdes de cunho
filosofico-existencial, as reflexdes finais do narrador nos fazem voltar para uma reflexao

critico-criadora.

5.6.9 - Primeiros ecos da voz filosofica do narrador-autor-personagem

Em seu livro Le XVIII siécle de Milan Kundera-ou Diderot investi par le Roman
contemporain, Jocelyn Maixent (1998) nos lembra dos parénteses como sendo 0s primeiros
espagos em que Kundera assegura, para si, um lugar no interior de sua escrita prosaistica. Ja
em seu artigo intitulado “A voz filoséfica do narrador kunderiano”, Wilton Barroso dira que,
na escrita de Kundera, “o autor se afirma no interior do romance através da sua voz narrativa
e do eco do seu pensamento.” (2008). O estudioso da obra kunderiana busca essa presenca do
autor fundamentalmente na figura do autor-narrador-personagem.

Nesse conto ndo dispomos ainda da construgcdo mais elaborada de uma voz
filosofica contida na figura do autor- narrador- personagem sobre a qual nos fala Barroso. Por
sua vez, os parénteses reconhecidos por Maixent ocorrem aqui uma Unica vez. Entretanto,
apesar da auséncia do autor-narrador-personagem reconhecido por Barroso ou de uma
limitada presenga dos parénteses destacados por Maixent, estamos convencidos de que,

mesclando-se & voz do servidor de Don Juan, a voz do autor ndo so se faz presente em todo o

(essa bandeira que viamos tremular sem cessar acima das nossas cabegas) me enternecia até as
lagrimas. Comegava a me culpar por minha precipitacio.

*!De fato, seria eu capaz, um dia, de renunciar a esses gestos que significam a juventude? Que outra
coisa poderia fazer sendo me contentar em imita-los, e tentar encontrar na minha vida racional um
pequeno espaco para essa atividade irracional? Pouco importa que tudo isso seja um jogo indtil! Pouco
importa que saiba disso! Iria eu renunciar ao jogo simplesmente porque ele é inGtil?
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transcurso da narrativa de La pomme d’or, como seguramente se instala nestas Gltimas
medita¢des do narrador.

De posse do conhecimento dos diversos conflitos vividos por Kundera engquanto
escritor e enquanto sujeito, percebemos que, notadamente, nessas reflexdes finais, a voz do
narrador intencionalmente se confunde com a voz do autor.

Ndo se pode dizer que, neste conto, haja 0 que — como vimos anteriormente —
Serge Doubrovsky nomeou de autofic¢do. A estudiosa do assunto, Euridice Figueiredo, nos
diz que, conforme Doubrovsky, para que a autoficgdo se configure como escrita € necessario
que o autor assuma o risco de se fazer identificar nominalmente com a personagem e com o
narrador®*. Essa identificacdo irrestrita entre narrador, autor e personagem, reivindicada por
Doubrovsky, s6 ocorrera de fato no quarto romance de Kundera, Le livre du rire et de I’oubli.
E somente ai que o autor quer e, talvez, possa assumir esse risco®**,

Para ir adiante com essas reflexdes faz-se importante enumerar trés das diversas
afirmativas, por nds, feitas até aqui. Primeiro, afirmamos que no conjunto da obra prosaistica
de Kundera, Risibles amours é uma obra inaugural. Segundo, entendemos que La pomme
d’or... é o conto que efetivamente apresenta Don Juan como a personagem fundamento do
fazer literario-romanesco de Kundera. Terceiro, percebemos que em Kundera, as reflexdes
adquirem um estatuto que oscila entre a existéncia nos “Paradoxos Terminais” e a propria
préatica enquanto escritor. Amparados por tais compreensdes, perguntamo-nos: até onde as
interrogacdes finais do narrador se distanciam ou sdo alheias as inquietac@es do escritor frente
0 préprio fazer literario?

Sendo assim, as duas perguntas do narrador impdem-nos Vérias outras.
Observemos a primeira interrogacao do narrador:

e Seria eu capaz, um dia, de renunciar a esses gestos que significam a
juventude?

Por vezes, Kundera afirmou que, nele, o poeta é decorrente da imaturidade da
juventude. Mas por outro lado, ele sabe, e, enquanto romancista, varias vezes nos mostrou —
como vimos no capitulo inicial —, que sua poesia, com certa frequéncia, ecoa em seus

romances. Destarte, seria prudente considerar essa apenas como uma pergunta inocente do

2 Discussdo contida no artigo Regine Robin-autoficcdo, biografia, ciberficcdo — Disponivel em
www.ufjf.br/revista hipotese/files/2011/05/03... — consulta realizada em 17/06/2013.

#3N3o se pode dizer ao certo que a demora de Kundera em assumir o narrador-autor- personagem
tenha sido somente uma questdo de percepcdo estética. Lembremos que “O livro do Riso e do
esquecimento” foi o primeiro livro escrito fora da Tchescolovaquia, portanto, o primeiro no qual o
autor nao teria que se preocupar tanto com os tentaculos da censura imposta pela ditadura.
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narrador sobre sua relagdo com o jogo de seducdo coordenado por Martin? Ou valeria a pena
arriscar a seguinte interrogacdo: N&o estaria o autor ai se perguntando sobre as relacdes entre
0 romancista que desponta e o poeta que um dia fora? E mais, considerando a autocritica de
Kundera em relagcdo & propria capacidade enquanto poeta, seria possivel identificar, na
interrogacdo do narrador, alguma inseguranga do autor? N&o seria esta uma pergunta de
Kundera também sobre a sua capacidade enquanto escritor de romances?

Incitados por tais questionamentos, para os quais dificilmente teremos respostas
concretas, destacamos a proxima interrogagdo do narrador.

e Que outra coisa poderia fazer sendo me contentar em imita-los, e tentar
encontrar na minha vida racional um pequeno espago para essa atividade
irracional? (grifo do autor)

Notemos que a palavra “imita-los” aparece em itélico, seria ai o narrador se
referindo aos Don Juans do passado ou aos seus servidores, ou seria o0 escritor referindo-se
aos outros romancistas que, na histéria do romance, o precederam? Conhecendo a duplicidade
da escrita kunderiana que oscila entre reflexdes voltadas para a existéncia e aquelas de cunho
da metaficgdo, perguntamo-nos, pela voz do narrador, ndo estaria o escritor se perguntando
pela validade e importancia daquilo que produz - o romance, a literatura - no contexto de
racionalidade e de decrepitude no qual o produz?

Kundera ndo estaria, com essa pergunta, se colocando diante das censuras
impostas a0 romance no século XX?**? Ademais, ndo se pode esquecer que, N0 Momento em
que inicia sua escrita romanesca, as discussdes sobre a morte e a relevancia do autor® ou
sobre o sentido de se produzir literatura num mundo devastado pela guerra®*® séo efusivas nos
circulos literéarios.

Nesta perspectiva de aproximagdo da voz do narrador & voz do autor, a tomada de
decisdo do narrador em relacéo ao jogo de seducéo de Martin, aparece também como o eco da
decis&o do autor. Assim quando diz,

e Pouco importa que tudo isso seja um jogo inutil! Pouco importa que saiba

disso! Iria eu renunciar ao jogo simplesmente porque ele é inatil?

4 Em Os testamentos traidos, o proprio Kundera nos fala sobre a severidade com a qual em seu
“Manifesto do surrealismo” André Breton se refere ao romance (1993, p. 63-64).

2% As duas referéncias significativas acerca dessa discussdo encontram-se nos textos de Roland
Barthes, intitulado A morte de autor publicado em 1968 e o de Michel Foucault publicado em 1969
sob o titulo de O que é um autor. (BARTHES, FOUCAULT apud FIGUEIREDO, 2013, p. 14 a 25)

248 34 antes disso, Adorno chegou a dizer que escrever um poema apés Auschwitz seria mesmo um ato
de barbarie. Ver melhor a questdo no artigo Espelho que Sangra : representacGes ficcionais da
historia de Adriana Bebiano, disponivel em http://estudo geral. Sib.uc.pt.
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resta-nos o beneficio da divida. Seria aqui a voz do narrador se perguntando pela propria
condigéo dentro jogo de seducdo, criado pelo amigo Martin? Ou seria 0 autor determinado a
prosseguir na histéria do romance moderno, ainda que seja anunciado seu fim ou sua
inutilidade no mundo pés-guerra?

Observemos que a palavra jogo é sistematicamente utilizada no transcorrer da
narrativa. Lembrando que o jogo é para Hans-Georg Gadamer “o modo de ser da propria obra
de arte”(1997, p.154), indagamos, o jogo sobre o qual nos fala o narrador seria o jogo jogado
por Martin, o jogo para seduzir mulheres ou seria 0 jogo de outro tipo de sedutor: o jogo do

“Don Juan escritor”?

5.6.10 - O Don Juan escritor

De acordo com Leyla Perrone-Moises, os “Don Juans escritores” pertencem a
uma categoria recente de escritores e em suas consideragdes, eles simplesmente deslocaram
seu desejo para outro objeto: a literatura. Ainda segundo ela, para esses escritores, as
mulheres ndo sdo mais objetos, mas apenas pré-textos.

Nas palavras da tedrica da literatura, nos “Don Juans escritores” existe um
deslocamento do corpo da mulher para o corpo materno da lingua (1988, p. 136-137). Ainda
segundo Perrone-Moisés, a existéncia de Don Juan, tal como conhece nosso imaginario, é
inviavel. Nos dias e nas sociedades atuais, insistir no Don Juan sedutor de mulheres &, no
minimo, risivel. Primeiro porque nestes tempos e espacos contemporaneos, as leis ndo sdo téo
rigidas a ponto de merecerem serem violadas. Em segundo lugar, nos diz ela que, com
predominio da inconstancia amorosa, ndo ha mulheres a serem seduzidas, mas sim mulheres
que seduzem. Além disso, finaliza Perrone-Moisés, nas sociedades de nosso tempo, a
promiscuidade sexual ou o adultério ndo mais constituem escandalos (1988, p. 136-137).
Frente a tudo isso que enumera a estudiosa, pergunta-se porque entdo persistir na inutilidade
da acdo de Don Juan?

Antecipadamente, Kundera parece se dar conta de que, se Don Juan, o
conquistador de mulheres, conheceu seu fim — tal como nos dir4 claramente pela voz de
Havel, o segundo Don Juan de Risbles amours — a sedugdo que o animou mais do que nunca
permanece viva entre nds. Nas novas organizagdes sociais, exige-se, entre outras coisas, que a
capacidade de convencer 0 outro ndo ocorra mais tdo somente por meio da comprovagao

cientifica (como se observou largamente no seculo anterior ao seu) ou da forga bélica (como
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se viu no desencadeamento de duas Grandes Guerras mundiais em seu século), mas pelo
debate.

Dentro dessa ordem que se inaugura nos circulos da politica, da economia, da
cultura, da sociedade em geral, as relagdes séo reguladas ndo mais tdo somente pelo poder do
embate, mas sim pelo poder do debate, do convencimento. Obtém sucesso quem consegue
conquistar o outro por meio da palavra, da imagem. Kundera nos mostra que a necessidade de
convencer o outro fez surgir uma espécie de seducdo generalizada. Isto é o que, mais de trinta
anos depois de se firmar como romancista, tentard& mostrar com a teoria do dangarino
formulada pela personagem de Pontavin em La Lenteur.

Segundo Pontavin, o termo dangarino se aplica exclusivamente aos exibicionistas
da vida publica, tal como as personagens Berk e Duberques. Ele reforga que o publico que o
dancarino deseja seduzir ndo sdo as mulheres concretas e visiveis, mas sim as grandes
multidGes invisiveis. Segundo Pontavin, o dangarino ndo se exibe diante de um, mas sim
diante do mundo inteiro. A partir de suas formulacdes poder-se-ia dizer que os politicos e
algumas celebridades sdo bons exemplos dos dancgarinos de nosso tempo. (1995, p. 23 a 36).

O autor parece compreender que, a partir de agora, a atividade literaria seré regida
também pelo principio da seducdo. Mas Kundera quer mais que a sedugdo generalizada,
irrefletida e exibicionista do dangarino. Ele quer a seducdo que desvia, mascara, inverte e
subverte os sentidos das coisas. Tal como fez Johannes de Kierkegaard, deseja aprimorar-se
no método da sedugdo que inquieta, instiga e desestabiliza aquele que é seduzido.

Neste ponto, novamente Leyla Perrone-Moisés ilumina a discussdo. Isso ocorre
quando ela destaca que s6 aqueles que buscam o mascaramento da linguagem, que captam a

sutileza do jogo sedutor de Don Juan, podem permanecer no jogo literario. Para ela,

A concluséo inevitavel parece ser a de que, em nossos dias, s0 os sedutores
da linguagem, aqueles que as desviam de seu modo estereotipado de
significar, que burlam os sentidos imobilizados e perturbam os sistemas
dogmaticos da comunicacdo, perseguem, a seu modo, a carreira libertaria de
Don Juan Tendrio. (PERRONE-MOISES, 1988, p.141)

As palavras da critica literaria reforcam em nds a certeza de uma ambiguidade
entre a voz do narrador e a voz do escritor. Pois para “seduzir a lingua (desvié-la do caminho
habitual) e, a0 mesmo tempo, seduzir “Mille e tre” leitores” (PERRONE-MOISES, 1988 p.
137), o romancista sabe que precisa permanecer no jogo de Don Juan. Mesmo que, enquanto
sedutor de mulheres, Don Juan seja risivel nos nossos dias, Kundera parece perceber a forca

da escrita que segue seu jogo de sedugéo.
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Dessa maneira, enquanto “Don Juan escritor”, Kundera busca uma escrita que
alimente os espiritos pela sutileza. Por isso, como diria Baudrillard, ele “deixa flutuar os
signos, intuindo que s6 sua suspensdo é favoravel” (1991, p. 124) e em vez da transparéncia
vitrea, busca a opacidade, o eliptico. Sendo assim, Kundera prima por uma escrita das alusdes
e dos desvios e que, portanto, rejeita a previsibilidade e harmonia do belo kitsch. Em vez da
logicidade, das explicagOes e da linearidade embaladas pela literatura oitocentista, por meio
das variagOes, 0 escritor procura jogar com 0s signos. A escrita que busca Kundera é aquela
que retira as coisas da ordem do visivel e tal como Don Juan, age encoberta por méscaras.
Enfim, o que busca esse “Don Juan escritor” é uma escrita que em sua trajetoria, desvia de seu
caminho reto, ndo as mulheres, mas o sentido das palavras. Incansavelmente, Kundera
persegue uma escrita que seduza.

Com os dois primeiros contos que abrem e apresentam seu projeto estético-
romanesco, utilizando-se de Don Juan como fundamento de sua escrita, Kundera encontra
condigdes de pensar sobre a condigdo existencial de seu tempo. Ademais, 0 universo de
sentidos que abarcam estes “egos experimentais” permite ao escritor pensar sua escritura no
interior dela mesma. E diante desse emaranhado de questdes e duvidas, mas firme na decisao
de, enquanto escritor, permanecer alimentando o jogo da sedugdo que o autor nos apresenta a

etapa seguinte de seu projeto.
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CAPITULO VI

A impossibilidade de Don Juan nos “Paradoxos Terminais da
Modernidade

LA wErvrive NITY 08 Wl JU AN o

Gravura 5 — George Barbier

« Moi et don Juan! Ce que je donnerait pour
voir le Commandeur, pour sentir sur mon ame
I’atroce poids de sa malecdition, sentir croitre
en moi la grandeur de la tragédie! Allons
donc, madame , je suis tout au plus un
personnage de comédie, et méme cela ce n’est
pas a moi que je le dois, mais justement a lui ,
don Juan, car c’est uniquement sur I’arriére-
plan historique de sa gaiaté tragique que vous
pouvez encore saisir, tant bien que mal, la
comique tristesse de mon existence de coureur
de jupons, existence qui, sans repere, ne serait
qu’une  grisaille  banale, un paysage
fastidieux.”*’ »

Milan Kundera

T Ey e Don Juan ! O que eu ndo daria para ver o Comendador, para sentir sobre minha alma o peso
atroz de sua maldicdo, sentir crescer em mim a grandeza da tragédia! Convenhamos, senhora, sou,
guando muito, uma personagem de comédia, e mesmo a isso, ndo € a mim que eu 0 devo, mas
justamente a ele, Don Juan, pois é unicamente sobre a perspectiva historica de sua gaiatice tragica que
ainda podera sentir, bem ou mal, a comica tristeza de minha existéncia de mulherengo, existéncia que,
sem tal referéncia ndo seria sendo uma cinza e banal paisagem monétona.
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A ironia de Milan Kundera frente a insisténcia de seus egos experimentais em
continuar a exercer a sedugdo donjuanesca entra em cena a partir de uma meditagdo
significativa sobre a relagdo corpo versus alma.

Sinalizando ser a relacdo corpo-alma reguladora das relagdes do eu com o outro,
segundo Mikhail Bakhtin (2003), a historia do homem é a tentativa de superacgéo do dualismo
eu-outro o qual passa pelo vivenciamento exterior e interior de cada um. Nos estudos
desenvolvidos na Estética da criacdo verbal, Bakhtin continua sua discussdo sobre o
dialogismo, agora buscando pensar sobre a relagdo corpo-alma como categorias
indispensaveis a criacéo literario-romanesca. De acordo com suas analises, subentende-se que,
sendo parte da historia do homem, a relagéo corpo-alma ndo pode ser prescindida pelo autor
quando se trata da criagdo das personagens do romance.

A mesma importancia atribuida a relacéo corpo-alma como constitutiva da criacéo
literario-romanesca pode ser observada na escrita de Milan Kundera. Mas nesse escritor, a
relacdo se constrdi especialmente através do didlogo estabelecido com a histdria do
pensamento Ocidental. Retomando seculos e séculos do pensamento, por meio de
circunstancias e eus diferentes, ou de um mesmo eu em tempos e situacdes diferentes,
interpolando passado e presente, em uma intensa e extensa meditagéo acerca da relagdo corpo
versus alma, a partir da terceira narrativa de Risibles amours, Kundera procura narrar e
meditar sobre as condigdes existenciais do presente.

Se Bakhtin destacou a relagéo corpo-alma como centro de ateng¢éo na constituicéo
das personagens, as narrativas kunderianas nos fazem ver também que, na historia do
pensamento, essa mesma relagdo absorveu grande parte das discussdes. Ciente disso,
propomos entdo, antes de adentrar as outras cinco narrativas posteriores de Risibles amours,
fazermos uma pausa, nela tentando situar a discussdo na ldade Antiga, Média e Moderna.

Sabemos que ndo ha espaco nem condi¢cGes para tratar 0 assunto com o
detalhamento e atencdo que merece, por isso, a interferéncia tedrica que aqui se apresenta
pretende ser pontual. Nossa proposi¢do tedrica é apenas no sentido de preparar o solo para as
analises dos textos literdrios, nos quais se observardo as nuangas dessas meditacdes a partir
das agdes das personagens de Don Juan. O Dr. Havel, em dois espagos temporais e textuais
diferentes, e Edouard sio os “egos experimentais” kunderianos que aqui permitirdo uma

meditacdo mais elaborada sobre o donjunaismo nos “Paradoxos Terminais da Modernidade™.
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6.1 - Corpo versus alma: um percurso tedrico

A partir de uma perspectiva histdrico-filosofica, em sua Histéria da Sexualidade,
especialmente no terceiro volume intitulado o Cuidado de si, Michel Foucault (1985), nos
conduzird & percepcdo de que, por fazer parte da sexualidade humana a relacéo corpo e alma
faz parte da histdria do homem e, por isso, esta presente nas bases do pensamento filosofico
desde a antiguidade. Mas € em a Hermenéutica do sujeito (2006) que o fildsofo ira discorrer
longamente sobre o assunto. Para ele, a relacdo corpo e alma é também responsével pela
constituicdo dos sujeitos nas sociedades modernas. Em Foucault, essa discusséo se solidifica
nas reflexdes em torno das préticas denominadas de epiméleia heautod (cuidado de si) e a
gnothi seauton (conhece-te a ti mesmo). Ele comeca nos indicando que, a partir de Socrates, o
principio do “cuidado de si” sera problematizado, uma vez que, nesse filésofo, a pratica em
ocupar-se consigo mesmo interliga-se a outro preceito délfico, o “conhecimento de si”.

Para ocupar-se consigo € preciso conhecer o proprio eu. Sendo, nesse caso, 0 eu
sujeito e objeto de conhecimento, a pergunta que emergird do pensamento socratico seré:
“quem ou o0 que é este eu com o qual devo me ocupar?” A interrogacdo socratica sera
retomada por Platdo configurando-se em uma das grandes questdes de Alcebiades.

Conforme Foucault, dentro do pensamento platdnico, Alcebiades é o primeiro a
anunciar que ocupar-se consigo mesmo é ocupar-se com a alma (2006, p. 84 a98). Para o
filosofo francés, na medida em que o corpo, na concepcdo platénica, é mero instrumento, a
alma servir-se-4 dele para se manifestar. Pois, para Platdo, quem age é o corpo, mas, tal como
0 musico faz com o instrumento do qual retira 0 som, quem comanda esta acdo é a alma.
Logo, sem o comando do musico, o instrumento seria inerte. Platdo entende que assim é nosso
corpo, sem a alma, ndo teria valor algum, nada seria.

Em seu livro A dupla chama - amor e erotismo (1994), frequentemente, Octavio
Paz reitera a afirmativa segundo a qual, na antiguidade, Platdo foi o responsavel por recolher e
sistematizar a ideia de corpo distinto da alma, convertendo-a em eixo de seu pensamento e
legando-a a seus sucessores( 1994, p. 41). Mas o pensador nos conduz a outra percepgao
nessa relacdo: aquela ligada ao amor.

Segundo Paz, a ideia de diferenciacdo entre corpo e alma é que perfaz a nogéo de
amor em Platdo. E O Banquete e Fedro constituem-se nos dialogos dedicados a colocar em
pauta o amor. Em O Banquete, os didlogos culminam com a fala de Diotima. Essa, através de
Sdcrates, apresenta 0 corpo como um espaco material onde se encontram varios dos degraus

0S quais, para sua ascensdo, a alma necessita escalar. A escalada descrita por Diotima é
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solitaria, nela, pode haver dialética, diz Paz, mas nunca dialogo. Pois, diferentemente de

nossas concepcdes, o amor platonico ndo busca o outro®*®

, & completa integra de seu corpo e
de sua alma. Ele busca a si proprio, a contemplacdo de suas esséncias. (PAZ, 1994, p. 31 a
47)

Em Fedro, pela voz de Socrates, Platdo se diz obrigado a retomar os espagos de
origem e de manifestagdo do amor: a alma e o corpo.

Segundo Socrates, a alma é imortal porque move a si mesma. Mas, ela podera ser
movida pela inteligéncia ou pelo desejo. Quando movida pela inteligéncia, ela se fara
temperanca e caminhard em direcdo ao bem e a sublimagdo. Mas quando movida pela
concupiscéncia, esmagara em nds o desejo do bem e se dirigira “exclusivamente para o prazer
que a beleza promete”. De acordo com a personagem platénica, “quando se langa, com toda a
forca que os desejos intemperantes possuem, o seu poder € irresistivel”. E ainda complementa
Sécrates, “esta forca todo-poderosa, irresistivel, chama-se Eros ou Amor.” (PLATAO, 2007,
p. 70).

Tentando tornar mais claro seu discurso — na auséncia de uma abstracdo, que
segundo Marilena Chaui (2001) s6 seria adquirida pela filosofia moderna — Sécrates o ilustra
com o mito da parelha alada. De posse dessas imagens, ele dird que existe em nds um
cocheiro (o intelecto) a comandar dois corcéis, um décil e de boa raga e 0 outro desobediente
e de ma raga. Quando o corcel de boa raga vence, a alma tende a elevar-se para 0 mundo das
ideias. Mas se ao contrério, 0 cocheiro permitir que o cavalo de mé raca venca, a alma tende a
perder as asas e a cair. Caindo, ela ird descer para o mundo das aparéncias onde se situa o
corpo e seus desejos (2007, p. 82 a 83). Notamos que em Fedro, Platéo estabiliza a tese sobre
0 amor quando parece defender a ideia de que ao amor escravo dos desejos do corpo,
contrapde-se aguele governado pela temperanga da alma baseado, portanto, no aprendizado no

saber e no crescimento inteligivel do eu.

Se nos dialogos platdnicos “o cuidado de si” e “o conhecimento de si” evoluiram
para uma discussdo em torno do corpo e da alma nas suas relagbes com o amor, segundo
Foucault, outro momento importante para a evolugdo do cuidado de si ocorrerd com o Tratado

da Virgindade de Gregorio de Nissa.

8 por isso, o0 discurso de Aristofanes, pautado no mito do andrégino é completamente ignorado pelos
outros comensais. Diferentemente de Platdo que entendia o amor como busca de aperfeicoamento do
eu, portanto sua busca ndo era pelo outro mas por si mesmo, no discurso de Aristofanes, o amor se
caracteriza pela busca da outra metade. Pelas palavras de Aristdfanes depreende-se que a realizacdo do
amor nao ¢é ideal, mas ela ocorre sim na materialidade do encontro com o outro que nos completa.
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Conforme o filésofo francés, Nissa retoma o termo epiméleia heautod (cuidado de
si), designando-o como movimento de rentincia ao casamento e proclamando o celibato. Nissa
acreditava que, por meio da rendncia da carne, atingir-se-ia a virgindade do corpo e do
coracdo. Em sua concepcdo, Unica maneira de encontrar a imortalidade da qual fomos
destituidos. Com isso, a0 mesmo tempo em que distingue corpo e alma, paradoxalmente, ele
estabelece uma relacdo de unidade entre os dois. Para ser livre e boa a alma, o corpo precisa
estar purificado, imune as imposi¢des da carne. O tratado de Nissa reafirma a supremacia da
alma contida no ideal platonico, a0 mesmo tempo em que contribuiu com os preceitos cristdos
acerca da valorizagdo do espirito. Se em Platdo, desde que tivessem como fim a ascensdo da
alma, as experiéncias carnais eram permitidas, a partir dos escritos de Nissa, Foucault nos
deixa ver que, no cristianismo, o corpo torna-se uma espécie de altar que abriga o espirito,
devendo, portanto, conservar-se purificado (2006, p. 03 a 51).

Pelas andlises foucaultianas, subtentde-se que, no medievo, epiméleia heautoQ
(cuidado de si), ndo tem mais 0 mesmo sentido encontrado em Socrates. Ocupar-se consigo
ndo tinha mais como objetivo conhecer-se melhor para tornar-se um bom governante, como
aconselha Sdcrates a Alcebiades (FOUCAULT, 2006, p. 90). Nem se tratava de uma busca do
conhecimento, de refinamento da inteligéncia como previa o idealismo platdnico. No
cristianismo cuidar de si é cuidar de seu espirito, para que este ndo se desvie das orientacdes
divinas e ndo aceite as tentacdes do corpo. No medievo, resguardar o corpo é requisito basico
para aquisicdo futura do paraiso celestial.

Em sua busca arqueloldgica, Foucault nos permite compreender também que, a
partir da modernidade, epiméleia heautod (cuidado de si), foi suplantado pelo gnéthi seautdn
(conhece-te a ti mesmo). A partir da era moderna o homem passa a ser compreendido como
sujeito que pensa, que demonstra vontades e opera escolhas. Movido ndo tdo somente pelas
fé, mas pelo intelecto e a fim de que as luzes de sua razdo ndo sejam obscurecidas pelos
desejos do corpo, é preciso cuidar de si. E preciso, sobretudo, conhecer-se para conhecer.

Como j& vimos no primeiro volume da Historia da sexualidade de Foucault
(1988), guiada pelas luzes da razdo, a modernidade passou a compreender a discussdo sobre
corpo e alma como uma necessidade de desenvolvimento e evolu¢do do homem, da sociedade
e, posteriormente, do conhecimento cientifico. A partir das formulagdes de seu método para o
conhecimento, contrapondo-se & Filosofia Antiga e & Escolastica®*®, com notoriedade, em seu

discurso do método (1985), René Descartes retomou a discussdo sobre corpo e alma no

9 Apresentando-se mais como um método de aprendizagem, A Filosofia Escoléstica desenvolveu
largamente na ldade Média e teve Tomas de Aquino como o seu principal pensador.



235

principio da modernidade. Um olhar sobre suas concep¢des talvez nos permita ter uma
dimensado de como, na modernidade, se encaminharia o assunto.

Embora, tal como Platdo, Descartes tenha se amparado na razéo para discorrer
sobre corpo e alma, ele acreditava que 0s escritos antigos sobre as paixdes da alma ndo eram
confidveis. Conforme seu entendimento, “o que os Antigos delas ensinaram é tdo pouca
cousa, e na maior parte dos casos tdo pouco aceitavel, que ndo posso ter qualquer esperanca
de me aproximar da verdade sendo desviando-me do caminho que eles trilharam.” (1943,
p.91)

O discurso cartesiano se volta para a elaboracdo de um método racional para
exercer a observacdo das ocorréncias. Sendo assim, o filosofo moderno também exclui de seu
campo de referéncias quaisquer outros pensamentos que ndo decorram de estudos, mas do
espirito. A Eloquéncia, a Poesia e a Teologia sdo para ele fontes de paixdo, ndo de estudos (
1985, p. 35 a 36). Por isso, pautado no principio da ddvida, o método de conhecimento que
propde Descartes €, sobretudo, uma alternativa a Filosofia Escolastica®®’. Descartes nos deixa
entrever que, nesse novo metodo, ndo cabem nem a sublimacdo platénica, nem a unidade
entre corpo e alma disseminada pela fé medieval.

Ao reivindicar a proposi¢do “penso logo existo, como o primeiro principio da
Filosofia que procurava” (DESCARTES 1985, p. 56), segundo Denis Huisman®!, o
pensamento cartesiano, quer “primeiramente, afastar-se do corpo, a fim de evitar a iluséo que
nossos sentidos podem provocar” (1985, p. 56). Pois, para Descartes, conforme Huisman, o
pensamento (que aqui € compreendido como alma) é o centro do eu, portanto, a Unica
condigdo de sua existéncia. Sendo assim, conclui Descartes, “esse eu, isto € a alma, pela qual
sou 0 que sou, € inteiramente distinta do corpo e, inclusive, é mais facil de conhecer do que
ele, e, ainda que o corpo nada fosse, a alma ndo deixaria de ser tudo o que é.”(1985, p. 56)

Em O tratado das paixdes da alma (1943), o filésofo reserva suas discussdes
prioritariamente as relagGes corpo e alma. Para ele, nada mais esta ligado & alma que o corpo,

porém aquilo que na alma é paix&o, no corpo é agao.

250 Segundo o dicionario de André Lalande, o termo Escolastica refere-se ao ensino filosdfico dado nas
Universidades da Europa entre os séculos X e XVII, aproximadamente. Tem como caracteristica estar
coordenado pela teologia e procurar um acordo entre a revelacdo e a luz natural da razo. Segundo os
registros de Lalande, outra de suas caracteristicas € ter como métodos principais a argumentaciao
silogistica e a leitura comentada dos autores antigos conhecidos nessa época, sobretudo de Aristoteles.
Tomas de Aquino (1227 -1274) é o seu representante mais conhecido.

»1 As fontes aqui citada participam da tradugdo da obra “O discurso do Método”, realizada pela
Editora Universidade de Brasilia. Nesta edicdo, o texto de Descartes é acompanhado por significativos
comentarios de Denis Huisman, o qual aqui utlizamos também como referéncia bibliogréafica.
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Diferentemente da alma, nas concepgdes cartesianas, 0 corpo ndo pensa é como
uma maquina que funciona por si mesma. Sendo assim, o corpo ndo é instrumento de estudos,
mas sim o objeto dos estudos fisiologicos. Ja, enquanto detentora da funcdo de pensar,
Descartes entende que a alma é o instrumento bésico do conhecimento. Ela é capaz de exercer
o controle de si mesma. O exercicio desse controle, por sua vez, ndo € uma questdo de
temperanca nem de fé. Para o filésofo € uma questdo de método que envolve a capacidade
racional e o conhecimento. Em suas palavras, a alma possui duas partes, uma “inferior
denominada sensitiva, e a outra superior ou racional...” (1943, p. 129). Por isso, de acordo
com suas inferéncias, “para provocarmos a ousadia e suprimir o medo, ndo basta a vontade, é
necessario esforcarmo-nos por considerar as razdes, 0s objetos ou os exemplos que nos
convengam de que o0 perigo ndo é grande...” (1943, p. 127)

Se tomarmos por referéncia aquilo que nos diz sobre ser a razdo o elemento
distintivo entre 0 homem e o0s demais seres, temos que, para Descartes, todo homem,
enquanto tal serd capaz de controlar a propria alma, desde que se proponha a conhecer o
corpo. Em suas concepgdes, a necessidade desse controle ndo decorre da temperanca nem do
desejo de obter almas mais sublimes capazes de melhor conduzir a Republica. Também néo
resulta do desejo de uma harmonia espiritual embalada pela fé que conduziria 0 homem ao
céu. Pelas formulacbes cartesianas, a necessidade do controle das paixdes da alma esta
inteiramente ligada as exigéncias do conhecimento. Esse que sera pré-requisito responsavel e
fundamental no desenvolvimento do homem e das sociedades modernas.

Finalmente, no &mbito dessa discusséo recorremos a Athony Guidens. Isso porque
0 pensador aponta as intervencgdes freudianas como outro momento significativo na historia
do pensamento sobre a relagéo corpo e alma.

Para Guidens, depois de Freud, ao eu se integra o corpo na medida em que esse
passou a ser parte de uma reflexividade envolvendo a sexualidade e a auto-identidade. Pelas
palavras do pensador, depreende-se que corpo e alma deixaram de ser coisas distintas no
momento em que foram reveladas as conexdes entre a sexualidade e a auto-identidade.
Segundo o estudioso, com a psicanalise freudiana, as discussdes encaminharam-se no sentido
de uma compreensdo segundo a qual “o que se aplica ao eu aplica-se também ao corpo”
(1993, p.42). Certamente, prossegue Guidens, o corpo torna-se um foco de poder disciplinar,
como quer Foucault, “mas mais que isso, torna-se um portador visivel, da auto-identidade,

estando cada vez mais integrado nas decisdes individuais do estilo de vida.” (1993, p.42).
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Apesar das lacunas e da incompletude, esta breve incursdo epistemoldgica teve
por finalidade ressaltar a importancia da reflexdo em torno da relagéo corpo e alma, quando se
trata de compreender a existéncia. Por meio de pensamentos expressivos das trés fases da
Histdria Ocidental, pode-se perceber qudo relevante é essa discussdo para o homem dos
“Paradoxos Terminais da Modernidade”, que dela se faz herdeiro. E a consciéncia desse fato
que parece ter Milan Kundera, quando, unindo essas reflexdes ao donjuanismo, as retomam
nas narrativas subsequentes de Risibles amours e, insistentemente, nelas prossegue no curso

de sua escritura romanesca.
6.2- Le Jeu de I’auto-stop
6.2.1-Parafraseando o texto

Embora, em uma primeira leitura, esta narrativa nos pareca irrelevante no todo do
livro, a partir de um olhar mais amplo sobre a obra romanesca de Kundera, damos conta do
elevado grau de sua importancia. Le Jeu de I’auto-stop faz emergir as primeiras reflexdes do
autor sobre corpo versus alma. Mais especificamente, neste texto deparamo-nos com a
dificuldade da personagem em, realizar seu projeto lirico de um “acordo categérico com seu
ser” e naturalmente, conciliar corpo e alma.

Além de, no contexto do livro, permitir mesclar donjuanismo e amor, a relacdo
corpo versus alma contida nesta narrativa sera o ponto de partida para uma série de outras
possibilidades reflexivas sobre o tema, que, a partir deste momento, tomarad forma e
atravessara todo o mundo romanesco kunderiano. No conjunto da obra de Milan Kundera,
Jaromil de La vie est ailleurs e Tereza de L’insoutenable légereté de I’étre sdo dois grandes

exemplos de continuidade das personagens desse conto.

No pulsante, equivocado e desastroso jogo erdtico amoroso de Le jeu del’auto-
stop, basicamente, a historia se desenvolve durante a viagem de férias de um casal de

namorados. O espago da narrativa é a estrada e o tempo é a duracdo da viagem. No

cron6topo® da estrada — que Bakhtin (2002, p. 349 a 362) diz estar presente em muitos

2Em literatura, o termo é usado pelo estudioso para designar “a interligacdo fundamental das relagdes
temporais e espaciais artisticamente assimiladas” (2002, p. 211). Diferentemente do que acontece com
os herdis épicos, o crondtopo da estrada é geralmente, no romance, o lugar das transformacGes
ocorridas nas personagens durante o tempo da viagem e, por consequéncia no tempo da narrativa.
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romances como lugar de desenvolvimento do enredo —, os herdis kunderianos vivem uma
aventura centrada na relagdo corpo e alma.

Ao pararem em um posto de gasolina, a moga deixa o rapaz abastecendo o carro e
se retira com a intengdo de satisfazer as necessidades reclamadas pelo corpo. Em fungéo do
carater nada sublime dessas necessidades, sentia-se constrangida em pedir ao namorado que
parasse 0 carro para satisfazé-las. Vendo-a se retirar, sabedor e apreciador dessas
demonstracdes de recato, 0 namorado a provoca com a pergunta: “Aonde vai?” O rubor das
faces provocado pelo recato da alma que, involuntariamente, sem nenhum rigor do método, se
manifestava no corpo, faz desencadear na moga uma série de pensamentos 0s quais
convergem para a sua dificuldade de naturalmente conciliar corpo e alma.

Estimulada entéo pela leveza do clima de férias e pelas brincadeiras do namorado,
a moga procura esquecer o peso da relacdo amorosa pautada numa categoria de amor serio.
Representando o papel de uma desconhecida que pede uma carona a um rapaz, também
desconhecido, faz sinais ao chofer que, atendendo aos gestos, para e a apanha a beira da
estrada. Conduzido pela moga, a partir dai, inicia-se um jogo er6tico entre dois, que na
encenagdo fingem-se desconhecidos. Ele transformado em um chofer e ela em uma vil
sedutora moga da carona.

O narrador em terceira pessoa apresenta as duas personagens de modo alternado e
em separado, essa maneira sequencial, mas isolada, faz que uma seja o contraponto da outra.
A estrutura narrativa impossibilita a comunicagdo entre as duas personagens. Ainda que
ocorram esporadicas enunciacdes dirigidas ao outro em forma de um discurso indireto, ndo ha
nenhum dialogo interativo entre eles. Segundo Bakhtin, na relagcdo corpo e alma estdo
envolvidas as categorias do eu para mim, do outro para mim e de mim para o outro. Em suas
palavras, “a alma é uma d&diva do meu espirito ao outro” (2003, p. 121), a qual se mostrara
pelas acbes do corpo. A partir da premissa do dialogismo, ele lembra que todas as percepcdes
do prdprio corpo s6 sdo dadas no ativismo com o outro (2003, p. 39 a 84).

Ao eleger o crondtopo da estrada, como espago de desenvolvimento da narrativa,
e a relacdo entre o casal de namorados, nota-se que, na perspectiva estética, a narrativa
kunderiana se aproxima da discussdo bakhtiniana sobre o corpo e alma. Entretanto, na
perspectiva da reflexdo existencial, o romancista faz notar a completa auséncia de interagéo
com o outro como pressupde a relacdo dialdgica prevista por Bakhtin. Embora fisicamente
nos mesmos espacgos (no carro, no quarto do hotel a beira da estrada), cada um esta
concentrado em si mesmo, em seu mundo particular. Mesmo quando um percebe o0 outro, essa

percepcdo ndo esta relacionada com o outro, mas consigo proprio. Sendo assim, o olhar de um
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sobre 0 outro ndo tem por intencdo também conhecer o outro. Desprezando o outro, antes esse
olhar espera desvendar a si proprio, buscar o “conhecimento de si”. Especialmente na moca, o
olhar quer desvendar os mistérios de sua alma, de seu eu.

A completa auséncia de um interesse real sobre as a¢bes do outro, anula qualquer
possibilidade de didlogo, fazendo que a moca ndo tome conhecimento do que realmente nela
atraia o0 amante: a pureza de sua alma. E a mesma falta de dialogo também responsavel para
que ele jamais desconfie das dificuldades dela em naturalmente conciliar corpo e alma. As
visdes de um sobre o outro assim se davam: enquanto para O rapaz era O recato que a
diferenciava das outras mulheres, para ela, num mundo das aparéncias, e ndo de contemplagdo
das esséncias, no qual vivia, 0 excesso de timidez tornava-a desinteressante aos olhos dele.

Mesmo que estivesse feliz com o namorado e isso « sans doute parce qu’il ne
distinguait jamais entre son corps et son ame de sorte qu’avec lui elle pouvait vivre corps et

2

ame®® », ela supunha que «avait d’autres femmes plus séduisantes®*

», porque essas ndo
possuiam angustia (2011, p. 55). O excesso de pudor é que trazia a angustia, que Ihe fazia
enrubescer mesmo quando ndo queria. Pois, para revelar sua timidez, seu corpo parecia ter
vontade propria. E, foi para se sentir livre, despreocupada e a vontade em seu corpo que,
durante a viagem de férias com o amante, iniciou o jogo de seducéo.

A auséncia de comunicacéo, quase palpavel entre o casal, se apresenta como uma
caracteristica da individualidade moderna, que mais se acentua na contemporaneidade. Mas,
além disso, essa auséncia de comunicacdo também nos remete a ideia de escalada solitaria da
alma, como se observa na concepgdo de amor em Platdo. Assim, privilegiando a solidéo e a
dualidade corpo e alma inscrita na personagem, Kundera coloca em cena a dificil e ingénua
tarefa — mesmo depois de anos de “evolugdo” e de muitas intervenc¢des dos sistemas racionais
de pensamento — de fazer o inteligivel (alma) comandar o ininteligivel (corpo) como, na

antiguidade, quis Platéo.
6.2.2 - A tentativa de conciliar corpo-alma

Embora perceba o corpo e a alma como coisas distintas, tal como sugere Platdo ou

Descartes, 0 que ndo consegue fazer a moca é esquecer 0 corpo e se instalar no mundo das

3sem duvida porque ele nunca distinguia entre seu corpo e sua alma, de maneira que com ele, podia
viver corpo e alma

#% «que havia outras mulheres mais sedutoras”, e essas ndo sentiam a angustia gerada diante da
inadequacdo do corpo em relacdo a alma.
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ideias como preconizou o filésofo grego. Nem t&o pouco ela consegue instituir um método
para controlar sua alma como sugeriu a filosofia cartesiana.

Mesmo que tentasse concentrar-se em si mesma, sua alma se recusava a elevar-se
ou manter-se concentrada pela forca do método. Além de ndo obedecer aos comandos do
cocheiro (do intelecto), aparentando vontade prdpria e aprisionada num corpo que ndo lhe
permitia dispensa-lo, sua alma agia independente dos comandos de seu intelecto Aprisionada
por ele (corpo), ela (alma) continuamente se manifestava na materialidade corporea, tal qual
age o corcel de ma raca e desobediente ilustrado por Sdcrates no mito da parelha alada (2007,
p. 82).

A moca era herdeira do pensamento platénico de ser o corpo algo mortal e t&o
somente movido pela alma; do cristianismo que buscava pela unidade entre os dois e do
pensamento cartesiano que atribuia & alma valor inquestionavel posto que fosse a responsavel
pelo conhecimento. Desse modo, por diversas vezes repetia para si mesma, que ele (corpo) era
artefato, “une chose fortuite et impersonnelle, rien qu’um article d’emprunt et de

confection®®”

(2011, p. 55). Apesar de conscientemente pensar assim, o « dualisme de I’ame
et du corps lui était étranger »( 1970, p. 55) e por diversas vezes « elle se confondait trop
parfaitement avec son corps pour ne pas le ressentir avec angoisse » (2011 c, p. 55).

Ao Investir-se do papel de uma sedutora, a moca da carona quer libertar-se do
peso angustiante de todo o tempo tentar conciliar aquilo que pensa existir: a supremacia da
alma sobre o corpo. Enquanto sedutora, de modo algum seu desejo era o de elevar-se ao
mundo das ideias. Antes ela procurava um método capaz de controlar a alma. Mas
diferentemente da férmula cartesiana, ela ndo buscava nesse controle, o conhecimento
fisiolégico do corpo, mas sim viver, sem culpas, as experiéncias mundanas onde se situa o
corpo.

Desse modo, decidida a esquecer-se do peso da alma imposto pelo idealismo
platdnico, pela fé medieval ou pelo método cartesiano, ela decide experimentar a liberdade do
corpo tal qual fizera o contemporaneo de Descartes: Don Juan. E tal como parecem fazer as
mulheres de seu tempo. Por isso, opta sim por um método, mas por um método que objetive a
liberdade e 0 gozo dos prazeres terrenos. Ela opta por um método em que corpo e alma néo
sejam colocados em polos opostos, que ndo considere o corpo um artefato em relacdo a alma.

Enfim, para o método do qual pretende fazer uso, o corpo ndo é um empecilho a alma, nem

uma coisa fortuita e impessoal, nada sendo um artigo de empréstimo e de confecgéo
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puro instrumento de interesse aos estudos fisiologicos, ele € um espaco de desejos e

realizacGes do Ser. O jogo de seducdo é esse 0 método escolhido pela moca da carona.

6.2.3 - O método e o0 Jogo da seduc¢do

A moga tinha a impresséo de que o ato da seducdo, por ser decorrente do intelecto,
a ajudava a ndo se confundir tanto com o préprio corpo e, sendo assim, ndo o sentiria com a
angustia que normalmente sentia, pois, “le jeu lui procurait un sentiment tout nouveau pour

elle;le sentiment d’une irresponsable insouciance®®”

(2011c, p. 64). Nessas condigOes, 0 uso
da razdo seria um meio de nao se libertar do corpo, de ndo separa-lo de sua alma, de ndo
despreza-lo. Seria sim um modo de experimenta-lo na sua plenitude irracional.

Pelo jogo de seducdo a moca intentava desafiar os recatos de sua alma, impondo-
Ihe os prazeres e as delicias terrenas desfrutadas por Don Juan. Mas, como alerta Hans-Georg
Gadamer — quando discorre sobre o conceito de jogo, nele, nos fazendo ver a fragilidade de
qualquer método pautado puramente na racionalidade, “o atrativo do jogo, a fascinacdo que
exerce, reside, justamente no fato de que o jogo se assenhora do jogador”. Pois, continua
Gadamer, “o verdadeiro sujeito do jogo ndo é o jogador mas o proprio jogo” (2004, p. 160).

Assim, como todo e qualquer jogo, aquele estabelecido entre o casal e que a moga
da carona acreditava conduzir, controlar, “tem uma consciéncia propria” a qual independe de
sua consciéncia de jogadora (GADAMER, 2004, p. 155). Desse modo, diferentemente do que
aconteceu com seus predecessores — 0 Don Juan de Moliére e Johannes de Kierkegaard — o
jogo de seducéo, que ingenuamente imaginava conduzir, ndo terminard com a celebracdo do
poder do sedutor sobre o outro, nem culminara com a sensagdo de liberdade e dominio do

corpo que tanto procura.

6.2.4 - O lance final

Quando se prepara para o Ultimo lance do jogo - o ato sexual - nos olhos de
lascivia da moga e no comportamento intencionalmente vulgar, que se confundia com o de
uma prostituta, o rapaz identificava duas imagens superpostas. Uma era da ingénua e recatada
moga — a qual se encontrava finalizada em sua mente — e a outra era da vil sedutora. Estas

duas imagens mostravam-lhe que de fato nunca conhecera a mulher a seu lado, que a amiga

2% 0 jogo trazia-Ilhe um sentimento novo; o sentimento de uma irresponsavel despreocupacio.
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ndo era propriamente dona de uma alma sublime como imaginara. As imagens lhe diziam,

sobretudo, que ao contrario do que antes acreditava,

Son amie pouvait tout contenir, que son ame était atrocement amorphe, que
la fidélité pouvait y trouver place comme I’infidélité, la trahison comme
I’innocence, la coquetterie comme la pudeur ; ce mélange lui semblait aussi
répugnant que le disparate d’un dépdt d’ordures. Les deux images
superposées apparaissaient, toujours en transparence, |’un audessus de
I’autre, et le jeune homme comprenait que la dofférence entre son amie et les
autres femmes était une différence toute superficielle, que, dans les vastes
profondeurs de son étre, son amie était semblable aux autres femmes, avec
touts les pensées, tous les sentiments, tous les vices possibles, ce qui
justifiait ses doutes et ses jalousies secrétes ; que I'impression de contours
délimitant sa personnalité n’était qu’une illusion a laquelle succombait
I’autre, celui qui regardait, c’est-a-dire lui. Il se disait que cette jeune femme,
telle qu’il I’aimait, n’était qu’un produit de son désir, de sa pensée abstraite,
de sa confiance, et que son amie, telle qu’elle était réellmente, c’était cette
femme qui se tenait la, désespérément autre, désespérément étrangere,
désespérément polymorphe. Il la détestait. *’(KUNDERA, 2011c, p. 67)

Em razdo dessas descobertas ele a detestava. Por isso, tratava-a com desprezo,
com 0 mesmo desprezo que, em sua imaginagdo, merecia ser tratada a prostituta que agora
encarnava a namorada. Apos essa constatacdo do que poderia ser sua amiga e raivosamente
participando do jogo por ela conduzido, ele pronuncia grosseiramente “- O que esta
esperando? Tire a roupa!”. E diante das reclamagdes da moga frente a quantia que lhe era
oferecida, sentencia o rapaz: “- Vocé ndo vale mais do que isso”.

Terminado esse ultimo lance do jogo em um intenso ato sexual, o rapaz vé
desmoronar diante de si a Ultima possibilidade de uma vida amorosa coerente com seus ideais
acerca da mulher e do amor. Moldados pelos discursos pré-existentes sobre a natureza
humana, nos ideais do rapaz, a mulher se constituia através de uma imagem pura, casta e
submissa, uma imagem jé finalizada em seu imaginério. Se a imagem da namorada ndo mais

se aproximava dos discursos que recebera como heranga do cristianismo, por sua vez, o ato

*T5ya amiga podia ser tudo dentro de si, que sua alma era atrozmente amorfa, que a fidelidade podia
existir nela tanto como a infidelidade, a traicdo como a inocéncia, a seducdo como o pudor; essa
mistura selvagem lhe parecia tdo repugnante quanto a mistura de um depdsito de lixo. As duas
imagens superpostas apareciam sempre transparentes, uma embaixo da outra, e o rapaz compreendia
que a diferenca entre sua amiga e as outras mulheres era uma diferenca muito supreficial, que no mais
profundo do seu ser sua amiga era semelhante as outras mulheres, com todos os pensamentos, todos 0s
sentimentos, todos os vicios possiveis, 0 que justificava suas duvidas e seus cilimes secretos; que a
impressdo de contornos delimitando a sua personalidade ndo era sendo uma ilusdo a que o outro
sucumbia, aquele que a olhava, isto é, ele mesmo. Ele pensava que essa moga, tal como a amava, nédo
era sendo um produto de seu desejo, de seu pensamento abstrato, de sua confianga, € que sua amiga,
tal como era realmente, era essa mulher que estava ali, desesperadamente outra, desesperadamente
estranha, desesperadamente polimorfa. Ele a detestava.
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sexual com a moca da carona néo Ihe deixava nenhuma ilusdo quanto ao amor platénico ou ao
amor romantico sobre o qual pronuncia Anthony Giddens (1993).

De fato, frente & pluralidade de formas as quais agora sabia poder insinuar-se na
alma da amiga, no rapaz, o jogo de sedugdo conduzido pela moca teve efeito devastador. O
jogo agia especialmente sobre suas ingénuas percepcdes a respeito de um ser unificado, como
previa o cristianismo ou um sujeito estdvel como queriam as concep¢des modernas. Por sua
vez, ao repetir no siléncio do quarto escuro “Je suis moi, je suis moi, je suis moi..?®.”’(1979,
p. 87) mais do que reestabelecer o contato com 0 amante, a moga procura nessas palavras
angustiadas uma identificacdo consigo mesma. Sobretudo ela busca um contato com seu
espirito j& fragmentado e que agora se perdera de vez na forca do jogo exercido pelo corpo e
guiado pela (des) razdo constitutiva dos métodos: seja aquele apresentado pelo cartesianismo,
seja aquele do donjuanismo.

Sobretudo, Kundera nos d& a ver o lirismo contido nas a¢fes da moca e no rapaz.
Na moca, o lirismo se revela no desejo de encontrar “o acordo categorico de seu ser”. Em
outras palavras, o desejo de encontrar uma forma para calar ou anular as dualidades, as
contradi¢Oes e os desacordos entre seu corpo e sua alma. No rapaz esse desejo de harmonia,
de coeréncia de indivisibilidade se faz na notar no modo como contempla a namorada. Para
ele, antes do jogo, ela era seu ideal kitsch. Nela, ele conseguia uma imagem acabada,
harmonica, uniforme, sem angustias, nem contradi¢des. Por meio da seducdo donjuanesca, na
relagdo dos namorados, Kundera destrona a ideia de aquisicdo de um acordo como prevé os
ideais idilicos e, os quais, ingenuamente buscam conquistar os homens dominados pelo
lirismo. Como o romance, a vida é inacabada, aberta ao devir, portanto, exposta a
imprevisibilidade e as incertezas. Esse aspecto é algo que tanto a moga, quanto o rapaz, do
alto do lirismo, que molda seus comportamentos e atitudes, desconsideram por completo na

relacdo com o outro.
6.3 - Que les vieux morts cédent la place aux jeunes morts
6.3.1 - Parafraseando o texto

A seducgdo donjuanesca mesclada ao platonismo reaparece no quinto conto do

livro Que les vieux morts cédent la place aux jeunes morts. Desta vez, entretanto, ndo se volta

%8350y eu, SOU eu, SoU eu...
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para a dualidade corpo e alma como se viu no jogo sedutor da moga da carona, mas para a
ideia de mortalidade do corpo. Além de integrado ao conto anterior, esta narrativa € uma
espécie de trampolim para os dois que o procedem no livro: Le Colloque e Le Docteur Havel
vingt ans plus tard. Na mesma medida, a ideia de finitude do corpo é algo presente em toda a
obra romanesca kunderiana. Em L’imortalité ela se mesclara a varios outros debates e em
L’indentité, escrita mais de trinta anos depois deste conto, a ideia de decadéncia fisica sera
retomada como tema central da narrativa. A luta da memdria contra o esquecimento, que se

259

fara dominante na narrativa de Le livre de rire et de I’oublie™, ja se ecoa fortemente neste

quinto texto de Risibles amours.

Tal como acontece na narrativa anterior, aqui também se apresentam um homem e
uma mulher sem nome. E ainda tal como antes, entre eles os didlogos s&o mecanicos e quase
inexistentes. Embora pronunciem palavras e frases desconexas, durante as horas que passam
juntos, cada um dialoga consigo mesmo. Isolados no préprio mundo, aqui também o outro
Ihes serve como desencadeador das meditaces sobre a prdpria existéncia.

As acbes sdo minimas, o enredo se constitui basicamente pelas reflexdes e na
memoria de cada um. A historia se resume no reencontro inesperado de um casal que ha
quinze anos fora amante. O encontro acontece numa cidadezinha do interior, no final do dia
apds a mulher ter feito a visita anual ao cemitério e ter sido informada que o timulo do
marido fora cedido a outro morto, a um “jovem morto”. Enquanto esperava a hora de tomar o
trem de volta a Praga, andando pelas ruas e dando vazdo a memoria, reconhece 0 ex-
namorado. Em raz&o de sua (da mulher) aparéncia, bastante envelhecida, ele ndo a reconheceu
de imediato.

Esséncia versus aparéncia e mortalidade versus imortalidade, serdo as meditagéo

que irdo, a partir dai, dominar a narrativa do conto.

6.3.2 - Mortalidade do corpo versus imortalidade da alma

A aparéncia do corpo feminino, antes belo e vivaz, ndo era mais a mesma e, Como

constatava 0 rapaz, o rosto Ihe restava enrugado, o pescoco estava emurchecido, as faces

% Livro que serviu de base para os estudos referentes @ meméria como processo de criacdo
desenvolvidos na dissertacdo de mestrado de Rosimara Aparecida da Silva. Intitulada Os signos da
memdria em Milan Kundera e defendida em 2010 na UnB, a referida dissertagdo também se construiu
sob orientacdo do Professor Wilton Barroso, orientador do presente trabalho.
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estavam caidas, os cabelos tornavam-se grisalhos e as méos eram agora uma rede azul de
veias.

Mas se o corpo se degradou e se encaminhou consideravelmente para a finitude,
para a mortalidade tal qual acontecera com o marido, a alma que ainda movia esse corpo era
imortal e essa imortalidade se revelava no sorriso o qual ainda era 0 mesmo de antes. Por isso,

o reconhecimento s6 foi possivel pelo sorriso que, diferentemente do corpo,

lui parvenait jusqu’ici a travers une distance de plusieurs années, absolument
inchangé, et le troublait : car ce sourire évoquait en lui I’ancienne apparence
de cette femme, si distinctement qu’il dut faire un effort pour oublier ce
sourire et la voir telle qu’elle était a présent: c’était presque une vieille
femme.?®® (KUNDERA, 2011c, p. 106).

Assim, ao reconhecer a mulher portadora de uma beleza que tanto o perturbara no
passado, inesperadamente 0 homem a convida para ir a seu apartamento.

Apos a visita ao cemitério, de ali ser informada pelo funcionério de que “os velhos
mortos deviam ceder lugar aos novos mortos” sente que, assim como néo tinha conseguido
impedir a primeira morte do marido, estava sem defesa diante dessa segunda. Essa morte de
um velho morto que ndo mais tinha o direito a uma existéncia de morto. Ela sentia que ao
ceder o timulo a um jovem morto, seu marido perdera o direito a imortalidade assegurada
pelo apelo a memoria contida no monumento que lhe abrigava os restos mortais. A memoria
restava ao marido como a Unica possibilidade de se salvaguardar do esquecimento total. Nesse
sentido, para ele e para qualquer morto, a perda do monumento era a perda total da existéncia.
Conclui entdo que primeiro a existéncia do marido sucumbiu ao desgaste da matéria e agora
se via ameagada pela forga do esquecimento.

Esse resumo memorialistico do que fora o seu dia e dessa iminente segunda morte
do marido traz um imenso cansago. Em razdo disso e diante das longas horas de espera que
ainda Ihe restavam até a partida do trem, ela resolve aceitar o convite. Assim, junto com o
rapaz, sobe e se instala em um apartamento no quinto andar de um edificio daquela

cidadezinha.

6.3.3 A ascensdo solitéria: esséncia versus aparéncia

260chegava até ali, através de uma distancia de varios anos, absolutamente imutavel, e o perturbava:

pois esse sorriso evocava nele a aparéncia antiga dessa mulher, e de maneira tdo clara que ele precisou
fazer um esforco para esquecer o sorriso e vé-la como era agora: era quase uma mulher velha.
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A subida até ao apartamento representa a suspensdo momentanea da realidade. A
duracdo do conto é a duragdo desse momento de ascensdo de dois corpos e de duas almas
onde cada uma, interligando o passado ao presente, tenta compreender a si mesmo e 0 que
fora sua vida até ali.

Enquanto ele busca desesperadamente unir as duas imagens — distanciadas no
tempo - do corpo feminino a sua frente: a do presente e a do passado, ela busca na memoria
do marido, na beleza dos gestos e no rosto do filho a significacdo e a imagem do presente®®".

Mesmo se negando a falar de envelhecimento, ja que a ideia de feilra fisica, nele
contida, lhe causasse repugnancia e, mesmo que repetisse varias vezes a seu anfitrido que o
homem é mais que seu corpo perecivel, isso soava como um cliché. Pois a verdade é que a
consciéncia das marcas de decadéncia impressas em sua matéria corporal a fazia abrir o leque
diante do rosto. Tanto quanto suas palavras eram um método para desviar a atengdo do
homem a sua frente, o gesto de abrir o leque era uma tentativa de encobrir as marcas do
envelhecimento.

Com frequéncia, ela se esforgava para convencer a si mesma e aos outros de que
0 importante ndo era a aparéncia, mas a esséncia. Queria deixar claro que aquilo que importa
é a “obra do homem”, “o que o homem deixa para os outros”. Mas ainda que tentasse
construir esse discurso sentia que o espectro de finitude rondava sua vida. Sentia mais ainda
que ele permeava este momento onde passado e presente se encontravam.

Ademais se o filho fosse, para ela, considerado sua “obra maior”, a renovagao e
continuacdo de sua aparéncia fisica e também a imortalidade de seu Ser, algumas vezes, se
dava conta de que ele lhe “empurrava para a sepultura”. Isto porque, constantemente, via o
olhar reprovador do filho sobre si. Ignorando que a atitude do filho era pautada numa
necessidade de distanciar a imagem da mée da imagem das outras mulheres que lhe
interessavam sexualmente, ela interpretava o olhar do filho como um gesto de reprovacéo do

gue era ou no que o tempo a estava transformando.

281 Talvez fosse bom salientar que os espagos de busca desta personagem pela imagem e significacdo
do presente serdo, mais tarde, desenvolvidos separadamente como centro da existéncia de trés
personagens belissimas desse autor: Tamina, Agnes e Jaromil. A relacdo com o marido ird reaparecer
como tema central em Tamina, protagonista de O livro do riso e do esquecimento. A beleza do gesto,
por sua vez, foi a responsavel por fazer nascer na consciéncia criadora Agnes, personagem central de
A imortalidade. A relacdo da mulher com o filho é algo fortemente sentido na relacdo de Jaromil com
sua mde e se fara centro das atencfes do segundo romance de Kundera,A vida estd em outro lugar. Por
sua vez, a dificil relagdo com a perda da juventude, sera o tema de A ldentidade, um dos Ultimos
romances (até agora) do autor. Estas consideracfes servem para reforcar a afirmativa segundo a qual
Risiveis amores é uma obra embrionaria de romances futuros. Essa mulher ainda sem nome, sem
identificacdo prdpria ja traz em si caracteristicas que definem personagens belissimas e extremamente
relevantes no conjunto da obra romanesca desse autor.
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Mesmo diante da constatacdo de ser o filho, simultaneamente, sua continuagéo e
seu fim, como se fosse fundamental manter acreditando nessa ideia de uma existéncia para
além do corpo, pensava, com certa alegria, que ndo vivera inutilmente, uma vez que um pouco
do que fora no passado continuava vivendo na meméria daquele homem. Com o filho, suas
convicgdes restavam abaladas, entretanto, a constatagdo de que o que fora no passado restava
na memoria desse homem, reforcava sua tese de que « toute la valeur de I’étre humaine tient
a cette faculté de se surpasser, d’étre em dehors de soi, d’étre em autrui et pour autrui 262,
(2011c, p. 117).

6.3.4 — Passado e presente no corpo feminino

Por sua vez, ante a deterioracdo do corpo feminino a sua frente, um corpo que um
dia fora belo, 0 homem concentra-se nas marcas que o tempo comegava a mostrar em seu
préprio corpo.

Acabara de fazer trinta e cinco anos e percebia que seus cabelos raleavam e com
ele a sua vitalidade. Tentava convencer-se de que era ridiculo, sem duvida, considerar a perda
dos cabelos uma questéo vital. Mas paralelo a isso,« Il se rendait compte que la calvitie lui
changerait le visage et que donc la vie d’une de ses apparences (manifestement la meilleure)
touchait & sa fin 2**» (2011c, p. 108). Nesse sentido, diante da constatagdo de que caminhava
para a finitude, sabendo que em breve se tornaria uma personagem na memoria, 0 rapaz
procura fazer um balanco do que fora a vida dessa personagem até ai. Mas, sentia-se
enrubescer, tinha vergonha, pois considerava vergonhoso « avoir vécu si longtemps sur cette
terre et d’avoir si peu vécu®®* » (2011c, p.108)

O dominio de sua memoria se voltava para as viagens, o trabalho, a vida publica,
0s esportes e para as mulheres. Consciente de que ndo poderia ser responsabilizado pelo
insucesso nos outros campos da vida, jA& que deles dependiam uma série de outras
intervencgdes alheias as suas vontades, sentia que no dominio feminino a responsabilidade era
puramente sua. Isso porque entendia que, nesse dominio, gozava de relativa liberdade para

agir por conta propria. « La il aurait pu montrer qui il était, il aurait pu manifester sa

%2todo o valor do ser humano esta ligado a essa faculdade de se superar, de ser além de si mesmo, de

Ser no outro para o outro

%3ale percebia que a calvicie transformar-lhe-ia 0 rosto e que, portanto, a vida de uma de suas
aparéncias (manisfestadamente a melhor) chagava ao seu fim.

%4ter vivido tanto tempo nesta terra e de ter tdo pouco vivido.
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richesse », pois « les femmes étaient devenues pour lui le seul critere justifie de la densité
vitale “*»(2011c, p. 109).

Mas embora tenha concentrado toda a sua forca vital nas relagbes com o sexo
feminino, percebia agora o fracasso que fora sua vida de sedutor. Tal como fard Rubens, o
Don Juan do sexto romance kunderiano — L’immortalitém —, ironicamente o rapaz percebia
que “nunca tinha dado certo com as mulheres.” Sua longa carreira de sedutor fora uma farsa e
assim se resumia

Jusqu’a vingt-cing ans (bien qu’il fit beau garcon) il était paralysé par le
trac ; ensuite il était tombé amoureux, il s’était marie et, pendant sept ans, il
essaya de se persuader que I’on peut trouver dans une seule femme la
monogamie (I’illusion de I’infini) céda la place a un agréable et audacieux
désir de femmes (du fini bariolé de leur multitude), mais hélas ce désir et
cette audace étaient fortement freinés par une situation financiére difficile (il
devait verser une pension alimentaire a son ex-épouse pour un enfant qu’il
était autorisé a voir une ou deux fois par an) et par les conditions de vie dans
une petite ville ou la curiosité des voisins était aussi illimitée qu’était
restreint le choix des femmes & séduire?®® (KUNDERA, 2011c, p. 109)

Se a aparéncia da antiga amante impunha-lhe a constatacdo do proprio
envelhecimento, a nogéo imediata da passagem do tempo fazia que ele buscasse na meméria a
reconstituicdo do que fora sua vida. Mas segundo Maurice Halbwachcs ( apud, SILVA, 2011,
p. 12) a memoria funciona ndo s6 como meio de reviver, mas também de reconstituir o
passado, reconstrugdo que ajuda na compreensdo das imagens do presente.

Assim, junto & aparéncia de iminente calvicie refletida no espelho, espelhava-se
também o vazio da vida de sedutor. As imagens refletidas no espelho e na memdria do rapaz,
ironicamente e melancolicamente, fazem-no ver por um lado, que, se tal como essa mulher,
sua vida lhe tenha escapado, por outro lado, essas mesmas imagens destacam a
impossibilidade de se recuperar o0 que deixou escapar. Diante do vazio que até ali fora sua

vida e diante do abismo para o qual ela caminhava, se depara a com a ideia de suicidio.

%5Ali ele poderia mostrar quem era, poderia manifestar sua riqueza .... as mulheres tinham se tornado
pra ele o Unico critério justificado da densidade vital.

266 “Até 0s vinte e cinco anos (apesar de ter sido um bonito rapaz) ele ficava paralisado pelo panico;
logo depois se apaixonou, casou-se e, durante sete anos, convenceu-se de que podia encontrar, numa
s6 mulher, o infinito do erotismo; depois se divorciou, renunciando a apologética da monogamia (e a
ilusdo do infinito) por um desejo voluptuoso e uma voluptuosa audacia em relagdo as mulheres ( na
diversidade finita de sua multiplicidade), mas, que pena!, esse desejo e essa audacia eram fortemente
prejudicados por uma situacdo financeira dificil (devia pagar uma pensdo alimentar a mulher por um
filho que estava autorizado a ver uma ou duas vezes por ano) e pelas condi¢des de vida numa pequena
cidade em que a curiosidade dos vizinhos era tdo ilimitada quanto restrita a escolha das mulheres a
seduzir.” ( KUNDERA,1985:145) (A presente traducdo segue a traducdo realizada pela Nova
Fronteira, aqui utilizado como referéncia em lingua portuguesa).
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Mas, como ressalta o narrador, a ideia de suicidio na personagem soava como algo
ridiculo e, portanto, «( Il faut le souligner afin de ne pas le prendre pour um hystérique ou
pour um imbécile) %*’» (2011, p.109).

Tal como salienta o narrador, também para Kundera, em geral, a ideia de suicidio
seria histérica e imbecil. Uma vez que ela se coaduna com a necessidade de buscar no outro a
piedade resultante de um sentimentalismo imposto pela ditadura do coracdo. Para entdo se
contrapor ao sentimentalismo que tanto despreza e o qual estd previsto na ideia de suicidio.
Em suas narrativas, Kundera faz que em vez de gerar piedade ou comocgao, a pretenséo de
suicidio gere o riso. E como nos lembra Henri Bergson, o riso é inimigo da compaixdo e a
insensibilidade é a sua companheira. Para fazer rir é necessario calar a emogao (2007, p. 03).
Kundera parece fazer uso dessa nuanca do pensamento bergsoniano quando trata do suicidio
em suas narrativas. Sendo assim, ja em seu primeiro romance, em La plaisanterie, o suicidio
de Helena encontrara seu desfecho na mais hilariante diarreia. Aqui, de maneira mais discreta,
entretanto, o proprio rapaz é capaz de compreender a comicidade dessas ideias e, por isso,
sabia que jamais concretizaria o sucidio, até porque « (il riait lui-méme & la pensée de as

lettre d’adieu: Je n’accepterai jamais d’étre chauve: adieu!)?*®» (2011c, p. 109-110)

Tanto as reflexdes dela quanto as dele, encaminham para o unico desfecho
possivel desse encontro: o ato sexual.

Estava ciente de que o ato sexual com sua amante do passado poderia terminar em
repulsa, a qual macularia ndo apenas 0 momento presente, mas a imagem de uma mulher
amada hd muito tempo. A imagem que conserva em sua mema@ria como uma preciosidade.
Contraditoriamente, ele estava convencido de que decifrar no corpo presente o corpo de

antigamente, era a Unica chance que teria para restituir o que deixara escapar no passado. Por

287 (& necessario sublinhar para ndo toma-lo por um histérico ou por um imbecil) -

Neste livro Kundera ainda ndo havia desenvolvido a categoria estética de narrador-autor-personagem,
como se vera nitidamente em O livro do riso e do esquecimento, quando, na condi¢do de narrador e
personagem, 0 autor parece criar um espaco para si, de onde se manifesta em primeira pessoa como o
criador do romance. Segundo Jocelyn Maixent, os enunciados entre parénteses, que aparecem ao longo
das narrativas de Risiveis amores, sdo embrides do que mais tarde se constituird no narrador-autor-
personagem (1998). A pertinéncia da observagdo da comentadora pode perfeitamente ser observada
no conto analisado. No transcurso dessa narrativa, os espagos dos parénteses ndo pertencem ao
narrador comum, aquele que em terceira pessoa narra todo o conto. Visivelmente, os parénteses se
tornam espacos reservados de manifestacdo de uma voz filoséfica que poderia ser perfeitamente a do
autor, que neste momento da narrativa, se preocupa com o fato de que sua criacdo possa ser
compreendida pelo leitor como imbecil ou histérica.

*%8(ele mesmo ria ao pensar em sua carta de adeus: jamais aceitarei ser calvo: adeus!) — grifo do
escritor.
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iSso, mais importante que a repulsa que poderia sentir pela decrepitude desse corpo era a
possibilidade dada pelo ato erético em decifrar o que ndo compreendera no passado. Pois, em
suas percepgoes,

sa visiteuse incarnait pour lui tout ce qu’il n’avait pas eu, tout ce qui lui avait
échappé, tout ce qu’il avait manqué, tout ce dont I’absence lui rendait
insupportable son age d’a présent avec ses cheveux qui commencaient a
tomber et ce bilan pitoyablement vide?®(KUNDERA, 2011c, p. 123)

Para ele, aquele corpo feminino era um espago por onde poderia percorrer o
passado. Era, portanto, a Unica e, talvez, a Gltima possibilidade de resgatar os fragmentos de
sua existéncia passada para uni-la ao presente.

Ja na mulher, as reticéncias em rela¢do ao sexo com o anfitrido decorria do medo
de que os sinais de envelhecimento de seu corpo pudesse fazer ruir o inico monumento, que
para si, de fato havia construido: aquele cuja memoria do rapaz cuidava em preservar. Mas
para além do medo de fazer desmoronar esse monumento no apelo sexual, estava o desejo de
vida e, talvez, o Gltimo, que em si se manifestaria. Um desejo que desafiava a segregacdo
imposta pelo filho ou pela vergonha diante das marcas da decadéncia fisica. Além disso,
frente a esse desejo vital

Elle n’a aucune raison de donner a des monuments la préference devant la
vie ; son prope monument n’a plus pour elle qu’une seule raison d’étre : elle
peut en abuser maitenant, pour le bien de son corps méprisé ; car I’lhnomme
qui est assis a coté d’elle lui plait, il est jeune et c’est probablement(presque
certainement méme) le dernier homme qui lui plait et qu’elle peut avoir, et
cela seul compte ; si ensuite elle lui inspire du dégolt et ruine son propre
monument dans sa pensée, elle s’en moque, parce que ce monument est en
dehors d’elle-méme, comme sont en dehors d’elle méme la pensée et la
mémoire de cet homme, et rien ne compte de ce qui est en dehors d’elle-
méme.?”® (KUNDERA, 2011c, p. 124).

Assim, sem saber se a partir dali teria ou n&o ainda possibilidades de continuar a
existir, mesmo que fosse na memoria do outro, docemente ela levantou e comegou a

desabotoar a roupa com lentiddo. O sorriso enigmatico e o gesto da mulher desafiam séculos

%9913 visitante encarnava para ele tudo aquilo que ndo tivera, tudo que Ihe havia escapado, tudo aquilo
que lhe havia faltara, tudo aquilo cuja auséncia lhe tornava insuportavel sua idade presente, com seus
cabelos que comegavam a rarear e esse acerto de contas lamentavelmente vago.

“Djante da vida, ela ndo tem nenhuma razdo para dar preferéncia aos monumentos; seu proprio
monumento ndo tem mais para ela, sendo um sO razdo de ser; puder explora-lo, nesse momento,
abusivamente, para o bem de seu corpo desprezado; pois 0 homem que estava sentado a seu lado lhe
agradava, ele era moco e seria provavelmente ( quase com certeza, mesmo ) o Ultimo homem que lhe
agradaria e que poderia ter, e sO isso contava; se depois ela Ihe inspirasse repulsa e arruinasse seu
préprio monumento erguido no pensamento dele, pouco se importava, porque esse monumento estava
fora dela, como estavam fora dela o pensamento e a memoria desse homem, e nada contava daquilo
que estava fora dela.
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e seculos do pensamento ocidental, entretanto, o siléncio que os acompanham, é o avesso da
atitude desafiadora que fez de Don Juan um mito da modernidade. Este siléncio ndo tem nada
de libertador, mas para além disso, ele reflete todo o vazio que acompanha a existéncia de
cada uma desses personagens, 0 vazio que acompanha o donsjuanismo no crepusculo da

modernidade.

6.4 — O fim de Don Juan —Le colloque

Embalado entdo pelas reflexdes sobre corpo e alma - que na histéria do
pensamento ocidental nos foi apresentada por Platéo -, Kundera faz entrar em cena o segundo
Don Juan de Risibles Amours: O Dr° Havel.

A versdo donjuanesca do Dr° Havel permanecerd em cena em duas narrativas
sequenciais, que, embora distintas, sdo complementares no campo semantico: Le Colloque e
Le Docteur Havel vingt ans plus tard. Prosseguindo na perspectiva temética do conto Le jeu
de I’auto-stop, no primeiro conto — Le Collogue -, o Dr® Havel é apresentado por meio de uma
estrutura narrativa que oscila entre o modelo dialético Platdnico contido em O Banquete e na
estrutura teatral que muito bem poderia ter sido o cenério de Don Juan. Ja no segundo conto,
Le Doctoeur Havel vingt ans plus tard, esse mesmo Don Juan kunderiano, vivera na pele o
sentido de fim, de decadéncia do corpo que j& nos foi apresentada nas reflexdes da narrativa

de Que les vieux morts cédent la place aux jeunes morts.

6.4.1. - Parafraseando o texto

Construido sob o selo da ironia impresso na voz do narrador, neste conto, ndo s6
através do conteido, mas também da forma, Kundera interliga filosofia e arte. Retomando a
estrutura dos diélogos platénicos de O Banquete ao mesmo tempo em que lhe empresta um
formato teatral, no qual nascera Don Juan, Le Colloque é apresentado em cinco atos”'™.

A narrativa apresenta cinco personagens, o Dr Havel, Fleischman, o Chefe,
Elisabeth e a Doutora. Entre elas, tal como os sofistas ironizados por Socrates, 0s trés homens
serdo 0s responsaveis por sustentarem o debate de ideias as quais giram em torno do amor e

da morte. Se por contradicdo se aproximam dos sofistas socraticos, também por contradigéo

"' Embora exista a firmacdo do autor de que o formato do conto se relacione com uma partitura
musical, ela pode ser perfeitamente associada a peca teatral de onde emergiu a figura de Don Juan no
século XVII.
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se aproximam de trés versdes classicas de Don Juan. O play-boy de Tirso de Molina pode ser
captado na ingenuidade e juventude de Fleischman; o blasfemador de Moliére pode ser
percebido na seguranca e arrogancia do Chefe; j& a intelectualidade e a capacidade de
envolvimento de Havel aproximam-no do génio da seducéo recriado por Mozart.

Enquanto os homens sdo responsdveis por fazer girar as ideias, estas serdo
desencadeadas pelo comportamento de Elisabeth e ironizadas pela agédo da Doutora. Assim, as
duas figuras femininas, Elisabeth e a Doutora, se apresentam como dois contrapontos da
narrativa. Enquanto a primeira se constitui como 0 objeto que suscita o debate entre os
homens, a segunda se fortalece como a condutora e desestabilizadora das opinides
masculinas.

Se a estrutura faz renascer o formato da dialética platdnica, tal qual no teatro, o
texto é dividido em atos e cenas. Em geral, a narrativa se destaca mais pela exposicdo das
ideias, que propriamente por sucessdes de fatos. Assim, ndo pela extensdo, mas pela
relevancia na compreenséo do todo das ideias, acreditamos ser importante acompanhar mais

de perto o desenrolar dos dois atos introdutorios.

6.4.2 - O cenario

A primeira cena do primeiro ato se encarrega da apresentacdo do espaco e das
personagens. Uma sala de plantdo de um hospital qualquer, onde cinco colegas de trabalho se
relinem para, em torno de garrafas de bebidas, conversarem nada sério. A segunda cena é
minima e se constitui pela raivosa, breve e relevante interferéncia do Dr° Havel que, apds ser

alvo das investidas da enfermeira Elizabeth, dirige-se & moca dizendo

Le destin vous a donné I’enviable occasion de saisir la nature charnelle de
I’homme dans toute son inanité métaphysique. Mais votre vitalité refuse
d’entendre raison. Rien ne peut ébranler votre volonté tenace d’étre un corps
et seulement un corps. Vos siens se frottent aux hommes a cing metres de
distance ! J’en ai le vertige, rien que de vous voir marcher, a cause des
éternelles spirales que dessine votre infatigable croupe. Que diable, éloignez-
vous un peu! Vos seins sont omniprésents comme Dieu 1*”2(KUNDERA,
2011c, p. 72)

2120 destino Ihe deu a oportunidade invejavel de perceber a natureza carnal do homem em toda a sua
vaidade metafisica. Mas sua vitalidade se recusa a ouvir esses argumentos. Nada pode abalar sua
vontade tenaz de ser um corpo, e apenas um corpo. Seus seios rogam nos homens a cinco metros de
distancia! Sinto vertigens s6 em ver vocé andar, por causa das eternas espirais desenhadas pelo seu
infatigavel traseiro! Que eu ndo a veja mais, finalmente Seus seios sdo onipresentes como Deus!
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Pelas palavras do médico, percebe-se que recorre aos ideais platdnicos para situar
Elizabeth em um plano existencial inferior, governado unicamente pelos designios do corpo.

A terceira cena desse mesmo ato é comandada pela ddvida do Chefe que, sabendo
ser o colega como “a morte que pega tudo”, ndo entende a recusa do mesmo em ficar com
Elizabeth. Davida a qual Havel responde dizendo que a insisténcia da enfermeira é para si
como uma ordem e, tal como a morte, ele também ndo gosta de receber ordens. Partindo da
resposta do amigo, o Chefe prossegue, na quarta cena, narrando seu empreendimento amoroso

com uma “putinha”. Argumentando que

I’érotisme n’est pas seulement désir du corps, mais dans une égale mesure,
désir d’honneur. Un partenaire que nous avons eu, qui tien a nous et qui nous
aime, devient notre miroir, Il est la mesure de notre importance et de notre
mérite’”. (KUNDERA, 2011c, p. 73),

Neste ponto, a narrativa que até entdo parecia reafirmar a ideia platdnica de
superioridade da alma em relacéo ao corpo, aponta para concepgdes contrarias as do filosofo
grego. O conceito do Chefe estd formulado a partir de sua experiéncia amorosa com uma
prostituta. Isso poderia nos remeter a ideia desse amor como fruto da Pobreza e do Recurso,
0s quais, segundo Diotima, geraram o Amor (Eros). Contrariando os argumentos que, em O
Banquete, Diotima apresenta a Socrates sobre Eros, nessa cena, as lembrangas do chefe, nos
deixam ver o erotismo e a conquista como atos para muito além da satisfacdo carnal.

No universo de verdadeira banalidade do erdtico, como era aquele vivido por sua
“putinha”. Eros ndo precisa ser avido, esperto, traicoeiro, porque tudo esta a seu dispor. Nele,
portanto, a sublimagdo da alma ndo se encontra na prudéncia em saber desviar-se das

artimanhas desse &vido cacador. Em conformidade com as palavras do Chefe

Quandon couche avec tout le monde, on cesse de croire qu’une chose aussi
banale que I’acte d’amour puisse encore avoir une importance quelconque.
Le vrai honneur érotique, on le cherche donc du cété opposé. Seul un
homme qui la voulait mais qu’elle refusait pouvait offrir a ma petite putain la
mesure de sa valeur. Et comme elle voulait étre a ses propres yeux la
meilleur et la plus belle, elle s’est montrée extrémement séveére et exigeante
quand il a fallu choisir celui-14, I’Gnique, qu’elle honorerait de son refus.
C’est moi qu’elle a finalement choisi, et j’ai compris que c’était un honneur

2% O erotismo n&o é s6 desejo da alma, mas, na mesma proporcao, desejo de honra. Um parceiro que
conquistamos e que nos ama, torna-se nosso espelho, ele é a medida de nossa importancia et de nosso
meérito.
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exceptionnel, et aujourd’hui encore je considére cela comme mon plus grand
succés amoureux.?’”* (KUNDERA, 2011c, p. 74).

No universo de banalizagdo do sexo, recusar-se a dormir com alguém do modo
como relata o Chefe ter feito a “putinha” com ele é onde, talvez, resida algum valor humano,
tanto para quem pratica quanto para quem sofre a recusa.

Intitulada elogio da liberdade a quinta cena tem como marca a ironia da Doutora.
Nesta cena e nos poucos momentos em que se manifesta, a figura feminina se apresenta com
um meio riso diante das pretensdes dos trés homens. Nesta passagem diz ela a Havel
« |’attitude provocante d’Elisabeth vous fait I’effet d’um ordre et vous voulez conserver
I’illusion de choisir vous-méme les femmes avec qui vous couchez.?*»(2011c, p. 74).
Imediatamente, as palavras da médica segue-se um discurso proferido por Havel e em favor
da liberdade, ao fim do qual ele ergue o copo num brinde. A descricdo desse gesto é,
providencialmente, acompanhada da palavra tristeza. A interferéncia da Doutora e o brinde
melancélico de Havel abrem espaco para um didlogo entre o platonismo e o donjuanismo

assegurado por Fleischman.

6.4.3 — Fleischman: o Don Juan lirico

Da sexta cena em diante a narrativa se desenrola em torno do estudante de
medicina e estagiario Fleischman. Ap6s uma breve apresentacdo da personagem na sexta
cena, na sétima os didlogos se encaminham para um suposto amor platdnico desenvolvido por
uma jovem colega em relacdo ao rapaz. Diante da incapacidade manifestada por Elizabeth em
reconhecer qualquer tipo de amor para além do corpo fazendo alusdo ao platonismo, mais

uma vez, o Chefe intervém de maneira decisiva

Klara est pétrifiée d’angoisse amoureuse devant Fleischman, au point de ne
pouvoir faire I’amour avec lui. Vous ne pouvez pas imaginer, Elisabeth, que

?"Quando se dorme com todo mundo, deixa-se de acreditar que uma coisa t4o banal quanto o ato de

amor possa ter ainda qualquer significado. Procura-se, portanto, o verdadeiro, valor erético do lado
oposto. S6 um homem que a queria, mas a quem ela se recusava, podia oferecer a minha putinha a
medida de seu valor. E como ela queria ser diante de seus proprios olhos a melhor e a mais bela,
mostrou-se extremamente severa e exigente quando precisou escolher aquele- o Gnico — que ela
honraria com a sua recusa. Foi a mim que ela finalmente escolheu, e compreendi que era uma honra
excepcional, e ainda hoje considero o episédio o0 maior sucesso de minha vida amorosa.

A atitude provoacente de Elisabeth tem sobre vocé o efeito de uma ordem e vocé quer conservar a
ilusdo de servocé mesmo a escolher as mulheres com quem dorme.
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vous pourriez aimer quelgu’un au point qu’il vous serait impossible de
coucher avec cette personne ?(KUNDERA,2011 p. 77)

Aqui, a ironia contida na ideia de elogio ao amor platonico reitera as ilusdes dos
supostos quatro conquistadores. Além da ilusdo de que, tal como Don Juan, séo eles que
escolhem as mulheres a serem conquistadas, também e paradoxalmente alimentam a ideia de
um amor “fora do coito”. Nesse sentido, pode-se dizer que, no conjunto da obra prosaistica
kunderiana, Fleischman é o primeiro esbogo nitido de um ego experimental que encarna a
ideia de Homo Sentimentalis, cuja formulacdo conceitual serd desenvolvida com maior vigor
no sexto romance: L’ immortalité.

Tanto a ilusdo donjuanesca dos conquistadores, quanto o amor platénico, sdo todo
0 tempo ironizados por Kundera. E, nas cenas que encerram o primeiro ato, 0s sarcasmos do
escritor sdo dirigidos ao jovem e ingénuo Fleischman. Em um estudo intitulado Par-dela le
romantisme?’®, Alain Finkielkraut, observa que Fleiscchman é a primeira personagem
kunderiana a usar a formula eu “te amo”(2011, p.119). Segundo ainda o estudioso, isso
ocorre porque a criacdo kunderiana age sob a dominacdo da idade lirica.

Dessa maneira, se 0 estudante acreditava viver um amor platbnico como uma
jovem chamada Klara, mesclado & vaidade masculina, o lirismo juvenil faz que ele esteja
certo dos sinais enviados pela Doutora para um possivel encontro no jardim. A convicgdo do
jovem meédico quanto a sua capacidade de seduzir é tamanha que, ao ouvir ruidos de alguém
que se aproxima na escuriddo da noite, sequer se vira para se certificar. Do alto de sua certeza,
apenas sentencia: « je savais que vous viendriez.» _Breve pausa e, em seguida, ouve-se « ce
n’est pas tellement dificile & devenir, lui répondit le patron. Je préfére uriner dans la nature
plutdt que dans les intallations modernes, qui son infectes »(2011 ¢, p. 79-80)*""

Enquanto o primeiro ato se encerra com o comico fracasso do jovem sedutor
Fleischman, no segundo, pela primeira vez, Havel sera reconhecido como Don Juan. Nessa
parte da narrativa, trés momentos se destacam: o strip-tease de Elisabeth, o discurso de Havel
sobre o fim de Don Juan e o suposto suicidio de Elizabeth. Estrategicamente posicionado
entre o stripe-tease e o suicidio de Elizabeth, o discurso do Dr Havel é merecedor de maior

atencdo de nossa parte.

*"®Para além do romantismo
"'Sabia que vocé viria. (...) N&o era tdo dificil adivinhar — respondeu o chefe — Prefiro urinar na
natureza em vez de instalagdes modernas, infectadas.
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6.4.4 - O Grande Conquistador versus o Grande Colecionador

Sob o poder da bebida, Elizabeth intensifica seus gestos sensuais num ritual que
se inicia com uma danca e culmina em um ficticio strip-tease. Além de ndo conseguir
estimular nenhum dos homens, & medida que avangava, a encenacgdo da enfermeira se tornava
mais e mais deploravel. Téo logo o corpo de Elisabeth, que até entdo centralizou a cena, deixa
0 palco, as discussdes que se seguem sdo deixas para a entrada do discurso de Havel.
Especificamente, de seu discurso sobre o fim de Don Juan.

Apoés ser denominado o Don Juan da sociedade mitolgica que, segundo a
Doutora, juntos eles formavam, Havel comega seu discurso dizendo que entre o Don Juan que
ela via e a morte defendida pelo Chefe, embora a contragosto, se aproximava mais da segunda
denominagéo. Pois para ele, em um mundo onde tudo é possivel, onde tudo é permitido, a era
dos Don Juans esta no fim. Conforme Havel, o Grande Conquistador que fora Don Juan, hoje,
ndo passa de um Grande Colecionador. Em suas palavras, Don Juan ndo foi morto pela
vinganca do Comendador, mas sim pela leveza e banalidade do amor vivida pelo
Colecionador. O Colecionador, diz ele, é a morte que veio buscar pela méo os Don Juans.

Enquanto o mundo do Grande Conquistador fora dominado pelo peso da tragédia
onde um olhar valia mais que anos de amor fisico, no mundo do Grande Colecionador o peso
ndo é, sendo, o de uma pluma. Nesse momento, as palavras de Havel dialogam com aquilo
que nos diz Octavio Paz (1994) sobre a banalidade do corpo e do sexo que se observou a
partir do final do século passado. Alertando para o fato de que, suas palavras ndo devem ser
tomadas como nostalgia no sentido de reivindicar a moral das proibicOes e castigos, Paz
resumira o sentimento de Havel ao afirmar que “os poderes do dinheiro e a moral do lucro
fizeram da liberdade de amar uma servid&o™. Segundo ele, um bom exemplo disso ocorre com
a prostituicdo e a pornografia. Como parte essencial da economia de consumo, tanto uma,
quanto a outra deixaram, ha muito, de serem transgressoras (1994, p.144).

Se a liberdade sexual tornou-se uma escraviddo como salienta Paz, Havel ja a
percebia. Por isso, ele salienta que em seu tempo, diferentemente dos Don Juans que o
antecederam, ndo ha o que transgredir, ndo ha o que conquistar, ndo ha do que se culpar. No
mundo que se encaminha para “a insustentivel leveza do ser”, s ha o que explicar, porque
colecionar é quase um dever. Por isso, diz ele, se devesse sentir culpado em relacdo a
Elisabeth era por ndo ter cumprido seu dever de colecionador.

Por fim, Havel conclui esta parte inicial de seu discurso dizendo que o

colecionador introduziu o erotismo na ronda da banalidade. Nos cenarios ou nos bastidores
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dos palcos criados pelos colecionadores, ndo h espaco para o drama, porque neles, nada
acontece. E, seguindo o contraponto entre Don Juan e a morte, diz Havel que o reino do

colecionador € o reino da morte pois,

Le Grand Collectionneur, c’est la mort qui est venue chercher par la main la
tragédie, le drame, I’lamour. La mort qui est venue chercher don Juan . Dans
le feu infernal ot I’a envoyé le Commandeur, do Juan est vivant. Mais dans
le monde du Grand Collectionneur ou les passions et les sentiments voltigent
dans I’espace comme un duvet, dans ce monde-la, il est définitivement
mort.?’® (KUNDERA, 2011c, p. 87).

Enquanto o discurso melancélico de Havel sentencia a impossibilidade e a morte
de Don Juan na sociedade de seu tempo, risivelmente, Fleischman continua reconhecendo nas
acOes da Doutora novos sinais para um encontro no jardim. Mas desta vez, 0 suposto encontro
fora abortado pela descoberta do que imaginam ter sido uma tentativa de suicidio por parte de
Elizabeth. E, entdo, o pedido de socorro de Fleischman que encerra o segundo ato do conto

kunderiano.

6.4.5 - Don Juan: uma inversao

Ao optarmos por uma exegese mais detalhada dos dois primeiro atos do conto, era
nossa intengdo fornecer uma compreensdo mais aprofundada das muitas questdes que
atravessam esta narrativa. Até aqui, a estrutura bem como as ideias contidas nos dialogos,
colocam o leitor frente a percepcdo de que, se por meio da conquista e sedugdo
escarnecedoras o amor platonico fora tripudiado por Don Juan Tendrio no século XVII, a
conquista e seducdo pautados no projeto corpo/ razdo para o qual ele abrira as cortinas na
peca de Tirso de Molina, também ndo nos sdo mais possiveis.

Seguindo a constatacdo do Dr° Havel, segundo a qual a figura do “Grande
Conquistador”, sucede-se a figura do “Grande Colecionador”, da-se conta do quéo
desastrosas, ridiculas e pretensiosas sdo as agdes donjuanescas dos trés homens: Fleischman,
0 Chefe e o proprio Havel, os quais se querem e imaginam conquistadores de mulheres.

A desconstrucdo desse imaginario em torno do donjuanismo comega pela relacéo

de desprezo deles em relagdo Elizabeth e prossegue nas teorias de cada um deles sobre a

2" O Grande Colecionador é a morte que veio buscar pela mao a tragédia, o drama, 0 amor. A morte
que veio procurar Don Juan. No fogo infernal em que o enviou 0 Comendador, Don Juan esta vivo.
Mas no mundo do Grande Colecionador, em que as paixdes e 0s sentimentos flutuam no espago como
uma pluma, nesse mundo, ele esta definitivamente morto.
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tentativa de suicidio de Elizabeth. Passado o susto, ao constatar que a vida da enfermeira
estava a salvo, acompanhados pela colega, a Doutora, os trés médicos se reinem. Apos alguns
comentarios, seguem-se entdo teorias que procuram justificar e entender o que acontecera a
colega enfermeira.

As teorias dos trés sdo construidas sob a perspectiva de uma tentativa de suicidio,
a qual teria sido impulsionada pela rejeicdo de um deles em particular, ou pelos trés
coletivamente — quando demonstraram desprezo e desinteresse pelo streap-tease com o qual a
enfermeira se propunha a brindé-los. Entrando em cena, a Doutora conclui afirmando que a
nocdo tragica do acontecimento contida na teoria de qualquer um deles € ridicula. Com uma
analise simples e logica, a médica reduz a suposta tragédia amorosa envolvendo Elizabeth,

imaginada pelos trés, a categoria de um acidente banal.

Em primeiro plano, Elizabeth aparece como a figura feminina do conto; ela é a
manifestacdo pura e simples do corpo e nela estdo representados, também em um plano mais
evidente, a supremacia do corpo e a banalidade do erotismo em nossos dias. Mais discreta e
sutil, entretanto, a Doutora é a segunda personagem feminina da narrativa. Esta personagem
manifesta-se minimamente. Na verdade, a presencga dela no coléquio € garantida por meio de
breves interferéncias, as quais intencionam desestabilizar alguma opinido de um dos trés
homens. Tal qual a Marquesa de Merteuil nas Ligagdes Perigosas, embora ocupe sempre o
pano de fundo das cenas, a médica se mostra atenta e sagaz na condugéo das acdes. Movida
pela inteligéncia, semelhante a Johannes de Kierkegaard, falando somente o necessario em
momentos providenciais, sutilmente a bela médica, cumpre, a partir daqui, o papel de
destronadora das ilusdes donjuanescas dos trés cavalheiros.

Frente a vaidade dos trés homens - 0s quais, ingenuamente, ainda se veem como
detentores do poder da seducéo do sexo feminino -, a conclusdo da Doutora, em relagdo ao
suicidio de Elizabeth, reduziu a nobreza da tragédia ao risivel da comédia. Também é na
relacdo com a médica que as pretensdes donjuanescas de cada um deles se desmoronam e se
tornam definitivamente ridiculas. Ao mesmo tempo em que mantém um relacionamento
amoroso com o Chefe casado, ela desperta suspiros no jovem médico Fleischman. Além
disso, ela desafia e demonstra desprezo pelas agOes e posi¢des de “Grande Conquistador” que
identifica na figura do Dr° Havel, ainda que ele préprio as negue.

Como vimos, a arrogéncia juvenil de Fleischman fora, desde o primeiro ato, alvo
da Doutora. Embora néo se possa confirmar aquilo que o jovem médico acredita serem sinais

de que a medica participa de seu jogo sedutor, sabe-se que séo a presenca dela e sua atitude no
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conto que desestabilizam as certezas donjuanescas do jovem rapaz. Ademais, enquanto
amante do Chefe, ela desmitifica a imagem desse homem como o grande sedutor que, seja
pelo discurso, seja pela égide de infidelidade a esposa, ele parece querer criar sobre si. A
partir das interferéncias da medica e amante, percebemos que mais do que trair, 0 Chefe é
traido. Ao ser traido ndo pela esposa, mas pela amante, ele se torna motivo de riso, pois, do
alto de sua arrogancia, acredita ser o que ndo é: um Don Juan. Mas é em um encontro
particular com o Dr Havel, que a Doutora conclui finalmente a comédia da qual participam os
trés conquistadores.

Apobs um longo discurso no qual o médico evidencia sua fidelidade ao amigo e
reafirma a maior de suas virtudes: nunca trair uma amizade! As convicgdes de Havel
facilmente se desmoronam frente aos argumentos da medica. Além de ridicularizar o amante
casado, as acOes e discurso da Doutora agem diretamente na fragilidade dos principios
anunciados por Havel. As palavras ir6nicas do narrador quando sentenciam, « et ele s’assit
sur les genoux de Havel et commenca a déboutonner. « Qu’a fait le docteur Havel? » E entdo

responde « Que pouvait-il faire... 2*»
6.4.6 - O donjuanismo e as transformacdes da intimidade

Se a autoconfianca de Fleischman tornou-se risivel sob as a¢bes da Doutora,
tornou-se risivel também o chefe que do alto de sua vaidade imagina ser o marido que trai,
mas € ele, na verdade, o sujeito traido pela amante. N&o menos irdnica é a posi¢do de Havel
que se rejeitou Elizabeth porque, tal como a morte, ndo aceitava ordens, ndo conseguia dizer
ndo aos comandos da Doutora. Embora reconhega a banalidade e a leveza dos sentimentos e
principios no mundo do Grande Colecionador, ao ser testado, Havel ndo consegue assegurar a
mais sélida entre as suas regras, ndo trair um amigo. Ja que até entéo, de acordo com ele, a
amizade masculina, que ndo é contaminada pela besteira do erotismo é o Unico valor que
conhecera na vida.

Enquanto, no curso da narrativa, todos os olhares se voltam para os trés
conquistadores, especialmente para o Dr Hevel, as agGes do conto s&o direcionadas e
determinadas passo a passo pela Doutora. E ela que, ironicamente, de fato, realiza o papel de

Don Juan. Agindo assim, a colega ndo s6 subverte a figura do conquistador contida no

2% Ela sentou-se no colo de Havel e comegou a desabotoar a roupa. Que fez Dr Havel?— Que poderia
ele fazer...
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imagindrio moderno, como também transformam em objeto de riso as pretensdes
donjuanescas dos trés supostos conquistadores.

Ao dotar, discretamente, a figura feminina da Doutora com os atributos da
seducdo ardil de Don Juan, Kundera d& a ver as modificacfes nas relagdes pessoais e diante
disso, reafirma a impossibilidade das verdades até entdo constituidas. Pois, se seduzir é retirar
do bom caminho, a personagem do conto corporifica aquilo que destaca Leyla Perrone-
Moisés quando afirma que “as novas mulheres ndo estdo adstritas a um “bom caminho”, mas
dispostas a experimentar todos. Inconstantes no amor, elas o séo tanto quanto Don Juan, o que
as transforma em concorrentes...”(1988, p.133). Ainda que assim pareca, em vez de agir como
demolidor dessas verdades, ao retoma-las, além de coloca-las em xeque, de desafia-las, a

narrativa kunderiana procura repensa-las no contexto dos “Paradoxos Terminais”.

6.4.7 - O donjuanismo nos “Paradoxos Terminais da Modernidade”

Desse modo, ao mesmo tempo em que transforma em objeto de riso 0s seus
atrapalhados conquistadores, Kundera parece nutrir por eles certa compaix&o e nostalgia. Tais
sentimentos sdo denunciados pela voz do narrador quando se refere aos conquistadores, pois
se Havel se apresenta como um conquistador melancdlico e em decadéncia, buscando
paradoxalmente reviver simultaneamente o amor no erotismo donjuanesco e no absoluto
platénico

(...Fleschman est um adolescent projeté depuis peu dans le monde incertain
des adultes. Il fait de son mieux pour séduire les femmes, mais ce qu’il
cherche c’est surtout I’étreinte consolante, infinie, rédemptrice, qui le
sauvera de I’atroce relativitt du monde recemment découvert)®®
(KUNDERA,2011c, p. 97)

Longe de encarnar um ser subversivo da ordem vigente, um revolucionario, como
Don Juan Tendrio o fora na aurora da modernidade, em suas mais diversas possibilidades, 0s
Don Juans de Kundera se apresentam como seres fragmentados, confusos e frageis. Eles estdo
em busca de si mesmos na relatividade do mundo que se anuncia.

Em sintese, pode se afirmar que, no conjunto da obra de Milan Kundera, a figura
de Don Juan desponta enquanto parddica nos termos de Linda Hutcheon. Pois, ao contrério do
que se supde, aqui a parddia ndo revela “uma espécie de ansioso apelo pela continuidade”

(1991, p.28), nem tdo pouco visa ao rompimento definitivo com os valores os quais

80 Fleischeman é um adolescente atirado a pouco no mundo incerto dos adultos. Ele faz o que pode
para seduzir as mulheres, mas o que procura é sobretudo o abrago consolador, infinito, redentor, que o
salvara da atroz relatividade do mundo recentemente descoberto
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representam. No caso dos Don Juans de Kundera, paradoxalmente, a parddia “incorpora e
desafia aquilo a que parodia.” (HUTCHEON, 1991 p.28). Mais do que desafiar, acreditamos,
a parédia kunderiana se propde a repensar, no ambito dos Paradoxos Terminais da
Modernidade, o papel de Don Juan, ou dos valores que ele encarnou ao longo de sua trajetoria
desde o despontar do mundo moderno. Especialmente aqueles ligados a seducéo.

No conto Le Coolloque, Kundera ndo sé reafirma a impossibilidade do amor
“absoluto” pensado por Platdo, como também ri das pretensdes donjuanescas de suas
personagens. Ao transferir para a figura feminina o papel assumido por Don Juan Tendrio no
século VXII e que desde entdo, mesmo nas suas mais variadas adaptagBes, povoou o
imaginério popular, o escritor mostra que nos dias que se inauguram, a sedugao e a conquista,
nos moldes da personagem espanhola ndo fazem mais sentido, ndo sdo mais subversivas, nem
revolucionarias como foram no passado.

A invocagdo pos-morte do mito de Don Juan pelo Dr° Havel faz alusdo as trés
versdes classicas do herdi, o conquistador transformado em playboy de Tirso de Molina, o
blasfemador licencioso de Moliere e o génio da seducdo de Mozart. Mas a aproximacao ndo
tem outra intencdo sendo a de negé-los por meio da figura do Grande Colecionador.

E importante notar, todavia, que o Grande Colecionador pode até ter posto fim a
imagem construida no imagindrio moderno por estas trés versdes classicas de Don Juan.
Entretanto, a seducdo, um dos elementos que fez de Don Juan 0 mito moderno, embora em
outros termos, permanece viva entre nos. E essa ideia que parece nos deixar ver o autor
quando utiliza como recurso estético a personagem feminina da Doutora. E Também isso que

procura reforgar no conto seguinte Le docteur Havel vingt ans plus tard.

6.5 - Le docteur Havel vingt ans plus tard

6.5.1 - Parafraseando o texto

A sexta narrativa de Risibles amours, constitui-se em uma espécie de
prolongamento das ideias de finitude que perpassaram os dois contos anteriores: Que les vieux
morts cedent la place auxjeunes morts e Le colloque. A nocéo de morte material representada
pela decadéncia do corpo naquele e a morte de Don Juan anunciada por Havel nesse Gltimo,
embora encarnadas sob perspectivas diferentes, estardo reunidas em uma Unica personagem.

Le docteur Havel vingt ans plus tard traz como protagonista a personagem do Dr°

Havel, centrando-se basicamente na melancolia de um Don Juan envelhecido e doente que se
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retira e se recolhe em uma pequena vila para tratar de seu corpo debilitado. Na idade madura,
Havel fora, tristemente, obrigado a reconhecer a fragilidade do mito de Don Juan em razéo
das transformagdes comportamentais dos homens e mulheres. Contudo, o problema com o
qual agora essa segunda versdo donjuanesca de Havel convive ndo é mais tdo somente
contextual, mas de ordem fisico-existencial.

O corpo que era o apogeu sexual, do cenario que habitou em Le Colloque €, nesta

segunda aparicao, sindbnimo de decadéncia.

6.5.2 - O mito esquecido e substituido

O envelhecimento, a decadéncia fisica e a aproximacgdo do corpo com a morte
material, impde outro tipo de morte, a morte memorial. Se para o jovem Havel, o Grande
Conquistador, era uma impossibilidade, o Grande Colecionador, como se autointitulava,
também ndo existe mais, nem no plano fisico, porque este envelheceu, nem no plano mental,
porque fora substituido e esquecido.

Seu passado de Grande Colecionador de mulheres ndo subsiste mais nem em sua
aparéncia nem na lembranca dos outros. O jornalista, o qual lhe fora apresentado pela medica
responsavel por cuidar de sua saude e de seu corpo debilitado, € um bom exemplo desse
desinteresse pelo seu passado de mulherengo. Contrariando as certezas e a vaidade de Havel,
0 jornalista Ihe informa que ndo pretende entrevista-lo, mas sim sua esposa, um grande mito
do cinema.

Mesmo ndo tendo sido feito de uma matéria sujeita ao desgaste da idade, a
imagem do mito de Don Juan, seu aspecto épico e tragico, esmaeceu na lembranca e hoje s6
pode ser confundida com a leveza que conduz o Grande Colecionador. Arrancado da lenda
que encarna, Havel sabe que, rapidamente, vai desaparecer « sur I’arriere-plan d’um paysage
aux couleurs implacablement criardes et sous les yeux d’une jeunesse sarcastiquement

vivante %!

» (2011c, p. 131). Ele sabe agora que a sombra do grande mito do passado e que
ainda persiste na memoria dos mais velhos, ndo fora capaz de resistir a passagem do tempo e
a imposicdo de outros mitos bem mais modernos. Como aqueles do cinema, por exemplo, do
qual sua esposa é representante. Definitivamente, o que Havel vé diante de si é a frase que na
quarta narrativa, o funcionario do cemitério dizia @ mulher numa espécie de slogam de uma

sociedade de massas: “Que os velhos mortos cedam lugar aos novos mortos!”

*1sobre o plano de fundo de uma paisagem de cores implacavelmente berrantes e sob os olhos de uma
juventude sarcasticamente viva
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6.5.3 - Continuar na arte do Grande Conquistador

Apesar das constatacdes melancolicas, persiste nesta personagem um desejo e
uma insisténcia em manter viva a arte da sedugdo. Esta segunda verséo do Dr Havel mostra
que mesmo com a consciéncia de finitude do mito, toda a sua vida fora dedicada a arte de
seduzir. Nesta versdo final de sedutor, ele demonstra ter adquirido um verdadeiro arsenal
retérico, nele, incluindo discursos verbais e gestuais 0s mais elaborados e refinados possiveis.
Sua prética nos diz que ainda que comicamente tenha encarnado os atos do Colecionador, que
sempre soubesse da perda do status épico do donjuanismo, sua vida fora dedicada a arte do
Grande Conquistador, portanto, é nessa arte que pretende prosseguir.

Ironicamente, o jornalista que ndo o reconhecera, serd o primeiro a lhe permitir
colocar em prética, seu poder de sedugdo. A figura do jornalista era uma possibilidade viavel,
visto que em razdo do desgaste do tempo, da aparéncia fisica nada atraente, o poder da
sedugédo ndo encontrava a mesma forca diante do sexo oposto.

Téo logo é informado pela doutora Frantiska sobre o grande médico e a grande
personagem que fora aquele homem no passado, o jornalista percebe sua ignorancia numa
area cuja pretensdo era em ser um grande conhecedor. Diante do lapso que cometera,
envergonhado com a prépria ignorancia, o rapaz procura Havel com um pedido de desculpas
e, ao fazé-lo, acaba enredado na teia dos discursos do decadente conquistador.

Tal como Catalindn, Sganarele ou Leporello, o jornalista torna-se um seguidor e
uma especie de discipulo que sera, por Don Juan, introduzido na arte de seduzir. A partir dai,
torna-se totalmente dependente das opinides e avaliagbes do médico sobre as mulheres.
Inteiramente seduzido, voltado para si mesmo e inseguro sobre os proprios critérios de
avaliacdo, o jovem sedutor é, também, incapaz de reconhecer a trama risivel que Havel Ihe
prepara. A admiracdo e dependéncia para com a opinido do médico sdo tamanhas que, 0
jornalista decide abandonar a jovem namorada e investir num caso amoroso com a médica de

seu mestre. Tal como esse o havia sugestionado

6.5.4 - O lirismo do jovem Conquistador

Embora a namorada ndo fosse sindbnimo de erotismo, como maldosamente lhe

dizia Havel, a doutora Frantiska, indicacdo do mestre, o era menos ainda.
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Em verdade, além da imagem fisica nada atraente, a imagem materna,
sobressalente na médica, fazia dela um ser aparentemente assexuado. Mas, dominado pela
vaidade e pelo desejo de ser um Conquistador, o jornalista ndo percebe o risivel da comédia a
qual protagoniza. Mais do que isso, ele se sente realizado e feliz por cumprir as orientacdes de
seu mestre. Acredita com isso dar um passo a mais na carreira de Grande Conquistador que
pretende seguir. A pretenséo, a vaidade e ingenuidade juvenil em relagéo ao sexo oposto e em
relacdo ao mundo a sua volta € que fazem o jornalista ainda sucumbir ao desejo de se tornar
um Grande Conquistador, tal como acredita ter sido seu mestre. E a reunido desses fatores
que faz o rapaz agir cegamente e acriticamente diante das licdes do médico.

S6 o lirismo que, na concepgao de Kundera, move a juventude, impede o rapaz de
ver a impossibilidade de Don Juan no mundo que o cerca. A idade lirica tornava-o
concentrado quase que exclusivamente em si mesmo. Por isso, a imensa preocupagdo com a
imagem que projetaria diante das mulheres, permitia-lhe apenas uma viséo global delas. Além
de ser esse o fracasso anunciado para qualquer um que pretende seguir na arte da seducdo, tal
como em Fleischman — o antigo colega do Dr Havel —, a vaidade prdpria da idade lirica, incita
a concentracdo em si mesmo. Certamente diria Kundera que o lirismo, dificulta ao jovem
jornalista a capacidade« de voir, de comprendre, de juger lucidement le monde autour de
lui®®? »(2005, p.106).

6.5.5 - A (ltima possibilidade do Sedutor

O jornalista é o Unico a sentir o poder de seducéo, que ainda resta ao Dr° Havel. J&
a esposa e estrela do cinema é, neste contexto de decadéncia, a Unica possibilidade de esse
sedutor tornar-se atraente aos olhos das outras mulheres. Sé o brilho do estrelato contido em
sua esposa, podia reavivar o brilho de sua imagem mitica. S6 a proximidade com o mito do
cinema, seria capaz de fazer as pessoas ainda olharem para seu corpo envelhecido. E entdo
diante dessa percepcdo que, apds ser ignorado, rejeitado e, pior ainda, ter se tornado invisivel
aos olhos do sexo oposto, Havel implora a presenga da mulher na pequena vila onde se
tratava.

A chegada da esposa imediatamente lhe trouxe de volta o bom humor.
Particularmente, porque agora deixava de ser apenas mais um corpo velho e doente, que

perambulava pelas ruas da pequena vila, onde se tratava. Segundo o narrador, « Havel qui

*2de ver, de compreender, de julgar com lucidez 0 mundo em torno de si
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vivait depuis quelques jours dans une humiliante invisibilité se délectait d’intérét des passants
et désirait que les rayons d’attentions tombent aussi le plus possible sur lui »(2011c, p.145).

Havel pretendia aproveitar a0 méaximo esta Gltima possibilidade de se fazer um
sedutor. Por isso, durante a estada da esposa, tratou de ficar exposto ao lado dela o maior
tempo possivel e 0 mais intimamente possivel. Durante os inimeros passeios que fizeram, « Il
prenait I’actrice par la taille, lui chuchotait a I’oreille toutes sortes de douceurs et
d’obscénités, et elle se serrait en retour contre lui, levait vers son visage ses yeux
enjoués»(2011 :145).

O proprio Dr° Havel nos d& a ver que, mesmo diante da impossibilidade do
Grande Conquistador, ainda que obrigado a agir como colecionador, tornou-se ao longo da
vida e da carreira um grande conhecedor de mulheres, portanto, um estrategista na arte de
seduzir.

Mas, ironicamente, no mundo do Grande Colecionador, s6 agora € capaz de
exercer seu aprendizado como sedutor, mais ironicamente ainda, ao fazé-lo, seu primeiro
objeto de sedugdo ndo é uma mulher, mas o jornalista. Por sua vez, a seducdo que exerce
sobre 0 sexo oposto ndo resulta dos atrativos de sua aparéncia fisica nem de sua esséncia
intelectual. Ela é fruto do estrelato de sua esposa. Com uma autoconfianca extraordinaria, em
vez de se abalar diante dessas constatagcGes ou da decadéncia de seu corpo, Havel procura
alternativas para seduzir. Por isso aproveita a fama da esposa, e faz dela sua possibilidade
Unica frente as outras mulheres. Pois o que parece nos dizer Kundera e 0 que nos mostra
Havel é que aquilo que de fato interessa aos Don Juans do presente, ndo sdo propriamente as

mulheres, mas sim continuar a exercer a arte da seducéo.

6.5.6 - A permanéncia da seducédo

Ainda que os objetos e métodos dos sedutores tenham se modificado, em um
mundo em que as verdades caminham para a relativizacéo, seduzir é mais do que possivel é
necessario. Por isso, esta versdo de Don Juan da primeira obra prosaistica de Kundera nos
mostra que mesmo diante das adversidades, da perspectiva risivel do mito em nossos dias, o
Grande Colecionador, se aprimorou na arte do Grande Conquistador.

Em razdo desse aprimoramento e da perspicacia que Ihe fornece a idade antilirica,
a personagem kunderiana tem consciéncia de que agora ndo lhe basta ser um burlador, como
em Molina, nem um diletante como em Moliere, ou ainda insistir na quantidade de mulheres

seduzidas, como o fez Don Giovanni. Na verdade, Havel parece ter aprendido e se resignado



266

com aquilo que sua antiga colega, a Doutora, vinte anos antes Ihe mostrara, que as mulheres

s&o hoje, na verdade, concorrentes de Don Juan.

6.5.7 - O Don Juan “aliado” das mulheres

Tendo assim, assimilado a licdo, tornou-se — das mulheres donjuanescas -, ndo um
burlador, mas um aliado, e nesse caso, dependente. A consciéncia, em relacéo a for¢ca do sexo
oposto é que o faz perceber e sentir, tal como previra, a metamorfose que a estada de sua
esposa havia operado em sua imagem junto as mulheres da vila.

Havel compreendeu que ao ser visto pelos outros com a esposa, a decrepitude de
seu corpo ndo tinha mais valor algum. Seu corpo era agora visto somente como uma via de
acesso ao corpo inatingivel da estrela de cinema. Ele também compreendeu, e o que de fato
Ihe importava, que agora se igualava & mulher cuja fama e beleza seduzia a todos, a mulher
para a qual todos os olhares se voltavam.

Através da atitude solicita da enfermeira que dias antes havia lhe tratado com
desprezo, Havel logo teve certeza de que a aproximagdo com a esposa fazia com que tudo lhe
fosse permitido. A partir de entdo tudo que quisesse Ihe seria prometido por antecipagdo e em
siléncio. Embora ciumenta, a esposa de Havel ndo era um entrave para suas conquistas como
um dia fora Elvira, a esposa de Don Juan na pec¢a de Moliére, por isso, agradecido « il pensait
a sa femme, il pensait comme elle était belle, comme il I’aimait et comme elle I’aimait, e
qu’elle etait son heureuse étoile qui lui ganait les faveurs du hasard et des filles
musclées®®® » (2011, p. 148).

As palavras finais de Havel, que transcreveremos abaixo, sdo dirigidas ao

jornalista e encerram essa penultima narrativa de Risibles amours, sdo elas,

Cher ami, ce que vous venez de me dire dépasse toutes més espérances. Car
il faut bien comprendre que les divertissements charnels laissés a leur
mutisme sont d’une maussade monotonie, une femme imitie ’autre dans le
plaisir et toutes y sont oubliées dans toutes. Et pourtant, si nous nous
précipitions dans les plaisirs de I’amour c’est pour nous en souvenir. Pour
que leurs points lumineux joignent d’un ruban radieux notre jeunesse a notre
grand age. Pour qu’ils entretiennent notre mémoire dans une flamme
éternelle I”*(KUNDERA, 2011c, p. 153)

2 Ele pensava em sua mulher, ele pensava como ela era bela, como ele a amava e em como ela o
amava, que ela era sua estrela da felicidade que Ihe granjeava os favores da fortuna e das jovens
musculosas.

284 Caro amigo, isto que acaba de me dizer ultrapassa todas as minhas expectativas. Pois é preciso
compreender que as diversdes carnais, abandonadas a seu mutismo, sdo uma terrivel monotonia; uma
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As reflexdes desse Don Juan nos dao a ver, no minimo, dois aspectos
significativos da obra kunderiana. O primeiro diz respeito a perspectiva de fim e de
melancolia que toda esta narrativa atravessa e a qual acompanha a obra romanesca de
Kundera situada nos “Paradoxos Terminais da Modernidade”. O segundo aspecto refere-se
ao sentido da sexualidade e do erotismo como ponto de partida da escrita prosaistica do autor.

Ao sentenciar que a singularidade da cena erética vivida naquela noite serd
eternamente um elo entre a juventude e a velhice do jornalista, Havel esta a nos dizer que
enquanto puro ato de satisfagdo carnal, o erotismo ndo tem nenhum valor ndo resulta em nada.
Ele nos diz que seu maior valor esta no fato de ser revelador do Ser, de ser o instante no qual
a condicdo existencial se revela. Diante do monstro do esquecimento, € esse ato existencial
que garante a perpetuacdo do presente. Por isso, sua melancolia em ver a sexualidade
subjugada a ronda da banalidade. Por isso também, necessita ele de experiéncias valorosas,
aquelas cujas forcas serdo capazes de fazer reter o passado no futuro da memoria.

Aqui as palavras da criatura se aproximam das reflexdes de seu criador. Neste
ponto, 0 médico deixa ver que a comédia, a qual estimulou o jovem a participar, ndo é de
maneira alguma garantida pelo fato de este ter trocada a jovem e bela namorada por sua nada
atraente amiga Frantiska, como anteriormente nos levara a pensar. A situagdo do rapaz é
comica, porque “a sexualidade é comica”. Sobre o assunto, segundo Kundera, é Kafka que
nos deixa a ligdo mais valiosa.

Nas palavras de Kundera, pensador do romance, Kafka nos deixou a percepcao de
que tal como a vida, o reino da sexualidade é feito de imperfei¢des e « La longueur du coit se
transforme en métaphore d’une marche sous le ciel de I’étrangeté. Et pourtant cette marche
n’est pas laideur ; au contraire, elle nous attire, elle nous invite a aller encore plus loin, elle

nous enivre : elle est beauté?®

»(1993, p. 63). E a beleza mencionada por Kafka, ndo é uma
beleza que excluiu o que ha de mais humano nos seres. De modo algum é a beleza que
procura a harmonia e o consenso. A beleza do er6tico, mencionda por Kafka, é aquela capaz

de desestabilizar, que faz coexistir a perfeicdo e a imperfcéo, a forma perfeita e o disforme, o

mulher imita a outra no prazer, e nele uma faz esquecer a outra. No entanto, se nos atiramos aos
prazeres do amor é para que nos lembremos deles. Para que seus pontos luminosos unam com um
traco radioso nossa juventude a idade avancada. Para que mantenhamos nossa memdria em uma
chama eterna!

%8 3 duracéo do coito se transforma em metéfora de uma marcha sob o sol da singularidade. E,
contudo, essa marcha ndo é feiura; ao contrario, ela nos atrai, ela nos convida a ir anda mais longe, ela
nos embriaga: ela é beleza.
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aharmonico e o desarmdnico, o puro e o impuro, o limpido e o obscuro, enfim, uma beleza

que nega a atitude kitsch.

E se, ao sedutor de mulheres, o ato sexual garante o ndo esquecimento de si
mesmo e de sua arte, ao artista da palavra, a imortalidade da arte que produz é garantida no
emprego e na utilizacdo da palavra. Por isso, mesclando-se a voz do autor, numa sentenca que
oscila em torno do erotismo como uma questdo de cunho existencial e criadora

simultaneamente, dubiamente dira Havel ao seu seguidor: o jornalista,

Et sachez, mon ami, que seul un mot prononcé dans cette situation, la plus
banale de toutes, peut I’élairer d’une lumiére qui la rende inoubliable. On dit
que je suis un collectioneur de femmes. En réalité, je suis bien plutét un
collectionneur de mots. Croyez-mois, vous n’oublierez jamais la soirée
d’hier, et vous en serez heureux toute votre vie 1***(KUNDERA, 2011c, p.
153)

Tal como a narrativa sobre Martin — a primeira verséo de Don Juan desse livro —,
porém bem mais extensa e complexa, essa Ultima narrativa sobre Havel também &, em seus
momentos finais, marcada por um eco reflexivo de cunho filoséfico existencial e critico-
criador. Nesta transcrigdo, mais uma vez, a voz que escreve se mescla a voz da personagem. E
assim, agregados ao donjuanismo, o erotismo, a seducéo e o riso sdo mais uma vez tomados

como ponto de referéncia na ficcdo kunderiana.

6.6 - Don Juan e a eterna busca pelo acordo paradisiaco: Edouard et Dieu

O donjuanismo é o fio condutor das reflexfes tecidas por Kundera. Seus Don
Juans e sua obra, para serem criveis, necessitam, além do erotismo e do riso, de outro
elemento, que de acordo com Renato Mezan (1988), garantiu a mitificagdo da personagem: o
Deus cristéo que instituiu 0 sexo como pecado.

Nesse sentido, entendemos que toda a reflexdo estético-existencial pretendida por
Kundera, estaria incompleta se, nela, fosse negligenciada a presenca do divino. Edouard et

Dieu, o Ultimo conto de Risibles amours, aparece finalmente para unir as pontas desse fio e

8°F saiba, meu amigo, que s6 uma palavra pronunciada nessa situagio, a mais banal de todas, pode
ilumina-la com uma luz que o torna inesquecivel. Dizem que sou um colecionador de mulheres. Na
realidade, sou antes de tudo um colecionador de palavras. Acredite-me, vocé ndo esquecera jamais a
noite de ontem, e sera feliz com ela por toda sua vida!
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assim criar um quadro representativo do que pretende ser a personagem de Don Juan “no
mundo romanesco de Milan Kundera Kundera™.

Apo6s concluir os estudos, orientado pelo irméo, Edouard consegue preencher uma
vaga de professor numa escola do interior. A monotonia da cidadezinha seria um problema
para um jovem de sua idade, se ndo tivesse logo conhecido Alice. Esta bela moca, de nome
sugestivo, ndo s6 tornara a vida de Edouard bastante turbulenta na pacata vila, como também

serd a responsavel pelo paradoxo vivido pelo jovem professor.

6.6.1- Parafraseando o texto

A escola para a qual Edouard fora nomeado tem por diretora uma senhora bastante
severa e comprometida ndo s6 com as causas da educacdo dos jovens de seu pais, mas
também com as do partido comunista. Do lado oposto das convicgdes dessa senhora e de tudo
que ela representa encontra-se a bela Alice. A moca ndo dava a minima para as orientacfes do
partido, ao contrario disso, seu desejo era desafiar essa ordem instituida, uma vez que, por
conta dela, sua familia de comerciantes perdera tudo.

J& que para os adeptos do comunismo, ainda que ndo proibida, a prética religiosa
ndo era vista com bons olhos, Deus passou entdo a ser uma forma de vinganca de Alice contra
0 comunismo. SO a Deus ela reconhecia como seu governante. O mesmo Deus que seré a
causa dos tormentos de Edouard.

No transcurso da narrativa, a voz irdonica do narrador — que, tal como em Le
pomme d’or, se mescla & voz do autor — situa a condicio existencial de Edouard exatamente
entre estes dois polos opostos da sociedade local: os designios do partido comunista, que
poderiam garantir-lhe o emprego, e os de Deus que, contraditoriamente, poderiam, assegurar-
Ihe algum prazer durante o exercicio de suas tarefa pedagogicas.

A rigidez dos dois péndulos sociais os quais o her6i kunderiano, para manter o
emprego e 0s prazeres terrenos, tera de administrar sera a responsavel pela comicidade de sua

trajetoria.

Interligado & sexualidade, o riso desencadeado pela situacdo de Edouard sera,
inicialmente, desencadeado pela imagem que, no transcurso da narrativa, se constréi na
consciéncia do leitor. Uma imagem que tal qual disse Henri Bergson (2007), sugere a ideia de
uma sociedade fantasiada “e por assim dizer, de uma mascarada social”. Segundo o estudioso

do riso, “essa ideia se forma logo que percebemos o que h& de inerte, de pronto de
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confeccionado enfim, na superficie da sociedade viva” (2007, p. 33). Em suas palavras isso
ocorre porque a rigidez com que a sociedade trata essas mascaras “destoa da flexibilidade

interior da vida”. Sendo assim, completa Bergson

O lado cerimonioso da vida social devera, pois, conter uma comicidade
latente, que sO precisara de uma oportunidade para vir a luz. Pode-se dizer
que as cerimdnias estdo para o corpo social como o traje esta para o corpo
individual: sua gravidade se deve ao fato de se identificarem, para nos, com
0 objeto sério ao qual o uso as vincula, e perdem essa gravidade assim que
nossa imaginacédo as isola. (BERGSON, 2007. p. 33)

Entre Alice e a Diretora, a situagio de conquistador vivida por Edouard suscita o
riso porque, em suas agdes, ele consegue nos fazer isolar o julgamento moral. Em vez de
procurar extrair do leitor a piedade ou um julgamento ético e moral, durante a trajetdria de seu
herdi, como sugere Bergson, Kundera procura anestesiar as a¢des do coracao.

Nesse sentido, a hipocrisia usada descaradamente por Edouard, ndo produz no
leitor comoc&o ou indignacgdo diante de suas “vitimas”. A comicidade suscitada pela narrativa
kunderiana sobressalta porque, como diria Bergson, anula a emoc&o e se “dirige & inteligéncia
pura”. Inteligéncia que segundo o filésofo, “deve permanecer em contato com outras
inteligéncias”(2007, p. 04). Sendo assim, no narrador Kundera busca o desvelamento do
comico, ja no leitor, reivindica o eco do qual o riso necessita. Pois tal como lembra Bergson,
“ndo saboreariamos a comicidade se nos sentissemos isolados” (2007, p. 04).

Mas talvez possamos afirmar que o ponto alto da narrativa de Kundera seja nos
mostrar que se as agbes de Edoaurd fazem dele sujeito do riso, sua condicdo dentro da
Histdria, também o torna objeto desse riso. Com tal compreenséo, passaremos a descrever as

aventuras vividas pela personagem entre as exigéncias do Partido e os designios de Deus.

Libertino, portanto, como nos dissera Giovanni Macchia (1990), de espirito livre e
avesso a qualquer ortodoxia por um lado, mas por outro, inteligente o bastante para entender
que sO conquistaria Alice se conseguisse fazé-la acreditar que também era um servo do
Senhor, Edouard comeca a frequentar a igreja. E cada vez ele se mostra mais fervoroso em
sua crenca. Mas apesar dos esforcos, logo percebe que ndo era contra a recusa da moga que
deveria lutar, mas sim contra a recusa de seu Deus: um “Deus antifornicador”.

Assim, se Alice usava as palavras de Deus como argumento de sua recusa,

estrategicamente o rapaz recorria também a elas para contra argumentar.
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Dessa maneira, enquanto a moga se apegava ao sexto mandamento: “ndo pecar
contra a castidade”, Edouard Ihe dizia que este mandamento fazia parte do Antigo
Testamento. E que, portanto, era anterior a Cristo que so deseja de nds uma unica coisa: « que
nous soyons guidés par I’'amour®’». Nesse sentido, prosseguia ele, afirmando que o que havia

de mais importante aos olhos de Cristo

c’estait I’homme tel qu’il est dans son for intérieur.A partir du moment ou
I’homme suit I’élan de son étre fervent et croyant, tout ce qu’il fait est bien
plait & Dieu. C’est pourquoi saint Paul disait : « Tout est pur pour ceux qui
sont purs **(KUNDERA, 2011c, p. 161).

E, ainda, recorrendo a Agostinho que dizia: “ame a Deus e faga o0 que quiser”,
prosseguia Edouard, repetindo a sentenga « comprends-tu Alice? Aime Dieu et fais ce que
voudras “*» ( 2011c, p. 161). Mas nada disso resvalava na inflexibilidade do coracéo e,

consequentemente, nas interdi¢cdes impostos pela mocga ao préprio corpo.
6.6.2 - A hipocrisia

Se a inflexibilidade do coragdo e do corpo de Alice aumentasse o tormento do
rapaz, ela também exigia dele uma dose de cinismo cada vez maior.

Por isso, quando sua falsa crenga se tornara publica, chegando ao conhecimento
dos responsaveis pela escola, Edouard, se vé novamente tendo que, no tribunal da “Santa
Inquisicdo Comunista”, reafirmar sua fé. Pois diante dos seus inquisidores, percebia que
dizer-lhes o verdadeiro motivo de sua relagdo com Deus, seria naquele momento, colocar em

29015 dos

risco a seriedade do grupo e da questdo. Conhecendo a condicdo de “Ageslastos
integrantes do Partido Comunista, sabia que insultar como o riso a seriedade ali presente
certamente seria bem mais perigoso que permanecer na mentira.

Mas por outro lado, sentia que proporcionalmente a seriedade, reinava também ali
a hipocrisia. Sendo assim, esses senhores ndo esperavam dele sendo subterfigios e mentiras.
E tal como nos diz Laymert Garcia dos Santos, que Don Juan de Moliere compreendeu o

sentido da hipocrisia fazendo dela uso (1988, p. 28-29), Edouard assim também o fez.

"que sejamos guiados pelo amor.

288 ara 0 homem tal qual ele é no seu intimo. A partir do momento onde o homem segue os impulsos
de seu Ser fervoroso e crente tudo o que ele faz é compreendido e agrada a Deus. E por isso que S&o
Paulo dizia “Tudo é puro para aqueles que sdo puros”.

289 Compreendes tu Alice? Ame a Deus e faca tudo o que quiseres.

2% sequndo o proprio Kundera Agelastos é um neologismo grego criado para designar aqueles que
ndo sabem rir. (2005, p. 127)
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Perante 0s juizes de seu comportamento, o interrogado parece ter a mesma
compreensao que tivera Octavio Paz, quando dissera “nem nos momentos mais sombrios de
seu furor dogmatico, os inquisidores esqueceram que suas vitimas eram pessoas” e, portanto,
mesmo que quisessem matar-lhe o corpo, queriam salvar-lhe a alma (1994, p. 152). E assim,
fazendo uso da hipocrisia, o interrogado procura pela cleméncia de sua alma. Mais
precisamente, Edouard dira que embora conscientemente, veja a fé como um entrave ao
progresso, sua sensibilidade o incita sempre & busca de Deus. Desse modo, ele alega ser um
Ser carente ndo de punicdo, mas de reeducagéo.

E exatamente isso que entende o inspetor da escola, que em um tom sério, um tom

de quem discursa diante de uma plateia ndo menos séria dira:

la lutte entre I’ancien et le nouveau a lieu non seulement entre les classes,
mais en chaque individuo. C’est a ce combat que nous assistons chez le
camarade. Il sait, mais sa sensibilité le raméne en arriere. Nous devons aider
le camarade pour que sa raison I’emporte?'.(KUNDERA, 2011c, p. 166)

Diante do consentimento de que o professor ndo poderia ser punido por dizer a
verdade, ouve-se a voz comovida e prestativa da diretora « Je vais m’occuper de lui

personnellemente®®?» (2011, p. 166).

6.6.3 - Resgate de uma alma corrompida

Embora fique mais tranquilo por ter conseguido assegurar o emprego, Edouard
sabia que sua falsa verdade ndo duraria muito. Dessa maneira, tendo sido, desde o inicio,
informado pelo irmé&o a respeito das predilecdes da diretora por jovens rapazes e observando
sua disposicdo em resgatar sua alma corrompida pelo cristianismo, via diante de si outra
possibilidade. Pelo menos até conseguir transgredir as regras do “Deus Antifornicador” de
Alice.

Assim, no primeiro encontro, no reservado apartamento, a diretora procurava
operar transformacBes em seu espirito apresentando-lhe “as belezas da razdo”. Ao mesmo
tempo em que lhe apresentava sua biblioteca e indicava-lhe livros, também lhe chamava a
atencgdo a respeito da incoeréncia de, em uma alma téo inteligente como era a sua, acreditar na

possibilidade em conciliar comunismo e Deus. Mas, enquanto a diretora procurava seduzir

21 A uta entre o antigo e o novo tem lugar néo somente entre as classes, mas em cada individuo. E a
este combate que assistimos no camarada. Ele sabe, mas sua sensibilidade o faz recuar. Devemos
ajuda-lo para que para que sua razdo prevaleca.

22 Ey vou me ocupar dele pessoalmente
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seu espirito, convencido de que sua salvacdo, de fato, encontrava-se no corpo da chefe, é para

ele e para toda a feitra que encarna que Edouard dirige seu poder de conquista.

Mas 40 logo fica sabendo da recusa de Edouard em, diante de seus inquisidores,
negar sua fé e ignorando os verdadeiros motivos do rapaz, Alice acaba por abrir-lhe os
caminhos de seu coragdo. Ao fazé-lo, a moca coloca diante de Edouard também a promessa
de acesso a seu corpo. Com a concordancia da jovem serva em passar, com ele, um final de
semana na casa do irméo, decide colocar fim & representacdo junto a diretora. Disposto,
portanto, a lhe dizer que agora compreendia o absurdo de se acreditar em Deus, ele se
encaminha até o apartamento da chefe. Mas, ali chegando, descobre que ja era tarde demais,
pois agora seu emprego ndo estava mais ameacado pelo Deus de Alice, mas sim pela feitra do
corpo da diretora.

Visivelmente, a diretora havia sucumbindo as suas investidas sedutoras, e
preparara um ambiente para recebé-lo. Ambiente que, em momento algum, lembrava aquele

comprometido em salvar sua alma. Edouard percebia claramente que

Ce qui mettait en danger sa carriére, ce n’était pas I’antiphathie de la
directrice a son égard, mais, au contraire, l’antipathie physique qu’il
éprouvait pour cette femme maigre qui avait du duvet sous le nez et qui
I’encourageait & boire. 1l en avait la gorge serré.”®* ( KUNDERA, 2011c, p.
174)

Decidido a prolongar sua carreira, Edouard, quer ir em frente, mas ao fazé-lo, esse
Don Juan deixa de ser sujeito e torna-se objeto de riso. 1sso se dava porque Seu COrpo se
recusava a acompanha-lo nesta decisdo. Sendo assim,, « il ne pouvait penser qu’a une chose,
que son corps allait trés probablement saboter I’esffort de sa volonté”* » (2011c, p. 176).
Porque, diante da feiura daquela mulher, «son corps était littéralement paralysé par
I’angoisse ***» (2011 c, p.176). Entre a luta e o desespero do protagonista insinua-se a voz do

narrador o qual comicamente dirige-se ao leitor

Je sais, messieurs, qu’avec les années vous avez pris I’habitude de ces
désobéissance provisoires de votre corps, et que cela ne vous inquiéte

28aquilo que colocava em perigo sua carreira, ndo era a antipatita da diretora a sua atencdo, mas, ao
contrario, a repugnancia fisica que sentia por essa mulher magra, que tinha pelos sob o nariz e que o
encorajava a beber. Setia a garganta fechada.

2%Ele ndo podia pensar sendo uma coisa, que Seu corpo ia, muito provavelmente, sabotar o esforco de
sua vontade.

2% sey corpo estava literalmente paralisado pela angUstia.
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nullement. Mais, comprenez-vous ? Edouard était jeune en ce temps-la! Le
sabotage de son corps le précipitait a chaque fois dans une incroyable
panique, et il le considerait comme un stigmate irrémédiable, qu’il elt pour
témoin quelque joli visage, ou une figure aussi laide et comique que la figure
de la directrice?®.( KUNDERA, 2011c, p.176)

A suspensdo da narrativa para a entrada da voz do narrador, a maneira como entra
em cena e como se dirige ao leitor, faz lembrar a voz que, na histéria de Don Juan o
acompanhou: a voz do servidor.

Como se viu anteriormente no cursso deste trabalho, o servidor de Don Juan &,
desde Molina, o prolongamento da figura do gracioso, que ao substituir o bobo, confere ao
espetadculo maior compreensdo e mais sutileza na percepc¢do do todo. A voz filosofica do
narrador kunderiano, cada vez mais evolui no sentido de, parodicamente, se aproximar dessa
voz que acompanha Don Juan em suas aventuras. A grande diferenga é que esta voz ndo
apenas acompanha o amo. Sua funcdo é tocar aquilo que, embora crucial para compor a
existéncia de seu amo, muitas vezes nao é levado em consideracdo pelo leitor. Sendo assim,
aqui a voz do narrador chama- nos a atencdo para a comicidade da situagdo vivida por
Edouard. lronicamente, ele sugere que tal condigio se deve a juventude e a imaturidade,
aquilo que Kundera certamente denominaria de idade lirica

Assim, em razdo da inseguranca e da vaidade juvenil, frente ao pavor diante da
resisténcia de seu corpo, Edouard intensifica o ridiculo da cena, ao se apegar a falsa fé como
Unica meio de fugir daquilo que seria um vexame. Procurando ganhar tempo ele, obriga a
diretora a ficar de joelhos e rezar para que Ihes sejam perdoados os pecados. Mas 0 que o
jovem rapaz ndo poderia prever era o fato de que a triplice imagem de humilhagdo (da
diretora humilhada por um subordinado, da revolucionaria humilhada pela oracdo, de uma
mulher humilhada pela nudez) pudesse fazer seu corpo por fim a resisténcia passiva. Assim
«au moment ou la directrice dit: « Mais ne nous soumets pas a la tentation », il se
débarrassa a la hate de tous ses vétments. Quan elle dit « Amen », il la souleva violement et
la trina sur le divan. *'»(2011c, p. 178).

2%Ey sei, senhores, que com o0s anos 0s senhores se habituaram as desobediéncias provisérias de seus
corpos e que isso ndo os inquieta de modo algum. Mas, compreendem? Eduardo era jovem naquela
época! A sabotagem de seu corpo o precipitava cada vez em um inacreditavel panico e ele o
considerava como um estigma irremediavel, quer ele tivesse por testemunha algum lindo rosto ou uma
figura assim feia e comica igual a figura da diretora.

" No momento em que a diretora disse: “mas ndo nos deixeis cair em tentacdo” ele se livrou depressa
de toda as suas vestimentas. Quando ela disse “Amem”, levantou-a com violéncia e arrastou-a para o
diva.
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Mas se de um lado, estivesse satisfeito com o desempenho de seu corpo diante da
diretora, de outro lado, a disponibilidade de Alice contrariava todos os esfor¢os empregados
para convencé-la. A ndo resisténcia de Alice impunha fim ao jogo que, como nos deixa ver
Johannes de Kierkegaard, é o que alimenta e estimula o sedutor. Edouard nio compreendia
por que o fato de ele ter permanecido fiel & fé diante dos seus inquisidores deveria incitar a
moga a transgredir as leis divinas pelas quais demonstrava tanta devog&o.

Aos seus olhos, a atitude de Alice soava como uma incoeréncia. Pois, sintetiza o
narrador « Devait-elle trahir Dieu devant Edouard parce qu’Edouard avait refusé de Le

2% 2% (2011c, p.178). E entéo com esse desconforto de

trahir devant la commission d’enquéte
Edouard, que o casal se encaminha para o tfo esperado ato sexual. O qual, pela facilidade e
naturalidade com que se desenrolava, contrariava todas as expectativas desse sedutor.

A auséncia de iluminagdo do ambiente reforca a obscuridade que acompanha a
cena er6tica do casal. Aos olhos de Edouard, a imagem de Alice se dissolvia, ela se tornava,
para ele, uma visdo mais e mais “difusa”. De acordo com o narrador, o sentido dessa palavra,
quando empregada nesta situagdo, merece maiores esclarecimentos. Por isso, mais uma vez

suspende a continuacdo da historia e entra em cena dirigindo-se ao leitor,

Arrétons-nous um instant a ce mot: Alice, telle qu’elle lui était apparue
jusqu’a présent, était a ses yeux, malgré sa naiveté, um étre ferme, aux
contours bien dessinés: la belle simplicité de son physique semblait

zzzzz

destin semblait étre la raison de son attitude. Jusque-Ia, Edouard I’avait
considérée comme um étre monolithique et cohérent.”®® (KUNDERA, 2011.
p. 179)

Conforme as reflexbes do narrador-servidor, a coeréncia que fundava e
fundamentava o ser de Alice diante de Edouard, tal como a fé deste em Deus, nio passava,
também para Edouard, de uma falsa verdade. Involuntariamente e ironicamente a mentira de
Edouard, criada como tentativa de flexibilizar a forca da verdade religiosa de Alice, fez

desintegrar toda a coeréncia da personagem criada pela bela jovem.

%8 Deveria ela trais Deus diante de Edouard, porque Edouard havia se recusado a trai-Lo diante da
comissdo de inquérito?

?%paremo-nos um instante nessa palavra: Alice, tal qual Ihe aparecia até o presente, era aos seus olhos,
apesar da ingenuidade, um ser consistente, de contornos bem delineados: a bela simplicidade de seu
fisico parecia corresponder a simplicidade elementar de sua fé e a simplicidade de seu destino parecia
ser a razdo de son attitude. Até ai, Edouard a havia considerado como um ser monolitico e coerente.
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Ademais, com a facilitacdo do ato sexual, Alice ndo havia desarticulado somente
as acOes de um jogo sedutor. Ela havia maculado a imagem feminina idealizada pela

ingenuidade e arrogancia do lirismo contido nesse herdi. Por isso, dizia ele a si mesmo que

les idées d’Alice n’étaient en réalité qu’une chose plaquée sur son destin, et
son destin n’était qu’une chose plaquée sur son corps, et il ne voyait plus en
elle que I’assemblage fortuit d’un corps, d’idées et d’une biographie,
assemblage inorganique, arbitraire et labile. Il se représentait Alice (qui
respiraitprofondément au creux de son épaule) et il voyait d’uncoté son
corps et de I’autre ses idées, ce corps lui plaisait, ces idées lui paraissaient
ridicules, et ce corps et ces idées ne créaient aucune unité; il la voyait
comme une ligne absorbée dans une feuille de papier buvard: sans contours,
sans forme®®. (KUNDERA, 2011c, p. 180)

Na verdade, o que incomodava o nosso conquistador era o fato de descobrir o Ser
fragmentado de Alice. Seu grande problema é o problema do homem lirico que, buscando
pelo idilio, ndo consegue lidar com as contradigbes que habitam em cada um de nos.
Juntamente com a imagem coesa da namorada que se diluia diante de si, Edouard vé diluir
também a imagem das maravilhas prometidas pelo paraiso idilico que até agora podia

contemplar em Alice e crenga em seu Deus.

6.6.4 - O paradoxo de Edouard

Por fazer desmoronar seu ideal idilico, tanto Alice como todos naquela cidade ndo
merecem do her6i sendo escarnio. Mas, se as mentiras de Edouard fizeram dobrar a rigidez
da diretora e cair a mascara que revestia os frageis valores de Alice, em seu irmdo essas
mesmas mentiras causavam desagrado. Desse modo, diante da censura deste, para quem a
sinceridade é um valor inquestionavel, indagava-lhe Edouard, Por que dizer a verdade? O que
nos obriga a isso? E por que devemos considerar a sinceridade uma virtude?

A falsidade de Edouard ndo era sendo uma maneira de rir da seriedade do mundo
que o cercava. A sua falsidade atuava sobre a rigidez social que muito se contrapunha a
existéncia humana. Nestas circunstancias, poderia muito bem iluminar o discurso de Edouard

aquilo que nos diz Bergson: “essa rigidez é comicidade e o riso é seu castigo” (2007, p. 15).

3035 ideias de Alice, eram somente uma coisa gue revestia seu destino, e seu destino era apenas uma
coisa revestida sobre seu corpo, e ele ndo via mais nela sendo um conjunto fortuito (formado) de um
corpo, de ideias e de uma biografia, conjunto inorganico, arbitrario e transitdrio. Imaginou Alice ( que
respirava profundamente na curva de seus ombros) e via de um lado seu corpo e, de outro, suas ideias,
o corpo lhe agradava, as ideias lhe pareciam ridiculas, e esse corpo e essas ideias ndo criavam
nenhuma unidade; ele a via como uma linha absorvida em um folha de papel poroso: sem contornos,
sem formas.
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Sendo assim, as atitudes de seus inquisidores, da diretora e de Alice s
comprovavam sua tese de que argumentar sobre o que verdadeiramente pensava sobre o
comunismo ou sobre Deus seria uma maneira de leva-los a sério. E, dizia ele ao irmdo, levar a
sério algo tdo pouco sério é perder, vocé mesmo, toda a seriedade. Por isso, conclui sua
argumentacdo afirmando, tinha que mentir para ndo levar os loucos a sério e,
primordialmente, para ele mesmo néo ficar louco.

Aliados aos elementos sexuais, a hipocrisia e 0 riso eram, nesse contexto, a
garantia de uma existéncia lucida. Por isso, a elas se apega o herdi kunderiano ao terminar seu
romance com Alice. Convencido entdo do valor da tartufice®®!, no ambito social e no ambito
das relacdes pessoais, Edouard dira a bela Alice, «Maintenant je sais comme tu est fidele &
Dieu! Mais qui est capable de trahir Dieu, est cent fois plus capable de trahir um
homme!®® » (2011c, p. 182)

N&o se pode dizer, entretanto, que as palavras de Edouard, sejam inteiramente
hipdcritas, pois, se é verdade que o riso é castigo, como diz Bergson (2007), sua raiva € que 0
fazia continuar rindo de Alice. E esse 0dio que sentia ndo era resultado de um julgamento
moral, era resultado do destronamento daquilo que Alice e seu Deus até ali representavam
para ele. Deus passou a ser para Edouard, mais que um desafio, mais que uma barreira entre o
seu e o corpo de Alice. Nesse caso, Deus era uma configuracdo da esséncia perdida na
relatividade do mundo. E como relata o narrador, neste ponto se revelava o paradoxo de
Edouard pois «Il est trop honnéte pour admettre qu’il trouve I’essentiel dans I’inessentiel,
mais il est trop faible pour ne pas désirer sécrétement I’essentiel.***» (2011, p. 183c). Deus
era a representacdo da busca idilica, era garantia de unicidade e permitia um “acordo

categdrico do ser” (2011b) consigo mesmo.

A incoeréncia e disponibilidade que fizeram a sélida imagem de Alice diluir-se
sd0 as mesmas que no conto Le Jeu de I’auto-stop, fizeram desmoronar as ilusdes do
namorado diante da vil sedutora moga da carona.

Embora se encaminhem para um mundo que privilegia a pluralidade de eus em

um mesmo eu, embora ja tenham observado o esgotamento da linearidade ou da totalidade

% Tartufo, personagem de Moliére que se constituiu como a propria encarnagéo da hipocrisia.

¥Zagora eu sei como vocé é fiel a Deus! Mas para quem é capaz de trair a Deus é cem vezes mais fécil
trair um homem!

%%3E|e ¢é bastante honesto para admitir que encontra o essencial no inessencial , mas é muito fraco
para ndo desejar secretamente o essencial.
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reivindicados pelos modelos racionalista ou cristdos, os herdis kunderinaos - Edouard é um
exemplo deles - constituem-se em verdadeiros paradoxos entre rejeitar e reivindicar os
modelos. Por isso, se riem dos projetos racionalistas, como faz Edouard em relagdo ao
Comunismo e a religido de Alice, os “egos experimentais” de Kundera ressentem da
desintegracdo dos modelos que sustentaram tais projetos na histéria do homem.
Resssentimento que bem pode ser observado em maiores propor¢des nos conquistadores
liricos, tais como no namorado da moga de Le Jeu de I'auto-stop, em Fleischman de Le
Colloque, e, agora, em Edouard.

E por esse motivo que, parece nos fazer ver o narrador, na tentativa de encontrar
os elos perdidos entre a sua historia e aquela da qual é herdeiro, depois de se passar anos do
episddio com Alice e a diretora, Edouard continua a frequentar a igreja. Mas o que o move até
& ndo é a fé e sim a necessidade de Deus. Pois no mundo das aparéncias s6 um ser
inexistente, pode, destituido da obrigacdo de parecer, contentar-se em ser (KUNDERA,
2011c. p. 183).

Tal como Fleischman procurou pelo absoluto no amor, Edouard o procura em
Deus, pois, “Deus €”. E para ele ser ndo pode haver ddvida sobre sua existéncia, portanto, ndo
existe uma causa, ndo existem perguntas. Fundamentalmente, porque ndo existe um fato
material sobre um ndo existente. N&o se pode pensar na causalidade de Deus. A forca dessa
certeza relacionada a uma existéncia ndo existente é que faz Edouard buscar Deus, buscar,
sobretudo, a unidade no modelo de Deus.

Embora sua condi¢cdo de sujeito moderno, prioritariamente, racional n&o Ihe
permita ter fé, Edoauard precisa de Deus. Ele precisa da coeréncia do modelo para ndo se
perder na relativizagdo do mundo que se aproxima. Por isso, o que disse o narrador
kunderiano sobre Fleischman e o amor, bem se emprega na relago de Edouard com Deus,
pois « ce qu’il cherche c’est surtout I’étreinte consolante, infinie, rédemptrice, qui le sauvera

de I"atroce relativité du monde récemment découvert **» (2011b, p. 97).

%% que ele procura é sobretudo o abraco consolador, infinito, redentor, que o salvara da atroz
relatividade do mundo recentemente descoberto



279

CONCLUSAO

Milan Kundera tornou-se conhecido fora do territério tcheco somente no final dos
anos sessenta. Entretanto, antes do célebre romancista, na condigéo de poeta, ele ja gozava de
consideravel prestigio junto ao publico tcheco. Em razdo da atitude do escritor em
negligenciar e mesmo rejeitar esse passado, criou-se, por parte da critica, posturas
interpretativas diferenciadas. Voltando-se basicamente para 0s textos romanescos, a “critica
analitica” ndo dispensa grande atencdo nem ao passado, nem a atitude do escritor em negé-lo.
Por sua vez, a “critica recepcional” busca, nesse passado, meios de comprovar o argumento
segundo o qual Kundera interferiu direta e refletidamente na construgdo da imagem do
romancista hoje mundialmente conhecido.

A retomada de textos do passado aliada a uma leitura do contexto politico e
cultural, no qual atuou o escritor em seus primeiros passos na atividade literaria, possibilitou-
nos refletir a respeito do que foi dito por Nancy Huston (2004). Segundo a comentadora,
assim como algumas de suas personagens, o romancista Kundera surge no cenério literario
mundial sem pai, mée, infancia ou adolescéncia, enfim, sem passado. Em suas palavras, “d’un
clonage miraculeux™, j4 adulto, maduro e com ideias formadas (2004, p. 221).

A pesquisa se encaminhou no sentido de demonstrar que o incomodo em relagdo
a esse passado se deve mais as exigéncias estéticas do autor do que propriamente a fatores de
ordem pessoal. Ao retomarem o passado de poeta de Kundera, as reflexdes desenvolvidas ao
longo desta tese procuraram demonstrar que 0s antecedentes de poeta s&o parte desse projeto.
Entretanto, o préprio autor o enxerga como um espaco das manifestagdes liricas do jovem
poeta. Assim, como nos disse Frangois Ricard, Kundera néo vira as costas a poesia enquanto
género literario, mas sim aos proprios versos e ao jovem que, cego pelo lirismo e, portanto,
fazendo coro com os ideais idilicos, um dia os escrevera (2011a).

Orientados pelas perspectivas metodoldgicas fornecidas pela Epistemologia do
Romance, notamos de imediato que, em Kundera, tal como defendia Hegel (2002), a criagéo
artistica ndo ocorre por revelacdo. Ela é uma fusdo do talento, do trabalho e da reflexdo do
criador. Acompanhar a trajetoria literaria de Milan Kundera permite melhor compreender o
processo dessa construgdo consciente da obra romanesca. Isso porque a pesquisa possibilitou
melhor compreender as interferéncias do contexto historico e cultural no que se refere a
transmutacdo do poeta ao romancista. Se a reabilitacdo de Kafka na Tchecosloviquia, no

inicio dos anos sessenta, tenha se tornado um fator de relevancia para a assuncdo da prosa, as
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atividades exercidas pelo autor, ndo somente enquanto escritor, mas como pensador de
literatura, acentuaram ainda mais o interesse pela prosa.

Indiscutivelmente, nesse literato, o conturbado e euférico contexto social e
cultural contribuiram para a assuncéo do romance como pratica literaria. Todavia, tanto um
quanto o outro contribuiram para uma leitura ideologizada dos textos romanescos
kunderianos. A ampla e frequente leitura de sua obra deslocada da perspectiva estética é que
fara Kundera empreender uma busca continua, dentro e fora dos textos ficcionais, em busca
da autonomia do literario. No ambito dessa discussdo, além de continuamente reafirmar a
independéncia do discurso literario em relagdo aos demais, Kundera procura salientar as
diferencas entre a narrativa literéria e a historica ou a filoséfica, por exemplo.

Em sua opinido, todo bom romance pratica filosofia porque todo bom romance
pensa. Por isso, em vez de romance filosofico, prefere falar em romance que pensa. Sobre a
Historia, diz ele que o romance necessita do espaco histdrico; entretanto, a Historia da
humanidade so lhe interessa porque é em seu transcurso que a existéncia humana se ilumina
(2005). Pois, nas palavras do escritor, se 0 romancista ndo toma de empréstimo as teorias
filosoficas, também ndo € historiador ou profeta; ele é fundamentalmente, um explorador da
existéncia (2011a). Conforme Kundera, ao romancista, a Unica historia que de fato importa é a
do romance moderno.

No entendimento do escritor, diferentemente da histéria factual, desde o principio
da modernidade, o romance acompanha 0 homem constante e fielmente procurando desvendar
aspectos desconhecidos da existéncia. Em suas palavras, o escritor que ignora o fio da histéria
que comecou a ser tecida por Rabelais no século XVI ndo produz nada de novo. Por isso sua
admiragdo por autores como Hermann Broch e Kafka. Em suas palavras, se Kafka,
audaciosamente, reorientou os principios do verossimil, ao introduzir, sem subterfugios, a
cena sexual, também, em seus romances, esse escritor aponta para outro tipo de relacdo
amorosa. Ele se direciona as relagbes sexuais para além daquela experimentada pelo ““homo
sentimentalis” (1993). Ja a partir de Broch modificaram-se as concepg¢des do romance,
principalmente no que concerne a necessidade de invisibilidade do autor no interior do
proprio texto, bem como na relagdo da literatura com o conhecimento (2011a).

Se em Broch Kundera captou a nogdo de degradagdo dos valores a qual lhe
permitiu desenvolver a ideia de “Paradoxos Terminais da Modernidade”, em Kafka
compreendeu a importancia do erotismo como aspecto desvelador da existéncia humana.

Entre outros, é a partir da leitura desses autores que Kundera chega ao romance e é também
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através deles que encontra o elemento fundador de seu projeto estético romanesco: A
personagem de Don Juan.

O erotismo ja era elemento integrante da poesia de Kundera. Contudo, para este
escritor, o romance so se torna possivel quando ha uma materializacéo da abstragdo erdtica na
consciéncia criadora. A pesquisa nos deu a ver que o literato Kundera sempre trabalhou os
mesmos temas, 0 que mudou com o passar dos anos foi a maneira de, esteticamente, aborda-
los. Enguanto romancista, 0 escritor necessita de um elemento, ao mesmo tempo,
significativo para a representacdo literdria e que seja capaz de integrar todo arcabouco
tematico por ele desenvolvido.

No romance kunderiano, os Don Juans se apresentam como “egos experimentais”.
Conforme Kundera, “0s egos experimentais” estdo para além da funcéo pura e simples de
representar seres reais. Nos romances kunderianos, mesmo quando ndo sdo releituras de Don
Juan, os “egos experimentais”, agem sob a luz do riso e do erotismo donjuanescos. Sendo
assim, o autor procura estabelecer com os predecessores de Don Juan um didlogo permanente.

Kundera parece buscar as criacdes de Molina, Moliére, Mozart e Kierkegaard
como referéncias. Do burlador de Tirso de Molina, muitos dos Don Juans kunderianos
herdaram a certeza épica da conquista, 0 que, no interior do romance, 0s tornam seres
ingénuos, portanto, fracassados e risiveis, tal como vimos em Martin, Fleischmann e Edouard.
De Moliére, alguns dos Don Juans de Kundera reivindicam a intelectualidade. O discurso bem
articulado, resultado de uma fina inteligéncia, como notamos, pode ser observado em
personagens como Havel, Edouard, Ludvik, Tomas, Rubens, etc.

De Mozart, as criagdes donjuanescas de Kundera herdaram a melancolia.
Enquanto no século XVIII refletia a decéncia da nobreza com a iminente ascensdo da
burguesia, no século de Kundera, o sentimento melancoélico reflete a auséncia de liberdade
individual, a degradacdo valorativa ja4 apontada por Broch, bem como os efeitos das
atrocidades da segunda Guerra Mundial. Sobretudo, esse sentmento reflete a condicdo
humana no tempo por Kundera denominado de “Pardoxos Terminais da Modernidade”. Em
Kierkegaard, através do narrador—autor—personagem, o autor busca a ironia para tratar as
certitudes que movem seus “egos experimentais”. Cegos pelo lirismo, os Don Juans
kunderianos séo incapazes de perceber a impossibilidade de existir como sedutor, num mundo
cuja mulher ndo é mais vitima. Tal como nos mostrou com a Doutora diante de Havel e com
Sabina diante de Tomas, na arte de seduzir, as mulheres do presente ndo sdo mais vitimas,

mas sim concorrentes de Don Juan.
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Em um mundo caracterizado pelas transformag6es da intimidade — como mostra
Anthony Giddens (1993) —, cuja mulher ganha destaque para além da vida doméstica, muitas
vezes é necessarios dela se tornar aliado. Isso é o que, doente, velho e esquecido, percebe “o
Dr. Havel vinte anos mais tarde”. Essa percepcédo é que o faz aproximar mais de sua mulher,
uma estrela do cinema. Ele sabe que agora s6 o mito do cinema pode emprestar um pouco de
brilho ao mito esquecido e substituido de Don Juan. Esse sentimento que oscila entre o riso e
a melancolia e entre o cdmico e o nostalgico acompanha as personagens de Kundera desde 0s
primeiros escritos.

Ao fazer cair as méscaras da hipocrisia que revestia o tecido social, quando entrou
em cena no século XVI, sem quaisquer conflitos existenciais, Don Juan Tendrio foi todo o
tempo uma mola propulsora do riso. Também em Kundera, 0 riso e o erotismo donjuanescos
frequentemente s&o um contraponto & seriedade reinante no cenério cujos desejos idilicos se
voltam para a construgdo de uma sociedade harménica, onde todos se relinam em torno dos
mesmos ideais e das mesmas vontades. O desejo idilico que se observa nas relagdes externas
aos Don Juans de Kundera e sobre o qual eles tripudiam, paradoxalmente, se manifesta em
suas subjetividades. Ainda que ndo se deem conta, os risiveis sedutores de Kundera estdo
sempre em busca da harmonia, do paraiso feliz. Por isso, no interior de cada um deles, a
seducdo se transfomra em método para eliminar os conflitos entre o corpo e a alma, entre o
amor e 0 sexo, entre a fé e arazdo...

Buscando liricamente e insistentemente o acordo consigo mesmo, esses Don
Juans véem, todo o tempo, a totalidade das imagens de seus ideais idilicos se desitengrarem,
tornarem-se difusas. E assim que o rapaz do jogo da carona, depois do ato sexual, passa a
enxergar sua namorada. Foi também depois do ato sexual que Edouard viu desintegrar diante
de si ndo s6 a imagem de uma Alice coesa e unida pela crenga em Deus, mas também o
paraiso idilico que nela podia ele contemplar.

Em um mundo cujos valores se degradaram e a forga dos principios se relativizou,
a busca de Don Juan ndo é mais por mulheres, mas é, simplesmente, uma busca como deixa
ver Martin, ou a busca de si como nos mostra a moga da carona ou Edouard. Sobretudo, a
busca desses Don Juans é pelo o abraco consolador do absoluto encontrado nos ideias de

amor, na fé ou na razdo (2011c).

A partir de uma leitura na qual se priorizou uma abordagem estética,
epistemoldgica e hermenéutica, sem uma preocupacdo com a linearidade, buscamos percorrer

a obra romanesca de Kundera. Nosso principal objetivo foi procurar compreender um pouco
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mais acerca da importancia da personagem de Don Juan enquanto elemento que funda tece e
dinamiza a escrita prosaistica de Milan Kundera.

Estamos cientes de que aspectos relevantes envolvendo as reflexdes sobre a obra
ficcional de Kundera ndo foram aqui contemplados. Contudo, estamos convencidos de que a
discussdo iniciada jamais se esgotara. Por isso, ainda que, depois deste primeiro ato
abaixemos as cortinas, sabemos que muitas serdo as vezes em que elas novamente se

abrirdo....
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