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O LUSITANISMO DE EÇA DE 
QUEIROZ





PREÂMBULO NECESSÁRIO

Escreveu Rainer Maria Rilke com 
muito senso da verdade que a glória de 
um homem não passa de um encadea­
mento de equívocos e de mal-entendidos 
em tôrno do seu nome, pois quase sem­
pre a superficialidade das multidões 
guarda preferivelmente dos grandes vul­
tos humanos o que êles tiveram de mais 
exterior e anedótico, e não o que possuí­
ram de mais autêntico e profundo. In­
felizmente, Eça de Queiroz, cujo primei­
ro centenário de nascimento comemo­
ramos agora, ficou mais na lembrança 
geral pelo seu monóculo e pelas suas 
blaguesv do que pelo que nêle havia de
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mais valioso, e entretanto ainda quase 
ignorado: a sua sinceridade, a sua ter­
nura pela sua terra, o seu sentimento do 
mundo e a sua dignidade humana e lite­
rária . Acrescente-se a essa desvanta­
gem sofrida por todos os homens de gê­
nio a campanha de difamação organiza­
da por seus inimigos particulares e pelos 
inimigos do Progresso, e, nestes últimos 
anos, um trabalho sutil de enredamento 
e de confusão, muito característico do 
fascismo —  inventor moderno de pro­
blemas raciais, conflitos religiosos, etc., 
que nascem com aparência inocente e 
cultural, mas não passam em verdade 
de tenebrosas bombas de Hitler. Assim, 
em Portugal, não faltou já quem retra­
tasse o fino idealizador de Fradique com 
um ar totalitário. . .

Através dos tempos, Eça de Queiroz 
tem despertado as mais enternecedoras 
admirações e os ódios mais concentrados 
e inflexíveis. No seu belo livro sôbre 
o “ pobre homem da Póvoa do Varzim” ,
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Clóvis Ramalhete dedicou um capítulo 
inteiro ao “ culto a Eça de Queiroz” , um 
dos mais encantadores e marcantes acon­
tecimentos da vida literária de Portugal 
e do Brasil. Em Portugal, já durante a 
vida de Eça —  segundo narrou Alberto 
de Oliveira (o português) —  a mocida­
de idolatrava o autor de 0  Primo Basílio, 
invejava-lhe as viagens, os paradoxos, 
os conhecimentos aristocráticos, e seguia 
os seus padrões de cultura e os seus mo­
delos de elegância, No Brasil, a admira­
ção fervorosa pelo esteta das Últimas 
Páginas era verdadeiramente tocante. 
Chegava a ser um êxtase, uma mania. 
Eça não era apenas lido ou citado, mas 
até decorado. Um dos seus admiradores
—  segundo Martins Fontes, grande co­
nhecedor de Eça como tôda a sua gera­
ção literária, e autor de excelente con­
ferência sôbre êssse escritor —  enlou­
queceu tentando decorar Os Maias. No 
inóspito Mato Grosso, “ um fanático ad­
mirador”  (assim se assinava), encontrou
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um erro em A Relíquia e escreveu ao 
Mestre, residente então em Paris, uma 
carta respeitosa, com a comunicação. Os 
nomes dos seus personagens eram lem­
brados nas conversas como pessoas de 
carne e osso e do conhecimento geral. 
Tornaram-se símbolos, passaram a ser 
alcunhas, comparações, substantivos co­
muns . Ainda hoje o entusiasmo por Eça 
é muito forte em nosso país. A sua in­
fluência ou o valor da sua lição são 
constantemente confessados pelos escri­
tores modernos do Brasil: Marques Re- 
bêlo, por exemplo, que chegou a dar ao 
seu filho o nome de José Maria em ho­
menagem a Eça de Queiroz. No Bangüê, 
José Lins do Rêgo sugeriu mesmo a se­
melhança do seu tipo, o velho senhor de 
engenho, com o nobre Afonso da Maia, 
de Eça. E os constantes estudos sôbre 
Eça, publicados no Brasil, em livros, re­
vistas e jornais, provam a permanência, 
a atualidade e contemporaneidade inde­
clinável de Eça de Queiroz em nossa
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terra. Porém se grande e dedicado é o 
número de admiradores, muitos e per­
sistentes são também os detratores. Acom- 
panharam-Ihe sempre o itinerário terre­
no, e ainda hoje, graças à persistência 
do reacionarismo repelente, mantêm-se 
vivos, espertos, fecundos em expedientes. 
Mesmo homens de valor, como o nosso 
probo Machado de Assis, atiravam-lhe 
o seu aleive.. . De grade valor literário 
era também sem dúvida Fialho de Al­
meida, porém foi baixo no seu ódio, no­
jento na sua inveja. Vestiu-se afrontosa- 
mente de branco no dia do sepultamento 
de Eça, e muito feliz com a morte da­
quele homem glorioso e reto, que sem­
pre o admirara e respeitara, foi dizer 
gracinhas na Avenida. Atitude indigna 
até para um badameco e muito mais ain­
da para um literato já famoso na época. 
Fialho acusou Eça de antipatriota e de 
imoral, açulando as iras dos patrioteiros 
e dos moralistas de paróquia, embora ti­
vesse escrito contra Portugal acusações
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bem mais ofensivas, e se encontre em sua 
obra uma simpatia pela escabrosidade 
sexual que faltou ao cristianíssimo bió­
grafo de São Cristóvão. Os patrioteiros, 
como o ridículo Pinheiro Chagas e o 
carcomido Bulhão Pato, não perdiam en­
sejo para atacar Eça. O primeiro pro­
curou esbordoá-lo com folhetins de ge­
latina, e o segundo atirou-lhe uns ale­
xandrinos torpes e desengonçados, ver­
dadeiro diagnóstico de cretinice e de con- 
sunção. Os classicomaníacos remoíam 
velhas árias nos seus realejos. Insistiam 
no francesismo estilístico de Eça, na sua 
falta de pureza clássica, na sua pobreza 
vocabular —  acusações que o próprio 
Eça teve ocasião de desfazer com muita 
felicidade. E ainda hoje, na miserável 
literatura didática brasileira, vêem-se 
compêndios de fundo nitidamente rea­
cionário, que lhe acusam os livros de 
“ pornográficos” .

As sementes das calúnias de Fialho, 
Pinheiro Chagas e outros literatos des*



peitados, carunchosos, ou ávidos de agra­
dar ao nacionalismo ofendido de uma 
sociedade decrépita, ignara e imoral, es- 
tupendamente retratada por Eça com tra­
ços fortes, quase brutais, encontraram 
campo propício para que brotasse sem 
mais demora uma campanha anti-eciana. 
A maravilhosa estátua de Eça de Queiroz 
em Lisboa, obra do glorioso escultor por­
tuguês Teixeira Lopes, foi apedrejada 
pela plebe enfurecida. Acusava-se Eça 
de estrangeirado, de antiportuguês, de 
difamador de sua terra e de sua gente. 
0  brio lusitano sentiu-se tocado com os 
insultos do “ filho desnaturado”  e “ trai­
dor”  . É claro que tôda aquele sociedade 
baixa, tôrpe, desmoralizada, que foi tão 
realisticamente fotografada, precisava de­
fender-se das graves, vivas e indestrutí­
veis acusações. Mas defender-se como, 
se a verdade era inegável, se a sua mi­
séria não podia de maneira nenhuma ser 
mascarada ? De um modo apenas: difa­
mando Eça, acusando o acusador. Velho
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recurso que sempre obtém algum sucesso, 
principalmente onde há muitos basba­
ques que se deixam iludir fàcilmente 
com a retórica fácil dos demagogos. As­
sim a glória de Eça por muitos anos tem 
suportado os ataques boçais da Reação. 
No entanto, como é inatingível a sua obra, 
maravilha de harmonia e observação, pri­
morosa de estilo e transbordante de sen­
timento, à medida que os anos passam, 
mais resplandece a Verdade com o seu 
corpo de cristal, iluminado de sol.

Como não podia deixar de ser, o 
chauvinismo português, que enlameava 
Eça em sua pátria, nada conseguiu obter 
no Brasil que não podia partilhar daquele 
amargo rancor contra o mais fino artis­
ta da língua portuguêsa —  que é tam­
bém a nossa língua. Então passaram a 
dizer muito contristados os “ nacionalis­
tas”  lusitanos que o fremente amor dos 
leitores brasileiros a Eça de Queiroz era 
oriundo apenas de sua má vontade con­
tra Portugal. Desta maneira, conforme
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êsses intrigantes, os brasileiros lêem Eça, 
ainda atualmente, não para se deliciarem 
(esta é que é a verdade, pois ler Eça é 
uma delícia perturbadora, um epicuris­
mo espiritual) e, sim, para se rirem dos 
portuguêses, ridicularizados por Eça, que 
não passou de um satirizador dos costu­
mes portuguêses, de um detrator das vir­
tudes portuguêsas, de um caluniador das 
terras de Portugal !

Ora, o “ culto literário”  existe em 
tôdas as partes do mundo em que se 
possa encontrar uma sociedade educada 
e culta. Dêste modo, Shakespeare teve, 
em todos os tempos, e tem ainda hoje, 
uma legião de estudiosos, de técnicos e 
de apaixonados, não apenas na Inglater­
ra, mas em todo o universo. Ainda há 
pouco tempo, no Rio de Janeiro, sha- 
kespearianos competentes fizeram o jul­
gamento de Hamlet. 0  mesmo acontecia 
na Alemanha, antes do nazismo, com re­
lação a Goethe. A França, cuja socie­
dade é extraordinariamente culta e ami­



ga da literatura, tem tido os mais diver­
sos cultos: Vitor Hugo, Stendhal, Balzac 
e Proust. No Brasil, sofríamos, no fim 
do século XIX, êste “ complexo de infe­
rioridade” : a inexistência de um grande 
escritor que conseguisse entusiasmar o 
público e, de igual modo, resistir a um 
confronto com os maiores escritores da 
época, de outras literaturas. Qual dos 
nossos escritores podia suportar um co­
tejo com os maravilhosos estilistas, ar­
gutos psicólogos e finos artistas que, na 
ocasião, dominavam, como Flaubert, 
Zola, Maupassant e Daudet, e ao mesmo 
tempo ser popular ? Nenhum, sem dú­
vida, pois o extraordinário Machado de 
Assis, com o seu amargo desencanto e 
a sua sutileza requintada, só muito mais 
tarde seria compreendido, e Alencar ser­
via apenas para uso interno. Apareceu, en­
tão, Eça de Queiroz, alma ensolarada, 
meridional, crítico de costumes, criador 
de tipos, trazendo nas mãos jovens o 
facho das idéias Novas, e usando o idio­
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ma com um senso estético até àquela 
época ignorado. Eça de Queiroz ficou 
sendo logo para os brasileiros um patri­
mônio comum, como patrimônio comum 
é o idioma português. A crítica de Eça 
de Queiroz ao passadismo bolorento foi 
lida com interêsse e os seus personagens 
“ respeitáveis”  e burlescos fizeram um 
grande sucesso, não porque êles fôssem 
“ portuguêses”  e sim porque eram reais 
e quotidianos. Tão reais e quotidianos 
que eram conhecidos e reconhecidos no 
Brasil; faziam parte da nossa vida social 
e política. Apontavam-nos como a repre­
sentação de duas sociedades semelhantes, 
sofrendo dos mesmos erros, dos mesmos 
defeitos. Os brasileiros não podiam rir 
dos portuguêses ao observarem os perso­
nagens de Eça de Queiroz, pois êsses per­
sonagens também existiam no Brasil. E 
talvez até em número bem maior. Mui­
tos dos nossos ministros podiam ser per­
feitamente comparados com o Conde de 
Abranhos e com o Gouvarinho, e ainda
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atualmente, os nossos institutos históri­
cos, geográficos, genealógicos, numismá­
ticos e vagamente filatélicos, estão cheios 
de Conselheiros Acácios que dizem frases 
muito sensatas e escrevem relatórios mui­
to profundos !. . . Os nossos meios jor­
nalísticos, descritos tantos anos depois 
de Eça por Lima Barreto, no Isaias Ca­
minha, não diferem em nada dos que 
foram apresentados por Eça em A Capi­
tal. Façamos um confronto entre os ti­
pos de Eça, português, e os de Lima Bar­
reto, brasileiro, e mais moderno, e vere­
mos que a decadência moral era própria 
dos dois países. Eça encantou mais o 
público brasileiro do que Lima Barreto, 
porque possuiu um estilo superior, uma 
técnica mais perfeita. O autor de O tris­
te fim de Policarpo Quaresma era talen­
tosíssimo, indubitavelmente, mas sofreu 
os defeitos do autodidatismo e os pre­
juízos de uma vida irregular.

O jacobinismo, em nossa vida lite­
rária, floresceu apenas em determinada
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época, e embora condenável, teve algu­
mas vêzes a sua justificação. Foi êsse 
o período em que alguns portuguêses e 
brasileiros, sabidíssimos, resolveram fa­
zer da “ amizade luso-brasileira”  um óti­
mo negócio, estimulado pela vaidade dos 
comendadores filantrópicos. As embai­
xadas culturais portuguêsas, que vinham 
ao Brasil, traziam apenas fósseis acadê­
micos e oradores rouxinolescos, e nós 
chegamos a mandar a Lisboa essa incrí­
vel D . Iveta Ribeiro, como expoente cul­
tural da Mulher Brasileira ! Mas essa 
época passou, felizmente, com melhores 
contactos, e o jacobinismo literário per­
deu a sua única sedução, que era acusar 
as gafes que o Brasil e Portugal cometiam 
igualmente. Atualmente As razões da 
Inconfidência passaram da moda, são um 
anacronismo, e não têm sentido nenhum, 
como nenhum sentido tem falar mal dos 
portuguêses. Dos portuguêses só pode­
mos falar bem, e por todos nós, brasi­
leiros, está falando o maior dos nossos
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sociólogos, Gilberto Freyre, em livro de 
valor como O mundo que o português 
criou e Uma cultura ameaçada: a luso- 
brasileira. Enquanto Eça de Queiroz 
continua sendo um escritor do agrado 
de todos os brasileiros, ninguém mais 
lê os panfletos de Antônio Tôrres —  o 
maior dos nossos panfletários —  nem o 
volume de Gondim da Fonseca que pre­
feriu dedicar-se à tradução da poesia in- 
glêsa, o que aliás faz maravilhosamente. 
Portanto, a acusação de que lemos Eça 
para rir de Portugal é uma tolice que 
não acha nenhum fundamento. Se qui­
séssemos ler livros “ contra Portugal” , 
iríamos às livrarias comprar livros “ con­
tra Portugal” . Mas a verdade é que os 
livros “ contra Portugal”  não mais exis­
tem; por falta de compradores, desapa­
receram das livrarias. E hoje um livro 
de Antônio Tôrres é uma raridade biblio­
gráfica ; e do terrível livro de Gondim da 
Fonseca ninguém se lembra do nome, 
nem eu. Entretanto nós brasileiros, te­
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mos persistentemente lido os bons livros 
de Portugal, tão bem os antigos como os 
modernos, o que os editores portugue­
ses podem testemunhar. E Eça de Quei­
roz continua a ser uma das nossas maio­
res afeições. Os nossos críticos mais com­
petentes têm-lhe dedicado livros, ensaios, 
conferências que são provas de comovi­
da admiração não só a Eça, mas à cultura 
portuguêsa. Álvaro Lins, Viana Moog, 
Clóvis Ramalhete, Miguel Melo, J. de 
Araújo Jorge, e tantos outros escritores 
do Brasil, do Amazonas ao Rio Grande 
do Sul, têm escrito dezenas, centenas de 
trabalhos sôbre Eça, exaltando a sua 
obra e a sua pátria, reconhecidos ami­
gos de Portugal que são. Deito pois a 
última pá de cal sôbre essa malévola su­
posição que nós brasileiros só podemos 
receber como uma ofensa —  uma ofensa 
contra a inteligência e a caráter do pú­
blico brasileiro.

Nos dois capítulos que se seguem 
analisarei o lusitanismo de Eça de Quei-
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roz. No primeiro, a visão que Eça de 
Queiroz teve da sua terra e da sua gente. 
No segundo, a sua ação como homem, 
escritor e patriota.



PORTUGAL NA OBRA DE EÇA DE 
QUEIROZ

Referem-se constantemente os igna­
ros ao estrangeiramento, à falta de lusi- 
tanidade da obra de Eça de Queiroz. 
Porém, em que escritor português antigo 
ou moderno podemos nós encontrar 
maior glorificador da terra e do homem 
de Portugal, mais comovido enaltecedor 
dos valores vivos e eternos da velha Lu­
sitânia do que em Eça de Queiroz ? Res­
peitando embora os nomes dêsses escri­
tores ilustres, sou forçado a notar que 
Alexandre Herculano apenas deixou uma 
obra terrivelmente anacrônica, encerra­
da no pior sentido de classicismo, e que
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o genialesco Camilo ficou limitado em 
demasia pela moda do romanticismo des­
cabelado e pelo purismo fanático. Gar- 
rett e Júlio Diniz, de estilos mais are­
jados, poderiam ter feito trabalhos me­
lhores, se não tivessem da literatura 
uma concepção puramente romântica e, 
portanto, ingênua. 0  grande papel de 
Eça de Queiroz na ficção portuguê- 
sa foi duplamente valioso, como ro­
mancista e como estilista, no aspecto 
da língua e no terreno da técnica, na 
forma e no conteúdo. Foi Eça de Quei­
roz o primeiro prosador português que 
teve a concepção de um estilo com ver­
dadeiro senso estético. A elaboração da 
frase desligou-se, então, das velhas re­
gras rançosas para atender aos princí­
pios do bom gôsto e da psicologia. Quan­
to à parte técnica, o próprio Eça envai­
decido, muitas vêzes se referiu aos seus 
“ processos” , à sua “ maneira” . Não pre­
tendo, porém, analisar neste trabalho o 
valor renovador de Eça na ficção portu-
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guêsa, e, sim, o seu nacionalismo, o seu 
sentimento da Pátria, o seu aproveita­
mento de material lusitano humano ou 
geográfico, o que havia de lusíada em 
sua personalidade acusada tantas vêzes 
de estrangeirada. Na minha opinião, foi 
Eça de Queiroz um intelectual português 
típico do século XIX, integralmente lusi­
tano, tanto nas suas virtudes como nos 
seus defeitos. Penso que êle mesmo re­
conheceu isto. Tanto assim que se re­
tratou visivelmente no Gonçalo Mendes 
Ramires, e terminou A ilustre casa de 
Ramires sugerindo que Gonçalo era um 
símbolo de Portugal. . .  Tôdas as caracte­
rísticas do homem português são bem 
evidentes em Eça de Queiroz, que escre­
veu certa vez, com um pouco de ironia, 
é verdade, não passar de “ um pobre ho­
mem de Póvoa de Varzim” . Reconheceu 
o seu francesismo, condenou-o, mas ex­
plicou também que o francesismo era 
próprio de Portugal inteiro. . . Ninguém, 
portanto, podia atirar-lhe a primeira
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pedra. Êle impregnara-se de francesis- 
mo em Portugal mesmo: na província, 
em Lisboa, em Coimbra. As influências 
francesas em Eça de Queiroz não o des­
nacionalizaram, assim como nós brasi­
leiros, apesar de têrmos sido, até há pou­
co tempo, intelectualmente influência- 
dos pela França, nunca deixamos de ser 
nacionais. Mário de Andrade, figura 
revolucionária das nossas letras, nos seus 
últimos dias confessou que a influência 
da cultura francesa ainda era a melhor 
para o Brasil, porque não é desnaciona- 
lizadora e ajuda sem prejudicar. O lu- 
sitanismo de Eça, apesar do reconheci­
mento da influência gaulesa, é defen­
dido pelo crítico Álvaro Lins da seguinte 
maneira: “ Antes de tudo Eça permane­
ceu sempre pelo seu aspecto humano um 
português e permaneceria até contra a 
sua vontade pelos efeitos inevitáveis, in­
fluências naturais, as da terra e as da 
raça, sobretudo.



— 29 —

“ Artisticamente também haveria de 
ser fiel ao aspecto humano da sua indi­
vidualidade portuguesa. O revestimento 
artístico —  a cultura com que comple­
tou as tendências do temperamento —  
isto sim é que se fêz pelas influências 
dos estudos, dos livros, das viagens. O 
que chama a atenção em Eça é o oposto 
da visão aparente, é que tenha permane­
cido português no meio de influências 
tão fortes e tão demoradas, sempre fora 
de sua terra” .

O bom humor meridional de Eça 
de Queiroz, o seu gôsto pelo chalacear 
bem lusitano —  tantas vêzes confundido 
com a sua tão falada “ ironia gaulesa”
—  o seu sentimentalismo, o seu roman­
tismo devaneador unido ao senso práti­
co, ao terra-a-terra, à observação realista, 
são qualidades bem portuguêsas de Eça 
de Queiroz. Escreve muito bem Gilberto 
Freyre que o que mais caracteriza o por­
tuguês é a “ paixão da aventura ligada 
ao senso de rotina”  que faz tão bem o
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português ir descobrir uma ilha como 
administrar um empório. Eça foi bem 
caracteristicamente português neste as­
pecto . Sonhador, audacioso, idealista, 
iniciou o movimento realista em Portu­
gal, afrontando o bom senso nacional. 
Entretanto, isso não impediu que cui­
dasse muito bem da sua vida econômica, 
que procurasse fazer render a sua lite- 
teratura, numa época em que a literatura 
não rendia nada. Escrevendo livros, num 
país de alta porcentagem de iletrados, 
Eça foi um sonhador. Procurando fazer 
render as suas obras, Eça demonstrou- 
se um homem prático, sensato. Realizou 
bem, pois, o tipo do português descrito 
por Gilberto Freyre. Na sua obra estão 
harmoniosamente entrelaçados a exube­
rância de imaginação e a observação 
sagaz, o sentimento romântico e a fatura 
realista, “ a paixão da aventura e o senso 
da rotina” . Portanto, é tôla, em absoluto, 
a pergunta daquele concurso promovido 
no Rio por uma associação portuguêsa:
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“ Foi Eça de Queiroz um escritor ro­
mântico ou realista ?”  Eça não foi total­
mente nem uma cousa nem outra, por­
que retirou de ambas as escolas o apro­
veitável, sem se escravizar a nenhuma. 
Eça de Queiroz foi um temperamento 
romântico com um programa realista.

Como poderia ser Eça de Queiroz 
um romancista estrangeirado se todos os 
seus romances foram baseados em as­
suntos portugueses, com a descrição, na 
sua maior parte, da terra portuguesa, de 
tipos portugueses e de problemas portu­
gueses, tudo visto de um ângulo portu­
guês ? Todos os seus romances têm a 
base dos enredos em Portugal. As outras 
terras aparecem acidentalmente em via­
gens de personagens portuguêsas, e sem­
pre diminuídas se as compararmos com 
Portugal. Eça de Queiroz só mostrou 
Paris, a ultra-civilizada Paris —  para elo­
giar a aldeola de Tormes ! A China surge 
mui bela com as suas paisagens —  mas 
muito perigosa com epidemias e bandolei­
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ros. . . Jerusalém surge em A Relíquia 
muito suja, cheia de mendigos e fedendo. 
Em sua correspondência, contou-nos que 
achou Nova York “ uma cidade cheia de 
ladrões”  e os Estados Unidos com muito 
progresso mas sem civilização. Para êle, 
Havana não passava de “ um charco de 
suor” , “ um paliteiro de palmeiras” . . . 
Da Inglaterra e do espírito inglês sempre 
disse cousas tremendas e, no fim da sua 
vida, o caso Dreyfus e outros escândalos 
tinham-no desencantado da França, que 
já não lhe parecia a nobre nação defen­
sora dos oprimidos, como tanto pensara 
na sua mocidade ! Chegamos portanto à 
conclusão de que Eça de Queiroz não 
diminuía Portugal. . . elogiando o es­
trangeiro.

Os assuntos dos seus romances são 
eminentemente portuguêses como de­
monstrarei adiante: O crime do Padre 
Amaro trata da dissolução do clero por­
tuguês e de sua perniciosa influência nu­
ma cidade provinciana; O primo Basílio,
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dos perigos da educação superficial e ro­
manesca da burguesia lisboeta; A Relí­
quia explora o tema da deformação do 
catolicismo português, transformado em 
beatismo, hipocrisia e inumanidade; Os 
Maias exibem-nos a vida da alta-roda lis­
boeta; A Capital, a baixeza dos meios 
jornalísticos e literários da metrópole. 
A ilustre casa de Ramires é uma visão 
amena das pequenas cidades provincia­
nas, aldeias e casais de Portugal, com 
seus fidalgos decadentes e sua boa gente; 
A Cidade e as Serras não passa de uma 
glorificação da vida campesina apresen­
tando o exemplo português: cenário e 
figuras lusitanos. O Conde de Abranhos 
mostra os políticos portuguêses da época, 
e Alves & Cia. é um pequeno quadro 
da pequena burguesia da Capital. 0  pró­
prio Mandarim, que é uma fábula de sen­
tido universal, tem como protagonista 
um português. Como pôde ser assim tão 
estrangeirado o escritor Eça de Queiroz, 
se todos os seus livros foram baseados,
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documentados e inspirados em Portugal, 
sentidos lusitanamente, e escritos em lín­
gua portuguesa para o publico portu­
guês !. . .

Eça de Queiroz trabalhou quase ex­
clusivamente com material lusitano, e se 
não fôsse a sua contínua busca nas fon­
tes portuguêsas, ter-se-ia esterilizado. 
Suas inúmeras viagens a Portugal não' 
eram ditadas somente pela saudade de 
cônsul, mas também pela necessidade do 
artista de fortificar-se com a seiva do país 
natal, para poder continuar produzindo 
com inspiração e senso da verdade. Êste 
trecho de uma carta a Ramalho Ortigão, 
escrita na Inglaterra, explica inteira­
mente o seu portuguesismo literário, a 
sua precisão absoluta do torrão natal, do 
convívio com a sua gente, para a criação 
de sua obra de arte:

“ Eu trabalho nas Cenas Portugue­
sas, mas sob a influência do desalento. 
Convenci-me de que um artista não pode 
trabalhar longe do meio em que está a



— 35 —

sua matéria artística: Balzac (si licitus 
est. . . etc. )  não poderia escrever a Co­
média Humana em Manchester e Zola 
não lograria fazer uma linha dos Rougon 
em Cardiff. Eu não posso pintar Portu­
gal em Newcastle. Para escrever qual­
quer página, qualquer linha, tenho de 
fazer dois violentos esforços: despren­
der-me inteiramente da impressão que 
me dá a sociedade que me cerca e evocar, 
por um retesamento da reminiscência, a 
sociedade que está longe. Isto faz que 
os meus personagens sejam cada vez me­
nos portuguêses —  sem por isso serem 
mais ingleses: começam a ser con­
vencionais; vão-se tornando “ uma ma­
neira” . Longe do grande solo d’obser- 
vação, em lugar de passar para os 
livros, pelos meios experimentais, um 
perfeito resumo social, vou descrevendo 
por processo puramente literário e a 
priori uma sociedade de convenção ta­
lhada de memória. De modo que estou 
nesta crise intelectual: ou tenho de me
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recolher ao meio onde posso produzir, 
por processo experimental —  isto é, ir 
para Portugal —  ou tenho de me entre­
gar à literatura puramente fantástica e 
humorística. ”

E que eram essas Cenas Portuguesas 
a que Eça de Queiroz se refere ? menos 
que o plano da Comédia Humana, de 
Balzac, que fixou toda a França, para 
ser aproveitado em Portugal. Talvez 
com traços mais ligeiros, com intenções 
mais críticas, mas de qualquer maneira 
um painel extraordinário que gravaria 
para a eletricidade do século XIX em 
Portugal. Embora o plano das Cenas 
Portuguesas fôsse abandonado, encontra­
ram-se, alguns anos depois da morte de 
Eça, vários volumes que faziam parte do 
majestoso projeto, e a obra do iniciador 
do realismo em Portugal, em seu con­
junto, não deixa de ser uma notável co­
leção de “ Cenas portuguesas”  em que 
foram fotografadas: aristocracia, bur­
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guesia, pequena burguesia e as classes 
pobres de Portugal.

Interessante é notar que os persona­
gens estrangeiros de Eça —  Topsius, 
Steinbroken ou Mary —  são fixados ape­
nas nas suas exterioridades, caricatural­
mente. Não são desnudados, mostrados 
espiritualmente. Sente-se que Eça não 
os compreendia. Êles não eram portu- 
guêses —  e a sua psicologia escapava-lhe. 
Toda a sua compreensão dedicava-a aos 
portuguêses. Até os mais ridículos e per­
niciosos dos seus tipos lusitanos como o 
Conselheiro Acácio, o Pacheco e o Conde 
de Abranhos, foram pintados com uma 
certa simpatia indisfarçável —  porque 
pertenciam à sua raça. Excluindo a cria­
da Juliana, uma vítima da sociedade, uma 
revoltada, não há personagens perversos 
ou malignos na obra de Eça de Queiroz. 
O nazismo veio depois. . .  Os seus piores 
bonecos não passam de bonacheirões ir­
responsáveis .
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Num belo artigo, intitulado Eça de 
Queiroz, propagandista de Portugal, Ga­
leão Coutinho, negando o antilusitanismo 
atribuído a Eça, escreveu: “ Em cousa 
alguma Eça de Queiroz concorre para 
desacreditar Portugal em nosso país, 
antes pelo contrário é fácil provar que 
todos nós, de meio século a esta parte, 
se temos mantido pela terra e pela gente 
portuguesa um grande carinho, a Eça de 
Queiroz é que o devemos, a mais ninguém. 
A sedução da prosa queiroziana, a ma­
neira como conseguiu espiritualizar a pai­
sagem, supreender o sentido do pitores­
co, o imenso dom da simpatia humana 
que o coloca ao lado de um Dickens, de 
um Alphonse Daudet, ou mesmo de um 
Balzac, tudo isso constituindo as carac­
terísticas dominantes da sua arte, longe 
de torná-lo um difamador, torna-o o mais 
autorizado propagandista da terra e 
da gente portuguesa, já não diremos só 
no Brasil, mas ainda entre os estrangei­
ros que o conheçam através de traduções” .
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Essa “ espiritualização da paisagem por­
tuguesa”  na obra de Eça de Queiroz foi 
muito bem observada pelo romancista 
de Vovô Morungaha. É um êrro pensar 
que apenas em A Cidade e as Serras Eça 
louvou a paisagem portuguesa. Em todos 
os seus romances a paisagem portuguêsa 
é descrita com igual deslumbramento e 
comoção. E não apenas a paisagem: todo 
o ambiente português. No primeiro dos 
seus grandes romances, O crime do Pa- 
dre Amaro, já Eça não perdeu oportuni­
dade para num ou noutro trecho deixar 
uma aquarela fina ou mancha risonha... 
Os arredores de Leiria nesse livro, e tan­
tas e tantas visões de Portugal em todos 
os livros de Eça, enchem-nos de curiosi­
dade e ternura por Portugal, e fazem-nos 
pensar que Eça foi bem mais um enal- 
tecedor do que um difamador. . . Se­
gundo Galeão Coutinho, êsse glorifica- 
dor da paisagem portuguêsa conseguia 
até fazer propaganda turística, informa­
ção que por certo muito agradou aos Es­



—  40 —

critórios de Propaganda do Sr. Oliveira 
Salazar. Leiamos, a propósito, Galeão: 
“ Todos nós, brasileiros, ao descer em 
Lisboa, levamos uma espécie de roteiro 
sentimental e intelectual traçado em nos­
so espírito por Eça de Queiroz. Interessa- 
nos o Chiado ? Sim, porque o Chiado 
aparece nos romances de Eça de Queiroz. 
Interessa-nos a “ Havanesa” ? Sem dúvida 
porque muitos dos personagens de Eça 
e o próprio Eça, aí faziam ponto de pa­
lestra. Assim, o Dàfundo, o Martinho, 
o Leão de Ouro, ainda vivem em nossa 
imaginação, quarenta anos depois da 
morte de Eça. ”

Falam com calor amigos de lendas 
que A Cidade e as Serras, em que Eça 
descreveu longa e eloqüentemente a na­
tureza lusitana, é um livro de conversão, 
de arrependimento. Tal afirmativa é 
frívola, pois, como expus acima, todos 
os livros de Eça, sem exceção, enaltecem 
a paisagem lusa. Portanto. Eça não po­
dia arrepender-se de cousa nenhuma,
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pois jamais tinha diminuído as terras 
de Portugal. Apenas desmascarara pa­
trioticamente os seus tipos mais nefastos. 
Não podia converter-se, porque a sua 
maneira de ver e sentir a paisagem do 
seu país natal foi sempre a mesma, imu­
tável, tanto no Crime do Padre Amaro 
como em A Cidade e as Serras. E pode-se 
mesmo afirmar que, mais do que neste 
último romance, foram os aspectos na­
turais de Portugal louvados em A ilustre 
casa de Ramires, embora os patrioteiros 
se esforçem por não o constatar. Além 
de ser A Cidade e as Serras um romance 
inferior a qualquer dos grandes roman­
ces de Eça, como muito bem comenta­
ram Álvaro Lins e Clóvis Ramalhete, 
essa obra póstuma, espichamento de uma 
novela, não representa de modo nenhum 
um louvor particular à vida rural por­
tuguesa, e sim à vida rural de qualquer 
país, de qualquer parte do mundo. A 
Cidade e as Serras poderia ter sido escrito 
por um francês, inglês ou espanhol, que
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o romance não teria perdido nada do 
seu sentido. A vida rural, na sua gene­
ralidade, teria ficado louvada da mesma 
maneira enquanto que A ilustre casa de 
Ramires, tão embelezado pela pintura 
das paisagens portuguesas, e tão trans­
bordante de sentimento português, só 
podia ter sido escrito por um português. 
Ou melhor: por Eça de Queiroz.



O PATRIOTISMO DE EÇA DE 
QUEIROZ

Como aconteceu com os melhores 
espíritos de sua geração, e mesmo da 
geração que se lhe seguiu, a posição de 
Eça de Queiroz, na literatura portugue­
sa foi extritamente revolucionária, quer 
quanto à parte literária, quer quanto à 
parte social. Impossível dar uma idéia 
da personalidade de Eça e de seus com­
panheiros, e de suas atitudes, sem uma 
exposição anterior da sociedade portu­
guesa daquele tempo, que se encontra­
va em estado patente de decomposição. 
As causas da decadência portuguêsa, 
segundo Antero de Quental, em sua
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famosa conferência, foram três: o ca­
tolicismo resultante do Concílio de 
Trento, o absolutismo manárquico e o 
desdobramento irracional das conquistas. 
Não as discuto. Apenas, do exame da 
literatura portuguêsa da época, faço no­
tar que Portugal, nos fins do século 
XIX, era um país dominado pelo espí­
rito jesuítico restringidor; sem prospe­
ridade de nenhuma espécie; atrasado em 
todos os ramos da ciência; nação onde 
uma sociedade carola, ignara e imoral, 
dominava com empáfia um pobre povo 
cheio de virtudes, mas cego pela igno­
rância e pelo respeito às velhas tradi­
ções. A indústria era escassa; a agricul­
tura sem nenhum progresso; os políticos 
eram bacharéis cheios de verbosidade, 
em vez de serem técnicos produtivos; 
as finanças andavam de rastros; a Uni­
versidade de Coimbra era dominada pela 
“ sebenta” , e o exército, uma inutilida­
de cara. Porém nem tudo estava perdi­
do. . . A nova geração, ardente e estu­
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diosa, reclamava a revolução nacional. 
E como para criar um mundo novo tor- 
nava-se preciso derrubar o antigo, os 
moços puseram mãos à obra. E surgiu 
então a questão do “ Bom Senso e do Bom 
Gôsto” , que significou muito mais do 
que uma polêmica literária, pois prelu­
diou todo o movimento revolucionário 
que viria depois. Surgiram demolidoras 
e reformadoras as Conferências Demo­
cráticas do Casino e As Farpas. Os pa- 
trioteiros madraços, que viviam à custa 
dos cofres públicos, escudados em alguns 
decassílabos de Camões, não tiveram 
mais sossêgo: Ramalho Ortigão e Eça, 
nas Farpas, expunham-nos às gargalha­
das de tôda a Nação. Oliveira Martins, 
consultando documentos, fazendo com­
parações, demonstrava o descalabro. An- 
tero, êsse santo à procura de Deus, ver­
gastava os bem-pensantes acomodatícios. 
Viriam depois Fialho de Almeida lançar 
vitríolo sôbre a sociedade caquética, e 
a voz poderosa de Guerra Junqueiro ar­
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remessar sôbre o clero materialista e 
dissoluto versos hugoanos onde perpas­
sa a cólera sagrada dos antigos profetas. 
Não foi usado apenas o sarcasmo nesses 
tempos de luta e desvairamento. Era pre­
ciso destruir, sem dúvida, mas também 
urgentemente ensinar a construir. E 
tanto As Farpas como as Conferências 
Democráticas do Casino não só expu­
nham a doença, mas também receitavam 
o remédio. As alegres Farpas, que ain­
da hoje vivem pela excelência do seu 
estilo e do seu bom humor, davam lições 
aos portuguêses, dos assuntos mais 
transcendentais aos mais domésticos. 
Recomendavam os livros que se deviam 
ler, as roupas que se deviam usar, os 
pitéus que se deviam comer. A geração 
de Eça não foi, portanto, apenas crítica 
e literária. Teve também altos fins pa­
trióticos e morais, e mesmo preocupações 
culturais e didáticas.

Eça de' Queiroz ridicularizou, em 
tôda a sua obra, os tipos mais represen­
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tativos dessa sociedade decrépita: o Con­
de de Abranhos e o Gouvarinho, polí­
ticos; o Palma Cavalão e o Melchior, o 
jornalismo sórdido de chantage; a no­
tável coleção de padres de Leiria, o cle­
ro desmoralizado, esquecido de Deus e 
bestializado pelos apetites e pela ociosi­
dade; o Conselheiro Àcácio, a falsa cul­
tura; Luísa, a má educação burguesa; 
a tia Patrocínio, o fanatismo religioso, 
e assim por diante. Tôda a obra de Eça 
de Queiroz tem a preocupação moral de 
expor as chagas sociais e ridicularizar 
os seus causadores, esclarecendo o povo 
numa ação verdadeira de patriotismo. 
O amor de Eça de Queiroz à sua terra 
não brotou em seu coração miraculosa­
mente, nos seus últimos anos de vida, 
escrevendo a écloga de A Cidade e as Ser­
ras, como querem as boas almas român­
ticas. O patriotismo de Eça foi provado 
desde o início de sua vida literária, 
quando tomou parte, em 1871, nas Con­
ferências Democráticas do Casino, quan­
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do, por algum tempo, ajudou a escrever 
'Às Farpas. Apaixonado de sua pátria, 
em 1873, —  ainda bem moço, portanto,
—  no Consulado de Havana, sofreu 
enormes saudades de sua terra, confor­
me escreveu a Ramalho Ortigão, para 
quem remeteu as suas melhores cartas: 

“ O exílio importa a glorificação da 
pátria. Estar longe é um grande teles­
cópio para as virtudes da terra onde se 
vestiu a primeira camisa. Assim eu, de 
Portugal, esqueci o mau —  e constante­
mente penso nas belas estradas do Mi­
nho, nas aldeolas brancas e frias —  e 
frias ! —  no bom vinho verde que ele­
va a alma, nos castanheiros cheios de 
pássaros, que se curvam e roçam por 
cima do alpendre do ferrador. . . ”

Quando Eca escreveu esta carta 
ainda não publicara nenhum dos seus 
grandes romances, e, entretanto, já es­
tava revelado nela todo o lirismo e do­
çura do comovido paisagista que havia
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de escrever a pastoral A Cidade e as 
Serras.

0  geógrafo Luiz Schwalbach expli­
cou: “ Eça de Queiroz foi acusado de 
amesquinhar o ambiente nacional físico 
e humano —  mormente o último. Num 
ou noutro trecho de suas obras poderá 
ser registrada essa tendência, mas ela re­
presentará quase sempre (ou talvez 
sempre), os efeitos de animosidade de 
um instante sem constituir um senti­
mento profundo e duradouro. Êsses 
instantes de animosidade existiram de 
fato e provavelmente muitas vêzes, prin­
cipalmente na mocidade, que não gosta 
de perdoar. Com o decorrer dos anos, 
Eça foi suavizando-se. Desencantado dos 
homens e das cousas, em vez de se enrai­
vecer com os acontecimentos, preferia 
distrair-se procurando alfarrábios clás­
sicos nos sebos à beira do Sena. . . Mas 
nos seus primeiros anos de vida literária, 
observando o domínio pleno da estupi­
dez, Eça estourava de raiva e só con­
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seguia tranquilizar-se por meio da iro­
nia, do sarcasmo. Àpós ler, nas Farpas, 
a descrição de uma sessão parlamentar 
que o revoltou, Eça escreveu furioso a Ra- 
malho Ortigão: “ Senti ao findar o vo­
lume um ódio atroz pela chata e vil 
porção de terra que uma grande impru­
dência da civilização permite que seja 
um país em lugar de uma pastagem” . 
No entanto, embora nos seus momentos 
de decepção, de desespero, chamasse 
Portugal de “ choldra” , de “ Portugaló- 
rio”  e até nomes piores, Eça dedicava a 
Portugal uma ternura comovente e —  
eterno sonhador ! —  vivia fazendo mil 
projetos que pudessem melhorar Por­
tugal .

Dominou-o a idéia fixa de que o 
seu amigo Oliveira Martins poderia dar 
um novo rumo a Portugal. Escrevia-lhe 
cartas cheias de estímulo, com mil con­
selhos . Já era um nome nacional, quan­
do idealizou a fundação da Revista de
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Portugal, que se tornou o espelho da 
cultura lusitana, da época. Dedicou-se 
com entusiasmo a essa realização, pre­
judicando o seu trabalho artístico e es­
quecendo inimizades literárias, a fim de 
que nada maculasse êsse serviço patrió­
tico. Queria que a Revista de Portugal 
fôsse uma glória para Portugal, sendo 
útil ao seu país. Mas o grande momento 
de angústia para o patriota Eça de Quei­
roz, o seu instante crucial, foi em ja­
neiro de 1890, quando a Inglaterra en­
viou o brutal ultimátum a Portugal, in­
timando-o a retirar as suas tropas de 
possessões reconhecidamente portugue­
sas. Foi uma atitude típica da velha In­
glaterra imperialista e vitoriana. Portu­
gal estremeceu, chocou-se, irritou-se e 
quis responder com altivez. No entanto, 
que podia fazer aquêle pequeno país 
atrasado em todos os aspectos, quase fa­
lido, com uma esquadra de brinquedo, 
contra a poderosa Inglaterra, ciclòpica- 
mente defendida pelos seus encouraça-
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dos, pelo seu ouro, pelas suas bíblias e 
pelo seu roast-beef ?

Longe de Portugal, excitado, ansio­
so, Eça de Queiroz acompanhou a situa­
ção humilhante. Teve conhecimento do 
sentimento de revolta que inflamava 
tôda a Nação, e na Revista de Portugal, 
consciente de sua responsabilidade de 
escritor famoso, escreveu já esperançado:

“ Belo e bom presságio se nos apre­
senta êste movimento. Mas, todavia, por 
ora, não há nêle senão os sintomas ma­
teriais da vida. É o respirar, o mover, 
o palpitar, o falar dum corpo que mui­
tos julgavam morto, gelado, fácil de 
pisar, e talvez de retalhar. E resta 
saber agora em que séria e útil ocupa­
ção, em que fim de alto patriotis­
mo, se vai empregar essa vida que tão 
inesperadamente o país em si surprende, 
e que tão dispersamente manifesta na 
primeira e imensa alegria de sentir cor­
rer quente e forte nas veias ?”
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Era o Bom Senso que estava falan­
do pela voz de Eça de Queiroz, que pre­
feria ação material, atividades ordena­
das, a patriotices histéricas e inúteis.

Preocupado em indicar para o seu 
povo um programa para urgente reali­
zação, continuou o seu artigo como um 
bom professor de otimismo. Já não era 
o cético sarcasta que escrevia, e sim, o 
líder intelectual de uma Nação. Eis a 
transcrição:

“ Pois bem ! Agora que todos se de­
claram despertos, e saltam para a arena, 
bradando de braços arregaçados, prontos 
para a faina, começa a empresa, única 
verdadeiramente patriótica, que é a de 
reconstruir a Pátria” .

Não davam, entretanto, essas li­
nhas, uma ligeira idéia do drama inte­
rior de Eça. Viana Moog contou-nos que 
em A Catástrofe, aparecida vinte e cinco 
anos depois de sua morte, Eça revelou- 
nos “ em tôda a sua extensão o que foi 
o drama dilacerante que se desenrolou
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então nos mais íntimos recessos de sua 
consciência” . Estas linhas de Eça de 
Queiroz têm um acento profundamente 
dramático:

“ Foi em Lisboa que soube, aos 
fragmentos, todos os detalhes da catás­
trofe: as esquadras inimigas no Tejo, a 
cidade sem água, porque o conduto do 
Alviela fôra cortado, a insurreição nas 
ruas e uma plebe alucinada, passando 
do abatimento ao furor, ora arrojando-se 
contra as Igrejas, ora pedindo armas, e 
juntando á confusão da derrota os hor­
rores da demagogia !

“ Dias amargos Todos os meus ca­
belos encaneceram.

“ E pensar que durante anos nos 
podíamos ter preparado !

“ E pensar que, à maneira da In­
glaterra, podíamos ter criado corpo de 
voluntários, fazendo de cada cidadão um 
soldado e preparando assim, de antemão, 
um grande exército nacional de defesa, 
armado, equipado, enérgico e tendo re­
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cebido no hábito da disciplina o orgulho 
da farda.

“ Mas de que vale agora pensar no 
que se podia ter feito ! O nosso grande 
mal foi o abatimento, a inércia em que 
tinham caído as almas ! Houve ainda al­
gum tempo em que se atribuiu todo o 
mal ao governo ! Acusação grotesca que 
ninguém hoje ousaria repetir.

“ Os governos ! Podiam ter criado, 
é certo, mais artilharia, mais ambulân­
cias; mas o que êles não podiam criar 
era uma alma enérgica ao país. Tínha­
mos caído numa indiferença, num ceti­
cismo imbecil, num desdém de tôda a 
idéia, numa repugnância de todo o es­
forço, numa anulação de tôda a vonta­
de. .. Estávamos caquéticos ! O gover­
no, a Constituição, a própria Carta tão 
escarnecida, deram-nos tudo o que nos po­
diam dar: uma liberdade ampla. Era ao 
abrigo dessa liberdade que a Pátria, a 
massa dos portugueses tinha o dever de 
tornai o seu país próspero, vivo, forte,
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digno da independência. O govêrno ! O 
país esperava dêle aquilo que devia ti­
rar de si mesmo, pedindo ao govêrno que 
fizesse tudo o que lhe competia a êle 
mesmo fazer !. . . Queria que o govêrno 
lhe arroteasse as terras, que o govêrno 
criasse a sua indústria, que o govêrno 
escrevesse os seus livros, que o govêrno 
alimentasse os seus filhos, que o govêr­
no erguesse os seus edifícios, que o go­
vêrno lhe desse a idéia do seu Deus !...”  

Eça escreveu esta página com um 
forte sentimento de expiação, de auto- 
condenação. Foi o seu dandismo, o seu 
epicurismo, os aspectos mais superficiais 
da sua personalidade, que êle criticou 
sem pena nessa página de acusação geral. 
Depois de quadro tão negro, o idealis­
mo o reconfortou de novo:

“ Ah ! se nós tivéssemos sabido ! 
Mas sabemos agora ! Esta cidade, hoje, 
parece outra. Já não é aquela multidão 
abatida e fúnebre, apinhada no Rocio, 
nas vésperas da castástrofe. Hoje, vê-se
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nas atitudes, nos modos, uma decisão. 
Cada olhar brilha num fogo contido, mas 
valente; e os peitos levantam-se como se 
verdadeiramente contivessem um cora­
ção ! Já não se vê pela cidade aquela 
vadiagem tôrpe: cada um tem a ocupa­
ção dum alto dever a cumprir. As mu­
lheres parecem ter sentido a sua respon­
sabilidade, e são mães, porque têm o de­
ver de preparar cidadãos. Agora, tra­
balhamos. Agora, lemos a nossa histó­
ria, e as próprias fachadas das casas já 
não têm aquela feição estúpida de faces 
sem idéias, porque agora, por trás de cada 
vidraça se pressente uma família unida, 
organizando-se fortemente.”

O ardor patriótico chegou até a des­
vairar um pouco êsse homem comedido, 
sensato e —  irônico.

Foi esta a sua grande fase patrió­
tica. Colaborou então Eça na Revista 
de Portugal e escreveu o maravilhoso 
romance que é a A ilustre casa de Rami- 
res, uma visão dos sentimentos eternos
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de Portugal, pois o que Eça louvava em 
Portugal era o que êle possuía de intem- 
poral, de intangível. E por isso, na 
Ilustre casa de Ramires contrapôs à deca­
dência portuguêsa da sua época o esplen­
dor do tempo antigo, em que Portugal 
era mais forte e feliz por viver mais jun­
to da terra, mais ligado às suas raízes. 
Mas para o patriota Eça de Queiroz no­
vos tempos viriam, em que a falsificação 
da vida desapareceria da sociedade por­
tuguêsa, e em que o povo português se 
levantaria, robusto e honesto, como nos 
velhos tempos, plantando os seus cam­
pos, navegando por todos os mares, er­
guendo as suas escolas, esplendente de 
saúde e luminoso de sabedoria.

Até agora tal sonho não se reali­
zou . . . Mas outros tempos virão para a 
felicidade do povo português. Foi, ani­
mado por êste pensamento feliz, prenun­
ciando-os, que Eça terminou assim o 
mais formoso e pessoal dos seus roman­
ces:
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“ Os três amigos retomaram o cami­
nho de Vila Clara. No céu branco, uma 
estrelinha tremeluzia sôbre Santa Maria 
de Craquêde. E Padre Soeiro, com o seu 
guarda-sol sob o braço, se recolheu à 
Tôrre vagarosamente, no silêncio e do­
çura da tarde, rezando as suas Ave-Ma- 
rias, e pedindo a paz de Deus para Gon- 
çalo, para todos os homens, para campos 
e casais adormecidos, e para tôda a terra 
formosa de Portugal, tão cheia de graça 
amorável, que sempre bendita fôsse entre 
as terras. ”
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