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RESUMO 

 

Este trabalho tem por objetivo a compreensão de específicos processos transitados 

entre os anos setenta, oitenta e noventa relativos às manifestações culturais identificadas à 

música popular negra norte-americana, ou black music, no contexto da cidade de Brasília.  

Tomando por base metodológica um modelo de análise configuracional, interessa-

nos a articulação interdependente entre dinâmicas de caráter técnico e redefinições nos 

protocolos éticos de consumo de bens tecnoculturais, produção e participações de eventos 

black, redefinições estas, tomadas enquanto indissociáveis de outro conjunto de 

transformações no que diz respeito ao plano das estéticas black, sobretudo musicais, em 

circulação no contexto investigado. 

Com base nos recursos técnicos da observação participante e da entrevista não 

estruturada, foi dada especial atenção neste processo de pesquisa à interlocução com os 

produtores culturais, Disc Jockeys (DJs) e donos de equipes de sonorização participantes 

de diferentes momentos do conjunto de expressões que dão corpo às tramas sociais às 

quais nos referimos por cena black  brasiliense ou candanga, na exata medida em que estes 

interlocutores dispõe de posições e saberes privilegiados relativos às distintas formas de 

articulação entre dinâmicas de caráter técnico e novas possibilidades de vivências, ou 

expressões ético-estéticas relacionadas à black music em Brasília entre as décadas de 

setenta, oitenta e noventa do século XX.   

Busca-se assim, construir um processo narrativo em que se articulem as falas de 

diferentes interlocutores, autores e do próprio pesquisador na compreensão de alguns dos 

processos que levariam a região metropolitana do Distrito Federal a constituir, no plano 

nacional, um dos principais mercados de produção e consumo de estéticas black, tais como 

o rap e o funk. 

Palavras-chave: Consumo tecnocultural, black music, tecnicidade, ética, estética, processo 

narrativo, cena black brasileinse. 

 



ABSTRACT 

 

This work aims at understanding specific cases carried over from the seventies, 

eighties and nineties relating to cultural events identified to popular American black music, 

in the context of the city of Brasilia. 

Based on a methodological model of configurational analysis, we are interested in 

the interdependent dynamics between technical and ethical protocols resets in consumption 

of technocultural goods, production and participation of black music events. It is important 

to understand these redefinitions, taken as inseparable from another set of transformations 

with respect to the plane of black aesthetic, especially the expressions related to musical 

circulating in the context investigated. 

Based on the social science techniques of participant observation and unstructured 

interview, was given special attention in this research process to dialogue with cultural 

producers, Disc Jockeys (DJs) and owners of sound systems that participated from 

different moments of the set of expressions that give the social body frames which we refer 

to black brasiliense scene. In this research process these partners have privileged positions 

and knowledge regarding about the various forms of dynamic articulation of technical 

possibilities and new experiences, or ethical-aesthetic expressions related to black music in 

Brasilia between the seventies, eighties and nineties of the twentieth century. 

The aim is thus to construct a narrative process in which are articulated the speech 

of different speakers, authors and of the researcher in a effort to comprehend some of the 

processes that transformed the metropolitan area of Distrito Federal, in one of the main 

markets, at the national level, of production and consumption of black aesthetics, such as 

rap and funk. 

 

Keywords: technocultural consumption, black music, technicality, ethics, aesthetics, 

narrative process, black brasileinse scene. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Como era bom 

Curtição nota dez 

Não rolava desentendimento 

Entre os caras de várias quebradas vei 

Era tudo irmão 

Naqueles bailes não tinha espaço para os vacilão 

Um dia desses me encontrei com alguns deles 

Viajamos, viajamos no tempo 

No pensamento parece que a gente tava lá 

Curtindo o batidão 

Da equipe da favela 

Três paredão 

Era racha de equipe 

E nós lá no meio 

Dançando junto com os caras do break 

O giro de cabeça, soul-flair e o moinho 

Ninguém ficava parado 

Todo mundo se sacudindo 

Mas aí, tu parou com a curtição? 

Que nada de vez em quando vou ao show ao vivo 

De uns camaradas que manda ideia positiva 

Parece que sexta-feira 

Vai ter um lá em Taguá
1
 

Vamos colar por lá 

È, não custa nada 

Curtir o show e ouvir o som da rapaziada. 

Grupo Liberdade Condicional – “Equipe da 

Favela” 

 

Em seu célebre trabalho sobre o universo funk carioca, Vianna (1987) estima em 

cerca de 1 milhão o número de participantes do imenso circuito de bailes espalhados por 

distintas regiões da cidade do Rio de Janeiro. Na proposta do desafio de trilhar os 

caminhos pelos quais o conjunto de estéticas black ganha corpo, cores e múltiplas 

expressões na trama metropolitana brasiliense desde o início os anos 1970, a primeira 

                                                 
1
 Apelido carinhoso da cidade de Taguatinga, Distrito Federal (DF) 
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questão que se impõe é a extrema dificuldade em apontar quantificações em torno do 

fenômeno no Distrito Federal (DF) e, sobretudo, estabelecer comparações com a 

configuração desta específica “cena cultural”, especialmente em determinadas regiões 

metropolitanas (RMs), como, por exemplo, São Paulo e Rio de Janeiro. Várias são as 

razões para tal. 

Em um primeiro momento, é preciso considerar o fato mais óbvio: a população de 

Brasília, segundo informações da Secretaria de Estado de Desenvolvimento Urbano e 

Habitação do Distrito Federal (SEDHAB-DF)
2
, atinge o patamar de mais de meio milhão, 

ou 537.492 habitantes, em 1970, ultrapassando o primeiro milhão já em 1980, contando 

com cerca de 1.176.935 de pessoas; e ainda, segundo informações do Instituto Brasileiro 

de Geografia e Estatística (IBGE)
3
, conforme o censo demográfico de 1991, a região da 

capital federal atinge a marca de 1.601.094 de habitantes. Apesar do crescimento vultoso 

da população do DF em um curto período de tempo, apenas a estimativa de Vianna em 

torno dos funkeiros cariocas se aproximaria da população brasiliense no início dos anos 

1980. Logo, estamos lidando com um corte, ou escala populacional bastante distinta da 

observada no Rio de Janeiro.  

Outra razão é o fato de que poucos são os registros fotográficos e audiovisuais do 

ambiente dos bailes em Brasília, tanto dos anos 1970 quanto dos anos 1980, dificultando a 

estimativa de frequentadores, extremamente imprecisa e discrepante no discurso dos 

interlocutores da presente pesquisa.  

Muito embora relevantes, tais informações, ou no caso, a ausência destas, não se 

traduzem em lacunas, no sentido de compreender as dinâmicas próprias das manifestações 

culturais identificadas à black music em Brasília ao longo de diferentes períodos. O que 

facilmente é possível definir como “grande” é o entusiasmo dos sujeitos entrevistados ao 

rememorar e narrar os momentos vivenciados nos bailes, ao se referirem à música, à dança 

e aos equipamentos que compunham tais ambientes de diversão. Situações que, sem 

dúvida, abririam espaço, ou criariam as condições, para a constituição de um imenso e 

heterogêneo público identificado a diferentes estéticas black – atualmente distribuído por 

toda a região metropolitana brasiliense. Do soul americano e brasileiro, passando pelo rap 

e hip hop até o funk carioca, a “batida pesada” dos estilos black faz desde muitos corpos, 

carros e até paredes balançarem por toda a cidade. 

                                                 
2 Cf. Distrito Federal (2012). 

3 Cf. Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (2012). 
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Mesmo estando diretamente atravessado pelo referido conjunto de aspectos, não 

consta nos objetivos do presente estudo, a preocupação em construir uma espécie de 

genealogia ou história social das múltiplas manifestações associadas à black music em 

Brasília, especialmente, no sentido de estabelecer marcos e delimitar rígidas 

periodicidades. Como é tradicional nas ciências sociais, boa parte das certezas prévias 

constituídas no esforço de elaboração das problemáticas em torno dos fenômenos que se 

busca compreender são profundamente abaladas pelo contato direto com o universo 

investigado. Constituiu-se um conjunto de expectativas que, em grande parte, caem por 

terra, exigindo que o pesquisador reelabore constantemente a maneira de abordar os novos 

fenômenos e contingências que se colocam diante do olhar. Assim, a pesquisa apresentada 

não escapa a uma situação que, por vezes, é tão comum. Se, em um primeiro momento, o 

objetivo era muito próximo àquele negado no início do parágrafo, as primeiras conversas e, 

sobretudo, a convivência com alguns dos sujeitos entrevistados, foram capazes de retirar 

abruptamente o confortável “colchão” de certezas ou ficções lógicas previamente 

estabelecidas pelo pesquisador. Tinha-se, então, um novo e vibrante conjunto de questões 

que passariam a nortear todo o esforço de pesquisa subsequente. 

Ao pesquisar as várias facetas das manifestações relacionadas ao que aqui se refere 

por estéticas black – ideia cujo sentido, deliberadamente geral, visa salientar, e em certa 

medida, abarcar a heterogeneidade de expressões tanto musicais, quanto relativas a outras 

práticas com finalidades relacionadas às expressividades estéticas próprias, ou diretamente 

vinculadas à cultura popular negra norte-americana, tais como: a dança, a composição da 

indumentária, a pintura com tinta graffiti, entre outras –, optou-se por utilizar como 

principal fonte de informação, as narrativas de pessoas que possuíssem equipes de 

sonorização e produção de eventos em diferentes períodos no DF: aqueles que literalmente 

fizessem as festas ou, em termos próprios deste campo de promoção de eventos, que 

“dessem o som”. 

Em diversas ocasiões, as fronteiras entre produção e consumo de diferentes eventos 

relativos às estéticas black apareçem muito borradas ou pouco delimitadas nas falas dos 

entrevistados, a escolha dos promotores de eventos enquanto protagonistas ou 

interlocutores privilegiados do referido processo de pesquisa, dá-se no sentido de objetivar 

a proximidade de narrativas relacionadas a um conhecimento bastante específico desse 

ramo de atividades: a compreensão do complexo arranjo entre a dinamicidade técnica 
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relativa ao universo dos equipamentos de produção musical e sonorização e o plano dos 

“resultados” desse movimento, ou seja, as transformações nas próprias expressões ou 

estilos estético-musicais – dimensões que, interdependentemente articuladas, rebatem de 

maneira profunda nas diversas formas de montar e vivenciar individual e coletivamente os 

ambientes festivos, bem como nas diversas formas de consumir e transitar cotidianamente 

por esses conteúdos culturais em constante transformação
4
. 

Pelo menos três hipóteses foram, desde o início, postas em questão ao longo das 

primeiras entrevistas. A primeira delas: a aposta de que tanto o público quanto os 

promotores de festas black na região fossem exclusivamente compostos por populações 

negras. Tal hipótese baseou-se em uma questionável ideia de correspondência mecânica 

entre etnicidade e específicas produções e arranjos estéticos. Uma segunda, e igualmente 

frágil aposta: explicar o crescimento dessas manifestações nas regiões periféricas de 

Brasília pela via da pobreza e ausência de opções culturais de diversão – fatores que, muito 

embora relevantes, são postos em questão pelas ricas narrativas em torno da 

heterogeneidade de “cenas” ou grupos e respectivos eventos identificados a diferentes 

estéticas, sobretudo, musicais. 

Coexistiam, ao lado das manifestações relacionadas às estéticas black, desde grupos 

apreciadores e compositores de samba e Música Popular Brasileira (MPB), passando por 

coletivos identificados ao rock'n'roll, ao forró, à música sertaneja, à canção romântica 

brasileira e internacional, entre outras estéticas e manifestações; hipótese que ruiria de 

braços dados com àquela que talvez representasse a principal “certeza” pré-definida com a 

qual partiu-se para as conversas com os interlocutores da presente pesquisa. Acreditava-se 

encontrar pessoas exclusiva e monoliticamente vinculadas às estéticas e manifestações 

black. Em termos distintos, partiu-se para a ação munido de tendências romantizantes e 

homogeneizantes tão comuns no tratamento da cultura popular por parte dos quadros 

“ortodoxos”, socialmente autorizados à perscrutarem seus meandros (CAVALCANTI, 

2004; FARIAS, 2007). 

Neste sentido, os principais equívocos contidos em tais suposições foram capazes 

de indicar os caminhos pelos quais toda a nova problemática se constituiria. Onde se 

                                                 
4 A mesma ausência de limites claros entre produção e consumo festivo pôde ser observada em outra 

oportunidade de pesquisa, no contexto dos “frevos”, ou festas, promovidos por equipes de carros e motos 

também na região metropolitana brasiliense. Eventos, por sua vez, bastante identificados à música eletrônica 

internacional e ao estilo musical do funk carioca (NEPOMUCENO, 2009). 
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esperava unidade, conformação e/ou homogeneidade, encontrou-se multiplicidade e 

heterogeneidade, seja no plano da oferta de alternativas de entretenimento próprias da 

localidade sociocultural em questão – a RM de Brasília, especialmente sua região 

periférica
5
 –, seja no que diz respeito à amplitude do repertório de gostos e disposições 

estético-culturais respectivos às subjetividades com as quais tivemos a oportunidade de 

dialogar. Assim, apesar de, no caso de alguns entrevistados, manifestar-se uma clara 

predileção por um determinado conjunto estético – em específico, pela black music – de 

modo geral, todos expressaram enorme conhecimento, por vezes, verdadeira erudição, 

acerca dos mais variados gêneros musicais. Muito embora o presente estudo tematize as 

várias nuances do ambiente de constituição e expressão da cena black candanga, não seria 

possível ignorar as questões e, principalmente, os desafios de pesquisa que passaram a se 

impor diante de tais contingências. 

Diante do exposto, questiona-se: que específicas processualidades e arranjos 

culturais foram capazes de dar corpo tanto a um ambiente de múltiplas expressões estéticas 

coexistentes oriundas de diferentes matrizes sociais, quanto a uma particular atitude 

comportamental por parte dos consumidores culturais, que apesar de manifestarem 

predileções e profundas ligações afetivas relativas a determinadas manifestações artísticas 

e constituírem as possibilidades práticas de sua expressão coletiva na região metropolitana 

brasiliense, mostram-se tanto conhecedores quanto abertos a múltiplas outras expressões 

estéticas? Quais as fontes, canais e mediações de tal heterogeneidade paralelamente interna 

e externa a essas pessoas? Quais os trânsitos culturais que permitiriam esta profusão de 

expressões e, especificamente, a urdidura de um circuito de festas black desde o início dos 

anos 1970 na região analisada? 

Em primeiro lugar, é preciso situar as manifestações aqui tematizadas no plano das 

expressões populares modernas. Neste sentido, ideias como as de “unidade” e 

“autenticidade”, caras ao imaginário romântico constitutivo do campo de estudos das 

manifestações culturais populares no país, sequer fazem sentido na interpretação de 

                                                 
5
 Podemos compreender a ideia de contextos, ou regiões periféricas de Brasília a partir das seguintes 

questões. Opera-se uma clara distinção simbólico-prática, sobretudo por parte do Poder Público em relação à 

oferta de bens e serviços entre tais contextos periféricos (em geral ocupados por segmentos sociais de menor 

renda) e as regiões tornadas “centrais” ocupadas por populações, em geral, de maior poder aquisitivo. Os 

serviços públicos prestados nas regiões periferizadas nem de longe equiparam-se aos prestados em regiões 

privilegiadas como a do Plano Piloto, nesse sentido periferizam-se  as demais regiões da Região 

Metropolitana (RM) na medida em que seus moradores tem de manter intensos trânsitos e laços obviamente 

assimétricos com as regiões “centralizadas”. Centralização e periferização estas, engendradas por esses 

processos de exclusão. 
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dinâmicas socioculturais como a conformação de um ambiente identificado às estéticas 

black no DF, não apenas marcadas ou “sujas” pelos imperativos modernos (FARIAS, 

2007), mas por eles constituídas, expressando, assim, “os profundos enraizamento tanto 

nos domínios de memórias quanto nas sociabilidades no país” da ampla articulação entre 

artefatos culturais “lúdico-artísticos reconhecidos como populares e os sistemas técnicos e 

empresariais de disseminação de informações e com o comércio de símbolos” (FARIAS, 

2005, p. 648). 

Em termos distintos, é preciso reconhecer tais manifestações sob a égide de 

processos de trocas mercadológico-culturais distribuídas globalmente de maneira massiva, 

e compreendê-los, como apontado por Renato Ortiz, a partir da conformação de um amplo 

estoque mnemônico internacional-popular, num contexto cultural mundializado (ORTIZ, 

2006). 

Ao contrário de tomarem-se os “imperativos modernos” enquanto “profanadores de 

uma pureza originária, espécie de mácula da essencialidade 'autêntica'” (FARIAS, 2007, p. 

143), que seria própria das manifestações culturais populares, o presente estudo interpretou 

o universo de práticas dos jovens brasilienses enquanto indissociáveis de sua integração a 

um contexto metropolitano já marcado por uma profunda heterogeneidade, seja aquele do 

início da década de 1970 – de pouco mais de meio milhão de habitantes –, seja o de 

meados dos anos 1990 – já contando com aproximadamente o triplo de pessoas. Assim, 

tanto a trama urbana aqui referida e, logicamente, a maior parte de seus habitantes – em 

específico, os jovens produtores de festas black na região –, encontravam-se plenamente 

imiscuídos, ou integrados às dinâmicas e processos mundiais de troca de bens simbólico-

materiais. 

Não podendo prescindir da administração por parte de instituições específicas, a 

memória internacional-popular – recurso analítico imprescindível na interpretação dos 

fenômenos aqui referidos –, constitui-se, como indica Ortiz, a partir da proeminente 

articulação entre mídia e empresas, arranjo fundamental na exata medida em que permite 

compreender a capacidade de tal conformação em fornecer “aos homens referências 

culturais para suas identidades. A solidariedade solitária do consumo pode assim integrar o 

imaginário coletivo mundial, ordenando os indivíduos e os modos de vida de acordo com 

uma nova pertinência social” (ORTIZ, 2006, p.144-145). Ou para recorrermos à direção 

indicada por Edgar Morin (1969), interessariam, sobretudo, os modos como as produções 
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culturais, sejam elas sons, imagens e, principalmente, os produtos audiovisuais, são 

capazes de extrapolar sua dimensão formatada, mediativa e mediada e, principalmente, sua 

“distância” simbólica, e projetar-se no plano da experiência cotidiana contemporânea 

contribuindo de maneira intensa na definição de horizontes de práticas determinados, 

embora em crescente ampliação e complexificação. 

Integrados a uma realidade urbana de múltiplas possibilidades de contato 

intercultural, umbilicalmente vinculados aos trânsitos da cultura mundial de consumo, e 

nesse sentido, intimamente marcados pelas dinâmicas do ethos contemporâneo 

hedonístico-diversional (FARIAS, 2011), os produtores e ex-produtores de festas black 

entrevistados puderam manifestar um traço marcante e absolutamente comum entre eles: a 

verdadeira paixão por equipamentos de som. Jorge, promotor de eventos nos anos 1970, 

guarda ainda a maior parte de seus equipamentos da época: gravadores, caixas de som, 

tocadores de vinil e uma bela e variada coleção de Long Players (LPs). Levi, promotor de 

eventos nos anos 1980, e ainda atuante no ramo de sonorização para festas, possui 

verdadeiras paredes de som, tendo um ajudante exclusivo para sua montagem e 

manutenção e construído um cômodo na frente de sua casa para abrigar as mesas de som e 

dezenas de caixas, e ainda, um terceiro andar em sua casa para garantir a privacidade e 

“brincar”, como diz, em seu mixer
6
, sua pick-up

7
 e sua imensa coleção digital de músicas e 

videoclipes, composta desde clássicos do soul e funk dos anos 1970 e 1980, passando pelo 

rock, pop-rock nacional e internacional do mesmo período, pelo gospel até uma infinidade 

de variações de Hip Hop, dos mais antigos, ou “old school”, como costumam ser chamados 

pelos entrevistados, aos mais recentes. 

Um outro sujeito importante da pesquisa realizada, Givaldo, ávido apreciador de 

música, que tendo atravessado diversas fases de intenso apreço por diversos estilos 

musicais, da música negra americana ao heavy metal e, antes dono de uma impressionante 

coleção de cerca de dez mil discos, formada em grande medida pelas vendas e trocas 

realizadas na antiga feira do rolo de Ceilândia, teve o cuidado de conferir a guarda de suas 

raridades a dois de seus melhores amigos, não só pela confiança no cuidado com o 

manuseio e armazenamento do material, mas pelo fato de que pode visitar quando quiser 

                                                 
6 Aparelho utilizado para combinar dois ou mais sinais de entrada, dando um sinal de saída de som, tornando 

possível “mesclar” dois ou mais sons diferentes. 

7 Leitor elétrico de discos de fonógrafo, que serve para traduzir as vibrações acústicas registradas por tensões 

elétricas correspondentes. 
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seus discos, ao afirmar: “Sinto como se ainda fossem meus, só trocaram de casa”. Grande 

parte dessa coleção encontra-se sob a tutela de Emerson, ou como costuma ser chamado, 

DJ Kabeça, que assim como Levi, possui um lugar específico em sua casa para os discos, o 

mixer, as pick-up's, os computadores e as caixas de som de última geração. Ao sentir a 

qualidade e a potência de seu equipamento de som, comentei em tom de brincadeira: 

“Espero que seus vizinhos gostem de hip hop”. 

Apesar de comporem diferentes faixas etárias e manifestarem gostos e estilos de 

vida deveras heterogêneos, os sujeitos entrevistados compartilham, além do imenso afeto 

por equipamentos tecnológicos – em especial, aqueles relativos à sonorização –, um alto 

nível de exposição às múltiplas matrizes ou meios de veiculação de múltiplas linguagens 

midiáticas. Desde muito cedo, para todos os entrevistados da presente pesquisa, meios de 

comunicação como o rádio, o cinema e a televisão são parte indissociável do dia a dia. 

Cotidianidade e naturalidade, no que diz respeito ao trânsito entre linguagens e 

equipamentos tecnomidiáticos, que se expressam sob diferentes formas por meio de 

narrativas variadas em que um incontável número de vivências revelam-se mescladas, ou 

diretamente relacionadas às possibilidades de consumo e mediação tecnocultural. 

Como destaca Kellner (2001), o alcance generalizado de uma cultura atravessada 

por múltiplos veículos midiáticos traz a marca de setores extremamente lucrativos da 

economia globalizada articulados a uma necessidade permanente de explorar novas 

possibilidades tecnológicas. Logo, conforme aquele autor, esta cultura marcada pela força 

dos grupos de produção e distribuição de conteúdos midiáticos, “é um modo de 

tecnocultura que mescla cultura e tecnologia em novas formas e configurações produzindo 

novos tipos de sociedade em que mídia e tecnologia se tornam princípios organizadores” 

(KELLNER, 2001, p. 10). 

No que diz respeito ao presente estudo, tomou-se de empréstimo a noção de 

tecnocultura, no sentido de evidenciar o caráter indissociável entre técnica, festividade, 

diversão e dinâmicas ético-estéticas no contexto de múltiplas manifestações das estéticas 

black na trama metropolitana brasiliense. Região indiscutivelmente vinculada aos fluxos 

globais de produção e distribuição de bens culturais, ou para efeito de rigor com a aposta 

numa indissociabilidade tanto lógica quanto prática entre aportes ou possibilidades 

técnicas, cultura e economia (FARIAS, 2011) no plano da cultura popular moderna, à qual 

se vincula o universo de nossa investigação, o mais adequado seria referir-se a esses bens 
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enquanto “essencialmente” tecnoculturais. Moduladora de desejos, crenças e sentimentos, 

a pedagogia da cultura tecnomidiática expressaria, assim, seu caráter predominante ou 

hegemônico no que tange à oferta de significados na contemporaneidade, sobretudo, no 

que tange ao entretenimento e à informação (KELLNER, 2001, p. 10). 

Traço geral nas falas e outros gestos dos interlocutores entrevistados na pesquisa, 

ao lado do profundo conhecimento e afeto pelo conjunto de equipamentos e por suas vastas 

coleções musicais, é a expressão, em alguns casos, de extrema perplexidade diante da força 

e velocidade com que as transformações interrelacionais entre tecnologia, estética e 

protocolos morais se operaram num curto espaço de tempo, alterando de maneira definitiva 

os modos de relacionamento com os bens tecnomusicais e nas formas de participar das 

festas. Conforme avançavam novas possibilidades de produção e execução musical, novos 

arranjos socioculturais passam a configurar-se, delineando fronteiras por grupos de estilo 

ora por separação, ora por abrangência, alargando e, por vezes, cerceando horizontes 

estéticos, redefinindo públicos consumidores e reorientando práticas no plano da promoção 

de eventos, especialmente no que diz respeito ao reposicionamento dos promotores e 

equipes no circuito de eventos black em Brasília em diferentes décadas. 

Neste sentido, uma reflexão em torno da ideia de narratividade se faz candente no 

sentido de compreender a inserção dos relatos de nossos interlocutores na construção das 

hipóteses elencadas. Nos parágrafos seguintes, opera-se a tentativa de apresentar algumas 

nuances metodológicas em torno da prática narrativa e suas implicações no modo de 

abordar e delinear alguns elementos constitutivos da estrutura teórico-argumentativa do 

presente estudo. Em termos práticos, atentar-se-ão para as diferentes formas de expressão 

narrativa dos modos de relacionamento entre esses “garotos”, hoje contando com idades 

entre 35 e 60 anos, e seus equipamentos de som ao longo do tempo; relatos que tornaram 

possível o desenho da problemática em torno da articulação interdependente entre 

dinâmicas técnicas, estéticas e éticas, no que diz respeito às maneiras de experienciar o 

momento festivo, consumir e relacionar-se com os objetos tecnoculturais respectivos a um 

variado conjunto de estéticas black. 
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1.1 Entre perguntas, hipóteses e abordagens metodológicas 

 

Ao tratar do processo de ruptura epistemológica entre história e narrativas, Ricouer, 

argumenta que o posicionamento em torno de um modelo nomológico, implica, em geral, 

num questionamento das pretensões explicativas da narrativa, caracterizando-as como um 

“modo e articulação elementar e pobre demais para pretender explicar” (RICOUER, 1994, 

p. 205). Aquele autor situa na obra de Arthur C. Danto, a primeira “defesa em favor de 

uma interpretação narrativa da história” (RICOUER, 1994, p. 206). Parte, assim, da 

filosofia analítica, diante do empreendimento de Danto, cujo argumento dirige-se, segundo 

Ricouer, para o delineamento de um “quadro conceitual que rege nosso emprego de um 

certo tipo de frases que se chama de narrativas” o esforço de questionar em que medida, 

desde o ponto de vista analítico da filosofia, “nossos modos de pensar e de falar a respeito 

do mundo comportam frases que usam verbos no passado e enunciados irredutivelmente 

narrativos” (RICOUER, 1994, p. 206). 

No sentido de chamar atenção para o caráter relacional da prática comunicativa e 

para a dimensão mediativa do conteúdo narrativo, alguns autores, como, por exemplo, 

Campos e Furtado, destacam que, quando se “trata de sujeitos em comunicação, há sempre 

um viés relacional, que é produzido na ação de afetar e ser afetado por outro sujeito na 

mediação narrativa” (CAMPOS; FURTADO, 2008, p. 1093). Todavia, é preciso afastar o 

equívoco de tratar as situações comunicativas e os saberes cotidianos como “dados” 

(CAMPOS; FURTADO, 2008, p. 1093); estas necessitam de elaboração, ou do que pode 

ser chamado de um “olhar narrativizante” (LEAL, 2006), que torne possível o 

estabelecimento de articulações “entre diversos fragmentos em circulação” (CAMPOS; 

FURTADO, 2008, p. 1093). Neste sentido, quando se recorre à narrativa dos promotores 

de festas black em Brasília, não se está apostando numa correspondência mecânica entre 

relatos e eventos, ou no que poderia chamar-se de uma ficção realístico-metodológica. 

A dinâmica comunicativa própria de um contexto de pesquisa, como qualquer 

outra, é marcada pelo constante recurso à memória que, ao expressar-se no ato de fala, 

revela-se para além de “fatos”, ou “dados”, conjuntos de reelaborações afetivo-discursivas, 

ressignificações ou resssimbolizações das situações vivenciadas que, no caso específico da 



  

19 

presente pesquisa, apresentam-se enquanto “objetos” privilegiados na elaboração 

interpretativa da problemática existente. 

As narrativas aparecem, portanto, como “resultado da inter-relação das forças 

sociais e caracterizam equacionamentos possíveis do fluxo histórico e social.” (CAMPOS; 

FURTADO, 2008, p. 1093) Estas determinam, assim, os critérios de competência e/ou 

ilustram a sua aplicação; definem o que se tem direito de dizer ou fazer na cultura e, como 

é parte desta, encontram-se legitimadas (CAMPOS; FURTADO, 2008, p. 1094). 

Cardoso, Camargo Júnior e Llerena Júnior (2002) apontam para o fato de que, 

apesar da polissemia do termo “narrativa”, é possível defini-la como o ordenamento de 

eventos no tempo, realizando ou não ligações de causalidade entre eles, “normalmente 

associado a algum tipo de mudança” (CARDOSO; CAMARGO JÚNIOR; LLERENA 

JÚNIOR, 2002, p. 561). De acordo com aqueles autores, a explosão das bombas atômicas 

em Hiroshima e Nagasaki marcam a emergência de uma grande revisão de pressupostos, 

ou dos modos de pensar a ciência, principalmente no que diz respeito ao questionamento 

do “mito do progresso ocidental” (CARDOSO; CAMARGO JÚNIOR; LLERENA 

JÚNIOR, 2002, p.567) herdado do iluminismo. É nesse contexto, que a narrativa volta a 

compor o papel central, em especial, no campo das pesquisas em história sociocultural – 

postura metodológica que, segundo aqueles autores, evidencia uma guinada em direção às 

dimensões do “cotidiano da vida, com o sofrimento e com a dor experimentada pelos seres 

humanos comuns” (CARDOSO; CAMARGO JÚNIOR; LLERENA JÚNIOR, 2002, p. 

567). 

Silva e Trentini, por sua vez, situam a narrativa como forma universal, que pode ser 

encontrada em todas as culturas, atuando paralelamente como uma maneira através da qual 

“as pessoas expressam suas percepções do cosmos, sua visão de mundo, as maneiras de 

interpretar os acontecimentos e também os conflitos que vivem” (SILVA; TRENTINI 

2002, p. 424-425). O ato de narrar “acompanha o homem desde sua origem, podendo ser 

feita oralmente ou por escrito, usando imagens ou não” (SILVA; TRENTINI 2002, p. 425). 

Ospina e Gómez afirmam que “a narrativa siempre será algo más que mera 

configuración de relatos de palabras; es también vehículo de comprensión  interpretación 

de las personificaciones, tramas de relaciones, metáforas de sentidos contextualizados en 

el tiempo y el espacio” (OSPINA; GÓMEZ, 2007, p. 814-815). Numa leitura da 

perspectiva de Ricouer (2000), aqueles autores afirmam que a narrativa constitui a síntese 
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da heterogeneidade que nos constitui – fator que se expressa na capacidade humana de 

atualizar a realidade “combinando elementos dispersos en el tiempo (temporalidades 

discontinuas) y el espacio, dentro de una unidad integrada” (OSPINA; GÓMEZ, 2007, 

p.815); constituindo também, para os mesmos, a possibilidade de dar forma a emoções 

humanas peculiares “que pueden, no obstante, darse como universales de comprensión” 

(OSPINA; GÓMEZ, 2007, p.815), carregando consigo tanto a potência de dar corpo a 

novos modos de ser (BOTERO, 2006 apud OSPINA; GÓMEZ, 2007), quanto o que 

Nussbaum (1995) define como a grande potência imaginativa possibilitada pelas narrativas 

que, ao contrário de se oporem à argumentação racionalista, a complementam e a 

enriquecem. 

Contar algo implica necessariamente o posicionamento a partir de determinado 

ponto de vista, ou lugar de fala, seja individual ou coletivo; as narrativas não são de modo 

algum “inocentes”, desinteressadas, pois, na prática, carregam consigo profundo poder 

ideológico (OSPINA; GÓMEZ, 2007). 

Faz-se importante destacar que aquilo que se pode chamar de “vida da narrativa” 

consiste para Ospina e Gómez, partindo da unidade fundamental de qualquer relato, a 

palavra, no fato de que as histórias jamais possuem apenas uma consciência, tampouco se 

expressam por uma única voz “pues su vida consiste en pasar de boca en boca, de un 

contexto a otro, de un colectivo social a otro, de una a otra generación” (OSPINA; 

GÓMEZ, 2007, p. 819). Carregam também o poder de trazer a tona o potencial 

“emocional, cognitivo y de actuación de los sujetos” (OSPINA; GÓMEZ, 2007, p. 819). 

Por meio da narração, formas de existência podem se comunicar a partir da tomada de 

conhecimento de eventos concretos por parte de pessoas. A narração permite, portanto, 

“relatar a otros el sí mismo y el sí mimo como otros” (OSPINA; GÓMEZ, 2007, p. 820). 

No rastro das perspectivas apresentadas, torna-se possível situar a própria atividade 

de pesquisa aqui empreendida enquanto urdidura de uma trama narrativa plasmada no 

entrecruzamento de distintos fluxos narrativos – cada qual, marcado pelas peculiaridades 

das trajetórias existenciais indissociáveis na montagem ou no estabelecimento de relações 

de causalidade entre as diversas situações relatadas (CARDOSO; CAMARGO JÚNIOR; 

LLERENA JÚNIOR, 2002). A tentativa é a de, como já destacado, produzir 

narrativamente equacionamentos possíveis do fluxo histórico e social resultantes, por sua 
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vez, da inter-relação entre diferentes forças sociais (CAMPOS; FURTADO, 2008) em 

trânsito neste determinado contexto metropolitano. 

 

O esforço de pesquisa é atravessado, portanto, pela tentativa de lançar, como 

apontado por Leal (2006), um olhar “narrativizante”, que busque cruzar percursos de 

experiência configurados a partir de diferente arranjos ou tramas de interdependências 

humanas (ELIAS, 1980). Neste sentido, não se refere aqui apenas à mobilização das 

perspectivas apresentadas pelos sujeitos investigados, mas incluem-se na conformação da 

referida trama narrativa as próprias condições de posicionamento nos sistemas de relações 

objetivas em jogo (BOURDIEU, 2008), tanto do pesquisador quanto dos autores com os 

quais se buscou dialogar, conformando uma espécie de tripé a partir do qual engendrou-se, 

ou para insistir na metáfora, teceu-se um conjunto de interpretações em torno do conjunto 

de fenômenos que visou-se compreender.  

É imprescindível a consideração, na construção do instrumental técnico e 

metodológico a partir do qual estrutura-se o presente estudo, a dimensão da oralidade no 

que tange aos contextos de narração. Por recorrer-se primordialmente aos relatos orais dos 

interlocutores partícipes na montagem do que se propõe enquanto processo narrativo, faz-

se incontornável uma reflexão em torno das questões ligadas ao conhecimento e à 

expressão narrativa via fala. 

Conforme Portelli (1991), a dinâmica constitui a normatividade da fala, enquanto a 

regularidade compreende a norma da escrita e, por último, conforma-se enquanto ordem da 

leitura a introdução de variações interpretativas por parte de quem lê. Todavia, é no plano 

da oralidade que elementos “que não podem ser contidos dentro de segmentos (como na 

escritura)” (PORTELLI, 1991, p. 48) encontram seu lugar específico. 

São basicamente irreprodutíveis no plano da escrita os sentidos implícitos em 

elementos próprios do momento de fala, tais como: ritmo, tonalidade e volume. 

Afirmações completamente análogas podem apresentar sentidos “bastante contraditórios de 

acordo com a entonação do falante, que não pode ser objetivamente representada na 

transcrição, mas apenas aproximadamente descrita nas próprias palavras do transcritor” 

(PORTELLI, 1991, p. 47). 

É com relação a estas peculiaridades do ato de fala que numa outra oportunidade 

Portelli (1996) identifica a recorrência com que surgem profundos equívocos no contexto 
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das análises contemporâneas que tomam por base as fontes de caráter oral e processos de 

“recuperação” ou recomposição mnemônica. O mais comum desses equívocos consta no 

que aquele autor denomina por “ilusão do testemunho” (PORTELLI, 1996, p. 59), a partir 

do qual os pesquisadores partem do relato enquanto “tomada de consciência imediata, de 

primeira mão, autêntica, fiel à experiência histórica” (PORTELLI, 1996, p. 59). Em 

seguida e não menos importante, destaca-se a frequência com que os investigadores sociais 

apostam numa separação fundamental entre os “fatos” e a “filosofia”, onde as falas 

compreendem “materialidades” em oposição ao trabalho puramente “intelectual” do autor; 

separação que, como destaca Portelli (1996, p. 59), fundamenta-se “em preconceitos de 

caráter classista, que têm muito a ver com a divisão entre trabalho manual e trabalho 

intelectual”. 

Entretanto, a crença que estaria encoberta por estas tomadas de posição constaria na 

“ambígua utopia da objetividade: por um lado, a objetividade da fonte e, por outro, a 

objetividade do cientista com seus procedimentos neutros e assépticos” (PORTELLI, 1996, 

p. 59).  

No sentido de evitar tais caminhos na presente análise, considerou-se que os atos de 

rememoração e narração, ao contrário de expressarem “objetividades” passíveis de 

“coleta”, constituem desde o início, atividades concomitantemente de delineamento de 

experiências e processos interpretativos. 

A extrema dificuldade encontrada no trabalho com memória e oralidade, constaria 

no processo de organizar tais caminhos, ou possibilidades narrativo-interpretativas em 

“esquemas compreensíveis e rigorosos”, visto que “a todo momento, na mente das pessoas 

se apresentam diferentes destinos possíveis. Qualquer sujeito percebe estas possibilidades à 

sua maneira, e se orienta de modo diferente em relação a elas” (PORTELLI, 1996, p. 68). 

No ato de contar uma experiência, o entrevistado opera “cristalizações”, ou realiza 

um “trabalho de linguagem” na medida em que “transforma aquilo que foi vivenciado em 

linguagem, selecionando e organizando os acontecimentos de acordo com determinado 

sentido” (VERENA, 2003, p. 1). O sentido conforma-se na própria narrativa; assim, 

afirma-se que estas “constituem (no sentido de produzir) racionalidades” (VERENA, 2003, 

p. 2). 

Todavia, não se pode comprometer-se, seja por ingenuidade ou má-fé, com a ideia 

de uma completa assimetria no que tange à articulação do processo narrativo o qual este 
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trabalho constitui. Embora, múltiplas vozes o conformem, embora teorias “nativas” e 

acadêmicas encontrem convivência em sua montagem, não é possível ignorar, como 

apontado por Portelli (1991), a ideia de regularidade que constituiria a natureza normativa 

do trabalho escrito. Não há, por exemplo, como incluir no plano deste trabalho, todo o 

espectro de nuances, sobretudo, expressivas, que os momentos de convivência e 

interlocução são capazes de oferecer. É preciso incluir, cortar, selecionar, arranjar, 

reconfigurar, e nesse sentido, cabe fundamentalmente ao pesquisador, ou ao “transcritor”, a 

prerrogativa nessas escolhas. 

Obviamente, esta profunda polissemia e polifonia de expressividades, sentidos e 

significações que o relato engendra, também é “adestrada por quem narra” (FERREIRA; 

GROSSI, 2002, p. 124). Conforme Brockmeier (2003, p. 526), na base dos trabalhos 

acadêmicos que dirigem o olhar às memórias, histórias de vida e à narratividade, encontra-

se a ideia de que a partir das narrativas podemos exatamente compreender “os textos e 

contextos mais amplos, diferenciados e mais complexos de nossa experiência”. 

Apesar de expressarem-se por meandros, por vezes, muito específicos ou 

contextuais, as narrativas também dizem respeito à mobilização de um conjunto de 

“formas linguísticas convencionais tais como gêneros, estruturas de enredo, linhas de 

estória e diferentes modalidades retóricas” (BROCKMEIER, 2003, p. 527). 

Ao tomar, conforme Bruner (1991), a narrativa como mediação perceptiva 

instauradora de possibilidades de experiência e compartilhamento de saberes, a própria 

configuração da memória seria, de acordo com aquele psicólogo, narrativamente 

organizada. Neste sentido, constituindo concomitantemente um recurso, ou como afirma 

Zilberman (2006), uma faculdade humana que permite a retenção ou o armazenamento de 

anterioridades e, paralelamente, uma possibilidade estruturada pela experiência coletiva da 

troca e compartilhamento de conhecimentos mediados pelas formas narrativas, cabe, então, 

pensar a relação entre mobilização de memórias e contextos de narração coletiva. 

Em diversas ocasiões, ao longo da presente pesquisa, foi possível entrevistar 

participantes do circuito candango de eventos black quando estavam em grupos, e assim, 

acompanhar decisivos processos coletivos de construção e reconstrução mnemônico-

narrativas. Neste sentido, segundo Frochtengarten (2005, p. 367): 

Ainda assim, o apoio coletivo à memória é mais vigoroso quando envolve a 

presença sensível de antigos companheiros e suas marcas no entorno. A 

materialidade como que incrementa a presença do grupo em pensamento. A 



  

24 

convivência entre antigos companheiros nutre a comunicação entre visões de 

mundo que se limitam, se conformam e se interpenetram. O passado permanece 

então em contínua reconstrução pela memória coletiva. 

 

 

Foi exatamente nesses contextos que, nas trilhas de Halbwachs (1990), foi possível 

perceber profundas relações entre grupo social e processos de “gestão” mnemônica em que 

o presente “empresta” seus trânsitos à reconstituição narrativa do passado. 

Como indica Alencar (2007), nas situações em que há dispersividade do grupo 

social ou rupturas em suas possibilidades comunicativas entre gerações, tornam-se difíceis 

os processos de “socialização de lembranças e a fixação da memória” (ALENCAR, 2007, 

p. 102); realidade que felizmente não faz parte do universo de investigação deste estudo, 

visto que boa parte dos interlocutores que se fizeram presentes, participam da produção e 

realização de eventos dedicados à reconstituição festiva dos eventos black das décadas de 

1980 e 1990, e nessas celebrações dedicadas à reconstrução do contexto passado no 

presente – os chamados bailes flashback – foi possível realizar ricas observações e 

entrevistas ao longo dos próprios contextos de montagem e vivência festiva. 

No âmbito de que alguns dos interlocutores partícipes da pesquisa encontram-se 

não apenas envolvidos com o processo de fruição, mas de produção de eventos dedicados à 

memória coletivamente compartilhada, observou-se constantes negociações e seleções do 

que dever ser relembrado e esquecido (ALENCAR, 2007), seja no momento das 

entrevistas, quanto na escolha do repertório que os DJs fizeram ao longo da noite. Estéticas 

“minimizadas” nas entrevistas foram, de fato, minimizadas nas pistas pelos que não as 

consideravam dignas de menção, por exemplo. 

Discutidas algumas das pressuposições teórico-metodológicas implicadas no 

referido processo de pesquisa, interessa, sobretudo, que este cruzamento de perspectivas 

revele-se, em alguma medida, em termos práticos. Tentou-se articular estas falas diversas, 

no sentido de delinear o problema central colocado ao longo da investigação, ou seja, de 

que forma, no contexto da trama metropolitana brasiliense, o impacto das dinamicidades 

tecnológicas, tecnoestéticas, ou tecnoculturais, relaciona-se interdependentemente a 

redefinições no plano das possibilidades de montagem e trânsito pelos momentos festivos 

respectivos ao conjunto de estéticas black na região, no que diz respeito ao engendramento 

de novas possibilidades ético-morais relativas à relação cotidiana de consumo, sobretudo 

musical e tecnológico. 
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Cabe, portanto, inserir-se nos elementos conformadores da articulação proposta 

entre distintas matrizes, ou fluxos narrativos referidos, no sentido de caracterizar, em 

termos paralelamente teóricos e empíricos, a hipótese-problema norteadora da reflexão 

proposta. 

 

1.2 Locus, corpus, objetivos e modelo teórico-analítico 

 

Uma das hipóteses mais importantes para a construção do presente estudo é a de 

que, embora manifesta de maneira mais expressiva em determinadas regiões, a cena black 

brasiliense tenha uma característica difusa, espalhada pelas mais distintas regiões do DF 

desde o aparecimento de suas primeiras manifestações. Remetendo-se aos dias atuais, 

indiscutivelmente encontrar-se-á uma série de grupos não apenas de consumo, mas de 

produção cultural ligadas ao conjunto de estéticas black em basicamente todas as RAs do 

DF. No entanto, seria obviamente impossível dar conta de tamanha profusão de 

expressões, nuances e particularidades respectivas a cada uma dessas manifestações.  

Neste sentido, torna-se fundamental a realização de um corte metodológico, no 

sentido de afastar a intenção de uma narrativa totalizante de cunho sócio-historiográfico, 

na medida em que, constitui-se enquanto objetivo primordial do presente estudo, a 

identificação, via narrativas e via convivência com os interlocutores de pesquisa, de 

expressões que digam respeito aos específicos processos transitados nos circuitos de 

consumo de bens e eventos relativos às estéticas black no contexto brasiliense, 

primordialmente entre os anos 1970, 1980 e início dos anos 1990, em que se articulem 

interdependentemente dinâmicas técnicas, estéticas e éticas capazes de constituir e 

redefinir formas e possibilidades de consumo de bens tecnoculturais e vivência festiva. 

De modo algum se buscou ancorar numa perspectiva realístico-metodológica crente 

numa plena homologia entre relatos e situações, preocupada sobretudo com a identificação 

de “verdades discursivas” ou “dados diretos da realidade”. Em verdade, o norte da presente 

pesquisa foi compreender como se apresentam, via expressão narrativa e por meio da 

convivência com nossos interlocutores, suas impressões, sensações, sentimentos, sínteses 
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históricas e estéticas, saberes técnicos, teorias nativas relativas a dinâmicas éticas 

processadas ao longo dos anos, interpretando-os em termos de suas paralelas funções de 

matrizes e moedas (ELIAS, 1994, p. 56), para recorrer-se à metáfora eliasiana, 

paralelamente constituídas (pelos) e constitutivas dos processos que dariam forma à 

multiplicidade de expressões respectivas à cena black brasiliense. 

Pressupor os relatos enquanto “vivos” (OSPINA; GÓMEZ, 2007), dinâmicos, por 

vezes, contraditórios e, ao mesmo tempo, heurísticos, reveladores profundos dos valores, 

crenças e saberes em jogo, permite compreender sua característica ambígua, marcada ao 

mesmo tempo pela idiossincrasia do momento em que se fala e por sua capacidade de 

“mover-se pelo tempo”, no tracejar de relações, conexões, na mobilização e reconstrução 

de memórias, na capacidade de projetar-se, supor, inventar, preencher lacunas. Entretanto, 

tendo em vista a ideia de um arranjo interdependentemente articulado entre dinamicidade 

técnica e possibilidades ético-estéticas, nuclear ao presente esforço de pesquisa, torna-se 

decisivo o lugar em que se processam tais narrativas. Assim, a presença nos lugares em 

que os interlocutores partícipes da pesquisa lidam com seus bens tecnoculturais faz-se 

decisiva, visto que para além dos relatos de suas experiências, torna-se possível vivenciar 

as maneiras como cada um relaciona-se com todo esse conjunto de objetos e bens culturais, 

particularmente expressivas das dinamicidades tomadas por hipótese. 

 

1.2.1 Algumas formas de posicionamento na trama black brasiliense 

 

Cada um dos entrevistados envolvidos na presente pesquisa expressa uma forma 

particular de trânsito pelo circuito de festas black articulado à trama metropolitana 

brasiliense, bem como na relação com o consumo de bens tecnoculturais. A marcante 

dinamicidade com que os lugares de diversão ora convivem, ora substituem-se ao longo do 

tempo, é recorrentemente ressaltada na fala de todos interlocutores. Outra questão que 

chama atenção diz respeito a intensas diferenças no que diz respeito à disposição e às 

possibilidades para transitar por diferentes RAs. Alguns revelam uma relação muito mais 

localizada, no que diz respeito ao circuito de bailes frequentados e promovidos; outros 

expressam uma profunda disposição em circular por diferentes regiões da cidade, 

acompanhando equipes específicas, DJs e mesmo bandas. Outros ainda, diante da paixão 
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por discos e equipamentos de som, viajavam pelo país, especialmente para São Paulo e Rio 

de Janeiro, em busca de bens não disponíveis no mercado local. 

 

 

Deve-se, no entanto, ao considerar tais dinâmicas, levar em consideração a 

trajetória específica de cada um desses interlocutores, visto que seus respectivos 

posicionamentos, tanto de ordem geográfica, quanto relativos às diferentes posições 

ocupadas no espaço social de relações simbólico-objetivas (BOURDIEU, 2008) são 

decisivos na constituição das maneiras de consumir bens e vivenciar diferentes contextos 

festivos. 

Jorge, Mário e Dejaci, promotores de eventos e participantes extremamente ativos 

de múltiplos contextos da cena black brasiliense dos anos 1970, apresentam um circuito 

bastante heterogêneo de eventos e locais dedicados à expressão das estéticas black, com 

grande destaque pra o soul norte-americano. Segundo os mesmos, no Plano Piloto, os 

bailes se concentravam no antigo Clube dos Funcionários (atual Náutico), ao lado do 

Minas Tênis Clube, no Setor de Clubes Esportivos Norte (SCEN), e na Associação 

Recreativa Cultural Unidos do Cruzeiro (ARUC), no Cruzeiro. Em Taguatinga, os bailes se 

espalhavam por locais como o clube dos 200, clube Primavera, e alguns colégios, tais 

como: o Centro de Ensino Médio Ave Branca (CEMAB) (Taguatinga Centro), o Centro 4 e 

o Ginásio Paradão (quadra da Quadra Norte “L” – QNL). Em Sobradinho, destacava-se o 

clube da Sociedade Desportiva Sobradinhense (SODESO); no Guará, o colégio GG; na 

Ceilândia, nesse período inicial, as festas se concentravam primordialmente nos colégios. 

Algumas bandas, tais como: “Matusquela”, “Br. Som”, “Raulino e seus Big Boys” e 

“Elsom”, tocavam por toda a cidade, especialmente em ginásios no Núcleo Bandeirante. 

Segundo os interlocutores partícipes da pesquisa, a cena black possuía destaque 

especial na primeira metade dos anos 1970, na Asa Norte, Cruzeiro e Vila Planalto – fato 

explicado, de acordo com estes, pela intensa migração de moradores do Rio de Janeiro, 

onde então explodia a onda Soul. Enquanto carioca – e, então, morador da Vila Planalto – 

Jorge transitava de maneira intensa por este específico circuito de bailes, participando, 

mais tarde, de maneira direta, do processo que resultaria no vulto que as estéticas black 

ganhariam nas regiões de Taguatinga e Ceilândia. Explica-se: um conjunto de moradores 

da Vila Planalto, inclusive a família de Jorge, e da Vila Metropolitana (então localizada no 
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Núcleo Bandeirante) foram removidas para uma localidade no DF especialmente 

construída para recebê-los, a QNL, em Taguatinga – região bastante próxima às primeiras 

quadras que viriam a constituir inicialmente a cidade de Ceilândia, onde, não por acaso, 

um de nossos demais interlocutores reside: Levi. 

Levi, cerca de 20 anos de idade mais jovem que Jorge, chega à região de Ceilândia, 

removido da antiga vila do IAPI, no ano de 1975, com seu implacável e ácido humor este 

interlocutor narra as brigas por água, e a poeira que, segundo ele, formava um camada de 

“3 dedos de altura nos cobertores”. Aos 14 anos de idade, começa a frequentar os bailes na 

região, principalmente no Quarentão – uma espécie de galpão e centro comunitário no 

centro da Ceilândia, onde a partir de 1980, começam os bailes animados pela equipe 

“Power Disco Dance”, tocada por Gerson, importante figura dos bailes em Taguatinga e 

Ceilândia, especialmente nos anos 1980. Entre 1982 e 1985, Levi passa a frequentar 

intensamente os bailes no clube Primão, localizado entre as quadras 18 e 20 da Ceilândia 

Norte, onde o funk “pesado”, a estética “Disco”, o soul romântico, e o rock de então, 

“mandavam na festa” através dos equipamentos da “Sarro Disco Show”.  

Entre 1983 e 1987, surge o baile do clube Primavera, localizado em Taguatinga Sul. 

Segundo Levi, ônibus fretados saiam da “Vila Dimas” – também em Taguatinga Sul – para 

ir aos Bailes no Primão. Quando surgem as festas no Primavera, o público taguatinguense 

que ia ao Primão acaba preferindo os bailes mais próximos de casa e inicia-se um trânsito 

inverso, onde moradores de Ceilândia passam a ir pra Taguatinga divertir-se nos bailes do 

Primavera. Levi, além de participar de tal circuito de bailes, saia em busca de discos 

principalmente em Taguatinga Centro, na loja Discodil, e na loja Discão, em Sobradinho. 

De 1987 em diante, Levi identifica uma transição da era funk-soul para a era Hip Hop – 

dinâmica que alteraria todo o circuito de bailes e redefiniria todo o público.  

Givaldo e Emerson, ou Kabeça, então moradores de Ceilândia
8
, não só assistiriam a 

referida transição, mas compuseram e vivenciariam esta em todos seus matizes. 

Verdadeiros aficionados pelos estilos funk, soul, hip hop, rap, gangsta rap, miami bass, 

charme, entre outros, participaram desde muito jovens, como Levi, especialmente dos 

bailes nos colégios e no Quarentão. Entretanto, é com relação à cena hip hop gestada entre 

o final dos anos 1980 e início dos anos 1990, que estes interlocutores expressam profunda 

                                                 
8 Kabeça vive atualmente na região de Vicente Pires, recente RA do DF. 
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naturalidade no trânsito por suas diversas estéticas e pelo complexo de eventos urdido em 

torno destas pela RM de Brasília. 

 

 

Neste contexto, cumpre papel destacado a boate Kremilin, localizada no Cruzeiro e 

frequentada primordialmente pelas populações de diferentes periferias – ceilandenses, em 

sua maioria. O funk eletrônico, aí inclusas as estéticas electro, charme, Miami beat, Miami 

bass e hip hop, tornam-se hegemônicas nas pistas, na mesma medida em que os estilos que 

chamam de “funk farofa”
9
, e o rap de protesto, ou gangsta rap, muito apreciado por 

Kabeça, e pouco por Givaldo, começam a ganhar as ruas da cidade. 

Givaldo, que chegara à imensa coleção de dez mil discos, não só participava dos 

eventos enquanto produtor e consumidor, mas trabalhara em diversas lojas de discos, como 

gerente da Discodil, de Taguatinga, e nas antigas lojas Cashbox, Coconut Music (loja só de 

compact discs (CDs) importados na Asa Sul) e CD Music Hall, todas no Plano Piloto, e 

assim como Jorge, viajara ao Rio de Janeiro e também a São Paulo em busca de 

preciosidades fonográficas, especialmente, os raros e cobiçados discos importados e 

equipamentos. 

Citou-se, aqui, em um primeiro momento, apenas alguns dos interlocutores 

partícipes da pesquisa. Toda uma série de participantes do circuito candango de festas 

Black, entre DJs, donos de equipes e dançarinos, cumprem papel igualmente fundamental 

no delineamento das questões apresentadas no presente estudo, entre os quais, tem-se: 

Paulo Rapadura, DJ Mario Maguila, DJ Pita, D’Bellus ou Belão, Baixinho, DJ New, 

Paulinho, DJ Raul e Neca – interlocutores que também tem seus relatos devidamente 

integrados a todo este processo de construção narrativa. 

Cabe agora apresentar o método de composição do corpus, ou em termos distintos, 

os materiais de pesquisa aqui obtidos e convertidos em recursos interpretativo-narrativos. 

 

 

 

                                                 
9 Forma pejorativa de referir-se à estética do funk carioca, especialmente por parte dos apreciadores de 

múltiplas estéticas black, como Givaldo e Kabeça. Estes a consideram uma manifestação “suja”, 

musicalmente “desleixada”, tendo sido arbitrariamente classificada enquanto funk. Ao externar sobre a 

emergência e avanço desse tipo de som, Kabeça apresenta o disco do artista americano Battery Brain, de 

1988, de onde, conforme Givaldo e Kabeça, a batida de “90% do funk do rio” teria sido “roubada”. 
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1.2.2 Composição do corpus 

 

No recurso a uma metodologia paralelamente ancorada nas narrações realizadas 

pelos interlocutores integrantes do presente estudo e na convivência com estes no momento 

em que lidam com seus bens tecnoculturais, foram primordiais os recursos, identificados a 

uma perspectiva metodológica qualitativista, da entrevista em profundidade não 

estruturada e da observação participante. As entrevistas e participações foram realizadas, 

conforme a disponibilidade dos interlocutores, ao longo dos anos de 2011 e 2012.  

Foi possível estar com Jorge, Mário e Dejaci, em duas ocasiões, a saber: no 

apartamento de Jorge, em Taguatinga, ao longo de duas tardes de sábado, que resultariam 

em cerca de oito horas de entrevistas gravadas. A sorte permeou o presente estudo para o 

encontro deste canal de interlocução.  

Ao expor as intenções da pesquisa – nesse momento, bastante claudicantes – ao 

grande amigo, estudante de composição musical da Universidade de Brasília (UnB), Victor 

Valentim, que com seu peculiar e incisivo estilo de falar, dissera: “Meu pai sabe de tudo 

isso aí!”. Qual não foi a surpresa ao descobrir que Victor era filho de Jorge, um verdadeiro 

arquivo vivo da trama black candanga. 

Em outra ocasião, na casa de outros grandes amigos, os irmãos Ronaldo e Gilson 

Alencar, verdadeiros símbolos da vanguarda poético-musical brasiliense da geração dos 

anos 1970 aos anos 1980, foi possível conhecer Levi, hoje Sargento do Corpo de 

Bombeiros Militar do Distrito Federal (CBMDF), e promotor de eventos, que estudara na 

mesma escola dos irmãos e que vivia na quadra ao lado de suas casas, que segundo eles, 

também “me diria tudo o que eu quisesse saber” sobre tal movimento cultural. Desde 

então, foram realizadas durante determinado período, cerca de cinco visitas à casa-estúdio 

e “playground musical” de Levi, resultando em mais de doze horas de gravação de relatos, 

marcados por um estilo inconfundível de contar histórias e fazer rir. 

Por meio de Levi, pude conhecer Givaldo e Emerson Kabeça e, a partir destes, 

todos os outros interlocutores, que em três longas visitas às casas de ambos e aos eventos 
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por eles organizados, pude conviver com pessoas que me impressionaram pela memória e 

vasto conhecimento estético-musical. Não só os entrevistei, mas pude ouvir trechos e 

mixagens de quase uma centena de discos, realizadas ao vivo por Kabeça e por seus 

amigos DJs convidados a participar da pesquisa. 

Esta convivência e as audições foram decisivas no que diz respeito à compreensão 

das periodicidades e viradas tecno-estéticas processadas ao longo de décadas no contexto 

das estéticas black, fundamentais para o processo da pesquisa. Desses encontros, outras 

dezesseis horas de relatos foram gravados. 

No início de 2012, fui convidado por Givaldo e Kabeça a participar de eventos 

flashback, como os bailes onde se toca exclusivamente o som black dos anos 1970, 1980 e 

1990, onde pude conhecer outra grande quantidade de promotores de eventos, DJs e 

participantes dos bailes em geral, entre eles, Paulo Rapadura e Maguila, que seriam peças 

chave na compreensão de vários contextos.  

Desses encontros, além da inestimável participação da festa em si, pude entrevistar, 

naquela, e em outras ocasiões, cada um dos DJs e demais participantes presentes 

envolvidos com a montagem do som e da ambiência, compondo nova e decisiva etapa de 

nosso processo de pesquisa. 

 

1.2.3 Objetivos 

 

Constam entre os principais objetivos do presente estudo, identificar, via relatos de 

interlocutores, diferentes expressões, relativas às interpretações, lembranças de eventos, 

delineamento de processos e estabelecimento de relações, teorias nativas que digam 

respeito às dinamicidades em que se articulem de algum modo, tecnicidade, mudanças de 

padrões estéticos e comportamentais em relação ao consumo de bens tecnoculturais e 

momentos festivos, no contexto metropolitano brasiliense. 

Interessa a observação, a partir da convivência com os interlocutores, de diferentes 

formas de lidar com os bens musicais e aparelhamentos, ou o que aqui se denomina por 

bens tecnoculturais, no sentido de compreender, mediante a dimensão das práticas, 

diferentes “passagens” ou redefinições relativas ao modo de relacionar-se a esse bens ao 

longo de diferentes gerações de promotores de festas black no contexto em questão, e 

nessa direção, construir um arranjo narrativo em que se coadunem as narrativas dos 
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interlocutores, do pesquisador e dos diferentes autores mobilizados, com o objetivo de 

compreender a articulação interdependente entre possibilidades técnicas e reconfigurações 

ético-estéticas ao longo das décadas de 1970, 1980 e 1990, no contexto das manifestações 

identificadas às estéticas black na trama metropolitana brasiliense. 

 

1.2.4 Modelo teórico-analítico 

 

Todo o desenvolvimento da presente pesquisa é diretamente atravessado por um 

conjunto de perspectivas bastante identificadas ao modelo configuracional eliasiano. Nessa 

direção, toda a argumentação é marcada por um esforço em afastar a distinção lógico-

formal, muito embora vigente, em termos de práticas respectivas a um infindável conjunto 

de ordens normativas no contexto moderno, entre as ideias de pessoa, ou indivíduo, e 

sociedade. (ELIAS, 1994). 

Ao tentarmos identificar as especificidades do processo em que se articulam 

dinamicidades técnicas e reconfigurações ético-estéticas no plano das práticas de consumo 

e vivência festiva ao longo das décadas de 1970, 1980 e 1990, no plano da cena black 

brasiliense, manifesta-se a necessidade em escapar à tentação em substancializar categorias 

respectivas à contextos e processos gerais, ou formações normativo-institucionais, no 

sentido de encará-las de um ponto de vista “externo” às unidades humanas, haja visto que, 

ao partir-se da pressuposição de que “a estrutura e a configuração do controle 

comportamental de um indivíduo dependem da estrutura das relações entre os indivíduos” 

(ELIAS, 1994, p. 56), busca-se compreender as maneiras como estas tramas relacionais 

articulam-se, ganham força, vulto, mobilizam esforços recíprocos e, na mesma medida, 

como são passíveis de reconfiguração, reordenamento, sendo capazes de redefinir 

possibilidades de vivência e trânsito das pessoas por esses arranjos. 

Nesse sentido, não basta identificar processos gerais ou regularidades sociais, 

tomando-as unicamente enquanto forças exteriorizadas, mas considerar as maneiras de 

transitar por tais arranjos institucionais, tomando os usos e práticas humanas, diante das 

contingências colocadas pela gramática social, delineadora das possibilidades – é bem 

verdade – mas igualmente constituída, ou conformada pela atualização, via condutas, 

engendrada por essas individualidades interdependentemente articuladas. 
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Pessoas que são paralelamente “matrizes” e “resultados” de normatividades, ou 

regularidades coletiva e interdependentemente configuradas ao longo do tempo, quase 

sempre independentes das vontades individuais, muito embora, apenas por elas, passíveis 

de remodelamento, dando corpo a um novo processo configuracional. 

Logo, no que diz respeito ao marco teórico exposto nas próximas páginas, buscou-

se operar uma separação entre o que se considerou – narrativas que levem em conta apenas 

um trânsito processual unidirecional, onde as tramas societárias são consideradas ora 

“artificialidades”, ora “exterioridades” puras e “autônomas”, operando apenas em uma 

direção, via constrangimento das condutas –, e perspectivas, ou narrativas sociológicas que 

levem em consideração, a ideia de um duplo trânsito processual em que se considere a 

dinamicidade entre pautas normativas, e a possibilidade de “retorno”, ou atualização dessas 

pautas, via práticas, tornadas efetivas por tais unidades humanas interdependentemente 

articuladas. 

 

1.3 Equipamentos, afetividades e padrões de distribuição cultural 

 

A recorrência com que uma específica dinâmica aparece nas falas dos entrevistados 

da pesquisa, relativa aos diferentes momentos dos últimos anos da década de 1970 aos 

anos 1990 em que específicos circuitos de bailes identificados a diferentes estéticas black 

eram articulados, tornou-se objeto de intensos questionamentos. Inquietação manifestada, 

inclusive, ao longo dos próprios diálogos travados com estes promotores e ex-promotores 

de eventos. Quando se solicitava para que estimassem e apontassem os diferentes períodos 

de auge de uma específica estética relativa a uma particular estrutura de baile, era possível 

surpreender-se com a velocidade com que os circuitos estruturavam-se e desarticulavam-se 

e como um específico arranjo estético logo dava lugar a outros que, por sua vez, davam 

corpo a novas maneiras de vivenciar diferentes tipos de eventos, num ciclo paradoxalmente 

“constante”, todavia marcado pela efemeridade com que específicas estéticas dominavam a 

“cena” e logo davam lugar a uma nova moda, sobretudo, musical. 

Nessa direção, o imenso esforço engendrado por Campbell (2001), no sentido de 

percorrer os caminhos sociogenéticos que tornaram possíveis a constituição e expansão de 

uma específica ética-estética moderna do consumo, marcada pela pulsão direcionada ao 

constante consumo de novidades, permitiu questionar – para além de como este específico 
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conjunto disposicional torna-se uma possibilidade social e ganha alcance no plano da 

prática cotidiana no contexto moderno – em que medida a continuidade dessa lógica 

processada no contexto do pós-guerra e atravessada por intensos, constantes e cada vez 

mais velozes desenvolvimentos técnicos – no caso da reflexão aqui apresentada, interessa, 

sobretudo, o impacto da popularização dos bens tecnológicos de consumo cultural que, por 

sua vez, passam a integrar o dia a dia de amplos contingentes populacionais mundialmente 

–, sofreria um processo de radicalização nas últimas décadas, em grande medida 

mobilizado pela disseminação das tecnologias digitais que por sua vez borrariam 

definitivamente as fronteiras entre produção e consumo tecnocultural. 

Numa mesma direção, seguindo agora os caminhos da reflexão de Lipovetsky 

(1990) em torno do fenômeno da moda, cabe questionar de que formas passam a transitar 

pelo universo do consumo tecnocultural as subjetividades mergulhadas no plano de um 

arranjo social, ou regime normativo, em que a inconstância, ou a efemeridade passa de 

exceção à regra permanente? (LIPOVETSKY, 1990, p. 23). 

Neste sentido, compreendidos enquanto saberes incorporados ou esquemas práticos 

de ação (BOURDIEU, 2008) e, por conseguinte, realizados na expressão de afetos e 

sentimentos, os fazeres característicos do moderno consumidor de novidades e 

efemeridades passam a adensar uma complexa articulação na qual se cruzam demandas 

múltiplas em torno de possibilidades de atualizações tecnoestéticas diversas, que por sua 

vez, rebatem de maneira profunda no reordenamento dos protocolos ou  modos de, no que 

tange ao objeto de nossas reflexões, divertir-se e lidar com um verdadeiro universo em 

expansão de  produções culturais. 

Com o objetivo de compreender as diferentes atitudes dos interlocutores da 

presente pesquisa com relação a esses bens tecnoculturais em constante renovação, cabe 

dialogar com algumas perspectivas que abordem, de algum modo, nuances narrativas 

relacionadas à articulação entre modernidade, tecnicidade, novidade e homogeneidade no 

que tange à produção e ao consumo tecnocultural. 

Ao conversar com Jorge, ex-componente e fundador da equipe
10

 Black Music e 

promotor de bailes ao longo dos anos 1970, em Brasília, acerca do raio de autonomia do 

                                                 
10 Ao longo de nossa conversa, me referi à ideia de “equipe” enquanto “grupo”, equívoco enfaticamente 

negado por Jorge, no que diz respeito ao significado ao qual se referia, ou seja, de “equipe” enquanto 

“equipamento de som”, ou se expandirmos um pouco o alcance desse significado, para um conjunto de 

equipamentos respectivo à promoção de eventos, aí inclusos elementos de iluminação, por exemplo, entre 

outros. 
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promotor de festas Black, em termos da definição do repertório a ser executado, o mesmo 

afirma que quando produzia eventos em tal período, esse raio era muito amplo, e que, na 

sua opinião, conforme o formato de produção e distribuição musical – mediante grandes 

alterações, como o surgimento dos meios regraváveis, como as fitas cassetes e digitais, os 

discos compactos ou CD's –, essa esfera foi bastante diminuída. Quando os bens eram mais 

raros, escassos, o lugar do DJ
11

 enquanto ditador de tendências musicais era mais bem 

definido e sua autonomia maior. Jorge expressou que tocar rigorosamente as músicas e 

estilos que gostava no momento em que desejasse, muito embora, caso uma música fosse 

um completo êxito na pista de dança e o público pedisse um bis, o DJ quase sempre atendia 

tal demanda, o que não altera o posicionamento do provedor musical enquanto via única de 

estabelecimento das possibilidades da própria repetição. 

Jorge, que frequentemente viajava para o Rio de Janeiro – local onde nascera e 

onde vive parte de sua família –, muitas vezes trazia dos sebos e lojas de discos cariocas, 

álbuns musicais que não existiam em Brasília, e para garantir a exclusividade do material, 

muitos DJs frequentemente escondiam – inclusive ele próprio – suas fontes de acesso a 

esses bens. É possível observar no relato a centralidade da mediação do promotor de 

eventos entre os respectivos bens culturais e o público. Logo, o que passa a se fragilizar a 

partir das novas possibilidades técnicas, em termos dos meios de produção e execução dos 

conteúdos, é o monopólio, ou oligopólio exercido pelos DJs e promotores de eventos em 

relação não apenas à autonomia no que tange à definição do conteúdo a ser executado e, 

por conseguinte, do acesso a esses bens, mas com relação ao eixo aglutinador e definidor 

da própria possibilidade da experiência coletiva do baile, a equipe de som. 

Tanto os conteúdos quanto os próprios meios sofrem redefinições ou 

reposicionamentos conforme o avanço de um processo de “privatização” – calcada tanto na 

ampliação do acesso às mediações técnicas da diversão, quanto no que diz respeito às 

reconfigurações dos suportes aos conteúdos em trânsito, que permitiriam desde a 

possibilidade de gravação e regravação, maior simplicidade no manuseio, arquivamento e 

transporte, entre outras facilidades. 

                                                 
11 Um disc jockey ou disco-jóquei (DJ ou dee jay) é um artista profissional que seleciona e roda as mais 

diferentes composições, previamente gravadas para um determinado público alvo, trabalhando seu conteúdo 

e diversificando seu trabalho em radiodifusão em frequência modulada (FM), pistas de dança de bailes, 

clubes, boates e danceterias. Cf. Wikipedia (2012). 
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Neste sentido, específicas “limitações” das possibilidades técnicas de então, 

relacionavam-se diretamente a uma postura diferente tanto dos promotores de eventos 

quando do público em relação aos eventos e às próprias mediações, visto que os discos 

black, sobretudo, os importados, eram caros, de difícil acesso – a gravação e cópia desses 

conteúdos era basicamente impossível dada às características do disco de vinil, cujo 

equipamento de regravação existia, porém, era extremamente caro. 

O ponto para o qual se procura chamar atenção é que, curiosamente, esta 

“limitação” técnica não significava um necessário cerceamento do que poderia se chamar 

de uma abertura qualitativa e, até mesmo quantitativa, em termos da oferta de bens 

musicais no contexto dos bailes. Talvez, ao contrário, o esforço desses mediadores 

tecnoculturais em oferecer constantemente ao público, novidades, ou em termos distintos, 

de apresentar o que estava “rolando de melhor”, mais atual e principalmente “exclusivo”, 

em termos das estéticas black em jogo, fosse mais intenso do que se pôde observar em 

outras épocas, segundo os interlocutores partícipes da pesquisa. O DJ se distinguia ao 

mostrar suas raridades, seu acesso privilegiado a um bem cultural de difícil acesso. Quando 

a balança simbólica entre promotor e público passa a sofrer profundas redefinições, 

processadas em grande medida pelo aparecimento de novas possibilidades técnicas, cabe 

questionar: quais seriam as consequências no plano da relação com tais conteúdos 

tecnoculturais e, por efeito, com a maneira mesma de vivenciar às situações festivas 

relacionadas às estéticas black na região em questão? 

Situação heurística desse rearranjo, ou reconfiguração de possibilidades 

socioculturais, pode ser narrada a partir de uma situação desenrolada no primeiro momento 

de encontro com Givaldo que, ao lado de DJ Kabeça, formaram equipes como a “Destaque 

Som” e “Detroit Lakers Som”, nos anos 1980 e 1990. Foi possível entrevistá-lo em fim de 

semana em que acontecia uma pequena reunião na casa de amigos, todos também 

participantes do circuito de bailes da época. Inicialmente, chamou atenção sua pequena 

caixa de som com entrada para equipamentos de armazenamento e reprodução musical 

digitais e analógicos. Ao vê-la em funcionamento, teci um comentário em torno da 

“limpeza” do som e do volume alcançado pelo equipamento tendo em vista seu tamanho 

diminuto. Diante do comentário, Givaldo conta que quando garoto, os equipamentos eram 

caros, imensos e de qualidade inferior a uma pequena caixa de som como a que ouvíamos; 

disse ainda que, inúmeras vezes em que ia realizar bailes em colégios, por exemplo, levava 
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os equipamentos nos braços ou nas costas, relatando que a vontade de fazer o som e o 

fascínio pela montagem e pelo funcionamento da equipe eram maiores que esse tipo de 

adversidade. Hoje o “som” é, segundo o mesmo, mais barato, portátil e melhor que outrora, 

assim como a facilidade de acesso aos conteúdos, em especial, a partir dos mecanismos 

que facilitaram a cópia e do surgimento da rede mundial de computadores – contingências 

sentidas na pele por Givaldo que trabalhara em diversas lojas de discos e CDs e assistira o 

fechamento de quase todas elas em pouquíssimo tempo. 

A presente argumentação não se processa no sentido de decretar “romanticamente” 

a morte de específicas manifestações culturais que supostamente trariam em suas formas 

de expressão a marca de uma essencialidade autêntica (CAVALCANTI, 2004), 

“verdadeira”, “integral” no que diz respeito à produção e consumo de eventos ligados às 

estéticas black na RM de Brasília. Tampouco se está em busca de definir uma espécie de 

“era de ouro”, delinear um momento em que os eventos eram realizados como “realmente 

deveriam que ser”. Ao contrário, interessa o fluxo das transformações, ou a específica 

expressão dos deslocamentos relativos a esses fenômenos, baseada na hipótese de um 

arranjo entre dinamicidade técnica e redefinições no plano das possibilidades de consumo 

tecnocultural e vivência festiva. 

Nada mais elucidativo dos caminhos pelos quais se buscou construir tal 

problemática, do que a perplexidade com que Levi, verdadeiro apaixonado pelas várias 

estéticas funk, soul, hip hop e rock, especialmente àquelas relativas aos anos 1980, costuma 

expressar seu assombro diante do que denomina como uma “total mudança 

comportamental”, especialmente em relação à música e ao modo de viver dos bailes de sua 

geração para a seguinte. Levi identifica as gerações posteriores como “entediadas”, “sem 

vontade”, “preguiçosas”, porque, segundo afirma, possuem acesso muito fácil àquilo que 

antes era extremamente difícil de se conseguir, e as próprias novidades obedeciam a outro 

ritmo de tempo, como no acesso às músicas, roupas e equipamentos eletrônicos, afirmando 

constantemente que não se dá valor ao que é muito fácil. 

Ainda atuante no ramo de produção de eventos, Levi identifica outra profunda 

“mudança de comportamento” na vivência das situações festivas. Costumava-se dançar 

coreograficamente em grandes grupos, situação também narrada pelos demais 

interlocutores. Segundo o mesmo, havia momentos em que quase todos os participantes da 

festa dançavam juntos, situação que considera impossível nas festas atuais, onde costuma-
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se dançar, em geral, individualmente ou em pequenos grupos, fazendo com que uma dança 

coletiva coreografada apresente-se, hoje, de maneira especialmente “ridícula”. Ao 

contrário de interpretar o relato de Levi sob a ótica do “esfacelamento”, da “deterioração” 

de uma forma festiva ideal e de uma atitude particular diante dos bens culturais, o que salta 

aos olhos é justamente uma específica expressão em torno da dinamicidade relativa às 

práticas ou vivências festivas e aos diferentes usos das materialidades tecnoestéticas em 

jogo.  

Tais percepções chamam atenção para importantes questões, no que diz respeito a 

um conjunto de pressuposições caras a determinadas abordagens sociológicas. Isto, de um 

lado, se levar-se em conta o fato de que, em um contexto no qual as possibilidades técnicas 

ao alcance das mãos dos participantes do circuito e festas black nas regiões periféricas da 

trama metropolitana brasiliense não permitiam, por exemplo, a gravação de um disco de 

vinil com composições próprias; as quais só começaram a aparecer, com muita esforço, no 

apagar das luzes dos anos 1980 e início dos anos 1990.  

De outro, se tomar-se em consideração um momento em que o controle das 

instâncias de produção e distribuição de mediações e conteúdos tecnoculturais era muito 

mais hermético, o fato de que mesmo assim os DJs interagiam com o público e 

intervinham criativamente nas músicas durante bailes através de ruidosos microfones, e 

compunham os “melôs”, parodiando os funks americanos que como o “rap do piolho”, 

como nos conta Levi, jamais fora gravado, muito embora habite a memória de quem dele 

riu e cantou junto em algum baile no Primavera, Quarentão, ou Primão
12

 temos uma 

verdadeira contradição entre possibilidades técnicas e de expressão estética. Ou seja, 

aqueles elementos que poderiam ser compreendidos na forma de entraves ou limitações 

técnicas ao divertimento eram constantemente remodelados, reconstruídos, ressignificados. 

Na mesma direção, a suposição de um comportamento mais “displicente”, 

“descompromissado” com relação aos conteúdos musicais da geração mais recente de 

consumidores de estéticas black na região, revela, ao contrário de um arrefecimento, uma 

verdadeira explosão de produções musicais e realização de eventos, identificados, 

sobretudo, às estéticas do funk carioca ao rap nacional e ao hip hop,
13

  e marcados por uma 

                                                 
12 Alguns clubes e salões nos quais eram realizadas festas black em Ceilândia e Taguatinga. 

13 Processo que pude observar em outra oportunidade de pesquisa, relativa aos eventos denominados “frevos 

motocar” e funks chiques realizados pelas populações jovens das regiões periféricas da cidade. Cf. 

Nepomuceno (2009). 
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dinâmica – provavelmente relacionada de maneira direta ao grande volume de produções – 

pautada por um ritmo mais intenso de substituição desses produtos culturais, ou do que se 

poderia chamar de uma maior efemeridade dos “sucessos” em termos de exposição e 

popularização desses conteúdos. Contingência que, por sua vez, atenta para novos modos 

de relacionamentos respectivos a uma intensa redefinição, especialmente em termos de 

facilidade de acesso a determinados bens e possibilidades tecnoculturais. 

Em ambos os casos supracitados, embora apontem para dimensões basicamente 

opostas, as determinações de ordem técnica, indissociáveis dos processos em trânsito e, 

portanto, indispensáveis na compreensão desses fenômenos, ao contrário de uma pesada 

mão única, cerceadora, homogeneizante, foram permanentemente reconfiguradas, 

desdobradas, exploradas e utilizadas em todas suas potencialidades, das mais diferentes 

maneiras por esses grupos. 

Neste sentido, cabe dialogar com algumas perspectivas que apontam para 

específicas dimensões relativas à relação entre o homem contemporâneo e ao arranjo 

hegemônico – em termos de seu alcance global – da tecnocultura popular de massas. 

 

1.4 Walter Benjamin e a articulação entre tecnicidade e reconfiguração de 

possibilidades ético-estéticas 

 

No sentido de, paralelamente, esboçar as temáticas que irão compor a estrutura de 

capítulos da presente Dissertação e argumentar em torno de diferentes abordagens que 

atravessem, de algum modo relações, entre modernidade, tecnicidade, economia e cultura, 

no que diz respeito à compreensão das dinâmicas do modo de produção e consumo de 

bens, ou mercadorias simbólicas e situações festivas, cabe transitar em torno de distintas 

perspectivas no sentido de delinear distanciamentos e aproximações teórico-narrativas 

entre as contingências ocasionadas pela convivência, observação e diálogo com os 

interlocutores de pesquisa e um específico conjunto de questões e discussões constitutivas 

do campo da sociologia cultural. 

Faz-se imprescindível questionar-se acerca dos específicos processos que dizem 

respeito à dinamicidade, mediada pela articulação interdependente entre redefinições 

tecnológicas, éticas e estéticas na produção e consumo de festividades e bens 
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tecnoculturais, no caso, os relacionados ao conjunto de estéticas black na trama 

metropolitana de Brasília, hipótese norteadora do presente esforço de pesquisa. 

Neste sentido, as reflexões de Walter Benjamin, em torno das redefinições na esfera 

da arte e da percepção humana, mediadas pelo advento de novas contingências técnicas, 

representa uma contribuição decisiva na construção da presente problemática. 

Conforme destaca aquele autor, escapando do universo próprio da arte, o 

significado do processo de destituição do valor “aurático” das obras artísticas por parte das 

técnicas modernas de reprodução, generaliza-se abalando de forma considerável o âmbito 

da tradição, ao descolar os objetos de seu contexto. “Multiplicando as cópias, elas 

transformam o evento produzido apenas uma vez num fenômeno de massas. Permitindo ao 

objeto reproduzido oferecer-se à visão e à audição, em quaisquer circunstâncias, conferem-

lhe atualidade permanente” (BENJAMIN, 1975, p. 14). 

As manifestações e objetos musicais para os quais voltou-se o olhar na presente 

pesquisa, trazem a marca indelével da plena vigência de um paradigma cultural no qual as 

dinâmicas do ponto de vista técnico tornam-se irreversíveis no que tange ao seu impacto no 

plano das condutas e normatividades, sobretudo, àquelas direcionadas à dimensão da 

percepção e apreciação do fenômeno estético. Assim, a perplexidade demonstrada por 

Benjamin diante do impacto que estas novas possibilidades possuem na completa 

redefinição do olhar humano diante da obra de arte, acaba por expressar, de maneira 

contundente, a problemática norteadora de todo este trabalho de pesquisa. 

 Ao contrário de manifestarmos assombro diante dessas contingências, a atitude que 

se torna imperativa no período contemporâneo é a de reconhecimento do caráter não 

apenas irreversível de tal arranjo tecno-estético, mas de sua indelével constitutitividade de 

toda a dinâmica cultural contemporânea. Redefine-se toda uma maneira de relacionar-se 

aos objetos culturais a partir do momento em que se torna possível reproduzi-los, possuí-

los, aproximar-se deles. 

Torna-se imperativo, portanto, possuir, ou consumir, os objetos-reprodução, ao 

identificar a presença de uma específica percepção “tão atenta àquilo que se repete 

identicamente pelo mundo” (BENJAMIN, 1975, p. 15). Benjamin narra a emergência de 

uma percepção, mais tarde, um gosto, como também identificado por Adorno e 

Horkheimer (1985), pelo idêntico, pelo repetitivo. Não só no sentido de contemplá-lo, mas 

de possuí-lo, ou consumi-lo na forma de mercadorias. Tal possibilidade sócio-histórica de 
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uma ética, indissociável de uma específica, e inédita, atitude em relação ao estético, é 

constituinte das expressões próprias da cultura de massas e, sobretudo, de suas formas de 

consumo. Diante da abrangência e do volume de produções que as múltiplas formas 

estéticas expressivas desta tecnocultura massiva passam a apresentar na 

contemporaneidade, torna-se impossível manifestar igual perplexidade diante de tais 

forças, ou mesmo, emitir qualquer tipo de julgamento reprovador, “denunciativo”, em 

torno de tais processualidades que, na prática, dão corpo a uma verdadeira hegemonia em 

termos da preponderância com que as múltiplas redes e instâncias normativas estruturantes 

das dinâmicas dos bens culturais massivos encontram-se articuladas na oferta em escala 

global desses bens. 

Logo, quando Benjamin aponta um avanço inexorável em torno da autonomização 

da lógica das técnicas reprodutivas, que passam a compor um universo de significação 

autofágico, emancipado das antigas premissas artísticas, na medida em que “reproduzem-

se cada vez mais obras de arte, que foram feitas justamente para serem reproduzidas” 

(BENJAMIN, 1975, p. 17), reafirma-se o caráter inescapável em torno da redefinição das 

bases essencialistas respectivas a determinadas maneiras de relacionarmo-nos às produções 

“artísticas”.  

Diante dos reposicionamentos engendrados pelas técnicas de reprodução esfacelam-

se, sobretudo, critérios como o da “autenticidade”, enfim, “toda a função da arte fica 

subvertida” (BENJAMIN, 1975, p. 17). Ou seja, o aspecto de “independência da arte”, 

ligado às suas bases ritualísticas, não mais poderia perdurar a partir das técnicas de 

reprodução (BENJAMIN, 1975, p. 19) Não sendo possível retroceder nos impactos 

exercidos por essas contingências tecnoculturais, “vãs sutilezas” foram gastas, “a fim de se 

decidir se a fotografia era ou não arte” (BENJAMIN, 1975, p. 19), porém, não se indagou 

antes se a própria invenção não transformaria o caráter geral da arte (BENJAMIN, 1975, p. 

20). 

Nesta direção, evidencia-se um dos pontos essenciais da argumentação 

benjaminiana para os fins deste trabalho, visto que, conforme aquele autor, as 

dinamicidades do ponto de vista técnico passam a alterar a própria natureza do que se pode 

compreender por arte. O mundo da produção artística não apenas passa a ser atravessado 

por tais transformações, como tem sua própria “essência” definitivamente alterada. Já não 

é possível negar estas novas formas, tornando-se inviável qualquer tipo de romantização 
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acerca da possibilidade de retorno a um contexto em que o aparato tecnológico moderno 

supostamente deixaria de articular-se constitutivamente ao objeto estético contemporâneo, 

se direcionamos nossos esforços de compreensão aos fenômenos culturais populares 

modernos. 

Mais importante que as particularidades do arranjo tecno-estético contemporâneo, 

são as decisivas redefinições éticas proporcionadas pela própria reconfiguração perceptiva 

do ser humano. Em termos distintos, esse novo conjunto de possibilidades técnicas 

alteraria de maneira profunda a própria maneira de perceber do homem moderno, 

conforme Benjamim. A câmera liga-se diretamente à constituição do que Benjamin 

denomina “movimentos de massa”, pois esta foi capaz de trazer a possibilidade da massa 

ver a si mesma, como jamais fora realizável. Neste sentido, “a reprodução em massa” 

passa a corresponder numa efetiva “reprodução de massas” (BENJAMIN, 1975, p. 33). 

Logo, na perspectiva daquele autor, os movimentos de massa, aí inclusa a própria guerra, 

“representam uma forma de comportamento humano que corresponde de forma totalmente 

especial, a técnica dos aparelhos” (BENJAMIN, 1975, p. 33). É o próprio comportamento 

humano que passa a corresponder às novas técnicas. Não apenas a natureza da arte estaria 

definitivamente abalada, mas o olhar humano fora transformado. Conforma-se, na visão de 

Benjamin, o que poderia denominar-se de um indissociável arranjo tecno-humano. 

Assim, partiu-se da prerrogativa de uma articulação entre dinâmicas técnicas e a 

configuração de novas possibilidades estéticas, capazes não apenas de redefinir a produção 

e a experiência do objeto artístico, mas de engendrar profundas e contínuas mudanças do 

ponto de vista das condutas e moralidades. Transformações contínuas cuja base 

corresponde, em larga medida, à naturalização ao mesmo tempo ética e perceptiva por 

parte do moderno consumidor de produções culturais, em relação a este elo inexorável 

entre técnicas e estéticas modernas. A constituição de um conjunto de pautas normativas 

respectivas ao imperativo da eterna novidade tecno-estética processa-se, nesse sentido, de 

maneira paralela à modelação de um aparato perceptivo apto e ávido por estas constantes 

reconfigurações. Para que se torne possível avançar no que diz respeito à aposta nessa 

modelação, faz-se fundamental que se tomem tais dinâmicas em termos de sua 

concomitância e articulação interdependente – interdependência e concomitância que 

produzem, necessariamente, sérios problemas do ponto de vista da narrativa sociológica, 

visto que, ao obedecer a lógica das proposições, torna-se basicamente impossível evitar 
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que determinadas ideias e dinâmicas apareçam como precedentes ou condicionantes das 

subsequentes.  

Como não é possível sobrepor as ideias, manifestam-se ao longo do texto, 

intencionalmente, diversos arranjos entre as ideias de estética, ética e técnica – escolha 

metodológica que tem por objetivo expressar os múltiplos cruzamentos prático-simbólicos 

dessas formações no que tange aos processos narrativamente mobilizados. 
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2 A BLACK MUSIC ENTRE A PARTICULARIDADE E A ABRANGÊNCIA 

 

Ao iniciar o processo de leitura de trabalhos relacionados às múltiplas formas de 

expressão relativas aos desdobramentos das estéticas black no contexto brasileiro ao longo 

das décadas de 1970, 1980 e 1990, um conjunto de recorrências narrativas chama atenção 

desde o primeiro contato com as autoras e autores que se debruçaram sobre este conjunto 

de temáticas. 

Uma dessas recorrências é a verdadeira onipresença do trabalho “O mundo funk 

carioca” (1988), de Hermano Vianna. Converte-se em tarefa basicamente impossível 

encontrar algum trabalho que manifeste interesse pelos desdobramentos das várias cenas e 

estéticas black transitadas no Brasil sem que um conjunto de pressuposições apresentadas 

por Vianna encontrem-se, em boa parte das vezes, profundamente naturalizadas, 

convertendo-se em uma espécie de mito fundador estruturante de qualquer tipo de análise 

que dirija o olhar para tais manifestações. 

O legado de Vianna para este campo de estudos é indiscutível. A gigantesca e 

valiosa quantidade de informações levantadas num primoroso trabalho de campo, a arguta 

e precisa costura entre o material empírico e o conjunto de pressuposições constituindo 

profunda coerência metodológico-narrativa, o pioneirismo e a coragem de enfrentar ideias 

e temáticas “profanas” para todo um conjunto de intelectuais diferentemente posicionados 

no campo das ciências sociais de então, garantem um lugar quase permanente de destaque, 

não apenas na construção de uma “hegemonia narrativa” em torno dos fenômenos culturais 

sob os quais se dedicou, mas de uma figura política de peso no que diz respeito à 

visibilização desse “mundo funk” revelado e em dada medida, constituído a partir de seus 

esforços. 

O presente trabalho não se encontra imune a essa profunda influência. Para 

realizarmos o objetivo de tecer narrativamente as articulações entre as dinâmicas ético-

estéticas e técnicas ao longo dos anos 1970, 1980 e 1990 no contexto black candango, 

propomos um diálogo, com um conjunto de autores, mas sobretudo com Vianna, 

examinando algumas de suas principais pressuposições, discutidas à luz das 

especificidades identificadas através das falas de nossos interlocutores, constitutivas das 

particularidades e dos  específicos desdobramentos e alcances das estéticas black em 

Brasília. 
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No entanto, antes de nos debruçarmos sobre as especificidades dos processos 

transitados no contexto nacional e brasiliense, é preciso que examinemos o processo de 

conformação da própria ideia black music, naturalizada tanto nas falas de nossos 

interlocutores quanto na maior parte dos trabalhos acadêmicos de distintas áreas do 

conhecimento aqui mobilizados. Na direção de acompanharmos tal desenvolvimento, a 

contribuição de David Bracket torna-se indispensável. 

Conforme destaca o autor, as múltiplas “práticas musicais negras norte-americanas” 

(BRACKET, 2009, p. 63), tais como: o jazz, o rhythm and blues e o gospel ao serem 

relacionadas e identificadas já nos anos 1960, ao termo soul, acabam por indicar, a partir 

da possibilidade de compreensão de tal multiplicidade mediante um único termo, as 

profundas interconexões entre estas práticas. Interpenetrações estas, reveladas pelo trânsito 

e compartilhamento de “abordagens harmônicas, rítmicas, melódicas e tímbricas” 

(BRACKET, 2009, p. 63) entre estas distintas estéticas.  

Embora compartilhem tais elementos e abordagens musicais os gêneros 

diferenciam-se de fato “seja pela forma e o grau em que esses elementos são colocados em 

jogo, seja pelo tema das letras” (BRACKET, 2009, p. 63). Desse modo, o autor considera 

mais uma “mudança de ênfase do que uma importação de novos elementos da música 

gospel” (BRACKET, 2009 p. 63) o surgimento e desenvolvimento da música soul na 

esteira do Rhythm and Blues (R&B) no início dos anos 1960. Entretanto, o uso de técnicas 

de canto identificadas ao enlevamento de ordem espiritual, marcados pela intensidade e 

paixão com que os artistas apresentavam-se e entregavam-se às suas canções, todavia, num 

contexto secular, foram capazes de intensificar uma profunda “conexão entre o estilo de 

música e a comunidade negra” (BRACKET, 2009, p. 63). 

No decorrer do processo em que o termo soul passa a compor o vocabulário da 

mídia massiva, Bracket identifica um movimento de cisão radical entre a estética soul dos 

anos 1960 e o R&B dos anos 1950, no sentido de que os artistas manifestavam o esforço 

em demarcar, deliberadamente, um estilo próprio neste novo período (BRACKET, 2009, p. 

64). Apesar de tais esforços de distinção, foi apenas no ano de 1969, quando segundo 

aquele autor, “a popularidade da música soul diminuía junto à audiência pop” (BRACKET, 

2009, p. 66) que a parada da Billboard
14

, grande instância classificatória da poderosa 

indústria musical de então, reconheceu de maneira tardia a importância da música soul 

                                                 
14

 Revista semanal norte-americana internacionalmente reconhecida pela classificação na forma de rankings 

das músicas mais tocadas e discos mais vendidos no mundo desde os anos 1950 (MARTEL, 2012). 
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alterando “o nome da parada de música popular negra de R&B para Soul e mantendo este 

nome até 1982” (BRACKET, 2009, p. 66). 

Já no início da década seguinte, as baladas suaves de ritmo marcante e estilo 

suavizado passam a ser identificadas pelo nome de disco music. Embora estas baladas 

formassem uma “conexão aural mais óbvia com a música soul do final dos anos 1960 e 

início anos 1980, especificamente 1982, que a própria década de 1970” (BRACKET, 2009, 

p. 67), tornou-se inevitável Billboard reconhecesse a inadequação do termo Soul enquanto 

rótulo classificatório da “música popular negra norte-americana em geral e mudou o nome 

de sua parada soul para Black Music” (BRACKET, 2009, p. 67). 

Podemos perceber ao longo do processo apresentado por Bracket a presença de uma 

profunda tensão entre o caráter incontrolável e plural das dinâmicas ético-estéticas e a 

concomitante necessidade de desenvolvimento de chaves classificatórias capazes de 

definir, ou mesmo permitir o compartilhamento de significados específicos em torno de 

manifestações em constante redefinição. Se por um determinado momento o termo R&B 

cumpria esta função, adiante o termo soul passa a apresentar esta capacidade, mais tarde as 

bordas do conceito e de suas respectivas práticas musicais e comportamentais passam a ser 

pressionadas pela imperatividade de um novo, incontornável, até que as redefinições, aqui 

referidas por ético-estéticas, já não permitam a correspondência entre um específico rótulo 

e uma diferença ainda não domesticada. Se por um lado manifesta-se a tentação de que se 

estabeleça um novo termo de caráter geral, capaz de ampliar a margem de alcance em 

relação à antiga chave, por outro é preciso que determinadas instâncias tenham o poder de 

promover tais redefinições num determinado contexto.  

Num momento em que os mecanismos de produção cultural ainda eram pautados 

por uma extrema concentração dos meio técnicos de produção, como nos mostram Adorno 

& Horkheimer, (1985) e Morin (1969) o controle classificatório tornava-se, obviamente 

muito mais efetivo. Todavia, apesar de tal concentração, como nos mostra o próprio Morin 

(1969) a dinâmica da cultura de massas se processa exatamente numa tensão entre técnicas 

e estéticas padronizadas e potências inventivas, ou criativas. Embora controle-se a 

possibilidade de classificação torna-se impossível controlar algumas das próprias 

redefinições nas produções e nas respectivas práticas e significados transitados em torno 

destas. Embora a Billboard, já nos anos 1980, apresente a categoria geral relativa à parada 

de música popular negra norte-americana como Black Music, um verdadeiro caldeirão de 
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estéticas emergidas antes e a partir de então tem de ser  ao mesmo tempo consideradas em 

suas especificidades, como o Rap e o Hip Hop por exemplo, porém encaixáveis nesta 

categoria geral. Unidade e diferenciação ora concorrem, ora estabelecem concomitância, 

ora anulam-se, ora abarcam-se. Mas para que estes específicos trânsitos entre a 

particularidade e a generalidade sejam possíveis é necessário considerar o contexto 

histórico em que estas manifestações culturais puderam emergir. Cabe analisarmos parte da 

história da talvez mais famosa produtora de música negra do mundo, a Motown de Detroit, 

e de seu criador, Berry Gordy.  

Em minuciosa pesquisa, o sociólogo Frédéric Martel (2012) nos mostra como Berry 

Gordy abriu caminho para a própria invenção da pop music, ao recusar-se a encabeçar 

somente a parada da Billboard chamada então de “Race Records”, ou “gravações raciais”. 

Gordy desejava colocar seus artistas no topo geral da parada musical norte-americana, o 

chamado Top 10.  Não era necessário renunciar à característica primordialmente negra de 

sua música, mas reforçar o conteúdo emocional ao invés do estilo, a canção ao invés da 

inventividade virtuosa na música, e uma característica comum, ou uma identidade 

Motown, que permitisse o reconhecimento de seus artistas nos primeiros acordes. Gordy 

privilegia o “groove” (sulco, ritmo) e o “hook” (a pegada musical) em canções curtas de no 

máximo 2’45 minutos, estilo inclusive atacado por muitos negros que o consideravam 

“branco” demais, ou excessivamente “poppy” (MARTEL, 2012, p. 131).  

Apesar de algumas contestações, estão reunidas as condições para a explosão soul 

da Motown, uma produtora independente que levaria nas décadas de 1960 e 1970 “mais de 

100 títulos ao Top 10 “Pop” da Billboard – a parada de sucesso de referência para o 

público branco, e também a que realmente importava em termos financeiros para a 

indústria do disco” (MARTEL, 2012, p. 131). Gordy esforçou-se para ampliar o alcance da 

música negra ao o máximo público possível, seu objetivo era ultrapassar a esfera de 

influência exclusiva no âmbito da música negra, mas liderar a música americana como um 

todo. Mais tarde um de seus artistas realizaria a proeza de liderar as paradas da música 

mundial, o jovem Michael Jackson. 

O que nos interessa, no relato em torno de Gordy e da Motown é sobretudo a 

expressão de uma escalada ético-estética relativa a uma abrangência cada vez maior de 

todo um conjunto de estéticas black, mobilizada por um concomitante movimento interno 

e externo de redefinição tanto prático, no que tange ao fazer musical, quanto simbólico, 
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relativo às chaves classificatórias capazes de abarcar este conjunto de fenômenos.  As 

concessões ético-musicais realizadas por Gordy, para alcançar o maior público, nos 

revelam um específico processo de tensionamento, a partir de um processo prático, das 

fronteiras classificatórias mobilizadas em nossa análise a partir das dinâmicas apresentadas 

por Bracket.  

A própria ideia black music expressaria, portanto, uma combinação entre a 

necessidade de paralelamente conservar e diluir o traço excessivamente “étnico” da 

chamada soul music. Ao mesmo tempo em que Gordy só produzia artistas negros, desejava 

uma estética universalizante, dando forma ao soul-funk da Motown, e às bases da própria 

pop music, a mais abrangente de todas as práticas e gêneros musicais. Mas esse mesmo 

soul que visava a universalidade tornou-se excessivamente étnico, diante de uma estética 

como a disco, suavizada, sensual e destituída de qualquer sentido político. Esta estética, 

como destaca Bracket, embora seja uma verdadeira filha da soul music, forçou as fronteiras 

do conceito, assim como o funk que já se constituíra enquanto especificidade, tornando 

impossível que fossem identificadas por soul, logo, a ideia black music, conforme a própria 

escolha da Billboard nos revela, responderia a essa necessidade de ampliação das 

fronteiras de classificação. 

Mas não são apenas as grandes instâncias produtoras, distribuidoras e 

classificadoras da indústria as responsáveis pelas definições e consequentes redefinições. 

Os músicos e o público exercem intenso papel na ruptura desses esquemas classificatórios, 

caso claro é o do funk carioca, filho do estilo Miami bass, que para muitos é uma estética 

hip hop, para outros, uma estética funk. O fato é que para a gigantesca maioria dos 

brasileiros ao nos referirmos ao funk não estamos falando de Kurtis Blow, por exemplo, 

mas de Mr. Catra, ou Valeska Popozuda. 

Ao escolhermos a expressão black music para nos referirmos à música popular 

negra norte-americana e às produções dela derivadas nos demais contextos nacionais, 

estamos levando em conta esta duplicidade inerente ao termo. Ao percorrermos alguns dos 

processos em que a noção formaliza-se institucionalmente, ou torna-se um parâmetro, 

procuramos destacar a partir desses desdobramentos a expressão paralela tanto de uma 

particularidade quanto de uma profunda abrangência.  
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Compreendidos os usos de algumas noções em nosso trabalho, cabe mergulharmos 

no processo de formação de múltiplas expressões das estéticas black transitadas no 

contexto brasileiro, e o lugar da cena candanga nesse amplo universo. 
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3 QUANDO EXPLODE O SOUL-FUNK NO BRASIL 

 

Conforme apontam Cardoso Filho e Janotti (2006), a própria possibilidade de 

configuração de uma música popular massiva não pode ser dissociada do desenvolvimento 

dos equipamentos de produção, reprodução e gravação musical. Nesse sentido, as “lógicas 

mercadológicas da indústria fonográfica, os suportes de circulação das canções e os 

diferentes modos de execução, audição e circulações audiovisuais” (CARDOSO FILHO; 

JANOTTI, 2006, p. 2) são indissociáveis na conformação dessa estrutura.  

Com surgimento dos primeiros aparelhos de reprodução sonora imensas parcelas 

populacionais, que não dominavam a linguagem técnica da produção musical, puderam 

consumir esses bens culturais. Já na década de 1950, estéticas como o rock’n’roll já 

dispunham de um arsenal de exposição multimidiático, ligando-se não apenas à indústria 

fonográfica, mas à televisão e ao cinema (CARDOSO FILHO; JANOTTI, 2006). É nesse 

sentido que, a própria noção de música popular massiva refere-se, em geral, “a um 

repertório compartilhado mundialmente e intimamente ligado à produção, à circulação e ao 

consumo das músicas conectadas à indústria fonográfica” (CARDOSO FILHO; JANOTTI, 

2006, p. 2-3). 

Logo, para apreendermos o processo de desenvolvimento deste circuito de 

consumo, e produção de bens e eventos relacionados às estéticas black no contexto 

brasileiro, devemos percorrer alguns dos itinerários e condições  a partir das quais este 

mercado de consumo popular de massas pôde configurar-se. 

Na perspectiva de Zan (2005), os anos 1970, no Brasil, são o palco de específicos 

processos de hibridação cultural. Estes são marcados por um conjunto de fatores entre os 

quais destacam-se a internacionalização da economia brasileira, a constituição e 

consolidação de um mercado de bens simbólicos no país, que consistiu na expansão, 

racionalização e integração sistêmica das indústrias culturais e a inserção desse mercado 

em circuitos culturais mundializados acompanhada da emergência de um conjunto de 

movimentos juvenis de caráter identitário (ZAN, 2005, p. 2). 

Embora tal articulação se expresse de maneira contundente nos anos 1970, é na 

década anterior que, segundo Ortiz, são configuradas as condições para o aparecimento e 

consolidação deste mercado de bens simbólicos. Por meio de um conjunto de iniciativas 

mobilizadas pelo regime ditatorial, são viabilizadas instâncias de promoção da atividade 
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artístico-cultural, assim como são criados mecanismos facilitadores da aquisição dos meios 

técnicos de produção cultural massiva a partir de investimentos tanto de grupos 

internacionais quanto nacionais (ORTIZ, 1994). 

Logo, a constituição de um mercado nacional de bens simbólicos e de uma 

abrangente estrutura de comunicação massiva encontrava-se atravessada por um conjunto 

de interesses políticos no sentido de exploração estratégica das potencialidades integrativas 

permitidas pela expansão do alcance dessas mediações (ORTIZ, 1994). Este específico 

arranjo entre mercados e estado possibilitou uma rápida expansão das indústrias da cultura 

no Brasil nas décadas de 1960 e 1970, permitindo que se expandisse ao mesmo tempo 

tanto o volume de produções quanto seu alcance, marcado, sobretudo, pela emergência de 

novos modelos racionalizados de gestão empresarial (ORTIZ, 1994). 

Desse modo, como indica Ribeiro, é no final dos anos 1960, “com as bênçãos e o 

incentivo do governo militar”, que o Brasil encontra-se “vivendo sua integração à 

comunicação de massas, via rádio e agora também via televisão” (RIBEIRO, 2010, p. 157). 

Paralelas à consolidação da indústria nacional do entretenimento, estratégias de 

fomento da produção e consumo de bens musicais articularam-se à formação de públicos 

segmentados “de acordo com os padrões musicais, principalmente nos centros urbanos, 

como Rio de Janeiro e São Paulo” (ALVES, 2010). Alves aponta que, na necessidade de 

suprir um mercado em constante expansão e concomitantemente mirando a formação e o 

alcance de distintos segmentos do público jovem, as gravações apostaram na música 

internacional (especialmente na black music) e nas canções compostas em inglês por 

brasileiros (ALVES, 2010, p. 38). 

Alguns autores ainda destacam que, cumpre papel importante na trajetória dos 

eventos ligados ao soul e ao funk nos anos 1970, sobretudo no Rio de Janeiro, a famosa 

matéria publicada em 1976, no Jornal do Brasil, pela jornalista Lena Frias, intitulada 

“Black Rio – O Orgulho (Importado) de Ser Negro no Brasil” (ALVES, 2010; RIBEIRO, 

2010, VIANNA, 1987, 1988; PALOMBINI, 2009). A reportagem, como destaca Ribeiro, 

(2010), “atribui, finalmente, aos bailes black uma conotação de movimento cultural, e que 

já se disseminava pelo País afora” (RIBEIRO, 2010, p. 166). No entanto, na concepção de 

Essinger (2005, p. 35-36), a matéria de Frias chamou uma atenção não desejada, tanto por 

parte de instâncias repressivas do governo ditatorial quanto dos setores conservadores da 

intelectualidade brasileira. Talvez com base na permanência desse conjunto de resistências, 
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Vianna (1990) tenha escrito, mais tarde, um importante artigo em que discute a ideia da 

cultura popular carioca no bojo das particularidades da articulação entre indústrias 

culturais e as distintas práticas, ou formas de expressão ético-estéticas ligadas ao funk no 

Rio de Janeiro. 

Conforme o autor, o consumo das estéticas funk no contexto carioca não pode de 

modo algum ser considerado uma imposição das mediações comunicativas de caráter 

massivo, na exata medida em que contraria, numa série de aspectos, um conjunto de teses 

comumente veiculadas acerca dos meandros das indústrias culturais no contexto nacional. 

Segundo o autor, (é preciso considerar o momento em que o texto foi escrito) parece até 

“haver um complô (para usar, sem pretensão de seriedade, um termo maquiavélico) dessas 

mídias com o objetivo de ignorar o fenômeno” (VIANNA, 1990, p. 246). 

Torna-se urgente, como aponta, colocar em questão as teorizações que enxergam 

uma plena coerência institucional por parte das instâncias de produção e divulgação 

cultural em escala massiva no sentido de que transmitem univocamente “um conjunto de 

valores pré-estabelecidos (os valores da "classe dominante") através de todos seus 

produtos” (VIANNA, 1990, p. 249). 

Por meio de uma série de exemplos, o antropólogo nos mostra como os 

participantes do circuito de bailes funk carioca lançam mão de caminhos muito pouco 

convencionais para acessarem os bens musicais desejados, caminhos que, segundo Vianna 

(1990), passam ao largo dos grandes meios de comunicação de massa. Exemplo claro 

dessas dinâmicas pode ser encontrado numa narração acerca dos processos de aquisição de 

discos por parte das equipes de som nesse contexto: 

Os discos que mais fazem sucesso nos bailes, na maioria absoluta dos casos, não 

são lançados no Brasil. As emissoras de rádio e televisão quase não dão espaço 

para a música funk. Os jornais não anunciam os bailes que, apesar de tudo isso, 

permanecem lotados. O desejo por funk parece algo interno à comunidade 

carioca que o consome, sem depender da ajuda ou do incentivo de instituições 

externas. Os organizadores dos bailes cariocas desenvolveram várias estratégias 

para conseguir os discos que não são encontrados no mercado brasileiro. A 

principal delas foi a criação de um comércio clandestino de discos importados, 

vindos dos Estados Unidos especialmente para animar o circuito de funk do Rio. 

Tudo é muito precário: não existem pessoas explorando de uma maneira regular 

esse comércio. É preciso primeiro encontrar alguém que possa viajar para Nova 

York ou Miami (geralmente com passagens aéreas mais baratas conseguidas 

através de amigos que trabalham em agências de turismo) e que aceite ser pago 

para comprar e trazer quilos de discos, devidamente escondidos da alfândega 

brasileira, para os bailes cariocas. Esses discos são geralmente lançados por 

pequenas e obscuras gravadoras independentes norte-americanas e só podem ser 

encontrados em lojas especializadas. É difícil até obter informações sobre os 

novos lançamentos de funk aqui no Brasil (VIANNA, 1990, p. 247). 
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Para Vianna, é por meio do crescente desenvolvimento, barateamento e 

popularização dos meios de transporte internacional e das medições eletrônicas de 

comunicação que circuitos de trocas culturais independentes dos “filtros” das instâncias 

tradicionais de produção e divulgação massiva podem ser urdidos entre diferentes 

segmentos populacionais pelo planeta. Estes meios facilitam muito o acesso a informações 

de todos os tipos podendo, portanto, “atender às necessidades de cada grupo diferente de 

consumidores” (VIANNA, 1990, p. 251). O autor expressa em seguida um diagnóstico 

bastante caro à perspectiva trabalhada em nosso trabalho. Estas possibilidades técnicas 

impactariam, mais tarde, na própria constituição de múltiplos mercados de comunicação de 

massas.  

Não se trata assim, de acreditarmos ou não “nesses diagnósticos-profecias, mas de 

constatar que a ideia da fragmentação (e não da imposição de um padrão de consumo 

comum a todos os públicos) já é uma espécie de lugar-comum, mesmo dentro dos altos 

escalões da indústria (cultural ou não)” (VIANNA, 1990, p. 251). 

O encurtamento tanto prático quanto simbólico das distâncias e o estabelecimento 

de possibilidades culturais inimagináveis faz cair por terra qualquer tipo de “purismo” na 

interpretação dos fenômenos da cultura popular contemporânea. Deixam de fazer sentido, 

conforme o autor, não apenas as preocupações com a questão da autenticidade bem como a 

necessidade de “determinação do que é autêntico e do que não é” concepção que afirma 

estar “na base da criação da ideia de cultura popular” (VIANNA, 1990, p. 251). 

Os eventos apresentados por Vianna revelam de maneira contundente a completa 

interpenetração entre um conjunto de redefinições no plano das possibilidades técnicas e a 

configuração de remodelamentos ou dinamicidades ético-estéticas  no contexto da cultura 

popular carioca, modelação que serve de eixo para a análise dos específicos processos 

transitados no contexto candango. 

Numa direção muito próxima, Farias interpreta os dispositivos tecnológicos, pela 

via da articulação entre um “ethos hedonista-diversional com a industrialização do 

simbólico, no fomento de um mercado ampliado de bens simbólicos”, na medida em que 

foram capazes de traduzir-se em possibilidades de vivência de “situações de diversão em 

que se sintonizam de modo recíproco técnica, magia e afetividade” (FARIAS, 2011, p. 12). 

“Linguagens e tecnologias” que tornariam factíveis novas possibilidades de coexistência e 

conformação de “sentidos existênciais” (FARIAS, 2011, p. 12). Nesse sentido, pelos 
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caminhos indicados na interpretação de Morin, Farias aponta enquanto inextrincáveis das 

expressões culturais massivas as “coordenadas civilizatórias da modernidade” (FARIAS, 

2011, p. 19), onde o 

[...] entretenimento diz respeito a um segmento institucional inalienável da 

experiência moderna, ao compor parte da argamassa simbólica que atua no vir a 

ser das condutas porque se antecipa à socialização, na condição de ethos 

hedonista-diversional, e se reverbera sobre a tessitura de disposições corporais 

(FARIAS, 2011, p. 19). 

 

Desse modo, torna-se difícil operar uma dissociação tanto lógica quanto prática, 

entre modernidade e uma ética da fruição, seja no que diz respeito à dimensão 

“macrossociológica dos níveis e modos de integração das relações sociais” quanto no que 

se refere ao âmbito da subjetividade e da interação a partir das quais se delineiam “os 

contornos das personalidades e das identidades na trama móvel e dinâmica dos encontros 

perpassados pelas interlocuções e gestos que transportam saberes” (FARIAS, 2011, p. 19). 

Ao propor a ideia de um “ethos hedonista-diversional”, aquele autor busca 

evidenciar a correlação entre “estrutura social e estrutura psíquico-simbólica”, no que diz 

respeito aos sentidos a partir dos quais recorre o moderno consumidor de mercadorias e 

sensações no que concerne à “devoção à fremência lúdica em experienciar o tempo como 

duração finita de consumação, mas encerrado sobre seu próprio eixo” (FARIAS, 2011, p. 

19). 

É no plano das vivências, sobretudo dos rituais celebrativos, que se realiza a 

continuidade do “parâmetro moral do entretenimento”, calcado, conforme Farias, no plano 

do “humanismo perspectivista obediente ao princípio da felicidade mundana e da 

celebração da vida enquanto dado pulsante, mas efêmero” (FARIAS, 2011, p. 19-20). No 

bojo desses desenvolvimentos, passa a compor as condições de realização do ideário 

cultural contemporâneo, o processo em que o peso da subjetividade avança em direção à 

proeminência de todo um conjunto de instâncias coletivas, num movimento em que os 

princípios da felicidade e da inviolabilidade da liberdade individual cumprem papel 

decisivo. 

Com isto, tonificando os temas da identidade e das estimas, para além do bem-

estar material e da segurança. Ainda, esta cultura em sua amplitude mundial, é 

simbiótica de uma ecologia sociotécnica relacionada à centralidade obtida pela 

tela audiovisual e da linguagem digital seja na produção, seja na transmissão e, 

também, no acesso e usos das formas tomadas pela simbolização das 

experiências, na sua transformação em saberes com efeitos indeléveis sobre os 

aprendizados, na modelação das vontades e, assim, fazendo-se elucidativa dos 
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tipos de desempenhos de práticas que definem regimes institucionais no mundo, 

hoje (FARIAS, 2011, p. 24). 

Conforme a ideia de forma cultura popular proposta por Farias, figurada enquanto 

“esquemas e hábitos mentais norteadores das condutas seja na disposição corporal para ser, 

praticar e expressar em direto ou indireto vínculo com o entretenimento, no instante em 

que este redefine o lazer, fundindo ócio e negócio, simbólico e mercadoria”, torna-se 

possível estabelecer um trânsito de mão dupla entre “o singular e o comum, o ordinário e o 

espetacular, o afetivo e o tecnológico, o íntimo e o mercado”; ainda segundo aquele autor, 

“características básicas da forma cultural do popular, da cultura popular de massas” 

(FARIAS, 2011, p. 35). 

Ao pensarmos estes desenvolvimentos enquanto constitutivos da própria dinâmica 

moderna torna-se possível a compreensão da configuração de específicos arranjos 

simbólico-normativos que constituem a base das possibilidades de recorrência ou 

permanência de regimes de atualização das práticas ético-estéticas e técnicas no contexto 

contemporâneo. 

Se radicalizarmos o modelo e tomarmos as várias formas de expressão transitadas a 

partir de um ethos hedonístico-diversional realizado enquanto “parâmetro moral do 

entretenimento”, no plano da vigência de um “humanismo perspectivista obediente ao 

princípio da felicidade mundana e da celebração da vida enquanto dado pulsante, mas 

efêmero” (FARIAS, 2011, p. 19-20), a própria dinamicidade técnica encontrar-se-ia 

situada enquanto expressão de tal arranjo normativo contemporâneo. Já não é possível 

operar uma separação entre o desenvolvimento técnico e a base moral de uma configuração 

social calcada nos valores do entretenimento e do consumo. Atualizações técnicas e 

estéticas passam a compor faces de uma mesma moeda num processo em que a tecnicidade 

fora naturalizada enquanto caminho incontornável no que tange ao destino do estético e 

vice versa. É com base em tal perspectiva que visamos percorrer os vários meandros a 

partir dos quais algumas das múltiplas expressões da cena black brasiliense puderam ora 

conviver, ora anular-se, ora atualizarem-se ao longo das décadas de 1970, 1980 e 1990. 
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4 OS ANOS 1970 E A CONFIGURAÇÃO DA CENA BLACK CANDANGA 

 

Palombini (2009) chama atenção para um fenômeno bastante relevante no que 

tange às abordagens em torno do fenômeno black em nosso país. Contamos com uma 

espécie de mito de origem, ou nas palavras do autor, partilhamos a crença num 

determinado “evento fundador” (PALOMBINI, 2009, p. 52). 

Ao realizamos o levantamento de um conjunto trabalhos em torno de diversas cenas 

e estéticas black pelo país encontramos a quase onipresença da história dos Bailes da 

Pesada organizados por Newton Duarte, o Big Boy, e Ademir Lemos, realizados no início 

dos anos 1970, no Canecão, Zona Sul do Rio de Janeiro e, mais tarde, transferidos para 

clubes na Zona Norte, enquanto momento instaurador da cena soul carioca e em larga 

medida, situado como o mito de origem da própria cena black nacional (VIANNA, 1988, 

1987; ESSINGER, 2005; MARTINS, 2005; RODRIGUES, 2005; MEDEIROS, 2006; 

VIANA, 2010; RIBEIRO, 2010a, 2010b; ALVES, 2010). 

Não nos interessa de maneira alguma encontrar a “verdade”, desnudar o “fato”, 

tampouco vaticinar em torno de uma espécie de certidão de nascimento da cena black 

brasileira, no entanto, para além da recorrência da narrativa em si, nos chama atenção a 

reprodução do que Palombini (2009, p. 52) destaca como a predominância de um 

“paradigma integracionista” na historiografia do funk carioca. O autor busca afastar-se de 

tal concepção, ao afirmar que ao contrário de expressar um processo de integração entre 

distintos segmentos sociais  

A história do funk carioca consuma a implosão da mística da interação pacífica 

entre senhores e escravos, entre o morro e o asfalto, a sala de estar e a cozinha, a 

modinha e o lundu, que é uma das forças motrizes das narrativas de nossas 

músicas, eruditas ou populares. A nação que o funk carioca retrata é uma nação 

dividida (PALOMBINI, 2009, p. 52). 

 

Ao invés de posicionarmo-nos ideologicamente em torno de um ou outro modelo, 

ou seja, comprarmos a mitologia da integratividade pacífica ou a narrativa da “implosão” 

proposta por Palombini, tivemos a oportunidade de identificar através de todo nosso 

processo de pesquisa, no que tange ao caso brasiliense, uma série de momentos em que ora 

expressam-se específicos arranjos em que a convivência e um forte trânsito cultural se 

realizaria entre distintos segmentos sociais no que concerne principalmente ao 

compartilhamento dos lugares em que os eventos identificados às estéticas black eram 
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realizados nos anos 1970, e em outras situações narradas, percebemos cisões 

incontornáveis entre estes diferentes segmentos e redefinições totais com relação não 

apenas ao mapa dos eventos black na capital, mais aos próprios conteúdos e significações 

transitadas a partir de tais reposicionamentos. 

Talvez conste no próprio processo de formação da cidade, importantes caminhos 

para pensarmos a particularidade do desenvolvimento de uma cena black brasiliense. Antes 

de discutirmos estas particularidades faz-se necessário o relato de um fato curioso. Nos 

trabalhos que tivemos contato, dedicados às diferentes formas de expressão ligadas ao soul 

e ao funk em nosso país no período dos anos 1970, não há nenhuma referência a uma cena 

black candanga. Ao menos no território acadêmico a cena soul candanga padece de 

completa invisibilidade.  

Alves, por exemplo, refere-se ao surgimento de todo um conjunto de movimentos 

identificados ao soul e ao funk dos anos 1970, tais como: o “‘Black Rio’ [...] ‘Black 

Bahia’, ‘Black São Paulo’, ‘Black Porto’ (Porto Alegre) e ‘Black Uai’ (Belo Horizonte)” 

(ALVES, 2010, p. 38), como se estes compreendessem a totalidade das cenas black no 

país.  

Se há algo de muito particular na gestação destas possibilidades de trânsito das 

estéticas black em Brasília nos anos 1970, é exatamente a plena concomitância do 

desenvolvimento desses circuitos de bailes com o apogeu destas manifestações no Rio de 

Janeiro. Nossos interlocutores participantes desse momento dos bailes em Brasília, são 

unanimes em creditar tal concomitância ao intenso fluxo de trabalhadores cariocas para a 

cidade, funcionários tanto dos altos quanto dos baixos escalões da administração pública 

federal que traziam nas constantes idas ao Rio, novidades musicais, discos, maneiras, 

roupas, estilos e danças que contribuíram sobremaneira para a montagem de um circuito 

local de eventos. 

Ao longo de diversas entrevistas, perguntei incansavelmente a Jorge, Belão, Mário 

e Dejaci, músicos, membros de equipes e dançarinos dos bailes de então para que me 

apresentassem cisões ou distinções entre segmentos sociais nos circuitos de festas 

identificadas às estéticas black da época, especialmente entre 1970 e 1973, período 

considerado de auge desse esquema inicial de bailes na cidade, e todos afirmavam que não 

havia uma clara distinção social entre o público frequentador desses eventos. Pessoas de 
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diferentes posições, segundo eles, frequentavam os mesmos bailes, em que o objetivo 

primordial era o divertimento e a expressão através da dança. 

Jorge, Mário e Dejaci narram, por exemplo, o intenso trânsito entre os jovens da 

Asa Norte, Vila Planalto e Cruzeiro na década de 1970. O público variado circulava por 

bailes embalados pelo soul romântico, de caráter mais lento para se dançar a dois, e por 

ritmos mais “pesados”, ou rápido e intensos dentro das estéticas soul e funk, estilos que 

favoreciam a dança individual, onde os dançarinos virtuosos aproveitavam para “se 

exibirem para as meninas” como contam os interlocutores. No Plano Piloto, os bailes em 

que as estéticas black predominavam, concentravam-se no antigo “Clube dos 

Funcionários” ao lado do Minas Tênis Clubes no Setor de Clubes Norte, no Cruzeiro, os 

bailes eram realizados primordialmente na Associação Recreativa Cultural Unidos do 

Cruzeiro (ARUC), fundada em 1961. 

É fundamental que examinemos a trajetória dessa região administrativa para 

compreendermos algumas das particularidades que impactariam de maneira profunda no 

desenvolvimento de um circuito permanente de eventos black em Brasília já no início da 

década de 1970. O processo de ocupação da atual Região Administrativa (RA) do Cruzeiro 

teve seu momento inicial no ano de 1955: o terreno integrava a antiga Fazenda Bananal – 

área desapropriada para a construção da capital. O objetivo central desta ocupação, 

nomeada oficialmente pela equipe do urbanista Lúcio Costa como Setor de Residências 

Econômicas Sul (SRES) (nome que foi alvo de intensos protestos da comunidade por sua 

carga excessivamente burocrática e pouquíssimo simpática. A reivindicação teve sucesso e 

os moradores conseguiram que o nome fosse alterado para o atual, Cruzeiro) era abrigar os 

funcionários públicos federais, civis e militares, que chegavam do Rio de Janeiro para 

ocupar cargos de naturezas diversas na administração da nova capital
15

. 

A “ponte Rio-Brasília” realizada principalmente pelos jovens de famílias cariocas 

instaladas em Brasília, moradores principalmente do Cruzeiro, Vila Planalto e Asa Norte, 

teria um impacto definitivo, conforme as narrativas de nossos interlocutores, no 

aquecimento da cena black candanga dos anos 1970. 

É preciso, no entanto, que situemos a diversidade de matrizes culturais, assim como 

as assimetrias dos posicionamentos relativos a esta específica configuração urbana no 

estabelecimento das possibilidades de inter-relação, na Asa Norte predominavam famílias 
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pertencentes a escalões mais altos do funcionalismo em relação ao Cruzeiro, a Vila 

Planalto, por sua vez, teve início como resultado de acampamentos instalados pelas 

construtoras Rabelo e Pacheco Fernandes, no ano de 1956, responsáveis, num primeiro 

momento, pela construção do Palácio da Alvorada e do Brasília Palace Hotel
16

, logo, nesse 

primeiro momento, a maior parte de sua população era composta por trabalhadores da 

construção civil, para aumentar ainda mais a complexidade dessas possíveis configurações 

temos a presença do Núcleo Bandeirante, que merece um exame específico dado o 

verdadeiro “caldeirão” de pessoas das mais distintas regiões do país que compunham sua 

população, sendo o principal núcleo de atração populacional durante as décadas de 1950 e 

1960, e, por conseguinte, constituindo território ocupado por um imenso conjunto de 

favelas, fato que determina a centralidade da região no que diz respeito a todos os 

desdobramentos constitutivos do presente processo narrativo. 

Planejada inicialmente para ter um caráter provisório, a Cidade Livre, como ficou 

conhecida inicialmente por compreender uma área livre de impostos com o fim de atrair 

comerciantes, possuía lotes destinados exclusivamente à atividade comercial, em que o 

governo apenas cedia a propriedade, por quatro anos (1956-1960), na forma de comodato.  

Em 1957, o Núcleo Bandeirante já dispunha de uma diversificada rede de serviços 

comerciais que iam desde bares, marcenarias e armazéns até cinemas e restaurantes, igrejas 

de várias orientações religiosas, serviços de pensionato e hotelaria e inclusive duas escolas. 

Pessoas vinham de todo o Brasil, via aérea pelas empresas Real Aerovias e Cruzeiro do 

Sul, rodoviária, pela viação Araguarina, ferroviária, desembarcando na estação Bernardo 

Sayão inaugurada em 1959, via caminhões pau-de-arara e até mesmo a pé. 

Nesse período, a cidade compreendia a tripla função de polo comercial, 

administrativo e de lazer. Era lá que os operários eram recrutados pelas construtoras e pela 

Companhia Urbanizadora da Nova Capital (NOVACAP) para as obras realizadas em ritmo 

intenso e estafante.  

A intensa propaganda governamental em torno de promessas de um eldorado 

contribuiu para que o fluxo de pessoas ultrapassasse a capacidade de acomodação do 

nascente núcleo urbano, principalmente dos acampamentos montados pelas construtoras. 

Como resultado, multiplicaram-se as chamadas invasões que, segundo dados do Governo 
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do Distrito Federal (GDF)
17

 antes mesmo da inauguração de Brasília, em 1960, já 

contavam com cerca de doze mil habitantes espalhados pelas ocupações, entre as quais: 

Morro do Urubu, Morro do Querosene, Vilas Esperança, Tenório, IAPI, Sarah Kubitschek 

entre outras.  

Tais ocupações mobilizariam algumas levas de remoções, num primeiro momento, 

para as cidades de Gama e Taguatinga, o que não foi suficiente para conter a gigantesca 

quantidade de pessoas que continuavam se deslocando para a região. Mais tarde, no final 

dos anos 1960 e início dos anos 1970, novas e imensas
18

 remoções foram realizadas 

principalmente para a região que formaria a cidade de Ceilândia.  

Foi exatamente nesse conturbado e multifacetado contexto que um improvável 

encontro daria início à banda, ou como se dizia na época, ao conjunto que dominaria a cena 

dos bailes em todo o Distrito Federal no final dos anos 1960 e primeira metade dos anos 

1970, o grupo Matuskela.  

O conjunto brasiliense era formado pelos músicos Anapolino (Lino), Toninho 

Terra, Joãozinho, Rodolfo, Machado e Onildo. A primeira fase da banda, composta por 

filhos de pioneiros vindos de Minas Gerais, Pernambuco e Goiás que se conheceram na 

Cidade Livre, ou Núcleo Bandeirante, durou quatroze anos (1966 até 1980)
19

. 

A qualidade do grupo é lembrada por todos os interlocutores que puderam 

acompanhar sua trajetória, sobretudo no período que consideram como o auge  da banda, 

compreendido aproximadamente entre os anos de 1970 até 1975, seu vasto repertório ia 

desde os sucessos do soul e do funk, passando pelas obrigatórias baladas românticas, pelo 

rock , folk e funk psicodélicos, culminando na gravação de um trabalho autoral de título 

Matuskela, produzido em 1972, pelo selo “nacionalizado” Chantecler que passou das mãos 
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 Cf. Núcleo Bandeirante (2012). 
18 Em 1969, contando com apenas nove anos de fundação, Brasília já possuía 79.128 favelados, que 

moravam em 14. 607 barracos, para uma população de 500 mil habitantes em todo o Distrito Federal. Neste 

mesmo ano o então governador Hélio Prates da Silveira à Secretaria de Serviços Sociais que as favelas 

fossem erradicadas na cidade. Teve início no mesmo ano o grupo de trabalho posteriormente nomeado como 

Comissão de Erradicação de Favelas que daria início a uma campanha presidida pela então primeira-dama, 

Vera de Almeida Silveira, intitulada Campanha de Erradicação de Invasões – CEI, sigla que adicionada ao 

sufixo saxão “lândia” daria o nome à cidade em construção. Em 1971, os 17.619 lotes, de 10x25 metros, 

distribuídos numa área de 20 quilômetros quadrados – depois ampliada para 23.196, começaram a receber  os 

moradores transferidos  das ocupações do IAPI; das Vilas Tenório, Esperança, Divinéia, Vicentina, Bernardo 

Sayão e Colombo; dos morros do Querosene e do Urubu; e Curral das Éguas e Placa das Mercedes, favelas 

que como dito, contavam com quase 15 mil barracos e  mais de 80 mil moradores. Em 27 de março de 1971 é 

lançada pelo Governador a pedra fundamental da cidade. (Fonte: www.ceilandia,df.gov.br) 
19

 Estas e outras informações podem ser encontradas no sítio oficial da banda, que inclusive retomou 

recentemente suas atividades com uma nova formação. O endereço é www.matuskela.com.br. 
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da gravadora americana RCA para os grupos Continental e posteriormente para a Warner 

Music.  

A peculiaridade multicultural da banda certamente favorecia o trânsito não apenas 

por múltiplas influências musicais, mas também, por múltiplos contextos. Embora tendo 

sua base no Núcleo Bandeirante, a banda circulada por festivais, formaturas, shows, 

matinês em Taguatinga, Sobradinho, Cruzeiro, Setor de Clubes, Guará, Gama entre outras. 

Cabe lembrar que nesse período de intensa circulação da banda, boa parte da política de 

remoções já se encontrava realizada, ou em pleno processo de conclusão. Logo, havia um 

público consolidado para suas apresentações em diversas regiões administrativas, boa parte 

dele, formado por antigos moradores da Cidade Livre.  

Alguns fãs da banda, na época, acompanhavam suas apresentações em todas as 

cidades pelas quais passavam, foi nesse período, a primeira metade dos anos 1970, que 

começaram a se organizar animados concursos de dança, estimulando rivalidades entre os 

dançarinos de distintas localidades. Jorge fez questão de mencionar, por exemplo, o talento 

de alguns grupos de dança da cidade do Gama e Guará.  

Entretanto, o conjunto Matuskela não dominava sozinho este específico circuito de 

bailes movidos à base de música ao vivo, estes possuíam importantes concorrente, entre os 

principais encontram-se os conjuntos: Élson Sete Raulino, Super Som 2000 e BR Som. 

Conforme nossos interlocutores, todos os conjuntos possuíam repertórios variados, no 

entanto, as estéticas black predominavam, pois eram elas que faziam a “pista ferver”. 

Cariocas, pernambucanos, cearenses, goianos, mineiros, paulistas, negros, brancos, 

servidores públicos de altos e baixos escalões, trabalhadores da construção civil e do 

comércio dançavam ao som do soul e do funk dos mais “leves” ou “suaves” aos mais 

“pesados”, desde Aretha Franklin, Esther Phillips, James Brown, Joe Tex, Solomon Burke, 

Bobby Bland, Isaac Hayes, Barry White, Otis Redding, Wilson Pickett, Mandrill, B.T. 

Express, Average White Band, Diana Ross, The Main Ingredient, Marvin Gaye, The 

Commodores, Earth, Wind & Fire, War, Lakeside, Brass Construction, até  KC and the 

Sunshine Band, Kool & The Gang, Chic, Cameo, Fatback, The Gap Band, Instant Funk, 

The Brothers Johnson, Ohio Players, Wild Cherry, Skyy, Jimmy "Bo" Horne, Rick James, 

Chaka Khan, Tom Browne, Kurtis Blow, Jacksons Five entre outros. Havia lugar,  embora 

de menor prestígio, tal qual acontecia no cenário carioca, (Vianna, 1988), para a soul music 

nacional, onde artistas como Jorge Ben, Gerson King Combo, Tony Tornado, Lady Zu, 
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Hildon, Cassiano, Di Mello, e principalmente Tim Maia, tinham seu espaço nas listas de 

execução das bandas e DJs.  

Num determinado momento, os conjuntos começam a perder a força que outrora 

tiveram, ao perguntar a razão para esse declínio da música tocada ao vivo, nesse primeiro 

momento da cena black candanga, alguns de nossos interlocutores ensaiam importantes 

teorias a respeito.  

Para Jorge e Mário o que explica o fato é exatamente a movimentação da 

população, antes concentrada numa determinada localidade, para pontos muito distantes 

uns dos outros, o que favoreceu o avanço do uso do som mecânico, que facilitava por sua 

vez, a realização de menores eventos locais e barateava os custos tanto para os produtores 

quanto para os consumidores. Curioso com relação à explicação, pergunto por que a 

distância representaria um entrave tão grande, se eles mesmos haviam me dito que não 

apenas as bandas circulavam por várias cidades, mas os próprios participantes rodavam 

pelo Distrito Federal em busca dos eventos mais animados. É nesse momento que uma 

informação decisiva aparece, e que retornará em vários dos relatos respectivos aos anos 

1980 e 1990.  

A cena black candanga traz a forte marca do amadorismo. Na balança entre lazer e 

negócios, em pouquíssimas ocasiões os negócios conseguiram a predominância nessa 

inter-relação. As bandas se apresentavam na maior parte das vezes por cachês irrisórios 

que não raro, sequer pagavam as despesas, a maior parte dos músicos possuíam outras 

ocupações e a música servia principalmente ao divertimento e como complemento 

secundário de renda. Ao perguntar a nossos interlocutores se conhecem alguém que, de 

fato, ganhou dinheiro com o circuito de festas black em Brasília nos anos 1970, em 

praticamente todos os momentos, um sorriso irônico precedia a simples resposta, não. 

Quando as bandas começam a minguar, diminuindo ou mesmo encerrando suas  

atividade, são os garotos e suas equipes que passam a entrar em cena. Se quando 

adolescentes a maior parte deles não possuía dinheiro para sequer comprar discos, nem é 

preciso falar sobre os caros equipamentos importados de sonorização e iluminação, não 

havia fabricantes no Brasil, necessários para a realização de uma festa. As marcas 

internacionais mais usadas e cobiçadas na época eram Tecnics, Kenwood, Espectro, 

Philips, Gradiente e Young. 
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É muito provável que a característica pouco profissionalizada das atividades das 

bandas e equipes ao longo dos anos 1970, possua relação direta com o tamanho da cena, ou 

seja, com a quantidade de participantes. Se as dezenas de poderosas equipes soul-funk 

cariocas dos anos 1970, e seus milhões de entusiasmados participantes sofreram o impacto 

econômico do fenômeno tecno-estético da disco music, (Vianna, 1988, Essinger, 2005, 

Martins, 2005, Rodrigues, 2005, Medeiros, 2006, Palombini, 2009, Viana, 2010, Ribeiro, 

2010, Alves, 2010) basta considerar que conforme as estimativas de nossos interlocutores, 

os maiores bailes em Brasília, neste momento, atingiam públicos de no máximo 1000 

pessoas, a maior parte alcançava a casa das centenas e por vezes, em contextos menores, 

dezenas de participantes. Não é que não houvesse a intenção de lucrar, a questão é que, 

conforme apontam, não havia viabilidade para tal, até por que, o valor das entradas para os 

bailes eram em quase todos os casos, verdadeiramente módicos, por vezes, gratuitos. 

Radicados no início dos anos 1970, na Quadra Norte “L” (QNL), em Taguatinga, 

setor construído para receber moradores removidos da Vila Planalto e Metropolitana, 

espécie de Bairro do Núcleo Bandeirante, Jorge, Dejaci e Mário vindos da Planalto, 

montam, em 1973 a equipe de som batizada “Black Music”. Todos já trabalhavam em 

outras áreas e unicamente por diversão juntaram suas economias pessoais para a compra 

dos primeiros equipamentos que atuariam nos clubes “Social”, “Paradão” e no colégio 

Centro Quatro, todos localizados na própria QNL, entre os anos de 1973 e 1978. Segundo 

afirmam, as Vilas Planalto e Metropolitana tinham a cultura da “dança da moda”, quando 

removidos, trouxeram consigo a vontade de continuar participando de eventos de dança.  

Celso, outro personagem que cumpre papel fundamental na montagem desse novo 

circuito de bailes em que aparecem as equipes de som mecânico, transmitiu uma série de 

conhecimentos técnicos em torno dos equipamentos de sonorização e estéticos ao dividir o 

que conhecia acerca do mundo soul-funk com Jorge, num primeiro momento, ambos 

moravam na Vila Planalto (Celso residia no acampamento da Empresa Brasileira de 

Energia – EBE). Jorge mudou-se para a QNL e Celso continuou na Vila. Celso realizava 

eventos no Setor de Clubes Norte e Jorge por sua vez em Taguatinga. Verdadeiros 

aficionados pelas estéticas black , Celso e Jorge, ambos cariocas, passavam horas a fio 

ouvindo discos na Discoteca do Largo do Machado, no Rio de Janeiro, e causavam inveja 
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em outras equipes com os discos exclusivos, sobretudo os importados, que traziam dessas 

incursões. A loja de discos Kiki Som, localizada na Asa Sul, também era um importante 

ponto local para acessar as novidades musicais importadas. 

Outros cariocas também dariam sua contribuição a toda uma série de 

deslocamentos internos à cena black candanga. Famílias de carteiros cariocas transferidos 

para Brasília também foram removidas de acampamentos nas Vilas Planalto e 

Metropolitana pra as quadras nove e onze da QNL Norte em Taguatinga. Logo ao se 

instalarem os carteiros trataram de criar um clube na região. Pela grande quantidade de 

famílias ligadas à Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos (EBCT), aquela localidade 

fora jocosamente batizada de “Vila Postal”.  Alguns dos carteiros, ex-moradores da Zona 

Norte carioca, eram assíduos frequentadores dos bailes black no Rio e trouxeram consigo 

não apenas discos e roupas que chamavam atenção, mas uma exímia técnica de dança, que 

ao ser exibida nos bailes da cidade, provocavam ciúmes nos garotos locais, gerando 

animosidades entre os garotos das outras quadras  e os “cariocas metidos” da Vila Postal. 

Mais tarde esse conflito resultaria em amizade e intensas trocas de referências musicais, e 

claro intensas competições e concursos de dança, para determinar qual a melhor quadra da 

cidade nesse quesito. 

Jorge, apesar de carioca, curiosamente teve seu primeiro contato com o soul em 

Brasília, mas participava, em geral nas férias, de eventos no Rio. Participou de bailes em 

clubes sociais como “Grajaú Tênis Clube”, “Clube Municipal da Tijuca” entre outros. No 

Rio, segundo afirma, já no início dos anos 1970, a música era majoritariamente mecânica.  

Outra questão importante é que esse intercâmbio Rio-Brasília não se dava apenas 

no que diz respeito ao trânsito de novidades musicais. Era apenas no Rio de Janeiro que se 

encontravam algumas das peças fundamentais para a composição de uma indumentária 

black capaz de “tirar muita onda” no retorno aos bailes de Brasília. Causavam furor os 

sapatos de verniz multicoloridos, as roupas fabricadas com o tecido apelidado de “veludo 

molhado”, pois quando as luzes dos bailes eram jogadas na roupa produziam um efeito 

brilhoso, usavam-se calças boca de sino de barras também multicoloridas, cintos bastante 

largos e camisas sociais absurdamente apertadas.  

Ao contrário do Rio de Janeiro, Brasília não dispunha de programas locais de rádio 

que tocassem black music, por vezes, Jorge, Mário, Dejaci e Celso tentavam sintonizar o 

programa de rádio carioca do Big Boy, que eles também chamam de Bolinha, na maior 
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parte delas sem sucesso. Nesse sentido o momento do baile, em Brasília, era crucial não 

apenas para a troca de referências, discos, experiências, passos de dança, mas para a maior 

parte do público, o baile era o único lugar em que era possível escutar as músicas 

preferidas, era apenas na situação que festiva que este contato era possível. Nessa direção 

as equipes cumpriam papel decisivo, pois detinham a tutela das mediações e produções 

tecno-estéticas desejadas pelo público. 

Por não existirem programas de rádio locais que tocassem funk e soul nos anos 

1970, a divulgação dos bailes também era operada via boca a boca. A ausência de canais 

comunicativos de larga escala, também pode contribuir para explicar a tendência 

localizante que os bailes passam a apresentar, principalmente de 1973 em diante. As 

pessoas passam a, cada vez mais, frequentar festas black próximas de suas casas, nas 

diversas regiões administrativas da cidade, fenômeno acompanhado da expansão 

quantitativa de pequenas equipes organizadas pra suprir essas demandas.  

Por outra razão 1973 seria um ano mágico para muitos brasilienses fãs de black 

music, foi nesse ano que The Jackson’s Five se apresentaram na cidade. Interlocutores 

presentes no evento, contam que o ginásio Nilson Nelson, que receberia o espetáculo, teve 

uma pane elétrica para desespero e frustração dos fãs. Jorge por exemplo, já tinha 

espalhado talco para deslizar por todo o perímetro que ocuparia na pista, infelizmente teve 

que adiar seus planos, que por sorte se realizaram no dia seguinte quando a apresentação 

finalmente aconteceu. No mesmo ano outro famoso conjunto vocal de black music, The 

Platters, apresentou-se na cidade, dessa vez em Taguatinga, no clube dos 200, localizado 

na parte sul da cidade. 

Muito embora a cidade tenha recebido atrações internacionais de peso no mundo 

soul, não haviam programas de rádio especificamente dedicados à musicalidade black em 

Brasília, fator que caso presente, seria certamente capaz de influenciar as preferências do 

público. O processo de declínio da predominância da estética soul nos bailes em relação à 

emergência da chamada disco music – destacada pela maior parte dos estudiosos das várias 

matizes dos fenômenos relacionados às estéticas black no país como um fator central numa 

virada ético-estética nesse domínio de eventos – aparece nas falas de nossos entrevistados 

como processado de maneira concomitante entre Rio e Brasília. Na articulação de tal 

concomitância outra mediação tecno-estética cumpre papel decisivo, a televisão. A novela 

Dancing Days, de Gilberto Braga exibida entre 1978 e 1979 faz com que a estética disco 
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“exploda”, como é comumente dito com relação aos fenômenos que se expandem com 

força e volume avassaladores no ramo do entretenimento, em todo território nacional.  

Com o sucesso de “I Feel Love” (canção inteiramente acompanhada por 

sintetizador) do álbum “I Remember Yesterday” de 1977, Donna Summer lotou pistas de 

dança por todo o mundo. O Brasil certamente não ficaria imune à instauração da era disco, 

produzindo com bastante sucesso, em grande medida alicerçado no imenso alcance da 

telenovela, o grupo “As Frenéticas” que inclusive, como nos contam nossos interlocutores, 

realizaram um show no ginásio Nilson Nelson em Brasília, em 1978. A “disco” 

preencheria no final dos anos 1970, o espaço dançante na cena black que fora 

vigorosamente ocupado até então pelo  soul-funk do início dos anos 1970. 

No entanto, se a maior parte dos textos relativos às estéticas black transitadas no 

Brasil ao longo das últimas décadas expressam uma espécie de narrativa da perda, ou do 

esfacelamento da “autenticidade negra” do soul com a chegada da disco, o mesmo 

sentimento de que “algo se quebrara sem a possibilidade de retorno à forma inicial” não se 

expressa, ao menos nas falas de nossos interlocutores promotores de eventos black nos 

anos 1970, em Brasília.  

Mário nos diz que, a princípio, alguns ofereceram certa resistência em relação a 

uma mudança muito brusca de repertório, no entanto, o objetivo principal era manter a 

“pista quente”, não havia sentido algum em tocar algo que o público não quisesse ouvir. 

Jorge aponta que os DJs candangos tinham a possibilidade, nos primeiros anos dos anos 

1970, de abrir menores concessões com relação à sua lista de execução do que os DJs 

cariocas, por exemplo. Ele argumenta que, pelo fato da atividade das equipes em Brasília 

não operarem num esquema profissional, pois basicamente ninguém sobrevivia com a 

renda dos bailes visto que a maior parte dos DJs promovia e tocava apenas por lazer, não 

havia a necessidade de ceder a todas as pressões por parte dos consumidores. Outro 

aspecto que pode ser decisivo é exatamente a estreiteza dos canais de trânsito musical. 

Eram poucos os que realizavam a mediação entre o participante e o objeto musical. Tal 

estreiteza não pôde sustentar-se diante de um fenômeno de massas alicerçado num 

gigantesco esquema de promoção engendrado pela exposição televisiva. Os DJs passaram 

a ter que tocar disco music sob pena de perda de prestígio e consequentemente ter de lidar 

com bailes vazios e mal falados na comunidade. 
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Os interlocutores foram unânimes em dizer que esse processo não representava 

nenhum tipo de sentimento de morte do “verdadeiro baile soul”, ao contrário, essas 

dinâmicas soam de modo muito natural para quem está acostumado ao ramo de promoção 

de eventos. “O povo queria Frenéticas e a gente tocava.”  

No que diz respeito ao caso carioca, Palombini (2009, p. 47) afirma que “relação 

entre os bailes black dos anos 1970 e os bailes funk dos anos 1980 não foi elucidada”. Seria 

extremamente pretensioso afirmar que estas relações estariam claras no caso candango, no 

entanto, talvez tenhamos importantes pistas para o estabelecimento de algumas relações de 

continuidade e ruptura entre estes distintos momentos da cena black local. 

Se a transição entre uma estética soul-funk para a disco foi sentida de maneira suave 

por nossos interlocutores em Brasília, ou seja, destituída de sentimentos de perda, ou 

quebra da “pureza original” dos bailes soul do começo da década de 1970, talvez possamos 

encontrar pontes ético-estéticas entre o ambiente dos bailes dos anos 1970, e o início das 

festas black nos anos 1980, agora, não mais chamadas de bailes, mas de “sons”. Como nos 

diz o interlocutor Paulo Rapadura, “baile” era uma expressão “careta”, “coisa de velho”, 

falava-se, por exemplo, “vamos ali no som do Quarentão” (Salão de múltiplas funções 

localizado no centro de Ceilândia). Mudança expressiva que pode constituir importante 

pista, sobretudo acerca de uma ruptura geracional entre os promotores de eventos black dos 

anos 1970 e 1980.  

A equipe “Black Music” de Jorge, Mário e Dejaci, encerra oficialmente suas 

atividades em 1978. Perguntados acerca do motivo, são unânimes em dizer que a principal 

razão constava na impossibilidade de conciliar a vida profissional e familiar com o ramo de 

promoção de eventos. Exemplo que expressa, mais uma vez, o caráter amadorístico das 

instâncias de produção de festas black nos anos 1970, em Brasília, especialmente no 

período que podemos definir como ma segunda fase dessas produções nesse contexto, em 

que os conjuntos de música ao vivo já haviam perdido grande parte do espaço de que 

dispunham para as equipes.  

Na maior parte das vezes as festas representavam prejuízos financeiros ao invés de 

ganhos. As responsabilidades cresceram e nossos três interlocutores já não possuíam a 

disponibilidade de tempo de quando garotos. Tinham agora uma série de compromissos 

com suas esposa, filhos e empregos públicos ou na iniciativa privada. Fato curioso é que 

embora tenham encerrado as atividades de produção de eventos, nenhum deles se desfez 
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dos equipamentos e discos da época. Todos ainda possuem suas coleções. Entretanto, o 

bastão do soul-funk parecia trocar de mãos. Novos garotos e novas equipes preencheriam e 

redefiniriam essas lacunas num curto espaço de tempo. 

Quando os primeiros “sons” começam a acontecer, sobretudo em Ceilândia, no 

início da década de 1980, Rapadura nos diz que, nesse primeiro momento, estéticas black 

de caráter mais tradicional, com músicas executadas por instrumentos elétricos e acústicos, 

conviviam com estilos, sobretudo de funk em que a presença da música eletrônica já se 

fazia corrente.  

Em basicamente todos os depoimentos de interlocutores participantes do circuito de 

eventos dos anos 1980, convivem referências “clássicas” e referências definitivamente 

marcadas pelo imperativo eletrônico. No entanto, apesar de haver um nível de 

compartilhamento em torno de algumas estéticas e continuidades bastante claras entre o 

ambiente dos bailes do final dos anos 1970 e início dos anos 1980, parece claro que a partir 

da segunda metade da década, processa-se uma profunda reconfiguração no ambiente dos 

eventos black  candangos. Uma nova geração “invade a cena” como Levi costuma dizer, e 

intensas dinamicidades de caráter concomitantemente técnico, estético e ético tomam 

corpo, transformando de maneira definitiva a experiência dos eventos black em Brasília. 
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5 DO BAILE BLACK AO “SOM” – NOVAS POSSIBILIDADES TÉCNICAS E 

ARRANJOS ÉTICO-ESTÉTICOS NOS ANOS 1980 

 

No que diz respeito à especificidade desse processo de transição, a trajetória de um 

grupo de garotos de Brasília pode indiscutivelmente compor lugar decisivo na 

configuração do presente processo narrativo. Trata-se do grupo musical formado por Éddy 

Brown, Mr. Bimba e D’Bellus, ou Belão – para os amigos mais próximos –: o 

nacionalmente conhecido Us Blacks
20

. 

A primeira característica que chama atenção é o lugar onde o grupo fora formado: 

precisamente em Taguatinga, no ano de 1980. D’Bellus, amante do funk-soul dos anos 

1970, resolve reunir aqueles que considerava os  melhores dançarinos da cidade num grupo 

que realizaria performances de dança, mímica e dublagem, intitulado nesse primeiro 

momento como “Dance Black Jamaican”. Posteriormente, os garotos resolveram ir além 

da dança e decidiram produzir a própria música, gravaram quatro discos por diferentes 

selos nacionais, entre eles, BMG e Kaskata’s Records (gravadora paulista que seria 

também responsável pelo primeiro disco de Hip Hop candango, “Dj Raffa e os Magrellos – 

A ousadia do Rap de Brasília” (1989), e apresentaram-se inclusive em famosos programas 

de televisão nos anos 1980 (Cassino do Chacrinha, em 1984, e Programa Silvio Santos, em 

1986). O grupo fora montado especialmente para concorrer em competições de dança pelos 

bailes da cidade, competições das quais saíam vitoriosos na maior parte das vezes.  

Todavia, mais importante do que o lugar onde o trio se formara é o conjunto 

estético ao qual sua expressividade se direcionava. 

Us Blacks aparecem em um momento em que, teoricamente, a disco teria “matado” 

a presença do soul e do funk “tradicionais” nos eventos black, como é costumeiramente 

dito com relação ao ocorrido na cena carioca. No que tange à especificidade do caso 

candango, o grupo não apenas surge numa época posterior a esta suposta virada ético-

estética devotando seus esforços de dança e interpretação às produções soul-funk do início 

dos anos 1970, como corresponde, enquanto possibilidade, a um intenso ambiente no qual 

encontravam viabilidade para circular. Neste sentido, repertório disposicional e as 

específicas condições objetivas deste espaço social se encontram em direta e profunda 

articulação (BOURDIEU, 2008). 
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Destarte, a questão fundamental é que o epicentro da cena black candanga fora 

definitivamente deslocado do eixo compreendido por Asa Norte, Cruzeiro, Vila Planalto, 

Núcleo Bandeirante, em grande medida, graças à intensa política de remoções 

praticamente consolidada no início dos anos 1970. No final da referida década, o arranjo 

Taguatinga-Ceilândia já representava o principal núcleo dessas manifestações, inclusive 

pelo fato de que, nesse momento, já concentrava a maior parte da população da cidade – 

basta recordar que Ceilândia nascera com aproximadamente oitenta mil pessoas. As festas 

aconteciam por toda cidade, como por exemplo, em Sobradinho, no Clube da Sociedade 

Desportiva Sobradinhense (SODESO), ou na Danny Danceteria, no Gama. No entanto, é 

quase unânime entre os interlocutores entrevistados na presente pesquisa, que as cidades de 

Ceilândia e Taguatinga, sobretudo, nos anos 1980, compreendiam o centro do mundo black 

candango. 

O papel das equipes, na maior parte, amadoras, atuantes na região de Taguatinga e 

Ceilândia nos anos 1970, foi decisivo para que o fenômeno alcançasse a grande dimensão 

que teria nessas localidades na década seguinte. 

Obviamente, as equipes de caráter maior cumpriram papel decisivo nessa 

articulação, como, por exemplo, a Super Som 2000, que contou entre os anos de 1974 e 

1976, com a presença de uma figura verdadeiramente lendária da cena black nacional: 

Nelson Triunfo, “dançarino, coreógrafo, educador social e pai do Hip Hop no Brasil”, 

como se autointitula em seu blog
21

. 

É no centro de sua própria cidade natal que o pernambucano de Triunfo, teve o seu 

primeiro contato com a estética soul. Posteriormente, migra para a cidade de Paulo Afonso, 

na Bahia (BA), em 1971, onde logo se envolve com as festas black locais. Em 1974, 

Nelson move-se para Brasília, com o objetivo de trabalhar e concluir o Ensino Médio. 

Ambos objetivos foram conquistados, concluindo esta etapa dos estudos e tornando-se 

topógrafo. Morou em Ceilândia, Sobradinho e outras cidades durante sua curta, porém 

intensa passagem pelo Distrito Federal (DF). Adquiriu imensa popularidade a partir de suas 

apresentações em várias Regiões Administrativas (RAs) nos eventos produzidos pela 

“Super”. Nelson organizara, inclusive, uma série de caravanas para que os fãs da cena 

black candanga conhecessem os bailes do Rio de Janeiro. Foi no ambiente dos bailes 

cariocas que Nelson Triunfo ganhou de Toni Tornado, o apelido de “Homem Árvore”, por 
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ocasião de estatura e imensa cabeleira black. Mais tarde, Nelson mudou-se para o Rio de 

Janeiro e, posteriormente, para São Paulo onde vive até hoje. O conteúdo do logotipo 

situado na parte superior de sua página na internet é bastante elucidativo do caráter 

abrangente de sua trajetória: “Nelson Triunfo: do Soul ao Hip Hop!”
22

. 

Tais eventos e trajetórias mostram não apenas o fôlego de que a cena black 

brasiliense dispunha entre o final das décadas de 1970 e início dos anos 1980, bem como 

revelam um importante elemento de continuidade entre os períodos, a saber, a centralidade 

das equipes em todo o processo de circulação dos bens musicais relacionados às estéticas 

black. É nesse período que surgem as grandes equipes que comandariam a diversão nas 

festas black ao longo da década de 1980. Como até 1985 a cidade ainda não dispunha de 

programas de rádio que executassem os sucessos da black music e os discos eram caros e 

inacessíveis à maior parte dos participantes, as equipes concentravam o poder de seleção e 

apresentação do repertório a ser executado. Nossos interlocutores nos contam que as vezes 

esperavam a semana inteira para ouvir uma música que só era tocado por uma específica 

equipe.  

Givaldo define como “mágico”, o momento em que teve acesso à tecnologia de 

gravação de fitas cassete. A história do cassete no Brasil relaciona-se diretamente à história 

da pirataria no país. Nunca havia sido tão fácil, selecionar, gravar e distribuir conteúdos, 

como a partir dessa possibilidade técnica. Muitas equipes menores, como a do próprio 

Givaldo e Emerson Cabeça a “Detroit Lakers Som”, realizavam mixagens entre discos e 

fitas, pois muitas vezes não dispunham do disco com um determinado conteúdo. Bastava 

pedir o disco emprestado a alguém que o possuísse e dispor de um aparelho de som caseiro 

que conjugasse toca-discos e toca-fitas, tarefas que nem sempre eram simples de ser 

realizadas. Givaldo por exemplo, sempre pedia aos colegas que viajassem para o Rio de 

Janeiro, que gravassem fitas com os sucessos dos bailes cariocas. Esta possibilidade 

técnica não existia nos anos 1970, logo, apesar do alto nível de concentração dos bens 

musicais nas mãos das equipes ter se conservado ao longo da década de 1980, sobretudo, 

com relação às “pancadas”
23

 mais exclusivas, na década anterior, ou comprava-se o disco, 

ou ia-se ao baile. Já nos anos 1980, são vários os relatos acerca de festas black caseiras 

exclusivamente realizadas com fitas cassetes gravadas a partir de discos e sistemas de som 

domésticos. Dinâmica técnica que pode ter favorecido, inclusive, o surgimento de novas 

                                                 
22

 Cf. Original Funk Music (2012). 
23

 Forma de se referir às músicas de sucesso ou que possuíssem os sons graves destacados e o ritmo intenso. 



  

72 

equipes. 

A dimensão que os eventos ligados às estéticas black possuíam na cidade de 

Ceilândia ao longo dos anos 1980, ultrapassava a esfera de atuação dos clubes e equipes 

maiores e ocupava extremo peso no cotidiano de basicamente todos os bairros da cidade. 

Experiência cotidianamente vivenciada sob várias formações ou arranjos coletivos.  

Além das incontáveis equipes menores (um de nossos interlocutores, DJ Mário 

Maguila chega a afirmar que no período, 90% delas eram oriundas da Ceilândia), existiam 

grupos, as vezes formalizados, porém não uniformizados, exclusivamente dedicados à 

expressão por meio da dança coletivamente performatizada nos eventos, e as chamadas 

“turmas”, ou seja, grupos fechados, uniformizados e de identificação territorialista que 

compareciam aos “sons” defendendo através da dança, e algumas vezes, por meio de 

brigas, a posição, ou a distinção de sua quadra no que tange ao reconhecimento de seu 

virtuosismo na dança. Num próximo momento, detalharemos o fenômeno das turmas e 

algumas das implicações que suas atuações teriam no contexto black candango. Antes 

disso, cabe apresentarmos algumas das características do mainstream
24

 do circuito de 

festas black transitadas no arranjo Taguatinga-Ceilândia.  

Os principais bailes localizados na região aconteciam nos seguintes locais: em 

Taguatinga, primordialmente no clube Primavera, clube dos 200, City e Paradão; em 

Ceilândia, as principais casas eram o Quarentão, Primão, Clube Sol e Água e Bernardo 

Sayão. As principais equipes que circulavam por esses locais eram Power Disco Dance, 

que se apresentava principalmente no Quarentão, Sarro Disco Show, que circulava por 

diferentes casas, Super Som 2000, equipe de Ceilândia que se apresentava por várias 

cidades desde os anos 1970, Super Som Sabóia, que se apresentava no Primão e salões do 

“Setor O”, bairro de Ceilândia.  

O que definia o lugar das equipes, no que tange ao seu posicionamento numa ordem 

tanto simbólica quanto prática neste específico contexto da cena black candanga, era em 

primeiro lugar, a qualidade e o volume do equipamento, ou seja, quanto maiores as paredes 

de som e melhores as estruturas de iluminação, execução e mixagem maior o destaque da 

equipe, e em segundo lugar, e talvez mais importante, o repertório. Equipes que faziam o 

“som” com discos nacionais não tinham respeito nessa configuração. Possuir um grande 

                                                 
24

 Segundo Martel (2012, p. 20), “a palavra de difícil tradução, significa literalmente dominante ou “grande 

público”, sendo usada em geral para se referir a um meio de comunicação, um programa de televisão, ou um 

produto cultural que vise o público amplo”. 
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volume de discos importados fazia inclusive com que entusiastas se oferecessem para 

trabalhar de graça nos bastidores, apenas para ter um trânsito mais próximo com relação a 

esses raros bens musicais. Discos importados significavam dois valores fundamentais 

nesse contexto: exclusividade e novidade. As equipes maiores se digladiavam para 

construir a exclusividade de seus bailes, obterem o maior público e o maior 

reconhecimento. 

Uma série de ambientes e equipes menores também estavam presentes de maneira 

pulverizada por toda a cidade de Ceilândia. Segundo nossos interlocutores Djs Pita, New,  

Mário Maguila, Givaldo, Rapadura e Kabeça, haviam bailes no Salão Comunitário da 

quadra 5/7 de Ceilândia Sul que recebia principalmente a equipe Studio, no Salão 

Comunitário da quadra 18 da Expansão do “Setor O”, em que a equipe Dancing Night do 

Dj Gilberto se apresentava, o “Cinquentinha”, obviamente inspirado no Quarentão, que 

recebia, no  salão comunitário do Setor O os bailes da Equipe Sabóia, o evento chamado 

“Sambão” na quadra 21 da Ceilândia norte onde se apresentava a equipe Trovão 2000, 

apenas para citar alguns exemplos. Cabe lembrar que vários eventos também aconteciam 

nas casas, praças, escolas e ruas, os últimos, as chamadas ruas do lazer, ou simplesmente 

lazeres, aconteciam diurnamente e contavam com o som das equipes que se apresentavam 

a noite nos clubes. 

Teve início, em 1980, o mais famoso “som” de Ceilândia, ou para muitos, o 

inesquecível Quarentão, tocado por Gerson, criador e proprietário da equipe Power Disco 

Dance. O evento ocorria no Centro Comunitário, ou Salão de Múltiplas Funções no centro 

de Ceilândia. A princípio ocorriam apenas matinês das quatorze horas da tarde às dezenove 

horas, sempre aos domingos. O sucesso foi tão grande que as matinês, como nos conta 

Levi, “perderam o controle” e festas noturnas tiveram de ser organizadas aos sábados. 

Estas tinham início às dezenove horas e meia e terminavam por volta de meia-noite. O  

local era quente, mas cerca de quinhentas pessoas se amontoavam para dançar, beber, 

conhecer pessoas e divertir-se. Há registros até mesmo de eventos realizados pela famosa 

equipe carioca Furacão 2000, no Quarentão, em 1986. A seguir, tem-se uma imagem dessa 

participação. 
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Figura 1 – Baile Furacão 2000, 1986. 

Fonte: Groovemix – Web Music Station. DJ Eugênio (2012). 

 

Recorrência curiosa nas falas de nossos interlocutores diz respeito ao papel da disco 

music nos bailes black dos primeiros anos da década de 1980. Para a maior parte das 

pessoas não era vista como uma estética antagônica ao soul-funk e para muitos que iam aos 

bailes a princípio para ouvir e dançar os sucessos da disco, a estética representou uma 

verdadeira ponte em direção a toda um universo musical black antes totalmente 

desconhecido. 

Para certos interlocutores, o baile realizado no “Primão” pela equipe Sarro Disco 

Show na Ceilândia Norte entre os anos de 1982 e 1985, representou uma espécie de 

estratificação do mercado dos bailes black na cidade. Havia uma clara distinção entre o 

púbico do Quarentão e do Primão. O próprio nome do Quarentão é uma referência bem-

humorada ao valor do ingresso cobrado, 40 centavos de Cruzeiro, moeda da época. Os 

eventos black do Primão contavam com seguranças, espaço mais amplo (abarcava o dobro 

de pessoas em relação ao Quarentão) e com um público de “apertadinhos”, como 

costumavam ser chamados os garotos de classe média que participavam das festas e 

compunham um estilo excessivamente “engomado”. Ao final das festas no Primão, a 

Sarro, do DJ Willian, costumava tocar sucessos do pop rock internacional dos anos 1980, 

prática que mais tarde seria copiada por outras equipes. 
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Entre os anos de 1983 e 1987 o clube Primavera de Taguatinga Sul realizou com 

extremo sucesso festas black que absorveram parte do público de Taguatinga que 

costumava frequentar o Primão. Antes de sua inauguração os ônibus alugados saiam, por 

exemplo, da Vila Dimas, bairro de Taguatinga, para o “som” do Primão. Com a chegada 

do “som” do Primavera esse trânsito fora enfraquecido, mais tarde os organizadores do 

Primão migraram para o ginásio do Paradão (onde nos anos 1970, Jorge, Mário, Dejaci e 

sua equipe Black Music costumavam se apresentar) na QNL, em Taguatinga. Em 1987, 

ambos os bailes encerraram suas atividades para a tristeza de muitos saudosistas. 

O famoso rapper brasiliense, GOG, cita alguns dos bailes acima destacados em sua 

canção “Brasília Periferia”, vejamos uma pequena parte da composição: 

 

Brigas, tiros no City e no Primavera 

O clima ta tenso ,os bailes foram até suspensos. 

Será rixa entre gangues? Será o maldito Miami? 

Em todo show derramamento de sangue. 

Da praça do relógio vamos adivinhem pra onde 

Pegando sempre à direita tá no Areal 

Se a gente for em frente tá na Chaparral 

 A “L”
25

e a M fazem divisa com a C.I
26

 

O centro de erradicação de invasões  

Criada no governo Médici, prepare-se, pois a área 

Não tem nada haver com a Disneylândia 

C.I. pra quem não sabe é a Ceilândia. 

Tô (sic) em casa, aqui os chegados sempre respeitaram as caras 

No Quarentão, no Santana, no Primão, Paradão
27

 

No Sol e Água, Bernardo Sayão 

Altos bailes blacks 

Se o riacho tem GOG, Ceilândia tem X
28

. 

 

 

 

 

                                                 
25

 Referência à QNL, a quadra frequentemente citada no presente estudo. 
26

 Forma carinhosa frequentemente utilizada pelos moradores ao se referirem à Ceilândia. 
27

 GOG situa o Paradão na região de Ceilândia que, embora muito próxima, localizava-se em Taguatinga. 
28

 Nome artístico de um dos fundadores do grupo de Rap Câmbio Negro. 
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GOG destaca em determinadas passagens a presença de práticas violentas em certos 

bailes. A deflagração de rixas territoriais, motivadas pela atividade das gangues parece ser 

o motor desses conflitos. Todavia, parece haver um esforço na narrativa da maior parte de 

nossos interlocutores em escamotear o componente violento deste circuito de bailes. 

Quando Paulo Rapadura nos fala sobre as turmas, destaca que os conflitos entre 

quadras eram mediados pela dança, no entanto, pergunto se por vezes as turmas entravam 

em confronto físico contra turmas oponentes de outras quadras. Ele afirma que sim, mas 

trata essas questões como menores, ou mesmo secundárias e eventuais. Os principais 

motivos de conflito eram disputas por garotas, “folga”
29

 de uma das partes, invasão de 

território, supostas injustiças no resultado de concursos de dança, entre outros. Paulo 

destaca que as turmas também realizavam competições com fins filantrópicos, tais como 

arrecadações de alimentos, brinquedos e agasalhos. As campeãs obtinham destaque não 

apenas entre os moradores de suas comunidades, mas entre todo o coletivo “turmeiro”. 

Rapadura narra que as turmas passaram a ser perseguidas a partir de 1987, culminando 

numa fatídica reunião entre diversos agentes e instâncias de Estado e as lideranças dos 

grupos, em 1988. 

Perguntado acerca do motivo de tal perseguição, Paulo teoriza que as razões eram 

politicamente motivadas. Alguns líderes de turma gozavam de grande prestígio entre 

parcelas consideráveis da população de determinados bairros ceilandenses, tais como os 

líderes de algumas “turmas” no Setor P Sul. Segundo afirma, os aparatos estatais viam com 

preocupação o aparecimento dessas lideranças comunitárias. O fato é que a reunião com as 

autoridades governamentais resultou na “extinção” formal das “turmas”. Seus integrantes 

foram proibidos de utilizar uniformes, reunirem-se nas esquinas, compartilharem símbolos 

de identificação (algumas turmas utilizavam inclusive o mesmo perfume) e principalmente, 

comparecer aos bailes em grupos uniformizados. Segundo aponta nosso interlocutor, o 

resultado dessa intervenção não poderia ser mais desastroso. O processo de extinção das 

turmas coincide com o extremo avanço de grupos armados, cada vez mais 

profissionalizadas, responsáveis pela distribuição de narcóticos na cidade. 

Rapadura é enfático em dizer que as turmas não se transformaram em gangues, 

tampouco em grupos organizados de tráfico de drogas, no entanto, a situação de 

vulnerabilidade e a sensação de frustração, desencaixe e desmobilização, abriu caminho 

                                                 
29

 Provocações com o objetivo de testar os limites da paciência do adversário. 



  

77 

para que muitos garotos participantes de turmas passassem a integrar as tramas de 

comércio de substâncias ilícitas.  

Relatos de jovens participantes de gangues em Brasília, destacados no trabalho 

organizado por Abramovay (1999), apontam que o fenômeno “gangueiro” só ganhará 

substância nos anos 1990, e que embora grande parte dos membros de gangues consumam 

drogas e expressem uma postura coletiva de defesa territorial (AMORIM, 1997; 

ANDRADE, 2007; ABRAMOVAY, 1999), não integram, necessariamente, as redes locais 

de tráfico.  

Vários interlocutores advogam que a categoria “gangue” não possuía alcance no 

contexto dos anos 1980, ou não circulava com frequência. O essencial é que não é possível 

determinar tais cisões de maneira absoluta. No entanto, fica claro que tais fenômenos – 

turmas, gangues, redes de tráfico – tanto podem ter mantido, ou manterem relações diretas 

entre suas dinâmicas, quanto constituírem apenas frágeis laços simbólico-práticos entre si. 

Todo o esforço narrativo de nossos interlocutores dá-se no sentido de afastar a 

narrativa da violência e expressar primordialmente a esfera da ludicidade e do 

divertimento, calcadas na valorização extrema da paixão nutrida pela dança, pela música 

popular negra norte-americana e pelos equipamentos de sonorização. Em basicamente 

todas as oportunidades que tive de frequentar a casa dessas pessoas percebi que todas elas 

conservam coleções de equipamentos de sonorização novos e antigos, centenas, ou 

milhares de discos e ainda estão envolvidas de alguma maneira com a produção de 

eventos. Lidava com aficionados.  

Pareciam entrar numa espécie de transe diante de uma parede de som vibrando 

funks num volume que jamais havia presenciado. Minhas roupas tremiam violentamente 

mesmo estando a vários metros de distância das caixas de som. Maguila brinca que todos 

que atuam ou atuaram no ramo de sonorização black, possuem uma espécie de chiado no 

ouvido. Não duvidei, pois apesar de jovens, percebi que alguns possuíam perdas auditivas, 

dada a recorrência com que pediam para que repetisse as perguntas. Percebi que perguntas 

em torno de fenômenos violentos os ofendiam, visto que demonstravam a todo o momento 

através de suas práticas em relação às tecno-esteticidades black, que os valores centrais 

desse conjunto de manifestações eram outros, portanto, ressaltar a violência era como 

reduzir, ou minimizar suas trajetórias no contexto. Posicionamento que fora clara e 
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firmemente sintetizado por DJ Pita, “a gente não ia pra brigar, era pra dançar e curtir o 

som”. 

Outras questões veementemente evitadas por basicamente todos interlocutores, 

postura compartilhada também pelos narradores da cena dos anos 1970, eram as que 

relacionassem o cotidiano em que viviam às ideias de pobreza e precariedade. A maior 

parte fazia referências pouco detalhadas, sobretudo quando perguntava acerca de supostas 

tensões, antagonismos e preconceitos entre as populações de Ceilândia e de outras regiões 

como Taguatinga e Plano Piloto. Boa parte das vezes esses simplesmente negavam a 

existência dessas práticas, algumas vezes destacavam que os conflitos internos às 

comuniades eram mais importantes. Certa vez ao perguntar se havia algum tipo de raiva ou 

rancor dos ceilandenses de menor renda com relação aos “playboys”
30

 de outras cidades, 

Levi me respondeu de maneira simples e áspera “tinha playboy aqui também.” 

Em outro momento cometi uma grande gafe durante a realização de um evento 

flashback
31

 para o qual fui convidado a acompanhar todo o processo desde a montagem da 

ambiência à própria festa. Ao ver a quantidade de caixas de som, a sofisticação do 

equipamento e o tamanho da parede que as caixas formavam, perguntei ingenuamente a 

Maguila, “o que os garotos diriam se vissem uma parede desse tamanho?”, balançou os 

ombros, sorriu com o canto da boca e cutucou Pita como quem diz “ele não sabe o que 

diz”, ao que responde desdenhosamente: “as paredes dos anos 1980 eram muito maiores”. 

Numa outra ocasião, ao chegar acompanhado de Givaldo à casa do DJ Kabeça, 

conhecido pelo humor sério e por sempre falar o que pensa, fui recebido com grande 

desconfiança “Ué?! Você curte black? Maior cara de playboy, você tem cara de quem curte 

dance.”  Explico o significado do dance e de minha associação ao estilo. Kabeça, um de 

meus interlocutores mais jovens, teve intensa participação na cena Miami dos anos 1990, e 

me explicou a piada. Nesse período, enquanto o Miami era primordialmente escutado por 

jovens negros, em geral de baixa renda, na mesma época se estruturara um circuito de 

                                                 
30

 Como são chamados os jovens de classe média e média alta que ostentam específicos bens de consumo. 

Abramovay (2004) destaca a expressão “bodinho”, utilizada no mesmo sentido de playboy nos anos 1990, no 

entanto, com maior carga pejorativa. 
31

 Flashback ou Oldschool são categorias contemporaneamente utilizadas entre os antigos promotores de 

eventos black para definir todo o escopo de estéticas relativas a esses eventos e transitadas entre os anos 

1970, 1980 e início dos anos 1990. Acredito que a abrangência de tais expressões, que trazem em si a ideia 

de retorno, revelam certa irreversibilidade no que tange aos reposicionamentos no plano das hegemonias 

ético-estética das expressões em trânsito no presente. Não é possível chamar as festas em que estas estéticas 

estão presentes de funk, pois no contexto nacional funk diz respeito a outras estéticas, tampouco hip hop, que 

também tangenciaria a interpretação a um outro conjunto de expressões musicais.  As ideias flashback, 

oldschool, “som das antigas”, buscam preencher essas ressignificações. 



  

79 

boates dedicadas aos estilos techno e dance em Brasília, maciçamente frequentado por 

jovens brancos de classe média. 

Esses eventos indicam que algum nível de antagonismo ou diferenciação existia, 

mas talvez a grande fuga do tema tenha relação com a ativa participação de playboys  no 

final da década de 1980 e início dos aos 1990, em alguns nichos da cena black candanga. 

Antes de apresentarmos parte da trajetória de um deles, DJ Raffa, cabe realizarmos uma 

reflexão em torno dos processos a partir dos quais determinados trânsitos tecnoculturais 

produziram  profundas dinâmicas no cenário black nacional e candango. 

 

 



  

80 

6 A POPULARIZAÇÃO DOS MEIOS DE PRODUÇÃO CRIATIVA E OS 

CIRCUITOS NÃO-DOMINANTES DE CONSUMO TECNOCULTURAL 

 

Vianna (1987) narra o impacto do trabalho do DJ Kool Herc ao levar para as ruas 

do Bronx a estrutura dos sistemas de som jamaicanos a partir dos quais não se limitava a 

tocar os discos, mas utilizava os aparelhos de mixagem e execução para produzir diferentes 

efeitos sonoros e novas músicas. Foi um admirador do DJ jamaicano o jovem Grandmaster 

Flash o criador do chamado “scratch”, ou seja, “a utilização da agulha do toca-discos, 

arranhando o vinil em sentido anti-horário, como instrumento musical.”(Vianna, 1987, 

p.47). Flash teve papel decisivo na construção do que se chamaria Rap “Rhythm and 

Poetry”, ou ritmo e poesia, “ao entregar um microfone para que os dançarinos pudessem 

improvisar discursos acompanhando o ritmo da música” (VIANNA, 1987, p. 47) 

Conforme o autor as práticas do rap e do scratch não constituíam elementos 

descontextualizados, ou isolados (VIANNA, 1987, p. 47). Estes compunham, para 

utilizarmos uma ideia cara ao nosso trabalho, um arranjo ético-estético, o chamado Hip 

Hop, ideia que abarcaria todo um conjunto de manifestações culturais. Como colocado nas 

palavras de Vianna, o “rap é a música hip hop, o break é a dança hip hop e assim por 

diante” (VIANNA, 1987, p. 48). 

O hip hop plasma, ou como afirma o autor, “mixa todos os estilos da black music 

norte-americana, mas o fundamental é o funk mais pesado reduzido ao mínimo: bateria, 

scratch e voz” (VIANNA, 1987, p.48). Lançado em 1979, pelo grupo Sugarhill Gang, o 

primeiro disco de rap teve ótima vendagem permitindo que artistas como Flash e Afrika 

Bambaataa fossem contratados por selos fonográficos independentes nos anos seguintes. 

Bambaataa, recorrentemente citado por nossos interlocutores, promoveu uma verdadeira 

revolução tecno-estética não apenas na cena black candanga, mas em âmbito mundial. 

Nossos narradores obviamente já conheciam a música de caráter eletrônico, vide o 

sucesso de “I Feel Love” de Donna Summer em 1977, todavia o que chamam de “peso” ou 

intensidade rítmica e dos timbres graves, poucas vezes havia sido experimentado de 

maneira tão intensa como no caso da música de Bambaataa. A radicalidade no uso de 

técnicas e aparelhos eletrônicos (como baterias eletrônicas, sintetizadores, mixers), a força 

e altura dos graves, os efeitos vocais “robóticos”, e toda a composição estética de modo 
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geral produzia um clima “espacial” ou “futrista”.(Vianna, 1987, p.49) que foram nas 

palavras de Givaldo,  como “uma porrada nos ouvidos”. 

Conforme Vianna, (1987) este estilo seria o de maior sucesso nos bailes cariocas 

dos anos 1980. Em Brasília, não seria diferente. Inclusive os termos Hip Hop e rap, só 

passaram a ser utilizados no contexto candango, de acordo com nossos interlocutores, na 

segunda metade dos anos 1980, normalmente se falava apenas funk, especialmente quando 

a música era cantada, e no caso do rap, muitos usavam a expressão funk falado. 

Dois aspectos nos chamam atenção na narrativa de Vianna com relação à gênese do 

fenômeno hip hop nas ruas nova-iorquinas, em primeiro lugar, percebemos a intensidade 

na vigência de uma ética do lazer, evidenciada a partir do esforço em não apenas consumir 

o lúdico no plano da cotidianalidade, mas na expressão de uma pulsão produtiva, 

essencialmente ativa no intuito de gerar, ou promover momentos de diversão. Em segundo, 

paralelamente enquanto causas e consequências, ou enquanto instâncias ao mesmo tempo 

possibilitadoras e possibilitadas, encontram-se os processos em que as disponibilidades ou 

possibilidades técnicas são dobradas, reconfiguradas, transformadas no sentido de produzir 

novidades que satisfaçam um inesgotável ímpeto em direção ao divertido e ao diverso.  

Estas dobras técnicas, no entanto, “vulnerabilizam” o estético ao passar a constituir 

condição de seu desenvolvimento, e este estético “dobrado” retorna ao plano técnico 

também o reconfigurando, num ciclo de constantes saídas e retornos. O que está em jogo 

na total redefinição do produto estético-artístico não é mais apenas a possibilidade técnica 

de sua reprodução, mas a possibilidade tecno-estética de torcê-lo, picotá-lo, acelerá-lo, 

configurá-lo e redefini-lo de maneiras infinitas. No entanto, isto não significa uma situação 

indefinida, visto que, são exatamente aqueles que dominam os meios e o repertório tecno-

estético e simbólico-prático, os capazes de realizar tais redefinições. Muito embora as 

produções se multipliquem quando as possibilidades técnicas de reprodução e 

posteriormente de construção estética passam para as mãos de cada vez mais pessoas, isto 

não significa que todos estes resultados tenham chance de se perpetuarem, apenas algumas 

expressões formalizam-se e logram o êxito de tornarem-se reproduzíveis, intercambiáveis, 

consumíveis. Não basta deter a possibilidade, mas saber como, onde, quem e o que fazer 

no interior de específicos mundos de significação compartilhada, no caso dessa pesquisa, o 

mundo das formas de expressividade black no contexto candango. 
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No que tange ao aspecto da constituição de uma ética contemporânea calcada na 

ideia do divertimento mediado por possibilidades tecnológicas, Hobsbawn destaca que as 

formas estéticas da “cultura comum” pautada pela lógica do entretenimento de massas, 

cada vez mais distantes das formas tradicionais, sobretudo dos anos 60 em diante, passam a 

acompanhar, “do nascimento até a morte os seres humanos no mundo ocidental – e cada 

vez mais no urbanizado terceiro mundo” (HOBSBAWN, 2010, p. 495). Tornadas 

onipresentes, as novas tecnologias emergidas ao longo do século XX não apenas 

revolucionaram o universo das artes, como passaram a constituir elo fundamental entre 

indivíduo e mundo (HOBSBAWN, 2010, p. 484). 

No bojo desse processo de massificação das mediações tecnológicas e dos 

conteúdos culturais correspondentes, expressa-se de maneira intensa uma das facetas mais 

importantes da experiência moderna, pautada, como destaca Kellner (2001) pela 

“permanência” da novidade, enfim, “do novo sempre mutável, da inovação e da 

transitoriedade” (KELLNER, 2001, p. 296). 

Desse modo, a necessidade de abertura para o novo, para a mudança constante, 

revela de maneira profunda e cotidianalizada o peso normativo da experiência cultural 

contemporânea, na medida em que, segundo o autor, a modernidade trouxe-nos também a 

possibilidade do reconhecimento, ou da consciência de si e, por conseguinte, a ideia 

mesma da identidade enquanto construto plasmável, modificável (KELLNER, 2001, p. 

296).  

No entanto, a discursividade, identificada por Kellner (2001) enquanto pós-

moderna, articulada em torno da ideia de uma completa fluidez, ou indeterminação no 

plano das instâncias de balizamento do trânsito subjetivo por uma realidade fragmentária, 

desconexa, desencaixada, acaba por ignorar o fato de que, instâncias específicas, como a 

mídia, objeto central de sua análise, afirmam-se de maneira contundente no que concerne à 

gestão normativa da vivência moderna. Em termos distintos, as potências pretensamente 

fragmentárias do moderno, tornadas mais agudas em seus desdobramentos ao longo tempo, 

acabam por converter-se em protocolos normativos, não em fragmentos incompreensíveis 

e incapazes de produzir consensos  em torno de suas formas de exteriorizações. 
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Numa direção muito próxima, Ortiz (2006) argumenta que a pulverização das 

vontades revela-se como falsa indicação de um estado indeterminado ou anômico da 

realidade social. O consumo implica todo um sistema valorativo paralelamente integrador e 

controlador. Logo, é preciso que estejamos atentos ao fato de que “as exigências objetivas 

da esfera da produção são assimiladas subjetivamente, sem que os atores sociais tenham 

uma clara consciência de seus mecanismos. Mas para isso é preciso um aprendizado, uma 

socialização de determinados hábitos e expectativas” (ORTIZ, 2006, p. 135). Resultado de 

profundas transformações socioeconômicas, a “substituição da ética do trabalho pela ética 

do lazer nada tem de natural” (ORTIZ, 2006, p. 136).  

Sobretudo na passagem do século XIX para o XX é possível identificar, segundo o 

autor, uma “indefinição a esse respeito”. A moral do prosaico, do frugal ainda prevalecia 

em relação à do luxo inútil (ORTIZ, 2006, p. 136). Para que o valor do trabalho fosse 

superado pela ética do consumo “foi necessário para isso, um enorme esforço de 

convencimento e socialização” (ORTIZ, 2006, p. 136). 

Desse modo, a constituição dos estoques da memória internacional-popular revela-

se decisiva na “constituição e na preservação deste universo, ela se revela como instância 

de reprodução da ordem social” (Ortiz, 2006, p. 136). Para além de garantir a 

comunicabilidade nos “espaços planetarizados”, “ela confirma os mecanismos de 

autoridade contidos na modernidade-mundo” (ORTIZ, 2006, p. 136). Para além de um 

amontoado de logomarcas calcadas na memória dos consumidores, a memória 

internacional-popular “traduz o imaginário das sociedades globalizadas. Embora as 

imagens sejam muitas vezes produzidas por determinadas companhias elas ultrapassam a 

intenção inicial do simples ato promocional” (ORTIZ, 2006, p. 144).  

Isto porque, segundo o argumento do autor, quando as grandes companhias põe-se a 

falar do mundo, “não se está apenas vendendo esses produtos. Eles denotam e conotam um 

movimento mais amplo no qual uma ética específica, valores, conceitos de espaço e tempo 

são partilhados por um conjunto de pessoas imersas na modernidade-mundo” (ORTIZ, 

2006, p. 144). Grandes corporações e grupos de mídia configuram-se para além da 

dimensão econômica, “em instâncias de socialização de uma determinada cultura, 

desempenhando as mesmas funções pedagógicas que a escola possuía no processo de 

construção nacional” (ORTIZ, 2006, p. 144). Não podendo prescindir, portanto, da 

administração por parte de instituições específicas, este estoque mnemônico internacional-
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popular conforma-se mediante a poderosa articulação entre mídia e empresas. Tais 

instâncias “fornecem aos homens referências culturais para suas identidades. A 

solidariedade solitária do consumo pode assim integrar o imaginário coletivo mundial, 

ordenando os indivíduos e os modos de vida de acordo com uma nova pertinência social” 

(ORTIZ, 2006, p. 144-145). 

Expressa-se de maneira clara na perspectiva de Ortiz, o acento à dinamicidade 

relacional da coordenação cultural do moderno, calcada numa ética, ou numa pedagogia, 

conformadora de um determinado conjunto valorativo, respectivo ao consumo, expresso 

via indissociabilidade entre específicas “instâncias administrativas” e a consolidação de um 

repertório disposicional, constituído nessa articulação, e por conseguinte, dela inseparável 

atualizador. 

No que diz respeitos às perspectivas acima apresentadas é forte o acento dado à 

relação entre macroinstâncias, sobretudo mercadológicas, e a oferta de pertinências sociais 

no plano da modernidade. Em todas estas interpretações as grandes instâncias produtoras e 

distribuidoras de bens simbólicos e materiais coordenam os processos, o conduzem e o 

administram. No entanto, torna-se necessário identificar no contexto contemporâneo, 

processos em que – muito embora relacionados de diferentes maneiras aos grandes 

circuitos do entretenimento – constroem-se específicas possibilidades de produção e 

distribuição de bens simbólicos de diversão e consumo, logo, diferentes expressões 

culturais, ou “respostas”, para utilizar a ideia de Arce (1999), podem ser engendradas no 

interior de contextos sociais de profunda exclusão social e econômica. Conforme aponta 

Vianna (1990, p. 251): 

Essas trocas de produtos culturais entre grupos que vivem em localidades 

distantes do planeta ficam facilitadas com o desenvolvimento cada vez mais 

rápido dos transportes e dos meios eletrônicos de comunicação. Videocassetes, 

fax, antenas parabólicas, redes de comunicação por computador: todas essas 

ferramentas, que estão a cada dia menores e mais baratas, facilitam muito o 

acesso a informações de todos os tipos, não mais filtradas pelos meios de 

comunicação de massa, podendo, portanto, atender às necessidades de cada 

grupo diferente de consumidores. A comunicação de massa pode estar mesmo 

com seus dias contados. 

 

A arriscada aposta apresentada por Vianna, em torno do fim de paradigma 

comunicacional de caráter massivo possível a partir da crescente disponibilização dos bens 

tecnoculturais e da consequente segmentação da produção e consumo cultural permitida 

por esses processo de popularização dos meios de produção e troca de bens simbólicos, 
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entra em choque direto com concepções tradicionais no contexto da sociologia da cultura 

de massas. 

É corrente a perspectiva de que, no plano da cultura industrialmente produzida, o 

trânsito entre produção e consumo dá-se por uma via única, em que o consumidor sofre as 

consequências de uma cultura esquemática, previsível, anti-criativa. A dimensão produtiva 

não deixa qualquer espaço para a classificação por parte dos consumidores, visto que, tudo 

fora antecipado esquematicamente, configurando uma “arte sem sonho” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985, p. 117). 

No ramo da arte para as massas, segundo os autores, tudo emerge da “consciência 

terrena das equipes de produção. Não somente os tipos das canções de sucesso, os astros, 

as novelas ressurgem ciclicamente como invariantes fixos, mas o conteúdo específico do 

espetáculo é ele próprio derivado deles e só varia na aparência” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985, p. 117). Desenvolve-se, como já destacado, um gosto pelo 

esperado, pelo previsível.  Já se sabe o fim do filme antes mesmo que terminem e, “ao 

escutar a música ligeira, o ouvido treinado é perfeitamente capaz, desde os primeiros 

compassos, de adivinhar o desenvolvimento do tema e sente-se feliz quando ele tem lugar 

como previsto” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 117). 

O novo encontra-se, conforme Adorno e Horkheimer, excluído na fase da cultura de 

massas. “A máquina gira sem sair do lugar. Ao mesmo tempo em que já determina o 

consumo, ela descarta o que ainda não foi experimentado porque é um risco” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985, p. 126). Nesse sentido, um paradoxo se instaura. Ao mesmo tempo 

em que nada pode mudar, “nada deve ficar como era, tudo deve estar em constante 

movimento” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p.126). Pulsão esta que obedeceria ao 

“ritmo da produção e reprodução mecânica” universalmente vitoriosa, mas que ao mesmo 

tempo, representa a plena “garantia de que nada mudará, de que nada surgirá que não se 

adapte. O menor acréscimo ao inventário cultural comprovado é um risco excessivo” 

(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 126). 

No que diz respeito ao atual desenvolvimento das tecnologias relativas às 

possibilidades de produção tecno-estética, a argumentação em torno de uma total 

concentração monopolística do aparelhamento técnico por parte dos grandes grupos 

privados de comunicação também identificada por Morin (1969, p. 27), certamente, apesar 
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do ainda claro poder destas grandes instâncias nesse mercado, merece algum nível de 

revisão. 

Com o processo, indicado por Vianna (1990), de barateamento e consequente 

popularização dos equipamentos e plataformas, sobretudo as digitais, tornou-se cada vez 

mais fácil gravar, desde um filme a uma música, e igualmente simples, nos dias atuais, 

divulgar em nível global tais produções através dos canais gratuitos disponibilizados, 

especialmente, via rede mundial de computadores. Esse profundo incremento nas 

possibilidades de produção e divulgação, ou o que poderíamos chamar de “massificação 

dos meios”, certamente exerce forte pressão nos antes exclusivos e altamente concentrados 

canais hegemônicos dominados dos grandes grupos de comunicação. 

Todavia, ao menos até o presente estado das coisas, os “tradicionais” grupos de 

produção e distribuição cultural global ainda possuem, na maioria dos casos, alto nível de 

predominância em relação às produções não-dominantes, visto que o acesso ao “grande 

público”, formado ao longo de décadas pela ação desses conglomerados empresariais 

(MORIN, 1969), ainda “pertence”, em grande medida, à articulação entre estas instituições 

balizadoras do entretenimento mundial. Grupos estes que ainda trazem a forte presença de 

um “jargão”, ou “idioma”, como atentam Adorno e Horkheimer (1985).  

Ao lado desta intensa “concentração técnica”, hoje bastante ameaçada, Morin 

constata a presença de uma correspondente “concentração burocrática” (MORIN, 1969, p. 

28). Os aparatos burocráticos dos grandes veículos filtram necessariamente as ideias e 

criações que lhes são apresentadas. Segundo aquele autor, 

[...] a concentração técnico-burocrática pesa universalmente sobre a produção 

cultural de massa. Donde a tendência à despersonalização da criação, à 

predominância da organização racional de produção (técnica, comercial, política) 

pesa sobre a invenção, à desintegração do poder cultural” (MORIN, 1969, p. 28). 

 

Todavia, choca-se com essa tendência “exigida pelo sistema industrial” outra, 

proveniente da “natureza mesma do consumo cultural, que sempre reclama um produto 

individualizado e sempre novo” (MORIN, 1969, p.2 8). O próprio funcionamento da 

indústria cultural se dá a partir da necessidade de permanente conciliação dessa oposição, 

ou contradição fundamental. Seu movimento opera segundo esses “dois pares antitéticos: 

burocracia-invenção, padrão-individualidade” (MORIN, 1969, p. 29). 
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A produção cultural massiva recorre de maneira constante a todo um conjunto de 

“peças” ou “técnicas-padrão” de individualização dos conteúdos, arranjados e 

recombinados a partir dessas estruturas. “Também o coração pode ser posto em conserva”, 

adverte Morin (1969, p. 29). Apesar do recurso a essas técnicas de produção, em dados 

momentos “precisa-se da invenção” (MORIN, 1969, p. 29). O corpo burocrático precisa 

dobrar-se e procurar o “original”, ou em termos distintos, o padrão precisa ser 

“aperfeiçoado pela originalidade” (MORIN, 1969, p. 29). “O padrão se beneficia do 

sucesso passado e o original é a garantia do novo sucesso, mas o já conhecido corre risco 

de fatigar enquanto o novo corre o risco de desagradar” (MORIN, 1969, p. 31). 

Essa “conexão crucial” entre lógicas distintas, “se opera segundo equilíbrios e 

desequilíbrios” (MORIN, 1969, p. 31). A vitalidade da cultura de massa consta no 

contraditório mecanismo de adaptação de seu público a ela e dela em relação ao público, 

calcado na antítese “invenção-padronização”, onde uma zona de “criação e de talento” 

precisa emergir “no seio do conformismo padronizado” (MORIN, 1969, p. 31). Visando o 

máximo consumo possível, ou o que podemos chamar de “grande público”, as produções 

culturais de massa devem compor-se de uma variedade de referências capazes de abarcar 

parcelas heterogêneas de público, ao mesmo tempo em que é necessário o estabelecimento 

de um denominador comum. 

O diagnóstico moriniano acerca da cultura de massas trazido para um contexto em 

que esta total concentração tecno-burocrática pode não corresponder de maneira integral à 

atual dinamicidade do mercado de produções culturais. O fato de que estes meios 

tecnoculturais passaram para as mãos de uma quantidade anteriormente inimaginável de 

pessoas, sobretudo se considerarmos o contexto dos anos 1960, em que a primeira edição 

da obra aqui referida fora publicada, pode nos trazer importantes pistas para a compreensão 

de algumas estratégias contemporaneamente utilizadas por grandes grupos de comunicação 

dominantes, ou hegemônicos, para sustentar seu posicionamento e lucratividade. 

Ao afirmar a cultura massiva enquanto essencialmente não dogmática, sujeita 

fundamentalmente às leis do mercado, Morin desvela seu caráter elástico, em que estas 

instâncias tecno-administrativas que a constituem, frequentemente sujeitam-se aos tabus 

sociais, mas não os criam (MORIN, 1969, p. 48). 
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O caso narrado por Martel (2012, p. 131) acerca da estratégia utilizada pelo 

produtor Berry Gordi da então pequena Motown, é extremamente elucidativo da 

dinamicidade interna ao sistema comunicacional-entretenimentista que tem por objetivo o 

público de massas. Foi necessário “enxugar” o componente excessivamente “étnico” do 

Rhythm and Blues (R&B), do soul e do funk produzido por seus artistas, para que estes se 

tornassem mainstream, ou seja, dominantes no plano geral do mercado musical norte-

americano e não ficassem confinados num nicho mercadológico exclusivo para o público 

negro. Gordi desejava dominar todo o cenário musical americano atingindo o público em 

sua totalidade. A estratégia ganhou dimensões inesperadas, pois foram poucos os que 

resistiram ao carisma de artistas como o pequeno Michael, do Jackson’s Five não apenas 

nos Estados Unidos, mas em todo o mundo.  

O mesmo pôde ser observado com relação aos gangsta rappers
32

 das costas Leste e 

Oeste dos Estados Unidos que nos anos 1980 e 1990, iniciaram suas trajetórias realizando 

modestas batalhas rap
33

 por diversão pelas ruas de seus bairros nas quais estas pessoas 

encontravam-se, em sua maioria, diretamente envolvidos com uma série de atividades 

ilícitas, especialmente as relacionadas aos conflitos de gangues e tráfico de drogas.
34

  

Em poucos anos, alguns dos mais talentosos como Ice-T, Ice Cube, o grupo NWA, 

Snoop Dogg, Tupac Shakur, Biggie Smalls, Easy-E, entre outros, gravariam discos, num 

primeiro momento, por pequenas gravadoras independentes e fariam grande sucesso entre 

o público jovem e socialmente desfavorecido das periferias norte-americanas. Narrando a 

vida de crimes, o contexto de exclusão, o mundo do tráfico de drogas, armas, roubos e 

prostituição num estilo de expressão e numa linguagem absolutamente incompreensíveis 

para os não iniciados, o gangsta rap ganha dimensões inesperadas ultrapassando as 

fronteiras dos violentos bairros em que transitavam. Mais tarde, boa parte dos pioneiros do 

estilo assinariam contratos milionários com grandes gravadoras e alterariam de maneira 

drástica e definitiva o conteúdo de suas composições para temas como festas, carros de 

                                                 
32

 Estilo de rap dedicado especialmente ao relato do cotidiano dos grupos socialmente excluídos de contextos 

periféricos, sobretudo com relação á vivência dos diretamente envolvidos com a prática de atividades 

criminais como roubos, assassinatos e tráfico de drogas. 
33

 Numa batalha  rap, ou batalhas de MC’s (mestres de cerimônias), dois rappers competem produzindo 

rimas de improviso, em geral ofendendo o oponente, até que algum cometa  um erro ou seja “derrotado” por 

rimas aclamadas como superiores pelo público. 
34

 A cinebiografia Notorious (2009) dirigida por George Tillman Jr., narra a vida do ex-traficante e rapper 

nova-iorquino Crhistopher Wallace, assassinado aos 24 anos de idade por membros de gangues rivais da 

Costa Oeste. A produção é bastante elucidativa do contexto gangsta rap do inicio dos anos 1990, nos Estados 

Unidos. 
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luxo, dinheiro, joias, iates, sexo, entre outras temáticas e a própria característica musical 

pesada e repetitiva do estilo gangsta seria alterada para batidas mais suaves e sofisticadas. 

Atualmente, donos de centenas de milhões de dólares embora ainda considerados rappers, 

vários desses artistas compõe o vasto panteão das celebridades pop mais requisitadas do 

mercado musical americano e mundial. 

Os circuitos hegemônicos de produção e distribuição de bens tecnoculturais, como 

aponta Morin (1969), operam a partir desta tensão entre esquemas tecno-administrativos 

padronizados e a necessidade de ofertar produtos renovados, logo, é necessário que se 

incorporem produções, a princípio, circulantes fora desses circuitos já estabelecidos, mas 

ao mesmo tempo, é fundamental, no objetivo de ampliar o alcance dessas produções que se 

realize uma média entre a dimensão inventiva destas novas formas e os “modelos 

congelados” (MORIN, 1969, p. 55), consagrados e financeiramente seguros.  

Logo, é bem provável que a aposta de Vianna (1990) numa completa dissolução do 

esquema “tradicional” da cultura de massas e, por conseguinte, de suas instâncias 

hegemônicas de produção e distribuição engendrado pela fragmentação dos mercados de 

bens simbólicos, tornada possível em larga medida pelas dinâmicas técnicas 

contemporâneas, acabe por revelar-se, embora radicalmente pertinente, visto que estes 

grupos, principalmente os responsáveis pelo setor musical, vivem o pior momento 

financeiro de sua história, embora, como destaca Martel (2012), os artistas por elas 

produzidos e distribuídos ainda exerçam intensa, e ainda pouco ameaçada, liderança 

simbólica no mercado global, tendo em vista que, eficientes estratégias tem sido 

mobilizadas para a conservação dessa predominância.  

Outro exemplo claro desses rearranjos pode ser encontrado no exame do caso do 

jovem cantor canadense Justin Bieber
35

. O garoto posta um vídeo caseiro, naturalmente 

não produzido, ou “amador”, em que canta e toca uma canção pop. A performance foi 

visualizada por algumas pessoas, especialmente por algumas jovens garotas que passaram 

a replicar o vídeo pelas principais redes virtuais de sociabilidade. Em alguns meses o vídeo 

possuía dezenas de milhões de acessos em todo o mundo. O rapper americano Usher, dono 

de uma poderosa produtora, reconhecendo o potencial comercial de Bieber, o contrata 

instantaneamente, produzindo um dos maiores fenômenos pop mundiais das primeiras 

décadas dos anos 2000. 

                                                 
35

 Sua história é contada no filme “Never say never” (2011), de Jon Chu. 
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Embora as pessoas que assistiram e distribuíram o vídeo de Justin Bieber já não 

correspondam ao público “pavloviano” de Morin (1969, p. 48) que, conforme Benjamin 

(1975), já na era da reprodutibilidade técnica da obra artística, se tornara cada vez mais 

indistinguível do autor, diferença esta que se torna cada vez menos fundamental, apenas 

funcional e variável conforme as circunstâncias (BENJAMIN, 1975, p. 24-25), é fato que 

não fosse o apadrinhamento de um artista e produtor privilegiadamente posicionado no 

sistema pop de produção musical que construiria a ponte para que o jovem artista gravasse 

nos melhores estúdios e assinasse contrato com uma das maiores distribuidoras do mercado 

musical mundial, que permitiria que seus discos e arquivos digitais chegassem 

cuidadosamente bem produzidos
36

 a todo o planeta. 

Autores como Primo (2010) reconhecem que o “interesse por novidades na internet 

e a rápida produção e circulação de bens culturais aceleraram o aparecimento e a 

obsolescência das celebridades midiáticas” (PRIMO, 2010, p. 188). Entretanto, a 

vinculação entre o sistema do estrelato e a mídia massiva permanece determinante 

(PRIMO, 2009, 2010)  

O próprio surgimento de novas categorias para dar conta da realidade da fama após 

o advento da internet representaria “fantasias que parecem querer ratificar o imaginário 

cibercultural. Neologismos como “microcelebridades” e “webcelebridades” negam 

justamente o que é necessário no universo do star system: audiência massiva ávida por 

consumir o que é da ordem do espetáculo” (PRIMO, 2010, p. 188). 

Nessa direção, ao nos referirmos à cena black candanga, certamente temos 

consciência de que suas produções, embora atravessadas por dinâmicas éticas e tecno-

estéticas de caráter global, não ocupou nem ocupa uma posição dominante no sistema 

cultural candango, tampouco nacional, questões que examinaremos a seguir. Cardoso Filho 

e Janotti (2006) apresentam uma preciosa definição da relação entre estas produções de 

caráter segmentado e os setores mainstream da cultura de massas: 

O underground, por outro lado, segue um conjunto de princípios de confecção de 

produto que requer um repertório mais delimitado para o consumo. Os produtos 

“subterrâneos” possuem uma organização de produção e circulação particulares e 

se firmam, quase invariavelmente, a partir da negação do seu “outro” (o 

mainstream). Trata-se de um posicionamento valorativo oposicional no qual o 

positivo corresponde a uma partilha segmentada, que se contrapõe ao amplo 

                                                 
36

 A ideia de produção, nesse sentido, não corresponde à ideia de feitura ou  realização, mas de específicos 

procedimentos de formatação, realizados por equipes técnicas especializadas em produzir, agora em ambos 

os sentidos, conteúdos assimiláveis pelo maior público possível. 
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consumo. Um produto underground é quase sempre definido como “obra 

autêntica”, “longe do esquemão”, “produto não-comercial”. Sua circulação está 

associada a pequenos fanzines, divulgação alternativa, gravadoras independentes 

etc. e o agenciamento plástico das canções seguem princípios diferentes dos 

padrões do mainstream. Essa relativa proximidade entre condições de produção e 

reconhecimento implica um processo de circulação que privilegia o consumo 

segmentado (CARDOSO FILHO; JANNOTI, 2006, p. 3). 

 

Embora distintamente posicionados, os setores underground e mainstrean 

destacados pelos autores tem por fim o consumo, variado a escala. Com relação à 

percepção de nossos interlocutores em torno dessas dinâmicas, nenhum deles destaca o 

momento da cena black vivenciada enquanto “alternativa”, “contracultural”, 

“independente” pois ao contrário, nos lugares em que viviam e nos contextos em que 

transitavam, especialmente em Ceilândia, as estéticas black eram na verdade hegemônicas 

entre os jovens.  

Preferimos a ideia de produções culturais não dominantes ao nos referirmos às 

estéticas que não alcançam o “grande público” ou o maior nível de visibilidade possível, na 

medida em que, apesar de atravessadas pelas dinâmicas hegemônicas tanto de ordem 

técnica quanto ético-estética de produção de conteúdos, integram circuitos paralelos, ou 

segmentados de realização tecno-estética. Alguns dos exemplos apresentados nos mostram 

que os circuitos não dominantes podem atravessar as fronteiras de seus nichos de mercado 

e, sobretudo, conquistarem amplos níveis de distribuição. Entretanto, é preciso considerar 

que específicos processos socio-históricos podem marcar determinadas cenas e expressões, 

de modo que estas permaneçam segmentadas, não apenas dirigindo-se a um público 

específico, mas arranjadas de modo que não ultrapassem esses limites simbólico-práticos. 

Fenômeno que parece, conforme nossas intensas observações e relatos, dizer respeito à 

cena black brasiliense. Competem para esta específica configuração, dinâmicas 

concomitantemente internas e externas a esses nichos tecnoculturais que buscaremos 

examinar a seguir. 

Após estas reflexões, cabe pensarmos algumas dessas questões no que concerne a 

específicos desdobramentos que determinados eventos e trajetórias engendrariam no 

cenário cultural brasiliense identificado à música popular negra norte-americana.  
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7 RÁDIOS, FREESTYLE, ELECTRO, GANGSTA, RAP E MIAMI: O HIP HOP E A 

EXPLOSÃO ELETRÔNICA NO CIRCUITO DE BAILES BLACKS CANDANGOS 

 

Em meados dos anos 1980, começam a aparecer programas de rádio 

exclusivamente dedicados à veiculação de todo um conjunto de estéticas black em Brasília. 

O mais famoso deles, Mix Mania, apresentado pelo DJ Celsão, carioca de Nilópolis, que se 

mudaria para a cidade em 1984, representou um verdadeiro marco no que tange a uma 

série de dinamicidades que se processariam no contexto dos eventos black pela cidade. 

É bastante provável que a divulgação massiva, até então não experimentada por 

esse conjunto de estéticas e seus respectivos eventos festivos, antes primordialmente 

divulgados boca a boca, tenha permitido uma forte expansão das casas dedicadas à 

realização dos “sons”. Se entre o fim dos anos 1970 e início dos anos 1980, a cena black 

teria se concentrado primordialmente no arranjo Taguatinga-Ceilândia, o imenso sucesso 

dos programas de rádio, sobretudo o Mix Mania, tocado por Celsão, contribuiriam para 

uma multiplicação de lugares dedicados às festas black.  

Celsão não se limitava a tocar o seu imenso acervo musical em seu programa de 

rádio. Aquele Disc Jockey (DJ) circularia por todo o Distrito Federal (DF): do Pandiá – no 

Setor Militar Urbano (SMU) – à Danny Danceteria – no Gama –, passando pela Sociedade 

Desportiva Sobradinhense (SODESO) – em Sobradinho –, pelo “Clubinho” – no Guará – e 

pela Kremilin – no Cruzeiro – e, claro, pelas casas de Ceilândia e Taguatinga já 

supracitadas (Quarentão, Primão, Paradão, City e Primavera), realizando suas mixagens, 

ou transições e interpolações de músicas, famosas por sua precisão e perfeição, utilizando 

o grande prestígio de seu programa e seu vasto repertório para garantir públicos cada vez 

maiores. 

Assim como os DJs das equipes cariocas, Celsão “segurava”, ou não tocava 

determinados sucessos nas rádios, para que os fãs tivessem de ir aos bailes para escutá-

los
37

. 

Para além da expansão do circuito de festas black, os programas de rádio 

contribuiriam definitivamente para que toda uma série de novos artistas e estéticas 

passassem a integrar o repertório de estimas musicais dos participantes dos bailes. Os 

aficionados pelos estilos tocados por Celsão faziam grandes esforços para participar do 
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 Escrito pelo DJ TyDoZ TDZ, morador do Guará e também participante do circuito de bailes black dos anos 

1980 e 1990. Cf. Dj TyDoZ (2010). 
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maior número de eventos possíveis, não importando o lugar de sua realização. Esses 

garotos e garotas eram conhecidos como “piolhos de som”. 

Celsão dispunha de uma coleção de discos invejada por muitos. Cabe recordar a 

dificuldade de acesso aos bens musicais, sobretudo, os discos importados, inacessíveis pelo 

preço e raridade, à maior parte dos ativos participantes da cena black candanga. Tornou-se 

prática corrente a gravação de seus programas em fitas cassetes pelos ouvintes. Trocas de 

fitas e regravações eram constantes, como relatam os interlocutores da presente pesquisa: 

ao perderem um programa em que alguma novidade havia aparecido, contavam com a 

ajuda dos amigos para realizar suas cópias particulares. 

Alguns interlocutores creditam à Celsão papel central na disseminação de estilos 

que seriam decisivamente influentes na gestação e concepção das primeiras produções 

locais emergidas no início dos anos 1990. O principal desses estilos é o já referido gangsta 

rap, que logo se tornou objeto de adoração de muitos ouvintes e participantes dos bailes. 

Também é creditado a Celsão e outros DJs, intenso papel na divulgação de outros estilos, 

tais como: electro-funk, freestyle, rap e Miami bass, primordialmente eletrônicos, que 

mudariam não apenas a configuração da cena black candanga, mas de todos os circuitos 

espalhados pelo Brasil, e abririam, mediante inéditas possibilidades técnicas, a 

possibilidade de que as primeiras produções nacionais do estilo fossem gravadas. 

O programa Mix Mania, apresentado por mais de duas décadas, tirado do ar apenas 

nos anos 2000, ocupa lugar definitivo na memória de incontáveis órfãos que lembram com 

saudade – mitigada por alguns pela audição das velhas fitas cassete com as gravações do 

programa – da perícia e do exclusivo repertório de Celsão. Tal influência contribuiria de 

maneira intensa para que novas e profundas dinamicidades ético-estéticas fincassem no 

contexto black candango. 

Estava em pleno processo, na segunda metade dos anos 1980 e primeira metade dos 

anos 1990, uma verdadeira virada nos protocolos de expressão e nos gostos em trânsito 

pela cena black candanga. O movimento hip hop e suas múltiplas formas de expressão, ou 

seja, o rap
38

 enquanto dimensão musical, o break, enquanto estilo de dança, e o grafite, 

                                                 
38

 Alguns de nossos interlocutores frequentemente referiam-se e aos estilos de música rap por hip hop, ou 

referiam-se ao hip hop enquanto um estilo musical particular, os mais conceitualmente puristas faziam 

questão de demarcar a diferença entre o movimento de maneira geral (hip hop) e sua forma de expressão 

musical, o rap. 
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enquanto forma de expressão gráfica, passa a adquirir imenso alcance em todo o contexto 

candango. 

A dimensão da dança seria uma das mais afetadas nesse movimento de 

reconfiguração das preferências do público. Surgem por toda a cidade grupos de talentosos 

b.boys, ou breakers, como são chamados os dançarinos de break. Se na década de 1970, já 

ocorriam diversos concursos de dança soul-funk, da segunda metade dos anos 1980 e início 

dos anos 1990 em diante, Brasília seria tomada por inúmeras competições em que 

virtuosos dançarinos aliam extrema força física, técnica de dança, flexibilidade e um bom 

nível de coragem para realizar manobras corporais impressionantes. 

A palavra inglesa “break” significa literalmente quebrar. Entre os vários estilos 

dessa dança, os garotos e garotas testam todos os limites de suas articulações realizando 

giros e saltos dos mais diferentes tipos, dando a impressão de que não possuem ossos, 

tamanha a agilidade e flexibilidade demonstradas. Não é preciso dizer que os estilos de 

dança break são radicalmente distintos dos estilos de dança soul-funk “tradicionais”. Os 

movimentos acompanham a intensa velocidade do ritmo, agora totalmente eletrônico. Ao 

contrário dos antigos funks executados por bandas gigantescas, a “era sampler”, como Levi 

costuma referir-se a esse período, instaurou de maneira quase irreversível a dominância das 

bases musicais eletrônicas nesse momento da cena black candanga. 

Os interlocutores do presente estudo relatam histórias acerca do imenso prestígio 

que os b.boys mais virtuosos possuíam nesse contexto dos bailes; a extravagância dos 

movimentos, extremamente complexos, atraía a atenção de todos, que geralmente abriam 

grandes círculos no salão para apreciar a dança e, ao mesmo tempo, permitir que os 

breakers se movimentassem de maneira mais livre. Todos dizem que os melhores faziam 

extremo sucesso com as garotas, assim como os DJs e donos de equipes. 

Rapadura nos conta que a febre do break era tamanha que presenciou, por várias 

vezes, garotos girando no chão em finos papelões colocados sobre as lamacentas ou 

poeirentas – de acordo com o clima – ruas, então, não asfaltadas de Ceilândia.  

Filas eram formadas em frente ao antigo Cine Lara, no centro de Taguatinga, para 

assistir o filme “Breakin’”, de 1984, dirigido por Joel Silberg, que circulou pelo Brasil com 

o título “Breakdance”. O filme teve forte influência em diversos sentidos na cena black 

candanga e, muito provavelmente, no contexto nacional, tanto no que tange à incorporação 

de específicos modos de expressão por meio da dança, quanto no que diz respeito ao 
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mimetismo de outros comportamentos como gestos, maneiras de andar, formas de se 

vestir, entre outros, alguns garotos assistiam ao filme dezenas de vezes, principalmente 

para “pegar os passos” dos b.boys americanos.  

Outro estilo ou estética musical hip hop, que faria extremo sucesso na cidade, 

especialmente no início dos anos 1990, foi o Miami Bass. Marcado por canções de 

conteúdo sensuais, às vezes sexuais, e uma ritmicidade muito particular, o estilo Miami, 

embora proveniente do mesmo tronco simbólico do gangsta rap, dele difere radicalmente. 

O Miami, que emprestaria sua base rítmica para o chamado “funk carioca”, tinha fãs 

ardorosos como o próprio DJ Kabeça. Ao contrário do gangsta rap basicamente falado, 

boa parte dos “Miamis” posssui estrutura melódica, ou seja, são geralmente cantados. Os 

interlocutores entrevistados na presente pesquisa afirmam que o Miami era sentido como 

forma musical mais “leve”, divertida, enquanto o gangsta possuía uma carga estética 

“pesada”
39

, pois embora não entendessem o significado das palavras, era possível sentir o 

tom agressivo com que os rappers destilavam sua revolta em forma de rimas e batidas 

marcadas por intensos graves – no caso dos bailes – quase ensurdecedores. Participantes 

contam que alguns “loucos por graves” ficavam com os ouvidos colados nas caixas para 

sentir a “pancada” dos sons no corpo. Sair de um “som” sem um zunido no ouvido era 

tarefa impossível, especialmente nos famosos “rachas de equipe”. É no final dos anos 

1980, que uma pequena equipe, que iniciou suas atividades utilizando alguns equipamentos 

emprestados por amigos, começa a crescer, e destacar-se, sobretudo, nos “rachas” e tornar-

se sensação nos “sons”. Enquanto provavelmente todas as outras equipes da época 

encerraram suas atividades em nível profissional, a Smurphies Disco Club permanece até 

os dias de hoje ditando tendências e realizando os bailes blacks mais importantes da 

cidade. 

Os rachas, que aconteciam inclusive contra equipes de fora de Brasília, como, por 

exemplo, a Furacão 2000, eram uma verdadeira batalha tecno-estética em nível tanto 

“quantitativo” quanto qualitativo. Não bastava que o volume do som fosse o mais alto; era 

preciso que a qualidade, ou como costumam falar os interlocutores entrevistados, que a 

“limpeza” do som fosse maior e que o repertório escolhido fosse aquele capaz de 

“enlouquecer” a pista de dança. 

 

                                                 
39

 É comum entre os fãs de gangsta rap em Brasília referirem-se ao estilo como “peso”. 
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Brigas entre fãs de diferentes equipes eram bastante comuns. A afinidade com uma 

equipe podia se dar tanto por preferências estéticas e também técnicas, ou seja, pelos 

estilos tocados e pelo “nível” do equipamento apresentado, quanto por questões territoriais. 

Alguns iam para os bailes “defender” e prestigiar a apresentação da equipe de sua quadra. 

Aqui cabe uma importante observação: a maior parte dos fãs de black music, nesse 

período, escutava quase que exclusivamente música internacional, apesar de existirem 

relatos de que sucessos do rock nacional dos anos 1980, também eram tocados nesses 

bailes black, em geral na parte final dos eventos. 

Os apreciadores dos diversos estilos black deste momento de transição entre a 

década de 1980 e 1990, sobretudo, os mais técnicos, como Givaldo, assistiram com 

profundo desdém, e em alguns casos, ódio declarado, a emergência do funk carioca de 

Malboro e companhia. O estilo era chamado pejorativamente de “funk farofa”, seja pelo 

fato de que “profanava” batidas consideradas clássicas da estética Miami, como a do artista 

americano Battery Brain, “sampleada”, ou em termos distintos, copiada, por nove entre 

dez funkeiros cariocas no início dos anos 1990, seja porque as gravações eram 

consideradas de baixa qualidade estética e técnica se colocadas em paralelo, no que tange a 

esses critérios, às impecáveis produções norte-americanas. Vários dos interlocutores aqui 

entrevistados jamais tocaram funk carioca em suas apresentações como DJs e recusam-se a 

abrir concessões nesse sentido. 

Quando perguntado em torno de suas impressões sobre o funk carioca, Pita afirma, 

de maneira peremptória: “DJ de flashback não toca baixaria”. Ao entrevistar alguns dos 

principais interlocutores em grupo, durante a montagem de um evento flashback em 

Ceilândia, foi possível presenciar uma cômica discussão a esse respeito. Maguila defendia 

uma perspectiva mais eclética e mais aberta com relação ao funk carioca: “Pra mim, o que 

existe é música boa e música ruim! Se for bom, eu toco!”, e assume, diante dos amigos, 

gostar das músicas de MC Pocahontas,  funkeira carioca contemporânea. Neste momento, 

borbulham gargalhadas e protestos, até que Givaldo rebate: “Deus que me livre desse 

som”. 

Muitas das primeiras gravações que ficariam conhecidas como funk carioca, 

carregam nos próprios títulos a palavra rap, como por exemplo, o “Rap das Armas” e o 

“Rap da Felicidade”, de Cidinho e Doca, ou o “Rap do Solitário”, de MC Marcinho, 

fenômeno que expressa, no final dos anos 1980 e início dos anos 1990, um ambiente de 
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relativo intercurso entre diferentes estéticas no plano das expressões ligadas à cultura hip 

hop. Mais tarde, observar-se-ia uma completa cisão entre as ideias de rap e funk  no 

contexto brasileiro. 

As primeiras gravações nacionais de rap e funk carioca (que nesse período não 

deixava de ser um estilo particular de rap) datam de períodos muito próximos entre 1988 e 

1991. Os raps compostos pelos artistas pioneiros da cena paulista, como Thaíde e DJ Hum, 

Código 13, MC Jack entre outros, gravados pela primeira vez na coletânea Hip-Hop 

Cultura de Rua, de 1988, seriam certamente considerados lentos e pouco agressivos pelos 

garotos acostumados ao rap nacional contemporâneo e, inclusive, muito parecidos com os 

raps de Cidinho e Doca, pois, em ambas as estéticas, nesse momento inicial, a ética do 

divertimento não precisava separar-se, no plano do produto estético, de conteúdos 

denunciativos das mazelas cotidianas dos contextos marcados pela exclusão 

socioeconômica. 

Os desdobramentos subsequentes, constituídos pelas diferentes produções de 

conteúdos nacionais, processariam um pleno divórcio ético-estético entre as ideias 

comumente veiculadas de rap e o funk no Brasil, que num curto espaço de tempo 

ganharam significados radicalmente distintos no plano nacional e formas de expressão 

igualmente distintas. Se os estilos Miami detêm a paternidade estética do funk carioca, o 

gangsta rap americano, especialmente os estilos nova-iorquinos e o californianos, podem 

ser considerados indissociáveis do processo de conformação do conjunto de expressões 

musicais que ficaria conhecido pela ideia de "rap nacional”.  

Tal separação é marcada por intensos processos de afastamento estético-moral entre 

as expressões que passaram a ser identificadas por rap nacional e funk carioca. De um 

lado, as práticas definidas enquanto rap nacional passam a dizer respeito a temáticas 

“duras”, as letras promovem ideias como a de conscientização coletiva e denúncia dos 

contextos marginalizados cotidianamente vivenciados pelos produtores e consumidores 

dessas estéticas. As temáticas do sofrimento, criminalidade, dor, morte, miséria material, 

abuso das instâncias coercitivas, o tráfico de drogas – para citar apenas algumas –, passam 

a dar a tônica destas produções; estética que seria, segundo Levi, a expressão da revolta 

negra. 
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Enquanto isso, no correr dos anos 1990, o funk carioca passa a ter suas composições 

cada vez mais identificadas pelos aspectos relacionados à sensualidade e sexualidade e aos 

valores respectivos ao ethos contemporâneo hedonístico-diversional de um modo geral 

(FARIAS, 2011), sem esquecer as variações como o funk melody, que, como indicado pela 

expressão, caracteriza-se por seu caráter melódico e suas letras marcadas por conteúdos 

românticos
40

 e narrativas de situações amorosas, além dos funks de contexto ou proibidões 

dedicados à exaltação de traficantes e facções criminosas, denominação também utilizada 

para caracterizar os funks cujo tom das narrativas pornográficas alcançam níveis mais 

extremos, entre outra série de estilos. 

O chama atenção em tal processo de bifurcação, ou segmentação dos mercados e 

circuitos black nacionais, e nas específicas configurações regionais desses fenômenos, é 

exatamente o fato de que não é possível dissociar a dimensão estética de suas produções 

dos desdobramentos ético-morais que estas repercutem, assim como não é possível 

desconsiderar o ethos a partir do qual esta possibilidade estética pôde constituir-se, 

engendrando, assim, ciclos de alimentação do estético pelas possibilidades éticas, e do 

protocolo ético pelos conteúdos estéticos.  

Neste sentido, contínuos processos de conformação e dissolução se instauram 

promovendo periódicas reconfigurações ético-estéticas. Em suma, não se trata de um mero 

de jogo de palavras com fins puramente retóricos. O que está em questão é o fato de que, 

ao ouvir um “Miami”, mesmo que não se conheça uma só palavra da língua inglesa, 

“sentimos”, como aponta Givaldo, “o clima da música”; este “clima” é absorvido a partir 

da estrutura rítmica, do tom de voz do intérprete, da forma como as palavras são 

pronunciadas, entre outros elementos e estes enquadramentos permitem específicas 

possibilidades expressivas. Afinal, não se dança funk ao som de valsa; o mesmo se dá com 

relação ao gangsta rap, diante dos tons graves, da crueza da batida, da agressividade e 

velocidade com que as palavras são faladas – era impossível àqueles garotos e garotas da 

cena black candanga que a revolta ali contida não fosse compreendida. 

O não compartilhamento dos mesmos valores, diretamente expressos pela via 

estética, entre os públicos do rap e do funk, ideias aqui tomadas em seus significados no 

Brasil, ou, por exemplo, entre o público gangsta e Miami, fez com que para muitas 

pessoas, já não fosse possível compartilhar o mesmo momento de diversão diante de 
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 No contexto carioca convencionou-se chamar os funks românticos, geralmente “Miamis”,  
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tamanho abismo em torno das preferências estéticas e das maneiras de vivenciar ou de 

estar no baile. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS OU O QUE SE ESPERA DO RAP DE BRASILIA 

 

Segundo Tavares (2009; 2010), o processo de formação da cena Hip Hop da 

segunda metade dos anos 1980 em diante, fora marcado, no caso particular de Brasília, por 

interações e trânsitos culturais entre os jovens de classe média e alta das regiões menos 

desfavorecidas da capital, como, por exemplo, o Plano Piloto e o Guará, e os jovens das 

demais Regiões Administrativas (RAs), processo que, de fato, é narrado por alguns dos 

interlocutores entrevistados na presente pesquisa. No entanto, ao apresentar-lhes o trecho 

destacado a seguir, todos discordaram frontalmente da afirmação de Tavares (2010, p. 

317), a saber: 

Os primeiros espaços representativos para as festas com música funk e rap 

ocorriam em bairros nobres, como o Lago Sul, num espaço conhecido como 

“Gilbertinho” e na “Fonte do Bom Paladar”, onde ocorreram os primeiros 

encontros em torno do break e rap, que eram reproduzidos nas rádios. Jovens de 

diversas cidades – Ceilândia, Gama, Guará – se encontravam e estabeleciam 

contatos e criavam grupos por afinidade em relação ao estilo hip-hop. 

 

No referido período, haviam diferentes circuitos e uma profusão de lugares 

dedicados a tais estéticas em diversas outras localidades do Distrito Federal (DF). A 

hipótese de uma “condução” desse processo “de cima para baixo” parece bastante 

questionável.  

Todavia, o primeiro disco de rap candango foi gravado em São Paulo, pela extinta 

“Kaskata’s Records”, em 1989: “Raffa e os Magrellos – A ousadia do Rap de Brasília”, por 

um grupo formado por artistas das RAs do Plano Piloto e Guará. 

Cláudio Raffaello Serzedello Corrêa Santoro, o Raffa, filho do maestro Cláudio 

Santoro, e então morador da Asa Norte, teve, conforme apontam nossos interlocutores, 

profundo trânsito no contexto dos bailes black da cidade nos anos 1980, sobretudo, na 

região de Ceilândia. Sua equipe de som, “Enigma”, formada em 1986, frequentemente se 

apresentava nos bailes do Quarentão.  

Como destaca Tavares (2009; 2010), a cidade não contava com instâncias de 

gravação e produção profissionais no final daquela década. É no contexto de início dos 

anos 1990, que algumas gravadoras, como, por exemplo, a Discovery, começam a surgir na 

cidade. 
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Vários discos considerados clássicos do rap candango e nacional, foram produzidos 

por Raffa e gravados pela Discovery. Atualmente, sob nova administração, a gravadora 

chama-se DiscoveryG1, ainda atuante na produção e gravação de raps em Brasília. 

Raffa, que estudara nos Estados Unidos da América (EUA) (Universidade de Ohio), 

já nos anos 1980, detinha vastos conhecimentos das estéticas black e dos processos 

técnicos de produção, gravação e execução musical eletrônica, bem como também dançava 

break. Durante tal período, o Disc Jockey (DJ) e dançarino concentraria as atividades de 

produção musical dos principais grupos de rap da cidade, como, por exemplo, o “Câmbio 

Negro”, de Ceilândia, que gravaria em 1993, o disco Sub-Raça, que alcançaria 

expressividade na cidade e no circuito black de outros Estados. Grupos como o “Câmbio”, 

abririam espaço para que o rap crescesse de maneira intensa, sobretudo nas regiões 

periféricas de Brasília. Para recorrer-se mais uma vez à ideia de Levi, “a expressão da 

revolta negra” encontrara as possibilidades técnicas e ético-estéticas para sua reprodução. 

Embora não existam informações exatas acerca da tiragem de discos, segundo Tavares 

(2010), conta-se com mais de vinte grupos candangos com discos gravados já nos anos 

1990. Amorim (1997) aponta cerca de cinquenta grupos de rap atuantes na cidade no ano 

de 1997. 

Estas informações demonstram a força com que, durante os anos 1990, Brasília 

consolidaria sua posição enquanto potência produtora de rap no contexto nacional, 

especialmente, em relação ao estilo gangsta. No contexto atual, seria muito difícil 

especular sobre a quantidade de grupos, que facilmente ultrapassam a casa das centenas, 

entre amadores, semiprofissionais e profissionais. 

Embora extremamente produtiva desde os anos 1990, e consolidada como um dos 

cenários mais importantes, respeitados e representativos do circuito rap nacional até os 

dias atuais, os artistas da cena rap candanga, como já identificado por Tavares (2009; 

2010) em relação aos anos 1990, pouquíssimas vezes conquistaram o sucesso financeiro 

correspondente aos seus esforços e talentos; questão esta que permanece marcante no 

cenário rap contemporâneo da cidade. Ainda hoje, são poucos os artistas que conseguem 

sobreviver exclusivamente do trabalho com o rap em Brasília. 

Tendo em vista as referidas constatações, algumas das reflexões acerca da relação 

entre circuitos e cenas dominantes e não dominantes; “mainstream e underground”, 

merecem ser retomadas. 
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Ao pesquisar as referências sobre os jovens das periferias do DF e ao movimento 

hip hop nos jornais da cidade entre os anos 1985 e 1994, Tavares (2009; 2010) aponta que 

este arranjo cultural e suas múltiplas formas de expressão, quando não invisíveis, jamais 

aparecem nos cadernos de cultura, sendo criminalizadas e relacionadas exclusivamente às 

práticas violentas e aparecendo apenas nas páginas policiais. 

Ao visitar o antigo site oficial da Administração Regional de Ceilândia
41

 – que 

conserva o mesmo endereço, mas encontra-se totalmente reformada –, era possível 

encontrar uma brevíssima sessão referente às expressões culturais na cidade onde, entre 

outras coisas, afirmava que a localidade, ao longo dos anos 1970 e 1980, não dispunha de 

opções culturais representativas, sendo uma “cidade dormitório”. Referia-se, no pequeno 

quadro, de maneira vaga e preguiçosa, a um festival de rock que acontecia na região, à 

presença da matriz nordestina e da Casa do Cantador, e à presença do Hip Hop. Todas 

estas informações concentradas em menos de cinco linhas.  

Tamanho descaso governamental com a diversidade e complexidade das múltiplas 

expressões culturais presentes na cidade de Ceilândia, desde o dia de sua fundação, revela 

que não apenas entre os anos 1980 e 1990, o circuito de eventos e estéticas black ligadas 

aos jovens de contextos periféricos da cidade eram, quando não criminalizados, 

negligenciados, mas que estas práticas permanecem até os dias de hoje, e não apenas por 

parte da mídia, mas realizadas pelas próprias instâncias estatais. O fato é que, após 

“reformado”, na sessão “Conheça a Ceilândia”, oito curtos parágrafos agora supostamente 

dão conta da história da cidade
42

. Se antes ao menos um desses parágrafos era dedicado às 

expressões culturais da cidade, este desaparecera completamente com a organização da 

página. 

As diversas formas de expressão black transitadas em Brasília durante mais de 

quarenta anos, jamais possuíram a visibilidade que o fenômeno do rock de Brasília 

alcançaria na década de 1980. Títulos como o de “capital do rock” são reproduzidos há 

anos pela mídia local e nacional e quando se fala, cotidiana e midiaticamente, em cultura 

brasiliense, é bem provável que a primeira referência se dê com relação às bandas de 

inspiração punk da cidade que obtiveram enorme exposição e sucesso nacional naquele 

período e até os dias de hoje, tais como: Legião Urbana, Plebe Rude e Capital Inicial. 

 

                                                 
41

 Cf. Ceilândia (2012). 
42

 Cf. Conheça Ceilândia RA-IX. In: Ceilândia (2012). 
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Ao assistirmos o filme “Rock Brasília: Era de Ouro”, de 2011, dirigido por 

Vladimir Carvalho, percebe-se que os participantes dessa cena, além de filhos da elite do 

funcionalismo público federal, passaram, em pouquíssimo, tempo do completo 

amadorismo para contratos expressivos com grandes gravadoras atuantes no mainstream 

do mercado nacional e, consequentemente, com esquemas de produção e distribuição  

totalmente profissionais – algo que jamais aconteceu com os grupos e artistas de rap 

candango. 

No texto “O DF e a síndrome de vira-lata”
43

, DJ TyDoZ discute a existência de uma 

profunda crise interna com relação à autoestima dos artistas integrantes do mundo hip hop 

candango contemporâneo. Segundo aquele DJ, em grande medida por parte da ação dos 

próprios artistas do DF, a cena local – que detêm respeito e representatividade em nível 

nacional – não consegue convertê-los em análogo sucesso comercial em igual escala, 

ficando, em muitos casos, presos exclusivamente ao mercado representado pelo contexto 

periférico de Brasília que, embora imenso e apaixonado pelas estéticas black, não consegue 

remunerar seus representantes da maneira devida. Sequer é possível comparar o nível de 

visibilidade, recursos financeiros e o posicionamento dominante de toda uma série de 

grupos e artistas de rap paulistas e cariocas, por exemplo, com o lugar ocupado pelos mais 

tradicionais e representativos grupos e rappers candangos na atualidade. 

O premiado curta-metragem “Rap o Canto da Ceilândia”
44

, dirigido por Adirley 

Queiroz e produzido por um dos principais interlocutores do presente estudo, Paulo 

Rapadura, mostra a dura realidade de alguns dos mais destacados representantes do rap 

candango, como X e Japão.  

No entanto, em diferentes oportunidades, alguns destes artistas afirmam que entre o 

sucesso financeiro e a integridade do rap que produzem, preferem escolher a segunda 

opção. Ou seja, diante da necessidade de abrir mão de determinados princípios tanto éticos 

quanto estéticos em nome da construção de uma expressividade mais asséptica, “palatável” 

ou comercial, para alcançar o maior público, estes artistas, na maior parte das vezes, 

fincam posição e não costumam ceder a qualquer tipo de pressão. Não é raro ouvir nas 

canções e entrevistas dos rappers candangos, o texto explícito ou subjacente, “não fazemos 

                                                 
43

 Cf. Dj TyDoZ (2006). 
44

 Premiado no Festival de Brasília do Cinema Brasileiro de 2005, como o Melhor Curta Júri Oficial e 

Melhor Curta Júri Popular. 
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som pra playboy”. Ou como aponta Kabeça, “é som de maloqueiro
45

, feito pra 

maloqueiro”. 

Entretanto, não há motivos para lamentos. A riqueza não apenas das produções 

ligadas às estéticas black transitadas no contexto brasiliense, assim como a história e a 

amplitude do circuito de eventos a elas correspondente, que se metamorfoseia ao longo de 

décadas em múltiplas possibilidades de vivência festiva, não permite que se possa não 

enxergar novos e igualmente ricos e desafiantes processos em plena realização de 

complexificação, conformação e transformação de tais expressividades.  

Basta andar pelas ruas de qualquer região do contexto metropolitano brasiliense, 

sobretudo, das comunidades periféricas, e perceber que a black music –  principalmente 

àquela relativa às distintas formas contemporâneas, vindas dos mais diferentes contextos 

internacionais, nacionais e locais – pulsa de maneira violenta e explosiva, sobretudo nas 

veias dos garotos e garotas das referidas comunidades. 

Poucos desses garotos e garotas sabem, mas ao longo de mais de 40 anos, jovens, 

principalmente negros, vindos de bairros e famílias quase sempre marcadas pela pobreza 

material, porém munidos de múltiplas referências e gostos tecno-estéticos, em especial 

pela música popular negra norte-americana, contribuiriam, cada qual a seu modo, para a 

constituição das condições a partir das quais a região metropolitana de Brasília se 

transformasse em verdadeira potência nacional no que se refere ao consumo e produção de 

estéticas black.  

Pouco sabemos sobre os futuros desdobramentos que estas manifestações terão na 

região, todavia, se nos pautarmos pelo vigor das atuais dinâmicas e pela experiência 

acumulada ao longo de décadas de “tradição” dos diversos grupos, equipes, artistas e cenas 

black candangas, é de se crer que a complexidade das tramas e processos em trânsito 

continuem a compor um campo verdadeiramente infindável de temáticas e questões, e 

principalmente, uma arena inesgotável de produção de eventos, música e divertimento. 

Muito embora a dimensão lúdica tenha amplo destaque nas falas de nossos interlocutores e 

nos próprios conteúdos, ou expressões ético-estéticas referidas, não se pode deixar de 

lembrar que nem sempre é possível desvincular tais manifestações de todo um conjunto de 

práticas e contextos marcados pela dor, pela exclusão e pela violência. 

 

                                                 
45

Forma comumente veiculada em Brasília de referir-se aos pequenos praticantes de atividades criminosas. 
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