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Resumo 

Esta dissertação aborda os contos do escritor brasileiro Murilo Rubião com ênfase no caráter 

fantástico que possuem, a fim de demonstrar a forma como representam literariamente a vida 

social brasileira e se articulam ao sistema literário nacional, bem como a relação que mantêm 

com a produção latino-americana em geral. Considerando a força que a narrativa fantástica 

possui dentro de um contexto latino-americano, busca-se entender ao menos duas vertentes da 

literatura fantástica recorrentes no bloco: o fantástico moderno e o realismo mágico. Para 

melhor compreender cada estilo e sua importância para a literatura na América Latina, serão 

analisados dois contos de Murilo Rubião, representando o fantástico moderno; e dois contos 

de Gabriel García Márquez, relacionados ao realismo mágico. Desse modo, esta pesquisa é 

composta por um panorama geral da teoria sobre literatura fantástica, uma breve discussão 

acerca da relação entre a história e as literaturas latino-americanas, uma apresentação da obra 

de Murilo Rubião e, por fim, uma análise comparativa entre contos de Rubião e García 

Márquez. Esta sistematização pretende propiciar uma melhor compreensão do que aproxima e 

distingue os gêneros, além de permitir entender o que inclui o Brasil nesse contexto latino-

americano, e, ao mesmo tempo, perceber o que impede uma classificação simplista e 

generalizada das diferentes literaturas produzidas pelos países que formam a América Latina. 

 

Palavras-chave: literatura fantástica; literatura latino-americana; Murilo Rubião; Gabriel 

García Márquez. 





Abstract 

This dissertation discusses some short stories written by the Brazilian writer Murilo Rubião, 

focusing on the fantastic feature held by those narratives, in order to demonstrate the way they 

represent the Brazilian social life in their literary form, considering both that Rubião’s work is 

articulated to a national literary system and the relation his stories have to the Latin American 

production in general. Regarding the importance fantastic narrative has inside a Latin 

American context, this analysis pursues the understanding of at least two different common 

currents of fantastic literature occurring in this bloc: the Modern Fantastic and the Magical 

Realism. In order to better understand each genre and their importance to literature in Latin 

America, this research includes the analysis of two short stories by Murilo Rubião, which are 

related to Modern Fantastic, as well as two short stories by Gabriel García Márquez, 

representing the Magical Realism. Thereby, this dissertation is composed by a general 

perspective of Fantastic Literature’s theory, along with a brief discussion on the relationship 

between History and Latin American literatures, followed by a punctual presentation of 

Murilo Rubião’s work and, finally, a comparative analysis of Rubião and García Márquez 

short stories, as mentioned before. Those steps aim to provide a better comprehension of what 

approximates and differentiates the genres pointed above. It should also help the reader to 

identify what includes Brazil in this Latin American setting, at the same time it highlights the 

importance of avoiding a simplistic and generalized view of distinct national literatures 

written in Latin American countries. 

 

Keywords: Fantastic literature; Latin American literature; Murilo Rubião; Gabriel García 

Márquez. 
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Introdução 

Esta dissertação pretende discutir, por meio da narrativa fantástica de Murilo Rubião, 

comparativamente a uma pequena parte da produção contística de Gabriel García Márquez, a 

forma como a literatura brasileira insere-se em um contexto latino-americano, entendendo 

melhor os pontos de aproximação e particularidades desta literatura nacional. Este trabalho 

apresenta um caráter mais teórico que analítico, o que advém da própria dificuldade em 

trabalhar e organizar os diversos conceitos aqui abordados, bem como resulta também do 

próprio processo de construção do conhecimento que acompanhou esta pesquisa. Contudo, no 

último capítulo, há uma tentativa de articular os aspectos teóricos fundamentais a esta 

pesquisa à análise comparativa de dois contos. 

Esse desejo de discutir a literatura brasileira em relação à produção latino-americana 

nasce de diversas questões. Uma delas é o tipo de organização dada às análises das literaturas 

latino-americanas, como, por exemplo, é o fato de a Universidade de Cambridge possuir uma 

publicação intitulada The Cambridge Companion to the Latin American Novel
1
, organizada 

por Efraín Kristal, onde a literatura brasileira não só está bem representada por meio de um 

romance de Machado de Assis e outro de Clarice Lispector, como tem lugar de destaque, já 

que, de seis romances analisados, dois são brasileiros. Certamente isso é significativo, 

considerando o grupo de países
2
 que formam a América Latina. Não bastante, há uma 

segunda publicação da mesma universidade inglesa intitulada The Cambridge History of Latin 

American Literature
3
, organizada por Roberto Gonzales Echevarría e Enrique Pulpo-Walker, 

que se propõe a contar em três grandes volumes a história da literatura latino-americana, 

como sugere o próprio nome, onde o último volume é dedicado exclusivamente ao estudo do 

caso brasileiro, além de uma bibliografia geral.  

Percebe-se aí que não só a literatura brasileira é importante para a literatura latino-

americana como um todo, como ela tende a ser analisada de forma separada, não apenas por 

causa da sua extensão, mas, principalmente, por conta de suas particularidades. Ainda assim, 

                                                 
1
 Compêndio Cambridge sobre o romance latino-americano. (Tradução livre). 

2
 O tema da delimitação política da América Latina é bastante controverso, por isso optou-se nesta pesquisa por 

utilizar a definição que delimita o bloco a partir de questões linguísticas e culturais, ou seja, formada pelos países 

que se encontram nas regiões geográficas denominadas América Central (incluindo a região do Caribe) e 

América do Sul, com exceção do México, que se encontra na América do Norte; e que detenham idiomas 

românicos, a saber: Português, Espanhol e Francês. No entanto, para este estudo, foram desconsiderados os 

países de fala francesa que consistem em territórios ou departamentos ultramarinos franceses, como Guiana 

Francesa na América do Sul e outros territórios que se encontram no Caribe. 
3
 Cambridge - História da literatura latino-americana. (tradução livre). 
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apesar dessa clara importância da literatura brasileira, parece haver mais estudos sobre 

escritores hispano-americanos que brasileiros realizados fora do Brasil, ao menos em 

diversidade de autores estudados. 

A perspectiva apresentada por essas obras críticas inglesas evidencia um problema 

inquietante: como discutir o modo que literatura brasileira é vista fora das fronteiras do país? 

Como a literatura brasileira pode ser latino-americana e, ao mesmo tempo, tão distinta? Como 

entender esse seu lugar em uma classificação geral de literatura latino-americana respeitando 

suas peculiaridades? Por que a produção brasileira é tão grande e, ainda assim, tão pouco 

conhecida e estudada em outros países? Apesar de não prever respostas definitivas a essas 

perguntas, até porque estaria além do alcance de uma única dissertação, é interessante tê-las 

em mente, como um dos elementos que fazem parte do problema que este trabalho pretende 

enfrentar. 

Com exceção de alguns escritores canônicos, como Machado de Assis e Clarice 

Lispector, que aparecem no Cambridge Companion indicado acima, e ainda Guimarães Rosa, 

poucos escritores brasileiros são efetivamente conhecidos fora do Brasil, e ainda menos 

estudados, como já havia apontado Antonio Candido (2011, p. 241). Porém, há sempre uma 

referência a essa latino-americanidade que costuma incluir toda a literatura feita na América 

periférica em um único manual, apesar das diferenças existentes. Contudo, esse esforço não 

impede que, ao mesmo tempo em que exista algum estranhamento em relação à literatura 

brasileira perante outras literaturas latino-americanas, perceba-se uma maior identificação e 

diálogo entre as literaturas dos países hispano-americanos, ainda que por vezes também 

problemática. 

Acompanhando essa constatação, é necessário considerar um dos momentos mais 

importantes para essa literatura hispano-americana, o chamado Boom latino-americano, no 

qual grandes autores, como o colombiano Gabriel García Márquez e o argentino Julio 

Cortázar, tiveram suas obras reconhecidas internacionalmente e eternizaram-se na literatura 

mundial por meio de uma escrita que, prioritariamente, privilegiava a narrativa fantástica em 

diferentes formas. Porém, se o Boom foi latino-americano, onde entra o Brasil nesse processo 

para além de uma recuperação e maior reconhecimento de escritores brasileiros antes 

desconhecidos, como é o caso de Rubião?  

Não houve no Brasil um crescimento da produção literária interna que tenha tido 

repercussão internacional, principalmente de um gênero fantástico, suficiente para encaixar o 

país diretamente no que se entende popularmente por Boom. Mas nem por isso o Brasil deixa 

de ser um país latino-americano e, talvez justamente por isso, houve alguma necessidade de 
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enquadrar os autores brasileiros nesse processo, o que em algumas ocasiões levou a 

generalizações simplistas. Esse movimento de aproximação, que até certo ponto foi 

equivocado, talvez seja resultado de um desejo de divulgar a literatura nacional, quando se 

origina da crítica interna, ou de uma tentativa estrangeira de buscar sistematizar a análise da 

produção literária brasileira utilizando parâmetros comuns às análises hispano-americanas, já 

que o interesse por literaturas periféricas sempre foi escasso e em algumas circunstâncias 

levou a análises superficiais. 

Por isso, lembrando que o eixo central do Boom foi a literatura fantástica (ou ao 

menos foi esse o gênero que mais ganhou destaque naquele momento), em especial as 

vertentes que recuperavam o real maravilhoso teorizado por Carpentier, ou o realismo mágico 

adotado por Gabriel García Márquez, há ainda hoje a tendência perigosa de se enquadrar 

qualquer produção brasileira que tenha alguma relação com o insólito ou sobrenatural dentro 

desses parâmetros. 

Por isso, não é difícil encontrar trabalhos que classificam obras com algum caráter 

fantástico como manifestações brasileiras do realismo mágico. Isso faz com que, às vezes, se 

procure analisar a escrita de Murilo Rubião a partir dos moldes atribuídos a esse gênero, 

apesar de seus contos apresentarem o insólito de maneira mais próxima ao fantástico 

moderno
4
, e isso sem considerar o fato de que a maior parte da obra desse autor foi produzida 

em um momento cronológico anterior ao Boom e à concretização do gênero consagrado por 

García Márquez. 

A tentativa de aproximação entre a produção de Rubião e o realismo mágico em 

geral não parece intencionalmente negativa, apesar de poder levar a uma análise imprecisa. 

Aparentemente, essa seria uma tendência lógica, considerando a crítica desenvolvida, 

principalmente, em ambiente compartilhado por estudiosos norte-americanos e europeus que 

valorizaram o gênero por certo período
5
. Mas essa simplificação dos estilos tende a ignorar 

                                                 
4
 Ver capítulo 1 para melhor definição das terminologias relacionadas à literatura fantástica adotadas nesta 

dissertação. 
5
 Sobre essa questão, Antonio Candido (2011, p.185) aponta que, por muito tempo, o contato entre as literaturas 

latino-americanas aconteceu prioritariamente na Europa e Estados Unidos, que teriam incentivado com mais 

ênfase a relação entre essas literaturas do que seus próprios integrantes. Ainda no mesmo texto, em nota de 

rodapé da referida edição, o crítico ressalta que, por volta de 1969, esse contexto teria mudado devido ao papel 

mediador de Cuba. Há aqui duas ressalvas a serem feitas: a primeira é a de que, com o desentendimento ocorrido 

entre escritores cubanos e outros latino-americanos durante o declínio do Boom, as barreiras impostas a Cuba 

pelos países desenvolvidos e mesmo questões econômicas e políticas internas, constata-se que, nos dias atuais, 

essa mediação cubana não se efetivou conforme previsto por Candido, ao menos não de forma que permita um 

aprofundamento e independência desses estudos em relação ao que se pode chamar de atuais centros; em 

segundo lugar, se pôde perceber ao longo dessa pesquisa a dificuldade em se encontrar trabalhos produzidos e 

publicados por países do bloco que tratem dessa literatura em conjunto, o que leva a conclusão de que grande 
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diferenças e impede que se alcance o que cada autor tem de particular e revelador sobre o 

momento histórico em que produziu e a significância literária e social que escritores nacionais 

podem ter para os estudos de literatura brasileira em particular. Além disso, vista 

exclusivamente sob esses parâmetros, a apreciação dessa literatura latino-americana e 

periférica também pode acabar limitada ou reduzida. Nivelar o que é distinto nos impede de 

perceber o que é inovador e especial em cada obra.  

Demonstrar essa distinção entre a produção brasileira e o realismo mágico seria umas 

das primeiras motivações desta pesquisa, partindo da análise de contos de teor fantástico, 

devido à importância que esse gênero tem para a literatura latino-americana, e buscando 

compreender que tipo de fantástico desenvolveu-se no Brasil. Para isso, este trabalho irá 

analisar a obra do escritor já citado Murilo Rubião, buscando refletir sobre as características 

de uma literatura fantástica em seus contos e a sua inserção no sistema literário brasileiro, 

sempre almejando perceber como esses itens articulados levaram a uma obra que é singular e 

significativa, mesmo sendo tão curta. E, ainda, perceber como ela se articula em um contexto 

latino-americano. 

Para isso, um primeiro passo é pensar como o Boom foi importante para uma maior 

divulgação da obra de Rubião, mas deixando em destaque os problemas que uma aplicação 

direta de teorias que discutem o fantástico hispano-americano pode causar, já que isso tende a 

limitar a interpretação literária da obra de autores brasileiros, retirando de foco os 

componentes históricos e sociais que se fazem presentes de forma interna ao texto e que se 

constituem a partir de uma historicidade brasileira, de uma herança literária nacional e de uma 

forma de escrever literatura que se articula a um sistema que, no Brasil, é muito forte e que 

por vezes não está diretamente ligado ao de países vizinhos, como já apontou Candido em 

muitos de seus ensaios, mesmo quando não tratando dessa questão em particular
6
. 

Na literatura brasileira, há a manifestação de componentes do fantástico em maior ou 

menor intensidade ao longo de sua história e na obra de seus escritores, como em José J. 

Veiga, Guimarães Rosa, Lygia Fagundes Teles, Jorge Amado, Joaquim Manuel de Macedo e 

mesmo Machado de Assis. Afinal, o que mais seria, se não um traço fantástico, o uso de uma 

                                                                                                                                                         
parte desses estudos, se já não mais dominados pela influência das antigas metrópoles, continua sendo mediado 

pelos centros econômicos e culturais, ainda que se passe a ter maior participação de críticos latino-americanos de 

forma direta, como o caso de Roberto Gonzáles Echevarría, que tem organizado e desenvolvido trabalhos sobre 

essas literaturas, porém por vezes elaborados e publicados por universidades e editoras inglesas e americanas, 

como se evidencia na bibliografia deste trabalho. 
6
 Ver, por exemplo, Literatura de dois gumes e A nova narrativa, ambos ensaios de Candido (2011), ainda que o 

tema seja retomado também em outros momentos de sua crítica. 



23 

 

luneta mágica, como elaborado por Macedo, ou um Brás Cubas morto que conta suas 

memórias, como o idealizado por Machado? Porém, mesmo se nos concentrarmos na 

produção literária moderna e contemporânea, a matéria que dá origem ao fantástico no Brasil 

possui traços específicos que a distingue da produção colombiana ou mesmo argentina, tendo 

em mente escritores hispano-americanos como García Márquez ou Júlio Cortázar. E mais que 

isso, em certos casos o resultado é totalmente distinto, como na narrativa roseana. 

Não há a intenção de apartar a literatura brasileira dessa teoria latino-americana, pois 

há traços nítidos que as aproximam. Comum a todas é a determinação dessas literaturas em 

questionar a posição periférica compartilhada por toda a América Latina, o desejo de se 

encontrar uma narrativa que seja particularmente nacional, ou ainda, capaz de refletir através 

de uma estética literária as mazelas desenhadas pela modernidade periférica presente nessas 

nações que tiveram o complicador de já nasceram capitalistas, mas nunca controladoras do 

capital, ou ainda, como melhor define Candido, a arte na América Latina compartilharia de 

vários denominadores comuns, por exemplo: 

(...) a urbanização acelerada e desumana, devida a um processo industrial 

com características parecidas, motivando a transformação das populações 

rurais em massas miseráveis e marginalizadas, despojadas de seus usos 

estabilizadores e submetidas à neurose do consumo, que é inviável devido a 

sua penúria econômica. Pairando sobre isso o capitalismo predatório das 

imensas multinacionais, que às vezes parecem mais fortes que os governos 

dos seus países de origem, transformando-nos (salvo Cuba) em um novo tipo 

de colônias regidas por governos militares ou militarizados, mais capazes de 

garantir os interesses internacionais e os das classes dominantes locais. 

(2011, p. 243).
7
  

Essa temática inegavelmente aparece nas obras latino-americanas e se reflete em suas 

literaturas, seja de forma direta ou indireta, através da descrição de conflitos ou na estrutura 

do texto. Ainda que de forma não uniforme, ela repete-se nos textos dos escritores dessas 

muitas nações, alternando o tratamento de pequenas regiões com outros modos mais 

transversais e amplos. Isso permite que essa relação latino-americana acabe sendo mais que 

uma divisão política, confirmando a sua validade cultural, e que pôde enfim ser aceita e 

melhor analisada a partir do momento em que seus diversos países foram vistos em conjunto, 

em especial a partir do final da década de 60. 

Retomando assim o papel do Boom da literatura latino-americana, é preciso lembrar 

que hoje ele é visto com ressalvas e bastante criticado, tendo sua importância às vezes negada, 

                                                 
7
 O trecho citado pertence a um ensaio que foi originalmente uma comunicação apresentada em 1979, daí a 

referências às ditaduras militares que comumente controlavam os governos latino-americanos da época.  
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podendo ser até mesmo classificado como artificial e/ou exagerado. Uma das origens dessa 

problemática seria a percepção de que o modo de narrar dos escritores do Boom apresentaria 

uma interpretação exótica de uma América Latina. 

Outro problema é justamente o desejo de se criar um modelo que deveria servir para 

toda a América Latina, e que acabou por limitar o que cada nação tinha de particular, além de 

questões históricas, estéticas e mesmo políticas que afetaram a permeabilidade do movimento 

em cada país. Houve uma dificuldade em lidar com essa força própria pertinente a cada nação 

e a forma como essas construíam suas literaturas. Além disso, houve a importância do 

realismo mágico, o que levou alguns escritores do bloco a buscarem esse gênero, apesar de 

haver quem diga que o estilo acabou esgotado depois de García Márquez, que teria criado 

uma escrita insuperável, deixando um estigma de pouco original ou pouco inovador aos 

demais escritores que trabalharam esse modelo. 

No entanto, essas questões não deveriam desqualificar o momento em questão, e sim 

permitir a discussão de como essa tentativa de igualar países, experiências e literaturas 

diferentes em diversos níveis foi problemática, porém importante historicamente, e levar à 

reflexão sobre como se buscou superar essa aparente limitação. Afinal, como apontado por 

Candido (2011, p. 241), estudos que classificam o estilo literário do colombiano García 

Márquez e o argentino Julio Cortázar como iguais apenas por lidarem com o fantástico são, 

no mínimo, simplistas, por não buscarem entender que há ali traços de dois povos e 

experiências históricas distintas, já que a literatura é sempre reflexo artístico e apropriação do 

mundo onde surge. E, consequentemente, seria um esforço pouco recompensado fazer com 

que a literatura brasileira tente integrar esse conjunto seguindo regras tão rígidas. 

Ao contrapor o que disse o próprio Borges em seu ensaio El Arte Narrativo y la 

Magia
8
 (2001), e Alejo Carpentier no prólogo do livro O reino deste mundo (2009), percebe-

se que há duas funções distintas para o fantástico na visão de cada autor. Talvez seja acertado 

dizer que o que constitui a literatura fantástica latino-americana é a junção de ideias e 

estruturas formais às vezes diferentes, mas articuladas em determinadas obras, ainda que com 

                                                 
8
 Nesse ensaio, Borges descarta a possibilidade de a literatura se equivaler ao real, onde diz “Procuro resumir lo 

anterior. He distinguido dos procesos causales: el natural, que es el resultado incesante de incontrolables e 

infinitas operaciones; el mágico, donde profetizan los pormenores, lúcido y limitado. En la novela, pienso que la 

única posible honradez está con el segundo. Quede el primero para la simulación psicológica” (BORGES, 

.2001)*, contrapondo assim a ideia de Carpentier, que pretende recriar a realidade através de uma literatura que 

retoma a magia. 

*“Procuro resumir o anterior. Realizei a distinção de dois processos causais: o natural, que é o resultado 

incessante de operações infinitas e incontroláveis; o mágico, onde se profetizam os pormenores, lúcido e 

limitado. No romance, penso que a única honradez possível está com o segundo. Que o primeiro fique para a 

simulação psicológica”.(Tradução livre).  
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pesos distintos. Para compreender de forma ampla esse aspecto, seria necessário tratar de 

como a literatura latino-americana canônica se configura (ou pelo menos o cânone 

reconhecido pelos centros econômicos e culturais, no caso, Europa e América do Norte), para 

assim sugerir pontos de aproximação e distanciamento entre a produção brasileira e o que se 

define como latino-americano de forma generalizada. 

Porém, apesar de serem questões instigantes e importantes, devido à necessidade de 

delimitar um objeto de estudo, não caberá a esta pesquisa analisar mais a fundo o que 

aproxima ou afasta as diversas literaturas hispano-americanas e a brasileira entre si, e também 

não se discutirá os laços existentes entre as literaturas latino-americanas no geral; esse desafio 

ficará para pesquisas futuras. 

No entanto, há nesta pesquisa a ambição de perceber o que faz a literatura brasileira 

parecer, por vezes, deslocada ou isolada em um contexto latino-americano. Porque 

aparentemente, para além da questão linguística (já que o Brasil é o único país de fala 

portuguesa nesse bloco), há questões sociais e históricas que distinguem o país e que afetaram 

diretamente sua formação social e, consequentemente, sua literatura. 

Mediante o entendimento de que não é possível tratar do tema de forma completa em 

uma única dissertação, e buscando formas de exemplificar a questão da maneira mais didática 

possível, o estudo será concentrado na literatura de um único país além do Brasil e em um 

único autor latino-americano além de Rubião: o autor colombiano García Márquez, cuja obra 

será abordada em determinados momentos desta pesquisa, dada à força e o renome mundial 

que ele goza como escritor emblemático da literatura latino-americana, ainda que não haja a 

intenção de apresentar uma análise mais detalhada de sua obra. 

Ainda buscando o objetivo proposto, e ciente da limitação que isso provoca, será 

utilizado como elemento comparativo unicamente a obra de García Márquez intitulada La 

increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y su abuela desalmada (2010)
9
, remetendo-

se prioritariamente a apenas dois contos aí presentes. Tal escolha é feita considerando que o 

autor brasileiro que será o eixo dessa pesquisa, Murilo Rubião, tem toda sua obra concentrada 

em 33 contos recentemente copilados em um único livro intitulado Obra Completa (2010) 
10

. 

Assim, as análises serão desenvolvidas a partir da forma do conto, permitindo uma 

aproximação mais objetiva do tema a ser tratado.  

                                                 
9
 A incrível e triste história da Cândida Erêndira e sua avó desalmada, em português. Toda referência a essa 

obra ao longo da pesquisa remete à edição de 2010 indicada na bibliografia. 
10

 Toda referência a essa obra ao longo da pesquisa remete à edição de 2010 indicada na bibliografia. 
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Consequentemente, propõe-se analisar de forma comparativa contos desses dois 

autores em determinado momento deste estudo, buscando traçar pontos de encontro e 

afastamento, discutindo acerca do que faz o Brasil latino-americano, porém sem ignorar as 

suas particularidades. 

Parte-se do princípio de que o Brasil não está dissociado da América Latina e que, de 

alguma forma, há influências mútuas entre essas muitas nações enquanto culturas irmãs. Mas 

questiona-se aqui a validade de uma generalização que sistematiza literaturas por vezes tão 

distintas e acaba suprimindo uma análise detalhada de traços particulares e inovadores. 

O estudo da literatura latino-americana poderia ser mais eficaz se esse todo que a 

constitui não fosse abordado como uma uniformização que ofusca brilhantismos individuais, 

na tentativa de identificar aqui um único grande astro, e sim visto como uma constelação onde 

cada nação brilha com sua luz própria, formando uma galáxia onde astros coexistem 

coordenados entre si. 

Buscando essa interpretação, a organização desta pesquisa partirá de uma breve 

fundamentação teórica sobre literatura fantástica no primeiro capítulo, no qual serão 

discutidas teorias significativas para a literatura fantástica geral, e latino-americana mais 

especificamente. Com permanente foco na obra dos autores literários selecionados, sugere-se 

uma reflexão sobre as ideias de críticos como Tzevan Todorov, Felipe Furtado, Camus e 

Sartre, principalmente. Também o realismo mágico será debatido, considerando a sua 

importância para a projeção da literatura latino-americana e a sua presença na obra de García 

Márquez, tendo como base as ideias discutidas por Irlemar Chiampi. Também será trabalhada 

no primeiro capítulo, de modo muito breve, a forma do conto, com enfoque na importância e 

na contribuição deste para o efeito causado pelo fantástico, a partir das reflexões de Nádia 

Batella Gotlib, Edgar Allan Poe, Norman Friedman e Julio Cortázar. 

No segundo capítulo, serão apontados e problematizados momentos da história geral 

do bloco latino-americano, com ênfase, sempre que possível, em fatos que contribuam para 

um melhor entendimento tanto da formação do realismo mágico quanto de outras vertentes da 

literatura fantástica pertinentes a esse estudo. E, ainda, apresentam-se alguns comentários 

sobre essas literaturas em geral, de modo a melhor entender os contos analisados e a História 

que os envolve, a partir da análise de teóricos como Efraín Kristal, Roberto González 

Echevarría, Antonio Candido, Davi Arrigucci Jr., Angel Rama e Naomi Lindstrom. 

Nesse momento, o Boom latino-americano, seu tempo histórico e principais 

características também serão apresentados. Também terá lugar uma breve discussão sobre o 

que seria literatura latino-americana, novamente a partir da reflexão de teóricos como Angel 
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Rama, Roberto González Echevarría e Antonio Candido. Por fim, esse segundo capítulo 

também buscará delimitar o lugar da literatura brasileira na América Latina, sempre a partir 

das ideias dos críticos já citados, a fim de discutir também outras abordagens, considerando o 

ponto de vista nacional e estrangeiro. 

Já o terceiro capítulo tratará inicialmente da figura do escritor Murilo Rubião dentro 

da literatura brasileira, refletindo sobre o seu lugar no sistema literário brasileiro e as 

influências diretas que a herança literária deixou em sua obra, em especial aquelas originárias 

na literatura machadiana. Também será discutida a forma como o fantástico se apresenta na 

escrita de Rubião, pensando quais teorias sobre esse gênero melhor ajudam a interpretar seus 

contos. Para isso, recorre-se à crítica elaborada por Davi Arrigucci Jr., Audemaro Taranto 

Goulart, Hermenegildo Bastos e Ana Laura dos Reis Corrêa, refletindo sobre as análises que 

efetuaram, porém com foco naqueles pontos que tratam do fantástico de forma mais evidente, 

ainda que haja consciência de que outros aspectos da obra do Rubião são importantes e 

essenciais para uma análise mais detalhada de sua escrita, mas que serão abordados de forma 

limitada nesta pesquisa. E sempre procurando entender a relação da obra de Rubião com o 

fantástico, conceitos gerais apresentados por Felipe Furtado e Tzevan Todorov também serão 

retomados nesse momento. 

Ainda na interpretação dessas imagens fantásticas produzidas por Rubião em sua 

obra, pretende-se a reflexão sobre como a realidade histórico-social brasileira está 

representada na obra do autor, e para tanto serão discutidas algumas particularidades 

históricas e sociais brasileiras que ajudarão a entender melhor os textos e que acabarão por 

servir de base para contrapor os escritos de Rubião aos de García Márquez no último capítulo 

desta pesquisa.  

O quarto e último capítulo, como já mencionado, pretende demonstrar de forma mais 

prática e analítica a abordagem teórica feita até então, ao analisar dois contos de Rubião, 

sendo eles Os dragões (2010)
11

 e O ex-mágico da Taberna Minhota (2010)
12

. Essa análise 

será feita de forma comparativa, tendo como contraponto dois contos de García Márquez, Un 

                                                 
11

 Toda referência a esse conto ao longo desta pesquisa remete à edição de 2010 de Obras Completas de Murilo 

Rubião, conforme dados indicados na bibliografia.  
12

 Toda referência a esse conto ao longo desta pesquisa remete à edição de 2010 de Obras Completas de Murilo 

Rubião, conforme dados indicados na bibliografia. 
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señor muy viejo con unas alas enormes (2010) 
13

 e El ahogado más hermoso del mundo 

(2010)
14

. 

A intenção desse último capítulo é apresentar duas manifestações distintas de 

aspectos fantásticos, demonstrando onde e como as relações históricas e sociais estão na 

formação do texto e como elas respeitam a condição de cada escritor, que é visto como aquele 

que consegue captar o seu mundo, lidar com seu espaço e representar a sua própria história. 

Um dos pontos chave para se perceber essa diferença é por meio da forma com que 

os escritores trabalham a ideia de regionalismo, manifestado de modo diferente na obra de 

cada um, ainda que termine por causar impressão semelhante, que é a de apresentar um local 

particular em suas relações com o universal e representar, geralmente com algum pessimismo, 

o lugar que seus respectivos países ocupam no mundo. 

Busca-se discutir, por fim, conforme indicado no começo desta introdução, como e 

por que a obra de Rubião não poderia ser classificada como realismo mágico. Sem querer 

valorar um ou outro escritor, nem um ou outro gênero, a ideia é demonstrar que nem todo 

fantástico latino-americano é realismo mágico, sem perder de vista que toda narrativa 

fantástica escrita na América Latina ainda é latino-americana, o que nesse momento significa 

que já não há mais a simples cópia de uma forma estrangeira ditada por uma cultura central 

em oposição àquela periférica, ainda que nem todo escritor siga à risca a cartilha do realismo 

mágico ou qualquer outra que poderia almejar a uniformização dessas literaturas. E sem 

esquecer que, intrínseca a essa escrita, há o desejo de construir uma América Latina autônoma 

e culturalmente distinta de seus colonizadores, independentemente de ideologias ou fórmulas 

prontas. Isto é possível considerando suas diferentes estratégias artísticas, ainda que essa 

autonomia (política e, por vezes, também artística) seja cada vez mais difícil de ser afirmada 

com a chegada da modernidade. E sem esquecer que cada país latino-americano tem o seu 

local próprio e merece ser visto em sua individualidade. 

Por isso, tomando por empréstimo e adaptando certa afirmação feita por Chiampi, 

(2004, p. 156), toma-se a liberdade aqui de fazer a devida adaptação e dizer que a literatura 

brasileira em relação à produção literária latino-americana é um “não parecer ser que é”. 

Todas as particularidades da literatura produzida no Brasil, bem como a sua ordenação em um 

                                                 
13

 Um senhor muito velho com umas asas enormes, em português. Toda referência a esse conto ao longo desta 

pesquisa remete à edição de 2010 de La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y su abuela 

desalmada, de Gabriel García Márquez, conforme dados indicados na bibliografia. 
14

 O afogado mais bonito do mundo, em português. Toda referência a esse conto ao longo desta pesquisa remete 

à edição de 2010 de La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y su abuela desalmada, de Gabriel 

García Márquez, conforme dados indicados na bibliografia. 
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sistema literário consolidado faz com que, por vezes, suas especificidades sejam evidentes. 

Mas por questões políticas, sociais e mesmo fraternas, também o Brasil ajuda a construir a 

literatura latino-americana, ainda que por vezes não pareça. O que esta pesquisa pretende por 

fim é tratar também do que não parece, justamente para ajudar a entender a América Latina 

como um todo complexo que soube expressar sua problemática com inúmeras soluções 

artísticas distintas, o que faz da literatura latino-americana ainda mais rica. 





 

Capítulo 1 - Alguma teoria 

Este primeiro capítulo tem a intenção de situar esta pesquisa em relação às teorias 

necessárias ao seu desenvolvimento, já que essa compreensão mais detalhada pode ajudar a 

esclarecer o tema aqui discutido. 

Primeiramente será abordada a teoria do conto. Considerando que Rubião dedicou 

seu trabalho literário exclusivamente à escrita de contos, é de grande ajuda entender a 

relevância de tal forma tanto para a sua obra quanto para a literatura em si. Apesar de 

conhecido como grande romancista, os textos de García Márquez escolhidos para essa análise 

são, propositadamente, contos, a fim de permitir uma melhor comparação entre os autores. A 

breve discussão aqui prevista sobre o tema procurará entender por que a forma do conto 

costuma ser tão privilegiada pela literatura fantástica. 

No entanto, o foco principal deste capítulo será as teorias que procuram compreender 

as diversas manifestações do que se convencionou chamar de literatura fantástica
15

. Haverá 

assim a tentativa de sistematizar algumas dessas teorias, com ênfase naquelas que parecem 

mais importantes para interpretar as obras abordadas neste trabalho, sem a intenção de apontar 

limites ou abarcar toda uma discussão que ainda está em desenvolvimento. A ousadia de 

enfrentar tamanho problema advém da importância de compreender melhor o tema para dar 

prosseguimento a este estudo, e certamente não pretende esgotar a discussão ou apontar qual 

teoria seria mais acertada de forma generalizada, e sim fazer uso daquelas que conseguiram 

iluminar as análises aqui presentes de forma mais satisfatória ao propósito estipulado.  

Por fim, será proposta uma breve reflexão sobre a noção de realidade no século XX, 

considerando que, ao mesmo tempo em que ela influencia o modo de vida do homem 

moderno e suas relações com sua cultura e história, também impacta diretamente sobre a 

literatura e mesmo sobre as escolhas literárias de um autor em uma obra. Particularmente no 

caso da literatura fantástica, a noção de realidade e a sua relação com o texto podem ser 

primordiais para o leitor entender e interagir de forma aprofundada com a narrativa. 

Pretende-se com essas sistematizações teóricas pontuais criar uma atmosfera propícia 

a fomentar a discussão que esta pesquisa propõe, bem como permitir uma abordagem mais 

clara dos textos literários em apresentados. 

                                                 
15

 A literatura fantástica será melhor discutida no item 1.2 desse capítulo. 
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1.1. O que é um conto? 

A dificuldade em se determinar o que é um conto sempre fez dele um tema 

controverso. Talvez, de forma simplista, poderíamos dizer que um conto se define pelo 

tamanho. Enquanto esse seria uma narrativa curta, o romance, por sua vez, seria uma narrativa 

longa. Essa definição não é descartada por Friedman (2004), ainda que seja mais complexa 

que isso. No entanto, ainda que a extensão da escrita de um romance faça-o parecer mais 

elaborado, seria ingênuo definir o conto como uma forma mais simples. Ao contrário, apesar 

do lugar privilegiado que o romance tem ocupado na literatura mundial desde seu surgimento 

no século XVII
16

, há contos que surpreendem justamente por serem capazes de englobar em 

poucas páginas todo um universo de ideias. Não é a toa que muitos nomes da literatura 

mundial dedicaram-se quase que exclusivamente ao conto, quando não apenas a ele. Neste 

último caso enquadram-se o escritor argentino Jorge Luis Borges e também o escritor Murilo 

Rubião, o autor no qual se centraliza este trabalho. 

Assim, é preciso retomar a origem do conto para entender o seu papel na literatura, 

analisando a evolução de sua trajetória a fim de perceber o porquê de esta ser a forma literária 

escolhida por tantos autores, e em especial por aqueles que serão aqui abordados.  

No seu livro A Teoria do Conto, Nadia Batella Gotlib (1985) apresenta uma 

introdução ao tema. Segundo ela, a origem do conto remete a tempos antigos e estaria 

relacionada ao contar histórias, e suas primeiras aparições, para alguns críticos, teria sido 

4000 anos antes de Cristo (GOTLIB, 1985, p.6). Ligado diretamente à tradição oral, isto é, ao 

ato de contar uma história, o conto pode ser entendido como uma das primeiras formas 

literárias escritas, sendo que sua origem muitas vezes está relacionada às narrativas que 

compõem as Mil e uma Noites e mesmo a passagens bíblicas. No entanto, é a partir do século 

XIV que o conto passa a adquirir forma estética, ao sobrepor uma transmissão oral ao registro 

escrito. 

Apesar de sua forma começar a delimitar-se muito antes, é somente no século XIX, 

com a ajuda da imprensa, que surge o conto moderno, que é aquele que realmente interessa a 

esta dissertação. Analisando por fim a sua trajetória, percebe-se que o conto moderno seria o 

resultado de uma necessidade do homem através dos tempos de contar histórias. E ainda que 

para diversas culturas e línguas a distinção entre romance, novela e conto seja tênue, o que se 

                                                 
16

 Publicada pela primeira vez em 1605, a obra Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes, nas 

palavras de Lukács, seria "o primeiro grande romance da literatura mundial" (LUKACS, 2009, p. 106), e optou-

se por considerar, nesta dissertação, esta data eobra. 
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pode concluir como certo é que o conto sempre traz em si “economia de estilo e proposição 

temática resumida” (GOTLIB, 1985, p. 15)
17

. Essa ideia de economia é sistematizada por 

outros teóricos, como Edgar Allan Poe e Norman Friedman, que reconhecem que a economia 

é um dos principais elementos estéticos de um conto. 

Querer analisar o conto impõe um grande problema: afinal, haveria ou não uma 

teoria do conto? Esse seria um gênero individual ou estaria vinculado a uma teoria geral da 

narrativa? Essas perguntas propostas por Gotlib e não respondidas certamente também não 

serão esclarecidas neste trabalho. Há várias discussões envolvendo a história do conto e o que 

efetivamente relacionaria a sua versão moderna às suas formas primitivas, buscando perceber 

em qual extensão isso seria possível e se o suposto gênero permite teorias e delimitações ou 

não.  

No entanto, o que se pode apreender dessa discussão é que, necessitando ou não de 

uma teoria exclusiva, o conto tende a permitir-se a liberdade de tomar novas direções e 

formas. E mesmo que seja um problema da estética literária ainda não resolvido, o certo é que 

ele viabiliza a execução de obras distintas em conteúdo e objetivos, construção e artifícios. E 

mais importante: apesar das diferenças possíveis entre diferentes narrativas, sempre sabemos 

que um conto é um conto, ainda que pareça difícil explicar como se estrutura esse saber. Para 

Friedman (2004), esse conhecimento se deve mais ao bom senso do leitor do que a uma 

explicação objetiva. O crítico aponta ainda que a forma do conto é resultado da vontade do 

autor, e pode-se supor que a escolha do tamanho de um texto, provavelmente, é fruto da 

percepção do escritor, que ao encontrar uma ação completa e total nela mesma, suficiente para 

ser tratada isoladamente, prefere o conto ao romance, porque sabe, sente ou intui que aquilo 

sintetiza o que é importante para seu propósito. A única certeza que se tem de um conto é que 

ele será sempre curto em relação ao romance. Não é possível precisar quantas páginas, mas 

ele nunca deixará dúvidas de que é curto o bastante para ser um conto. Do contrário, será 

outra coisa, novela ou romance. 

Conclui Friedman ainda que "uma história poder ser curta porque sua ação é 

intrinsecamente curta, ou porque sua ação, sendo longa, é reduzida em tamanho por meio de 

recursos de seleção, escala ou ponto de vista" (2004). Assim, não é o desejo de escrever uma 

narrativa curta que motiva um conto, mas sim o desejo de atender eficazmente a matéria que 

será narrada. Essa é a economia do conto, que visa atender ao objetivo da narrativa. E neste 

                                                 
17

 Ver ainda o capítulo “A questão da terminologia” da mesma obra de Gotlib para maiores esclarecimentos 

sobre terminologia do conto. 
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contexto, economia deve ser entendida não apenas como forma reduzida, sentido mais 

comum, mas como organização precisa, significado às vezes esquecido, mas igualmente 

importante para entender a eficácia do termo no estudo da forma o conto. 

Além disso, é importante ter em mente que o conto é uma narrativa que, segundo 

Gotlib, vai além de simplesmente relatar um fato, mas traz novamente o acontecido para um 

primeiro plano (1985, p. 12), dando ao texto a força de um acontecimento que possui 

implicações diretas com o momento da leitura, ainda que não trate sempre da realidade. Em 

outras palavras, ela diz que nele, “a realidade e ficção não têm limites precisos.” (1985, p. 8). 

O conto consegue representar uma ideia de realidade que pode ser a cotidiana ou a fantasiada. 

Percebe-se aí um primeiro motivo da importância da forma do conto para a literatura 

fantástica. Claro que há grandes romances fantásticos na literatura mundial, porém, na forma 

do conto, o fantástico tem uma força bastante reconhecida, justamente por essa característica 

de assimilar e convencer o leitor sobre a ideia de realidade da história narrada, de aparência 

fantasiosa ou não. Assim, sem esquecer o quão bem acabado é o romance Cem Anos de 

Solidão, de García Márquez, é fácil entender por que o mesmo escritor também se dedicou 

tanto aos contos, e justifica a escolha de Rubião exclusivamente por essa forma. O conto 

permite trazer à narrativa elementos variados da vida, em diferentes níveis de correlação com 

a realidade, dada a sua flexibilidade.  

Pensando nessa capacidade do conto, não é possível ignorar o conto maravilhoso
18

, 

um gênero vizinho ao fantástico e que também tem nessa forma grande força. Gotlib recorre 

ao pensamento de André Jolles (GOTLIB, 1985, p. 17), para quem esse seria o tipo de conto 

por excelência. Para Jolles, todo texto, para ser conto, deveria ter um elemento maravilhoso. 

No conto maravilhoso os fatos acontecem como deveriam acontecer, sempre 

obedecendo a uma moral e uma lógica que geralmente são ingênuas. Para além dessa 

discussão de ser o conto maravilhoso o conto por excelência, o que interessa aqui é perceber 

que essa forma narrativa surge quando o homem e a religião ainda estão muito ligados, e daí 

seu teor primordialmente maravilhoso. Quando há a ruptura dessa ligação, o conto passa a 

tratar também do profano, ou mesmo do religioso, mas sem a força da religião. Percebe-se 

assim que a sua estrutura permanece, o que muda são seus objetivos, técnicas e estratégias 

(GOTLIB, 1985, p. 29). 

Ainda segundo Gotlib, a complexidade do mundo moderno vai fazendo com que a 

unidade da vida se perca, e com ela a unidade da obra literária é afetada. Assim, novas formas 
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 A definição mais detalhada de maravilhoso será dada no subcapítulo 1.2. 
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surgem, e o conto é essencial nesse processo, já que o poder de representação da palavra é 

colocado em dúvida e ele começa a representar apenas uma parte da realidade, o que, no 

entanto, não significa que essa parte não possa, a depender do conjunto da narrativa, alcançar 

a totalidade da vida. 

O que temos então é uma grande relação da forma do conto com o efeito que ele 

provoca no leitor. A sua extensão e as técnicas a ele aplicáveis acabam por gerar o tipo de 

reação desejada, fundada na totalidade construída, e conduzir de forma muito direta ao efeito 

que o texto poderá causar. E esse efeito, para o crítico Edgar Allan Poe (1850), é o que almeja 

um conto. Para o escritor americano, o romance se permite outra estratégia; porém, no poema 

e no conto a narrativa se constrói na busca desse efeito, que ele entende como a excelente 

finalização estética. 

Para uma obra de teor fantástico, essa condução é de extrema importância. Esse seria 

um dos motivos que tornariam o conto tão eficaz para esse tipo de texto. O conto, por ser 

curto, e mais ainda pela sua natureza de forma condensada, permite uma maior imersão no 

texto, consegue retirar o leitor do mundo real e colocá-lo dentro do mundo criado pela 

narrativa (sendo esta realista ou fantástica) já que, diferente do romance, permite uma leitura 

mais rápida e sem interrupções. 

Assim, o trabalho do contista é sempre calculado a partir da limitação da forma e na 

busca desse efeito único que o conto consegue propiciar. Isso implica, entre outros artifícios, 

em uma economia narrativa, onde nenhum termo pode “sobrar”, para que não se perca o 

efeito esperado. E para atingir esse efeito, o autor escolhe, deliberadamente, o que mostrar e o 

que omitir em uma narrativa, fruto de um planejamento detalhado e que deve acontecer 

“before any thing be attempted with the pen”
19

 (POE, 1850). Para Poe, o encontro do papel 

com a caneta deveria acontecer somente depois que a narrativa ou poema estivesse 

estruturado pelo autor e as escolhas definidas. E essa elaboração prévia permitiria acréscimos, 

acertos e, não seria inadequado acrescentar aqui, a reescrita. A obsessão da reescrita de 

Murilo Rubião fica esclarecida sob esse ponto de vista, pois o autor estava sempre procurando 

reescrever seus contos para lapidá-los de forma que o efeito final fosse sempre o mais eficaz 

possível. 

Essa eficácia é o que seduz o leitor, e ela é importante porque o conto tem como 

função principal, segundo Cortázar, criar interesse, ou como ele mesmo disse: “Um conto é 

uma verdadeira máquina literária de criar interesse” (1993, p.122-123). Esse interesse é 
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 Antes de se tentar qualquer coisa com a caneta. (Tradução livre). 
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essencial à narrativa fantástica, pois certamente não é fácil seduzir o leitor para algo que pode 

parecer inverossímil, e ainda mais difícil mantê-lo interessado. Assim, o conto serve bem ao 

fantástico, pois consegue manter um clima de suspensão da realidade e manter o leitor nesse 

mundo à parte. 

Afinal, quando se lê um conto como El ahogado más hermoso del mundo de um só 

fôlego, não há tempo para se refletir durante a leitura do quão inconcebível ou ilógica é a 

narrativa se comparada ao mundo real, e assim o efeito total é atingido. Se posteriormente há 

uma reflexão sobre possíveis interpretações do conto, essas interpretações não 

necessariamente implicam em uma leitura que altere a lógica original da narrativa, já que o 

conto possibilita uma leitura aceitando mais facilmente a lógica interna criada, sem a 

influência imediata do mundo externo a ela, pois acontece em um tempo menor que acaba não 

permitindo ao leitor procurar explicações no mundo real, pelo menos não durante a leitura. 

O mundo à parte criado se mantém intacto, o que muda posteriormente é o leitor. A 

brevidade do conto permite um efeito de impacto imediato sobre o leitor que o romance não 

pode atingir dada a sua extensão. Para Poe (1850) o texto bem acabado surge de uma 

totalidade una, e essa totalidade só pode ser completamente alcançada se o texto puder ser 

lido de uma vez. Ler um romance, além de tomar mais tempo, exige pausas e, 

consequentemente, permite mais reflexões durante a leitura, além da possibilidade de 

influências externas que podem interferir na relação do leitor com o texto. Como diz Cortázar, 

ao relembrar da definição feita por um amigo que associou a literatura ao boxe: “Nesse 

combate que se trava entre um texto apaixonante e o leitor, o romance ganha sempre por 

pontos, enquanto o conto deve ganhar por knock-out.” (1993, p. 152). 

Outro ponto importante é pensar que um conto, muitas vezes, termina no clímax, no 

momento máximo de efeito da narrativa. Como é uma narrativa curta, o passado, quando 

citado, aparece de forma muito sucinta e o futuro normalmente não consegue se manifestar. O 

conto, frequentemente, se atém a um eterno presente. Tome-se como exemplo o conto Un 

señor muy viejo con alas enormes, lembrando que o conto retoma brevemente o passado, mas 

termina no presente, com a fuga do anjo. Ou O ex-mágico da Taberna Minhota, que narra o 

passado apenas para explicar a sua desilusão com o presente que vive. E em ambos os casos, 

não é possível prever o futuro das personagens.  
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Para o nosso mundo reificado
20

, que não consegue atar-se com laços fortes ao 

passado, nem visualizar o futuro com precisão e tranquilidade, isso é bastante elucidador. E 

para a narrativa fantástica, essa característica é de imensa importância. O fantástico no 

passado pode virar lenda, ou dar tempo às personagens de questionarem os acontecimentos, 

enquanto o futuro é sempre inconcebível em mundo insólito.
21

 Assim, o leitor, em um conto 

fantástico, normalmente se vê suspenso na impossibilidade de resolução do problema 

proposto pelo conto. 

Quando Teleco, no conto Teleco, o coelhinho (RUBIÃO, 2010), morre nos braços do 

amigo, transformado finalmente em criança, o choque da transformação acaba por impedir 

que o leitor formule de imediato uma explicação para o ocorrido, lhe restando apenas o 

desconforto da morte e da série de acontecimentos insólitos, sem poder recorrer ao passado 

que não dá respostas, e impossibilitado de esperar um desenlace para a questão no futuro.  

Também a relação de passado-presente-futuro em Un señor muy viejo con unas alas 

enormes de García Márquez é conflituosa, pois a partida do anjo e o alívio que ela causa 

acabam por ser o ponto máximo dos acontecimentos, pois se pode imaginar que depois 

daquilo, apesar de alguma alteração econômica que a presença do anjo velho pode ter 

proporcionado à família que o teve cativo, tudo voltará ao marasmo pertinente àquelas regiões 

perdidas do Caribe. 

Essa relação com o presente demonstra que o conto sempre tem ação, mesmo quando 

procura trabalhar algo estático. Um conto pode focar em apenas uma cena que pareça menos 

dinâmica, mas que a sintetiza em um tamanho adequado ao tamanho da mudança que aquela 
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 Segundo o Dicionário de Filosofia (ABBAGNANO, 2007, p. 990), reificação é o termo empregado por alguns 

escritores marxistas para designar o fenômeno, ressaltado por Marx, de que, na economia capitalista, o trabalho 

humano torna-se simples atributo de uma coisa. Também o Dicionário do pensamento Marxista (BOTTOMORE, 

2001, p. 314) explica que reificação é “o ato (ou resultado do ato) de transformação das propriedades, relações e 

ações humanas em propriedades, relações e ações de coisas produzidas pelo homem, que se tornaram 

independentes (e que são imaginadas como originalmente independentes) do homem e governam sua vida. 

Significa igualmente a transformação dos seres humanos em seres semelhantes a coisas, que não se comportam 

de forma humana, mas de acordo com leis do mundo das coisas. A reificação é um caso ‘especial’ de 

ALIENAÇÃO (grifo do autor), sua forma mais radical e generalizada, característica da moderna sociedade 

capitalista”. Pode-se perceber que a reificação é resultado de um processo de interação social moderno onde o 

homem se relaciona com o mundo de forma incompleta, separado de sua essência, tornando-se alienado, e que 

passa a ter pouca consciência do mundo real que o cerca, estando sujeito àquilo que uma ideologia dominante 

permite que seja percebido. Por vezes essa separação do homem com sua essência e a forma coisificada que eles 

relacionam-se entre si leva a lacunas que podem ser preenchidas de forma “fantasmagórica”, principalmente na 

literatura, o que será discutido mais à frente neste trabalho. 
21

 Segundo Todorov (2004, p. 49) o passado é terreno do estranho, enquanto o futuro pertence somente ao 

maravilhoso. Como gênero entre o estranho e maravilhoso, o fantástico só poderia situar-se entre o passado e o 

futuro, logo, depende do presente. Maiores detalhes sobre estranho e maravilhoso serão apresentados no 

subcapítulo 1.2. 
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narrativa implica (FRIEDMAN, 2004). No mais, ele deve ser sucinto e capaz de ir além da 

sua narrativa individualmente, atingindo o todo, como aponta Cortázar (1993). 

Retomando Gotlib (1985, p. 55), o conto moderno é fragmentário, rompendo com a 

continuidade lógica. Isso se evidencia nos contos de Rubião e García Márquez abordados 

neste trabalho. O mundo neles representado é fragmentado, os homens e mulheres que neles 

aparecem estão sozinhos e isolados, ainda quando estão próximos uns dos outros fisicamente. 

Assim é o ex-mágico de Rubião, que não consegue relacionar-se com as pessoas, andando 

sempre só e rejeitado pela colega de repartição. Ou os habitantes do vilarejo em El ahogado 

más hermoso del mundo, que dependem do morto Esteban para criar um elo (questionável) 

entre todos eles. 

Percebe-se que definir o conto não é um trabalho fácil, e nem é intenção dessa 

pesquisa. Mas há determinadas características que demonstram porque ele serve tão bem à 

literatura fantástica, que assim como o conto não se enquadra até hoje em definições fechadas. 

Sobre o conto, é elucidadora a na última frase de Gotlib em seu livro:  

Se as noites em que se contavam os contos se desdobraram em mil e uma, 

tentando assim, adiar a morte, parece que as tentativas de se buscar um 

elemento comum aos contos para além do simples contar estórias, que o liga 

a sua tradição antiga, tendem também a se desdobrar, tal qual sua antiga 

tradição, em quase tantas quantos são os contos que contam. 

O que faz também, de cada conto, um caso... teórico. (1985, p. 83 ) 

Após ter traçado essa sucinta (in)definição do que seria o conto e sua importância 

para a Literatura Fantástica, é interessante trazer também uma breve reflexão sobre a sua 

recepção na contemporaneidade.  

De modo geral, o conto sempre foi visto com certo preconceito, como se fosse um 

romance menor, ou uma simples mercadoria. Talvez, dentro dos produtos literários que 

acabaram assimilados pelo mercado, o conto possivelmente é um dos que mais sofreram. 

Sobre isso, Friedman (2004), em seu ensaio que é originalmente de 1976, ratifica a posição 

inferior que o conto assume, mesmo que muito utilizado em sala de aula e presente em 

coletâneas, em parte devido à forma, que foi cooptado pelo comércio, estando sempre atrás de 

outros gêneros como a poesia e o romance. 

 Essa desvalorização do conto por um longo período pode ter sido um dos motivos 

que deixaram Rubião às margens da nossa literatura no seu tempo. É evidente que o conto tem 

um papel importante na literatura brasileira, e principalmente a partir de meados da segunda 

metade do século XX houve maior popularização de contos e contistas, e seus estudos foram 

recuperados, em especial pelos acadêmicos. Mas no momento que Rubião começa a escrever, 
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o romance ainda aparenta ter restrito valor na literatura nacional, ainda mais se pensarmos que 

na literatura brasileira sempre estiveram em cena grandes romancistas.  

Assim como conto moderno
22

 que tem sido revalorizado, há literatura fantástica 

latino-americana do Boom
23

, que foi por certo tempo criticada, mas que merece ser revisitada. 

Há grandes obras escritas em pequenos contos que necessitam ser reinterpretadas. Há grandes 

representações fantásticas de nossa realidade latino-americana que são esclarecedoras. Afinal, 

entre essa literatura do Boom e o conto moderno, o que há em comum não é apenas o pouco 

tempo para contar tanta história, ou tanta história para contar em tão pouco tempo, mas a 

capacidade de ambos de serem múltiplos, de tratarem de diversos assuntos e serem compostos 

pela diversidade, de serem marcados pela fragmentação típica de suas constituições históricas, 

frutos da reificação da sociedade moderna. E o conto, apesar de curto e de tão difícil 

definição, consegue ser especial justamente por conseguir fazer tanto em tão limitado espaço 

e tempo. 

1.2. O gênero fantástico e suas vertentes 

Disse certa vez Cortázar que “quase todos os contos que escrevi pertencem ao gênero 

chamado fantástico, por falta de nome melhor” (1993, p.148).
24

 E é a falta desse nome melhor 

o primeiro desafio quando se busca estudar a literatura fantástica, pois à medida que mais 

trabalhos são desenvolvidos acerca do tema, mais vertentes e subdivisões se fazem possíveis, 

e uma definição única para o gênero parece cada vez mais distante.  

No entanto, ainda que uma resposta concreta não esteja disponível, para se traçar as 

relações que este trabalho pretende entre a formação social, histórica e literária pertinente ao 

Brasil e à América Latina e suas relações com um gênero tão amplo quanto o fantástico, é 

importante procurar entender mais sobre os estudos e discussões que existem acerca do tema. 

Assim propõe-se a pergunta: o que é literatura fantástica? 

Longe de responder de forma definitiva a essa questão, o objetivo aqui será desenhar 

alguns pontos que ajudam a identificar o gênero e possíveis desdobramentos. Tentar encontrar 
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 Considera-se aqui conto moderno aquele que se constitui como somente obra literária, para além de 

significados religiosos ou marcadamente sociais, como apontou Gotlib. 
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 O Boom da Literatura Latino-Americana será discutido no segundo capítulo. 
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  No artigo Dos fantásticos ao fantástico: um percurso por teorias do gênero, Garcia e Batista (2005) traçam 

três breves estudos abordando um texto do fantástico tradicional, um texto do realismo mágico e um texto de 

Rubião apresentado como sendo desse novo gênero que os autores também preferem não nomear. Apesar de se 

ter convencionado nesta pesquisa a utilização do termo fantástico moderno, ressalta-se que a abordagem aqui 

feita não pretende classificar de forma definitiva a obra de Rubião; além disso, acredita-se que as denominações 

modo fantástico ou argumentos insólitos parecem bastante adequadas em muitos casos, enquanto não se define o 

gênero de forma mais completa, apesar de não terem sido privilegiadas nesse estudo. 
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uma definição não é fácil, principalmente se considerarmos as variações que ele sofreu a 

partir do século XX, e por isso esta pesquisa não procurará uma resposta definitiva, pois como 

já apontou Felipe Furtado: 

Com efeito, a caracterização de um gênero não se poderá limitar à descrição 

de um ou vários traços por ele revelados como se de elementos estáticos se 

tratasse, pois esses traços não só são suscetíveis de assumir formas de 

realização textual bastante variáveis (porque dependentes dos diversos 

enquadramentos em que se integram) mas ainda mantêm entre si uma 

complexa teia de relações que a mera enumeração de aspectos superficiais 

não consegue traduzir de forma satisfatória. (1980, p.15) 

Partindo dessa concepção, a proposta é pensar algumas formas de manifestação do 

fantástico na literatura e perceber como elas interagem na escrita dos autores aqui apontados, 

enfatizando apenas aqueles aspectos que nos ajudarão a entender as articulações de ideias 

nessas obras. 

Mas não é possível tratar da questão sem partir do princípio de sua teoria. O pioneiro 

em buscar sistematizar esse gênero foi Tzevan Todorov, e ainda que algumas de suas ideias 

tenham sido rebatidas por outros críticos posteriores e consideradas por vezes ultrapassadas, 

sua análise é ainda a primeira referência nesses estudos, e um dos primeiros passos no 

caminho a ser trilhado sobre o tema. No seu livro Introdução à Literatura Fantástica (2004) 

há um panorama detalhado de como o gênero se configurou até o Século XIX, além do 

reconhecimento de que no século XX isso muda e traz complicações, o que será retomado 

mais à frente. 

Ressalta-se que as definições que Todorov apresenta para a literatura fantástica 

referem-se ao que se será denominado nesta dissertação de literatura fantástica tradicional, 

ainda que muitos desses aspectos sejam pertinentes a outras formas, como o fantástico 

moderno
25

 e o realismo mágico. 

                                                 
25

 Como será retomado em outros pontos deste estudo, não há uma denominação definida para a maioria dos 

desdobramentos da literatura fantástica que surgiram a partir do Século XX. Normalmente, encontra-se a 

denominação literatura fantástica tradicional para aquele gênero fantástico delimitado por Todorov, ou seja, que 

foi desenvolvido até o fim do século XIX, e denomina-se fantástico moderno o estilo que seria inaugurado por 

Kafka, que Todorov classifica apenas como fantástico do século XX. Não bastante, ressalta-se que muitos 

críticos na atualidade costumam ser cuidadosos com as denominações e preferem tratar esse tipo de literatura por 

modo fantástico, ou destacando apenas seu caráter insólito ou absurdo. Sem querer discutir de forma mais 

aprofundada tema tão polêmico e por simples questões didáticas, nesta pesquisa optou-se pela nomenclatura 

indicada acima, mesmo ciente dos problemas e limitações que ela acarreta, mas na dependência de ter uma 

terminologia única que permita fazer a distinção necessária à discussão que será abordada nesta dissertação. 

Com vista no explicado, esclarece-se que apesar de se ter convencionado nesta pesquisa a utilização do termo 

fantástico moderno, ressalta-se que não se pretende classificar de forma definitiva a obra de Rubião. Outras 
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A partir dos apontamentos de Todorov, é preciso inicialmente refletir sobre o que é 

literatura fantástica e como ela se relaciona com o leitor. Para se aventurar pela literatura 

fantástica duas coisas são essenciais: primeiro, “É preciso ler literalmente, acatar as regras do 

jogo, fixando a atenção na própria construção do enredo” (ARRIGUCCI JR., 1999). Em 

outras palavras, é preciso ler a obra no seu sentido literal, aceitando o estranhamento que ela 

causa, construindo as imagens propostas e entendendo que isso é constitutivo do mundo que 

se cria em sua narrativa; em segundo lugar, é preciso perceber que uma obra fantástica não é 

uma alegoria ou um simples conjunto de metáforas. O fantástico é um mundo à parte, ainda 

que diretamente relacionado ao mundo real empírico
26

 (TODOROV, 2004). Isso porque, nas 

palavras de Arrigucci Jr, “O mundo à parte é também o nosso mundo” (2001, p. 141), e se tal 

definição parte da análise da obra de Rubião, isso não diminui sua amplitude para auxiliar na 

compreensão do fantástico em geral. 

A esta ideia de mundo da ficção e mundo real, complementa Furtado que “nas 

narrativas do gênero, o sobrenatural é proposto como parte integrante do real e não como 

apontando para qualquer realidade exterior a si próprio, pelo que não pode admitir uma leitura 

que lhe empresta um sentido figurado” (1980, p. 68). Entende-se, portanto, que a narrativa 

toma de empréstimo o mundo real e cria nele sua subversão, que deve ser entendida como 

algo completo e que, se alguma experiência empírica poderia colocar à prova o que foi ali 

proposto, em uma hipotética transferência para o mundo real, essa “prova” não deve ser 

imposta à narrativa fantástica, porque ela obedece a uma determinada lógica, sempre 

buscando um efeito específico. 

Uma das explicações que Todorov apresenta em seu estudo (2004) é que, ainda que 

não se possa tirar do leitor o poder de interpretar a obra de diversas maneiras, também não se 

pode aceitar a leitura de um texto fantástico como simplesmente alegórico apenas porque tal 

interpretação seria mais fácil. Se não estiver indicado de maneira explícita no texto um duplo 

sentido comum à alegoria, então o texto não será alegórico. No mais, para Todorov, se há 

alegoria, não há o texto fantástico. Já Alazraki (2001, p.278) acrescenta que, se algumas 

narrativas fantásticas, em especial as modernas, parecem obedecer a alguma intenção 

metafórica, há sempre certa opacidade nessas possíveis metáforas, sugerindo interpretações 

                                                                                                                                                         
denominações, como modo fantástico ou argumentos insólitos, também podem ser adequadas no caso do autor, 

ainda que não adotadas nesta pesquisa. 
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 Uma das definições possíveis para o termo empírico, segundo o Dicionário de Filosofia (ABBAGNANO, 

2007, p. 377,), é “3º. [Empírico]. é o atributo do conhecimento válido, do conhecimento que pode ser posto à 

prova ou verificado (...)”. 
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alheias ao relato em si e, consequentemente, fazendo com que a tentativa de superar certa 

ambiguidade acarrete na perda da eficácia desse tipo de narração. 

Em uma narrativa fantástica, 

“um homem vencido pelo sobrenatural deverá ser considerado apenas isso, 

encarado como vítima de uma realidade “outra” e não como significante de 

uma outra realidade. (...) Desse modo, só deve ser incentivada a leitura que 

tome à letra, que aceite sem reservas ou segundas intenções, a possibilidade 

de coexistência de duas fenomenologias antinômicas.” (FURTADO, 1980, p. 

80). 

Para exemplificar essa ideia, pode-se analisar o conto Os três nomes de Godofredo, 

de Murilo Rubião (2010). Na narrativa, Godofredo se vê diante de uma situação que acontece 

de forma circular: ele se depara com uma esposa que não conhece e acaba por assassiná-la. 

Porém, ela sempre volta, ainda que com algum aspecto diferente, e a história se repete. Nesse 

conto, não há nenhuma indicação de que o que acontece é de alguma forma diferente do que é 

narrado, pois não há indícios de que seja uma alucinação ou um sonho. Os fatos se repetem de 

forma circular mediante a impotência de Godofredo em alterar seu destino.  

Considerando os fatos apresentados no referido conto, que não sugerem dentro da 

estrutura formal e semântica qualquer outra imagem que não aquela narrada com precisão, 

percebe-se que dentro do âmbito da narrativa não é possível pensar que isso não aconteceu. 

Assim, o texto é fantástico e exige que o leitor o leia literalmente e aceite a construção desse 

mundo à parte e regido por regras próprias. Qualquer outra reflexão sobre a impossibilidade 

humana ou falta de lógica envolvendo tais fatos não é incorreta, mas é externa ao texto e não 

se sobrepõe aos fatos ali narrados com precisão. 

Claro que é possível uma leitura do conto que remeta a uma interpretação que 

questione a sanidade mental do protagonista, o desejo reprimido ou a inquietação perante uma 

ação passada. No entanto, essa reflexão só é possível após a leitura, e não durante. Se o leitor 

não encarar os múltiplos encontros com a esposa e seus sucessivos assassinatos como um fato 

concreto dentro da narrativa, o efeito que ela pode produzir será fatalmente minimizado, já 

que o texto não quer sugerir uma hipótese, e sim apresentar uma situação como algo 

concretizado. Isto é, se faz necessário uma imersão no mundo apresentado pela narrativa. 

Para adentrar no gênero fantástico é preciso antes discutir diferentes traços que darão 

formas específicas aos fatos sobrenaturais
27

 e que não necessariamente resultam em uma 
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 Usa-se aqui a palavra “sobrenatural” no sentido de algo que não é natural, que causa estranhamento, e não no 

seu sentido mais corriqueiro de algo “sobre-humano” ou religioso. 
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literatura fantástica quando isolados, mas sim formam gêneros vizinhos a esta. Um desses 

gêneros é o maravilhoso.  

Conforme definição de Todorov (2004), maravilhoso é aquele sobrenatural que não 

permite explicação científica e está normalmente ligado ao mito e à explicação do mundo; ou 

que por sua natureza não causa estranhamento às personagens nem questionamento por parte 

do leitor, sendo o sobrenatural aceito como natural. Um bom exemplo de narrativa 

maravilhosa são os contos de fadas (onde animais falam, há bruxas e fadas).  

Na obra de García Márquez, há momentos em que o autor se utiliza de tradições 

locais, como manifestações religiosas, que por vezes se aproximam do maravilhoso, já que 

buscam recorrer a algo que seria verdadeiro ao povo caribenho, ainda que sua obra não possa 

ser lida como maravilhosa
28

 justamente por envolver um mundo onde este sobrenatural é 

naturalizado, e não natural, como bem aponta Chiampi (2008, p. 149-150). Isso porque, como 

defini David Roas (2001), o maravilhoso não influencia a nossa ideia de realidade porque não 

intervém no nosso mundo. O maravilhoso coexiste em um mundo separado do real, ainda que 

possa integrar algumas características pictóricas, porém totalmente alheias às regras da 

realidade. 

Por consequência, podemos deduzir que o fantástico se difere do maravilhoso 

justamente por lidar com a realidade transfigurada na narrativa, onde, mesmo quando o 

sobrenatural é aceito pelas personagens, ele destoa da nossa noção de realidade porque, na 

narrativa fantástica, o enredo não se desenvolve em outro mundo que não seja espelhado no 

nosso, pois ainda que independente da nossa lógica cotidiana, é um mundo que se assemelha 

ao real em imagens e simulação de leis.  

Ainda retomando a leitura de Todorov (2004), outro gênero apontado é o estranho. O 

estranho é algo normalmente insólito e incrível, mas que pode ser explicado pelas leis da 

razão, ainda que a explicação não pareça convincente. Também é o campo dos exageros, ou 

de coisas que através dos tempos naturalizaram-se. Um exemplo são alguns contos de Edgar 

Allan Poe, onde fatos aparentemente sobrenaturais são explicados ao fim da narrativa como 

obra do acaso.  

Partindo, portanto, da sistematização feita por Todorov (2004), pode-se definir que o 

maravilhoso representa uma harmonia entre o homem e o cosmos; já o estranho representa a 

quebra dessa ligação, ou uma maior interferência da ciência, do racionalismo ou de conceitos 
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 Essa diferenciação do maravilhoso na obra de García Márquez será melhor explicada mais à frente neste 

capítulo, quando será discutido o realismo mágico, e melhor elucidada no quarto capítulo, ao percorrer alguns 

contos do autor com mais detalhes. 
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semelhantes que acabam por afastar o homem do mundo natural. É importante perceber que o 

fantástico puro, segundo o crítico, se encontra no limite entre o estranho e o maravilhoso. 

No entanto, essa divisão é mais tênue do que parece e normalmente as obras tendem 

para um lado ou outro. O que é condição essencial ao fantástico é que ele sempre deixará um 

clima de indecisão, e não irá propor uma solução para o sobrenatural ou insólito que nele se 

constrói. É também normal o texto fantástico não indicar um final, não permitindo a exigência 

de uma explicação. 

Como dito antes, o fantástico constrói um mundo à parte com regras próprias e que 

só encontram explicações no seu espaço, ou como aponta Bessière “La ficción fantástica 

fabrica, así, otro mundo con palabras, pensamientos y realidades que son de este mundo”
29

 

(2001, p. 85). No entanto, esse mundo à parte pretende refletir em sua construção estético-

literária a nossa realidade, e é justamente essa noção espelhada que impede que certas leis da 

narrativa fantásticas sejam vistas como naturais, causando assim o efeito pertinente ao gênero. 

Em uma narrativa fantástica os mistérios são indecifráveis, eles simplesmente acontecem e 

dependem da nossa crença e nossa impossibilidade de dar-lhes uma solução. 

Essa seria de forma resumida a contribuição de Todorov à sistematização do gênero 

fantástico. Mas antes de encerrar a análise de sua crítica, podemos expor o problema que 

Todorov propõe para o fantástico na literatura a partir do século XX. Ele esclarece que no 

século XIX a literatura fantástica possibilitava o tratamento ou abordagem de assuntos 

delicados e proibidos, como incesto, homossexualismo etc. a partir do sobrenatural, para o 

que Todorov cita Penzoldt (TODOROV, 2004, p. 167): “Para muitos autores, o sobrenatural 

não era senão um pretexto para descrever coisas que não teriam nunca ousado mencionar em 

termos realistas”. 

Porém, com o advento da psicanálise, muitos desses temas foram superados e não 

mais interessavam à literatura. Surge assim outro tipo de fantástico, cuja análise Todorov não 

aprofunda, mas que é muito importante para nós, pois consiste em muito da literatura 

fantástica moderna e contemporânea.  

Ao falar do livro A Metamorfose, de Kafka, Todorov sugere que esse novo tipo de 

fantástico é uma mistura do estranho e do maravilhoso, se pensarmos que o fantástico puro 

seria o equilíbrio entre esses dois gêneros. Em outras palavras, esse fantástico do século XX 
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 “A ficção fantástica constrói, assim, outro mundo com palavras, pensamentos e realidades que são deste 

mundo”. (Tradução livre).  
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trata daquilo que seria apenas estranho como sendo maravilhoso, e o naturaliza. O insólito
30

 já 

não causa mais espanto. Há a superação da hesitação e da forma gradativa com que os 

acontecimentos sobrenaturais eram introduzidos na narrativa, que passa a ser substituída por, 

no máximo, uma surpresa inicial seguida de uma adaptação, tanto da personagem exposta ao 

evento fantástico quanto do leitor. Para buscar entender essa mudança de foco, Todorov 

recupera uma frase de Sartre: “não existe senão um objeto fantástico: o homem.” (SARTRE, 

2005, p. 138). Ou como ainda definiria o próprio Todorov: “O homem ‘normal’ é 

precisamente o ser fantástico; o fantástico torna-se a regra, não a exceção.” (TODOROV, 

2004, p. 181). 

Ao longo dos últimos anos, essa definição de Todorov para o fantástico foi por vezes 

retrabalhada, nos levando aos estudos de Felipe Furtado e Irène Bessière, por exemplo. Esses 

estudos posteriores procuram preencher lacunas deixadas pela análise de Todorov.  

Felipe Furtado, por exemplo, enfocará a formulação do texto fantástico na sua 

estrutura, e traz algumas contribuições importantes. Uma delas é a explicação de que o 

fantástico sustenta-se no ambíguo que impede uma resposta, acarretando em uma contradição 

entre o mundo real e a possibilidade de sua subversão (sobrenatural versus natural), que em 

constante oposição estabelece uma relação dialética que não se resolve, e é justamente essa 

irresolução que garante o teor fantástico de uma obra (FURTADO, 1980, p. 37). 

Ainda nessa busca de delimitar suas estruturas, Furtado aponta um fato importante 

para a atribuição de verossimilhança ao texto fantástico, demonstrando que, ao contrário do 

que possa parecer, “longe de resultarem da completa e desenfreada liberdade de imaginação 

que quase sempre procuram aparentar, a história e o discurso fantástico são, pelo contrário, 

objeto de calculada contenção e forte censura interna.” (FURTADO, 1980, p. 51). 

Isto significa que o fantástico deve ser sempre calculado, e seus componentes devem 

ser medidos, adaptados, lapidados à perfeição. Isso explica por que, ao lermos um conto de 

Rubião, por exemplo, não encontramos elementos desnecessários ou fora de lugar, justamente 

porque o excesso ou uma ideia mal trabalhada poderia acabar com a ambiguidade ou alterar a 

ordem interna de um conto, afetando a verossimilhança necessária à narrativa e ao 
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 Insólito é um termo muito utilizado nas teorias sobre o fantástico, como forma de categorizar o sobrenatural 

que permeia essas narrativas. O termo aparece também na análise de Sartre e é bastante comum em teorias sobre 

fantástico e, isolado ou conjugado a outros termos afins, procura delimitar o espaço da literatura fantástica, já 

sem a ambição de descobrir uma fórmula genérica que possa rotular todos esses textos, mas como uma tentativa 

de reconhecer o novo e aceitar a problemática que ele apresenta. O artigo de Garcia (2007) apresenta a 

importância e também a problemática que o termo tem para o estudo de narrativas fantásticas. 
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convencimento do leitor, fatores importantes para que se proceda a imersão na história 

contada. 

No entanto, também Furtado não se aventura a tratar de forma mais sistematizada o 

fantástico moderno. Nesse tema, o filósofo Albert Camus propõe uma discussão que pretende 

indicar uma resposta possível. Camus também irá analisar Kafka, e, aquilo que Todorov 

percebeu como uma mistura de estranho com maravilhoso, Camus nomeia como absurdo. 

O absurdo seria “o confronto entre o irracional e o desejo desvairado de clareza (...)” 

(CAMUS, 2010, p. 34), seria impor ao homem o que ele não consegue entender de forma 

simples. O absurdo seria o contrário da naturalização das contradições da realidade, seria na 

verdade o reconhecimento dessas contradições do mundo moderno, não concedendo ao 

homem a clareza que ele acredita ter das coisas. 

Na literatura, o absurdo seria a exposição ao desconforto, ao incompreensível. Ele 

teria o objetivo de causar no homem o questionamento dessa aceitação da vida cotidiana, de 

fazê-lo perceber que o absurdo maior não está nas páginas escritas, mas nas horas vividas na 

realidade dos dias.
31

 A obra absurda não pretende levar à clareza, mas apontar que ela não 

está disponível.  

Essa ideia de absurdo pode, por exemplo, embasar uma análise de o Ex-Mágico da 

Taberna Minhota, pois é fácil perceber essa definição de absurdo apresentada por Camus na 

impossibilidade do protagonista de matar-se, e também na possibilidade de morrer através da 

burocracia de um emprego público. Também o ex-mágico percebe que o absurdo maior não 

residia nas mágicas que fazia, mas no sem sentido da vida dita normal. 

Perseguindo o interesse que a literatura fantástica desperta em filósofos, temos 

também a análise feita por Sartre (2005) no ensaio Aminadab ou o fantástico considerado 

como uma linguagem, onde ele discute essa forma literária que causa o estranhamento, 

também tendo como parâmetro a obra de Kafka. Sartre considera isto “o ‘derradeiro estágio’ 

da literatura fantástica”. (2005, p. 136) A partir dessa reflexão, o filósofo buscará 

compreender esse fantástico que se demonstra diferente daquele tradicional. Ele apresenta, na 

sua análise, que essa nova forma do gênero não precisa do extraordinário, e o insólito 

reintegra-se à ordem universal.  
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 A teoria de Camus sobre o absurdo é bastante extensa e hermética. Assim, não será possível nesta dissertação 

aprofundar suas ideias. No entanto, é importante ter em mente uma classificação que o autor faz da manifestação 

do absurdo. Segundo Camus (2010, p. 68), seriam três as consequências do absurdo: sua revolta, sua liberdade e 

sua paixão. Assim, o absurdo seria uma forma de dar ao homem a possibilidade de vivenciar esses sentimentos, e 

a literatura, ao incorporar o absurdo, conseguiria também tratar deles. 
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Passa a existir então “não o homem das religiões e do espiritualismo engajado no 

mundo apenas pela metade, mas o homem-dado, o homem-natureza, o homem-sociedade” 

que vive as pequenas coisas do dia a dia com total imersão na sua verdadeira condição, e se 

constitui no microcosmo onde a natureza enfeitiçada se mostra. Assim, “para o homem 

contemporâneo, o fantástico tornou-se apenas uma maneira entre cem de fazer refletir a sua 

imagem”. (SARTRE, 2005, p. 138 - 139). 

Temos então o homem mostrado com seus vícios, suas inquietudes e sua impotência 

em relação ao mundo ao qual pertence e que acaba sendo mais inverossímil que a ficção 

realista poderia apreender, permitindo sua transmutação para o fantástico de forma tão 

naturalizada, como forma de buscar exprimir o mundo humano.  

Isso que aponta Sartre na análise de obras de Kafka e Blanchot é também possível de 

ser percebido na obra de Rubião. Tomemos por exemplo o conto A cidade, onde Cariba se vê 

envolto em uma série de eventos que percebe aparentemente contrários à lógica da sociedade 

moderna, porém sem força ou condição de contestá-los. E através de Cariba podemos 

perceber que o homem moderno está permanentemente exposto a essas situações que provam 

sua impotência em relação ao mundo que o rodeia, ainda que em outras dimensões e 

contextos. No entanto, como bem aponta Sartre, o efeito fantástico só se efetiva se causar no 

leitor a impressão de que ali estão retratadas manifestações insólitas, mas que se configuram 

como condutas normais. Do contrário, a interpretação de tal narrativa como uma psicose 

coletiva, por exemplo, elimina o efeito necessário ao gênero. 

Ainda segundo Sartre, o fantástico é a revolta dos meios contra o fim, sejam esses 

meios mascarados ou meios que remetam a outros meios de forma infinita sem permitir um 

fim, sempre levando a fins contraditórios. Sob essa lógica constroem-se contos como Aglaia, 

com infinitos partos, ou Bárbara, com infinitos desejos, ou ainda Petúnia, com a 

circularidade de sempre repetir, noite após noite, o mesmo ritual. Ou a impossibilidade de 

culpa em Botão-de-Rosa, em contraposição à mudança aleatória das leis para puni-lo, indo de 

encontro às possibilidades reais de um único homem, simultaneamente, engravidar todas as 

mulheres de uma cidade. 

Não bastante, Sartre de certa forma questiona a definição de absurdo apresentada por 

Camus, argumentando que a definição daquele outro filósofo francês pied-noir
32

 implicaria na 

ausência de um fim. Isso porque, na análise de Camus, o absurdo seria uma explicação 

                                                 
32

 Termo utilizado para se referir aos cidadãos franceses que nasceram ou moravam na Argélia antes do país se 

tornar independente da França. 
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pacífica, não prevendo um confronto entre realidade e ficção, o que seria fundamental ao 

fantástico, na opinião de Sartre. Para Sartre, na narrativa fantástica haveria um permanente 

fim fantasmagórico, fim esse que remeteria a um meio fantasmagórico
33

, com circularidade e 

em uma impossibilidade de finalização do efeito causado e também da problemática 

construída. 

Outro ponto de interesse na abordagem de Sartre é que, na sua análise, a narrativa 

fantástica contemporânea exclui a natureza e ocupa-se da cidade, das novas relações da 

sociedade, afasta-se com firmeza do mundo natural e das soluções que ele poderia apresentar. 

Mesmo em Rubião, ainda que haja contos onde o local esteja presente e as pequenas cidades 

sejam cenários frequentes, não há uma relação com o mundo natural, e ele, quando se 

apresenta, geralmente é de forma problemática: é o rio que precisa de uma ponte em A 

Diáspora; ou Alfredo que é o irmão transformado em dromedário na busca por um lugar entre 

o vale e a serra, sem que isso mudasse a relação dos irmãos com o mundo, que tinham como 

barreira o convívio social com os outros homens e não com a natureza.  

No entanto, ainda aponta Sartre, se percebemos o fantástico nessas narrativas é 

porque não habitamos um mundo fantástico. Ainda assim, é possível perceber que essa 

literatura revela alguns elementos da realidade que costumam estar velados, mascarados, e, ao 

se contrapor com a noção de realidade existente, causam o desconforto do insólito, mas 

também o reconhecimento dessas verdades escondidas. O uso desse artifício se faz necessário 

porque seria difícil julgar o mundo em que vivemos, pois fazemos parte dele. Já a literatura, 

por sua vez, pode criar personagens e narrativas que escapam à condição humana e, portanto, 

inspecioná-la. O fantástico na literatura seria uma tentativa de fazer o homem ver de fora a 

sua obrigação de estar dentro desse universo humano, questão essa possível apenas na 

literatura, sem possibilidade para a filosofia (SARTRE, 2005, p. 145).  

Ao criar uma atmosfera conhecida, semelhante ao mundo real, e fazer o leitor sentir-

se acolhido nela, o autor de um texto fantástico lança algo estranho que pode ser do cotidiano, 

mas, ao ser desprovido do seu significado mais comum, deslocado da sua relação original 

com o mundo que conhecemos como real, causa o estranhamento da alienação das coisas. 

Depara-se então com o que Sartre chama de fins imobilizados, meios monstruosos e 

ineficazes que formariam o universo fantástico. 
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 Fantasmagórico seria o que o insólito representa, ou ainda, o fato dentro da narrativa onde essa construção 

insólita cria um fantasma que ocupa o lugar daquilo que não podemos ver, que não é acessível na realidade e que 

é representado na literatura fantástica através dessa estratégia. Em tempo: entende-se fantasma aqui não o 

espírito de alguém morto, mas sim como um espectro de algo que não se pode ver ou nomear. 
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Para ele, isso seria retratar o mundo ao avesso para permitir que se veja de fora a 

condição humana, com suas contradições. O fantástico precisa ser visto de frente, já que é 

possível apenas estar dentro ou fora. E, mesmo que não intencionalmente, a interpretação 

dessa narrativa tomará o leitor de assalto, já sem o brilho que antes proporcionava, pois já não 

são verdades fantásticas. A verdade antes velada se mostra ao leitor, já sem a máscara do 

insólito e, por isso, já passível de ser entendida em relação ao mundo real. 

Feitas essas considerações, cabe dizer que não há a pretensão de determinar se 

Camus percebia o absurdo como um aspecto motivador do fantástico moderno ou apenas uma 

consequência, nem se a crítica de Sartre ao termo absurdo traria mais clareza à compreensão 

do fantástico moderno que a definição de Camus. A intenção é apenas ter ciência de ideias 

que podem ser úteis para o entendimento dos desmembramentos do fantástico na literatura 

moderna e ajudam a compreender melhor os contos fantásticos que serão discutidos neste 

trabalho, principalmente se for considerado que não há para o romance ou conto moderno 

uma forma fantástica pura e definida: o fantástico se faz híbrido e repleto de influências que 

se complementam em um todo original, que se recria a todo o momento. 

Percebe-se então que o fantástico foi retomado na modernidade com alterações 

capazes de atender uma sociedade que se depara com outros problemas. Talvez seja possível 

dizer que essa literatura é um reflexo dos transtornos advindos da atual ordem econômica e 

social, da reificação cada vez mais evidente, dos períodos pós-guerra (sejam motivadas pelas 

independências, as mundiais, as coloniais, as civis...), do deslocamento do homem que vai 

ficando sem lugar definido no mundo, da globalização
34

, da busca por uma identidade, entre 

outras situações do século XX e XXI. 

Todas essas questões (dentre tantas possíveis) demonstram que o homem relaciona-

se hoje de forma diferente com o mundo e, consequentemente, a literatura também. Assim, a 

intenção é perceber, a partir dessas novas configurações da literatura fantástica, qual a 

contribuição que esse gênero pode dar para representar esse novo contexto. Também é preciso 

lembrar que uma classificação definitiva sobre o que é fantástico seria muito ambiciosa. É 
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 A globalização é um fenômeno mundial, para o qual Ricupero (1998) identifica as seguintes características, a 

partir do estudo do Manifesto Comunista de Marx: a unificação dos mercados em escala planetária, a destruição 

das empresas nacionais e a sua substituição pelas transnacionais, a internacionalização do processo produtivo, a 

criação de necessidades induzidas, o fim do isolamento e a interdependência. Ricupero aponta ainda, citando 

Giddens, que “tudo que é global é relevante para o local, tudo que é local afeta em alguma medida o global”. 

Pode-se acrescentar que esse processo inicia-se no período dos chamados descobrimentos (o que inclui a 

chegada dos europeus à América), e intensificou-se a partir da revolução industrial. A globalização teria sido 

impulsionada, por fim, pela maior interação e mobilidade entre as diversas partes do mundo, devido ao 

barateamento dos meios de transporte e comunicação, e está diretamente relacionada à expansão capitalista, 

influenciando as relações econômicas, sociais e culturais de todos os países. 
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possível que nas obras literárias a partir do século XX, onde a experimentação e as influências 

são tão diversas e livres de fronteiras muito fixas, se encontre em uma mesma obra um ou 

outro traço do maravilhoso, estranho, absurdo, insólito, fantástico tradicional, fantástico 

moderno, realismo mágico e tantas outras vertentes já classificadas
35

 ou questionadas por 

vários críticos e que não cabe listar aqui, fazendo do fantástico um gênero com diversas 

possibilidades de finalização estética e, por isso mesmo, de difícil análise. 

Também é preciso ressaltar que o entendimento do absurdo e do insólito como traços 

ou características do fantástico neste trabalho constitui em uma tentativa de elucidar os 

mistérios que permeiam a obra de alguns autores, neste caso em especial Rubião e, até certo 

grau, García Márquez, e por isso é feito com cuidado e de forma limitada aos estudos desta 

dissertação. 

Também não há a pretensão de sugerir que a composição de uma obra fantástica se 

limitaria aos traços aqui apontados. Tendo isso em mente, procurou-se então apenas apontar 

algumas possibilidades do fantástico e como elas ajudariam a entender as literaturas 

envolvidas e como os contextos históricos e sociais influenciaram na formação literária, com 

um foco maior na obra de Rubião.  

1.3. Sobre o realismo mágico 

Considerando a fragilidade do termo fantástico moderno adotado nesta pesquisa, 

devido à impossibilidade de comprovar a existência de tal forma enquanto gênero, e a própria 

dificuldade em desenvolver uma análise a partir de uma teoria ainda tão indefinida, parece de 

grande ajuda buscar sistematizar algumas ideias a partir de algo mais esquematizado 

teoricamente e que servirá de contraponto para as análises previstas. Por isso, considerando 
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 O termo “vertentes do fantástico” é adotado pelo grupo de pesquisa do IBILCE da UNESP e outras 

universidades, e como apresentado na página inicial do site do grupo, ele tem “a finalidade de congregar um 

leque maior de tendências e possibilidades, os trabalhos e as discussões promovidas pelo Grupo concebem uma 

noção de ‘fantástico’ que abarca o insólito e o macabro (a exemplo do romance gótico e das histórias de horror), 

as representações literárias do mito, os contos maravilhosos, as fábulas, o realismo mágico, o romance de 

fantasia (‘Fantasy’), o romance policial de suspense, a ficção científica, etc. Tal abrangência abre flancos tanto 

para a literatura clássica quanto para a contemporânea.” (Disponível em: 

http://www.vertentesdofantastico.com.br/Sobre_o_grupo.html, acesso em: 27/04/2012). O empréstimo do termo 

para esta pesquisa é uma tentativa de demonstrar a diversidade que o gênero apresenta, ressaltando que não 

parece que se tenha em vista uma classificação definitiva do que seria literatura fantástica (se é que isso será 

possível algum dia), e que essa não é uma preocupação que se sobrepõe à análise literária efetiva. A utilização do 

termo vertentes nesta pesquisa não tem a intenção de justificar ou validar nenhuma classificação, apenas 

reconhece a amplitude que o tema ganhou na atualidade, e é usado para focar somente o que é essencial a este 

estudo. 
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que o realismo mágico hoje possui características mais definidas, esse subcapítulo tratará 

desse gênero.  

Assim, pretende-se aqui não apenas apresentar detalhes do realismo mágico, mas 

também, a partir dos pontos divergentes, buscar especificar melhor esse outro tipo de 

literatura fantástica que tem se desenvolvido na América Latina
36

. 

Inicialmente, é preciso tratar da terminologia utilizada para denominar esse conjunto 

de obras. É comum encontrarmos os termos realismo mágico, realismo maravilhoso
37

 e 

mesmo realismo fantástico
38

 em diferentes textos críticos, nos quais normalmente tais termos 

são sinônimos de um mesmo fenômeno literário.  

Mas no que consistiria o gênero? Chiampi apresenta uma definição instigadora: ela 

conclui que o realismo mágico é um "não poder ser que é" (CHIAMPI, 2004, p. 156, grifo da 

autora). 

E para entender melhor essa definição faz-se necessário traçar uma breve discussão 

sobre a origem do gênero e a forma como ele se configura. O primeiro fator importante é 

entender que o realismo mágico surge na América Latina e que tanto a força necessária para o 

gênero
39

 quanto a própria ideologia do movimento tiveram origem no famoso prólogo do 

                                                 
36

 Como bem aponta Chiampi, não é possível entender o realismo mágico como um prolongamento natural da 

literatura fantástica tradicional. Assim, pode-se inferir que o fantástico moderno também não seria esse 

prolongamento. No entanto, o que esta pesquisa alcançou não consegue definir a intenção de Chiampi ao inferir 

que o realismo mágico possui “plataforma textual, o corpo de motivos, o tom narracional e a própria inflexão 

ideológica” (CHIAMPI, 2008 p. 71), e permite a indagação de como essas vertentes do fantástico se articulam, 

ressaltando que não foi possível determinar ao longo deste trabalho se o realismo mágico, o fantástico tradicional 

e o fantástico moderno seriam gêneros independentes ou se, de certa forma, seriam subgêneros de um gênero 

fantástico maior. Sobre isso, Irène Bessière diz que o relato fantástico não constituiria uma categoria ou gênero 

literário, insto é, não se constituiria em um gênero maior, mas apenas organizaria uma lógica narrativa, o que 

ainda assim não permite a interpretação segura de que há vários gêneros dentro desse modo. Considerando a 

extensão e problemática do tema, essa é uma das questões que ficam sugeridas para pesquisas futuras. 
37

 Irlemar Chiampi, em seu livro O realismo maravilhoso, apesar de reconhecer que o termo realismo mágico é o 

mais comum, principalmente para a crítica hispano-americana, opta por utilizar o termo realismo maravilhoso 

por entender que seria mais adequado, considerando uma poética já existente do termo maravilhoso e sua maior 

proximidade à literatura que o termo mágico, além de procurar render os créditos a um movimento que se 

inspirou no trabalho de Carpentier, o “real maravilhoso”. Ainda que tal explanação pareça bastante convincente, 

optou-se neste trabalho por manter o termo realismo mágico, tanto por questões didáticas, a fim impedir 

qualquer confusão com o maravilhoso ou fantástico isoladamente, mas também porque essa é a terminologia 

utilizada em grande parte do referencial teórico estudado. 
38

 O crítico Audemaro Taranto Goulart, no seu livro O conto fantástico de Murilo Rubião utiliza o termo 

realismo fantástico como sinônimo de fantástico moderno, e em contraposição a realismo mágico. No entanto, 

ressalta-se que, apesar desta dissertação utilizar a análise que Goulart faz da obra de Rubião, não foi considerada 

a terminologia por ele utilizada para diferenciar esses possíveis diferentes gêneros, em parte porque não há em 

seu estudo uma análise mais profunda da terminologia que utiliza e, principalmente, porque nos demais trabalhos 

críticos utilizados nesta pesquisa para estudar o gênero fantástico ou suas vertentes não se encontrou uma 

terminologia distintiva semelhante. Assim, optou-se por seguir o senso comum que entende realismo mágico, 

realismo fantástico e realismo maravilhoso como sinônimos. 
39

 Apesar do termo realismo mágico comumente remeter às ideias de Carpentier, há controvérsias sobre a origem 

do termo. Alguns críticos indicam que quem cunhou o termo foi o alemão Franz Roh para referir-se à produção 
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romance O reino deste mundo, de Carpentier (2009), onde o autor apresenta a teoria do real 

maravilhoso, teoria esta que reforça em outros textos. 

Para o escritor cubano, era preciso acreditar na história de uma América Latina 

autônoma e se empenhar em escrevê-la. No entanto, não se pode ignorar que Carpentier veio 

de uma tradição surrealista europeia, a qual, segundo ele afirma, permitiu que ele viesse a 

entender as particularidades da América. É possível inferir que essa ideologia espelha-se, 

portanto, no processo contraditório de não seguir a Europa, que deveria ser superada, mas sem 

também rejeitar a tradição que poderia valorar sua produção. Além disso, há aí o desejo de 

apresentar essa outra visão de mundo, ou, como bem definiu Teodosio Fernández, “En 

contraste con lo razonable, esa literatura trató de mostrar otra visión del mundo o la visión de 

un mundo que se declaraba distinto”
40

 (2001, p. 294). 

Ainda que Carpentier não estivesse totalmente liberto das tradições europeias, é 

inegável sua disposição em perceber que o conceito de real maravilhoso, que não era 

necessariamente uma criação sua
41

, era capaz de identificar e nomear uma formação étnica, 

cultural e histórica da América que não respondia aos padrões racionais e realistas 

tradicionais, podendo assim fazer uso desse contraste maravilhoso versus real (CHIAMPI, 

2008, p.35). 

Percebe-se, assim, que não há efetiva originalidade no uso do termo, já que a 

literatura maravilhosa é mais antiga que a própria colonização da América, porém não se pode 

negar o mérito que esse uso tem na literatura local, pois foi capaz de integrar em um texto 

narrativo o Mito e a História (CHIAMPI, 2008, p.37), no entanto, sem esquecer que 

Seu valor metafórico, contudo, oferece um teor cognitivo que bem pode ser 

tomado como ponto de referência para indagar sobre o modo como a 

linguagem narrativa tenta sustentar essa suposta identidade da América no 

contexto ocidental. (CHIAMPI, 2008, p.39) 

                                                                                                                                                         
pictórica pós-expressionista alemã, sendo, posteriormente, o venezuelano Arturo Uslar Pietri quem incorporou o 

termo à crítica literária hispano-americana (CHIAMPI, 2008, p.21-23). Outros estudos apontam que Miguel 

Ángel Asturias, escritor guatemalteco, teria cunhado o termo (ARRIGUCCI Jr., 2003, p. 122). 
40

 Em contraste com o racional, essa literatura tratou de mostrar outra visão de mundo ou a visão de um mundo 

que se declarava distinto. (Tradução livre) 
41

 Além do estudo de Pierre Mabille citado por Chiampi, havia também historicamente as crônicas da época dos 

descobrimentos que já tratavam da América nesse tom Maravilhoso. Vide o livro de Beer e Magasich-Airola 

(2000), onde se mostra a relação das novidades da América recém-descoberta e outros mitos que compunham a 

tradição europeia, material comum ao conto maravilhoso desde seu surgimento. 
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É preciso lembrar que, segundo Chiampi, o realismo mágico não deixa de ser uma 

nova modalidade realista
42

 hispano-americana (2008, p. 48), sendo que o uso desse tom 

fantástico nas obras do gênero advém de uma estratégia nascida com a descoberta da 

América, da necessidade de se nomear aquele mundo desconhecido que resistia a qualquer 

definição racional (2008, p.50). 

Assim configurou-se, portanto, o realismo mágico no contexto latino-americano. 

Apesar de rejeitado posteriormente pela possível exotização que imprimiria à América Latina, 

o gênero ainda é pertinente para classificar parte da literatura produzida no bloco. Além disso, 

ele serviu de inspiração para diversos escritores ao redor do mundo, entre eles o português 

José Saramago e o moçambicano Mia Couto, o que destaca a sua importância para além das 

fronteiras latino-americanas e, ainda, a sua importância real enquanto literatura. 

Tratando da forma do gênero em si, Irlemar Chiampi (2008) irá propor uma 

definição clara do tema, apresentando seu modo de configuração e tendo como foco 

justamente a literatura hispano-americana, onde efetivamente se desenvolveu. A autora nos 

apresenta justificativas que demonstram como estrutura-se o realismo mágico, enfatizando os 

pontos que o distinguem do fantástico tradicional, o que ajuda a estabelecer também a sua 

distinção em relação ao fantástico moderno. 

Antes de aprofundar a discussão, vale enfatizar que, apesar de também ser conhecido 

como realismo maravilhoso, o realismo mágico distingue-se do maravilhoso. É importante 

ressaltar que os dois gêneros não se confundem. Enquanto no maravilhoso há uma 

organização que pode apresentar elementos iguais ao mundo real, sem identificar-se com ele 

de forma exata por possuir uma lógica interna totalmente independente; no realismo mágico, 

esse mundo é o nosso, sem margens para dúvidas, tratando-se apenas da transposição da nossa 

realidade para o texto e impondo a ela regras que, como dito anteriormente, são bastante 

rígidas. 

O tom maravilhoso que existe no realismo mágico não é capaz de alterar a lógica do 

mundo real. Uma exemplificação disso é o conto El ahogado más hermoso del mundo, onde a 

aparição do morto não altera a realidade humana da vila, que, apesar de não nomeada, tem 

localização possível de ser prevista, pois o litoral e o povo caribenho colombiano estão ali 

sistematizados naquele pequeno vilarejo na forma de metonímia, onde uma única praia 

                                                 
42

 Esse realismo, que procura apresentar a realidade a partir do mágico, é justamente o que Borges (1996) 

criticava como não natural ao romance, e que a literatura do realismo mágico busca integrar. Esse seria um 

indício de que não só a literatura fantástica brasileira não obedece às regras do realismo mágico, como mesmo 

para muitos autores da literatura fantástica hispano-americana ele não se aplica. Borges é um exemplo. 
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representa todo seu litoral, e uma única vila representa todo seu povo. Não há abertura para se 

imaginar esse conto de García Márquez fora deste contexto, justamente porque essa nova 

narrativa latino-americana está sempre impregnada de história na sua forma mais direta. 

Ainda assim, isso em nada afeta a universalidade da obra. 

Apesar dessa aparência superficial, pela própria problemática que carrega em si, o 

realismo mágico, com suas particularidades, está mais próximo de um modo fantástico de 

narrativa do que de ser uma extensão do maravilhoso de contos de fadas. Isso porque: 

(...) el realismo mágico ha de relacionar-se con los límites del racionalismo o 

del irracionalismo tal como se han profesado en la cultura occidental, con el 

cuestionamiento de esa manera de ver el mundo, con la fascinación y el 

temor que ejerce lo desconocido, lo que amenaza con destabilizar un 

equilibrio siempre precario.
43

 (FERNÁNDEZ, 2001, p. 297). 

Ainda que possua esse caráter maravilhoso, que é pertinente à sua história, conforme 

indicado por Carpentier, a América nasceu contraditoriamente moderna e está inserida no seu 

tempo histórico e sujeita a essa noção de realidade também imposta pelo racionalismo de seu 

tempo. 

Já tratando da comparação entre realismo mágico e o fantástico tradicional, pode-se 

dizer que são gêneros semelhantes, já que ambos compartilham de questões estruturais da 

narrativa, como a problematização da racionalidade e o jogo verbal para envolver o leitor, 

além da crítica implícita à construção romanesca tradicional e as confusões da crítica literária 

em tentar sistematizá-los (CHIAMPI, 2008, p.52), dificuldade esta aparente na possível 

divergência na classificação de diferentes obras de teor fantástico. 

No entanto, não se tratam de sinônimos. A procedência, a motivação e os recursos 

utilizados na construção do realismo mágico são distintos daqueles utilizados no fantástico 

tradicional. Em suma, se há muita semelhança, eles se distinguem principalmente no discurso 

elaborado. Enquanto o fantástico tradicional pretende criar um clima de medo e desconforto, 

muitas vezes embasado em dicotomias como bem versus mal, natural versus sobrenatural, o 

realismo mágico transmuta esse medo em algo do cotidiano, naturaliza a convivência do 

natural e sobrenatural e suprime o espanto. 

Quando comparado ao fantástico moderno, as diferenças tornam-se ainda mais 

tênues. Ambos trabalharão contrapondo-se ao mundo real empírico, e ambos não terão mais 

                                                 
43

 (...) o realismo mágico irá relacionar-se com os limites do racionalismo ou do irracionalismo da forma como se 

divulgou na cultura ocidental, com o questionamento dessa maneira de ver o mundo, com a fascinação e o temor 

que o desconhecido exerce, o que ameaça desestabilizar um equilíbrio sempre precário. (Tradução livre). 
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base no fator psicológico direto, pois não se fundamentam no medo despertado no leitor. Não 

bastante, ambos apoiam-se no desconforto que geram no leitor e na aceitação dos fatos 

insólitos dentro da narrativa sem questionamentos por parte das personagens. Assim, o 

insólito está dentro da realidade. Tanto no fantástico moderno quanto no realismo mágico não 

há mais mistério, o suspense costuma ser suprimido muito antes do final da história. O que 

fica é o desconforto, a incerteza recebida com resignação e a aceitação dos fatos mais 

absurdos como parte do real. 

Apresentadas as semelhanças, faz-se necessário diferenciá-los. Com os paralelos 

estabelecidos, talvez seja possível imaginar uma correlação direta. Porém, isso não acontece. 

Há alguns fatores que distinguem os gêneros. Por exemplo, uma das características principais 

do realismo mágico é justamente procurar utilizar fortes traços da cultura local e da história 

onde surge enquanto obra literária. Por estar ligado muitas vezes a locais nomeados e 

reconhecidos pelo leitor como autênticos, o gênero acaba assumindo um tom mais realista e 

cria uma identificação com seu interlocutor, ajudando a construir um processo de 

verossimilhança distinto. 

Chiampi explica ainda que, buscando problematizar a reinterpretação que faz da 

realidade sem instalar paradoxos, o realismo mágico “manifesta-se nas referências frequentes 

à religiosidade, enquanto modalidade cultural capaz de responder à sua aspiração de verdade 

supra-racional.” (2008, p.63). Isso indica que esse gênero acaba por relativizar o 

estranhamento do leitor fazendo uso de estruturas que, de alguma forma, fazem sentido para 

ele, ainda que em um plano irracional. 

É possível assim organizar duas lógicas distintas em um só discurso: o uso da 

mitologia, das crenças religiosas, da magia e de tradições populares; a descrição da realidade 

por meio de uma “comunhão social e cultural, onde o racional e o irracional são recolocados 

igualitariamente” (CHIAMPI, 2008. p.69). Para elucidar essa estratégia, pode-se analisar o 

anjo de Un hombre muy viejo con unas alas enormes, onde a aparição de algo sobrenatural 

está diretamente ligada à religião católica, forte na herança espanhola; além disso, há muitos 

outros atos insólitos na narrativa que remetem à cultura local.  

Já o fantástico moderno não costuma fazer uso desses aspectos culturais e religiosos 

de forma direta, ainda que eles possam ser constantes como pano de fundo para a criação 

literária. No mais, todos esses aspectos dos quais o realismo mágico se apropria, quando 

surgem no conto fantástico moderno, normalmente estão esvaziados de sentido. Um claro 

exemplo é a utilização de epígrafes bíblicas nos contos de Rubião, onde a relação com o texto 

sagrado é constante, porém sem o tom religioso que lhe caberia, esvaziada de sentido místico.  
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Com relação às questões temáticas, é possível enxergar nos textos do realismo 

mágico uma constante busca pela identidade e a tentativa de relacionar o homem ao mundo 

natural e de se remeter a sua origem tanto histórica quanto cultural. No conto El ahogado más 

hermoso del mundo, percebe-se, na chegada do morto belo e destoante, a necessidade de se 

criar um vínculo comum para todo o vilarejo, de se estabelecer uma origem. É possível 

perceber, na trágica pobreza da vila, a tentativa de superar a falta de identidade e de um 

passado a que apegar-se, materializado na figura de um desconhecido e estranho ao seu meio. 

Ainda que de forma utópica e não efetiva, busca-se uma história coletiva. 

Por sua vez, o fantástico moderno não expressa uma necessidade direta e tão 

marcada de reconstruir um passado, ainda que seja fruto do seu tempo histórico-social. Nos 

exemplos que temos retomado nesta análise, Kafka e Rubião, há a constante busca pela 

reflexão sobre a condição do homem na sociedade e a sua relação com o mundo, mas de 

forma isolada, isto é, busca-se um reconhecimento individual
44

. Esse é o caso do ex-mágico, 

que apresenta angústias relacionadas à sua origem e à sua inabilidade em relacionar-se com o 

mundo moderno e reificado, porém sem a ilusão de solução, pelo contrário, com a certeza da 

desilusão permanente. Esse tema será aprofundado no capítulo de análise dos contos. 

No entanto, para bem distinguir os gêneros, pode-se dizer que o realismo mágico se 

distinguiria do fantástico em geral por anular o enfrentamento entre o real e o sobrenatural 

que essa última exige, ou nas palavras de Roas sobre o realismo mágico: 

(...) en estas narraciones lo irreal aparece como parte de la realidad cotidiana, 

lo que significa, en definitiva, superar la oposición natural / sobrenatural 

sobre la que construye el efecto fantástico. Podríamos decir, en conclusión, 

que se trata de una forma híbrida entre lo fantástico y lo maravilloso. 
45

(ROAS, 2001, p. 13). 

Em outras palavras, como também definiu Chiampi, o realismo mágico tende a 

naturalizar o sobrenatural e, por vezes, desnaturalizar o natural. Por sua vez, o fantástico 

moderno não naturaliza o sobrenatural, ainda que de certa forma também desnaturalize o 

natural. Talvez possamos retomar algo que já foi dito aqui como a chave para entender o 

fantástico moderno, que é perceber que tudo é estranho (o natural e o sobrenatural), ainda que 

nada mais cause espanto. 

                                                 
44

 Esse argumento baseia-se na análise de Todorov e Camus sobre a obra de Kafka, e das análises críticas 

existentes sobre a obra de Rubião que serão retomadas nos capítulos 3 e 4. 
45

 (...) nestas narrativas o irreal aparece como parte da realidade cotidiana, o que significa, definitivamente, 

superar a oposição natural / sobrenatural sobre a qual se constrói o fantástico. Poderíamos concluir que se trata 

de uma forma híbrida entre o fantástico e o maravilhoso. (Tradução livre). 
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Por fim, é possível dizer também que, no realismo mágico, ainda incide algum 

otimismo e certa crença na possibilidade de recriar um mito passado, que, se não supera os 

problemas da América Latina descolonizada e imersa em uma modernidade periférica, 

consegue ao menos almejar uma independência em relação à metrópole, mesmo ciente de que 

isso não implicará na superação de sua condição de atraso e inferioridade. Já o fantástico 

moderno, resgatando o que teorizou Sartre, é o resultado de uma sociedade mais globalizada, 

ainda mais reificada e incrédula em relação a esse mundo que sobreviveu a duas grandes 

guerras, e ao que se pode acrescentar, no caso de Rubião, uma periferia que de forma mutilada 

resistiu a um processo de colonização onde desencanto e isolamento impregnam a literatura 

com o sentimento de um homem que já não vê saída na realidade que o cerca. 

1.4. Realidade inverossímil 

Toda essa reflexão exposta até aqui sobre a forma do fantástico remete a uma 

questão que, se não será aqui respondida e se também não define a função da literatura 

fantástica moderna, faz-se necessária ao menos por indagar qual é a realidade
46

 que o 

fantástico moderno e mesmo o realismo mágico abordam. 

Uma das possibilidades de se perceber a realidade na modernidade foi apresentada 

por Guy Debord em seu livro A Sociedade do Espetáculo (1997), ao sugerir que o que 

entendemos como realidade só é acessível após ser filtrado pelas estruturas da sociedade 

moderna. Por isso, já não mais conhecemos o real no seu todo, pois “tudo que era vivido 

diretamente tornou-se uma representação” (DEBORD, 1997, p. 13). A teoria de Debord é 

bastante ampla e complexa, por isso a abordagem aqui feita se limitará a focar a questão do 

acesso à realidade. 

Segundo a resenha que Anselm Jappe (1997) faz das ideias de Debord, ele explica 

que “a realidade torna-se uma imagem, e as imagens tornam-se a realidade; a unidade que 

falta à vida, recupera-se no plano da imagem”. Assim, poderíamos inferir que é cada vez mais 

difícil determinar o que é realidade no dia a dia, pois as relações entre as pessoas já seriam 

mediadas não apenas pelas coisas, como o fetichismo
47

 da mercadoria apontado por Marx 

                                                 
46

 A concepção de realidade e representação da realidade, bem como mimesis e verossimilhança, tem sido 

discutida desde a antiguidade clássica. O entendimento que se pressupõe para a discussão do tema nesta 

dissertação baseia-se em parte na Poética de Aristóteles e nas ideias de Auerbach, em especial aquelas discutidas 

no ensaio A cicatriz de Ulisses, ainda que não haja aqui citações diretas. 
47

 Segundo o dicionário de filosofia, fetichismo é a “Crença no poder sobrenatural ou mágico de certos objetos 

materiais (...).” (ABBAGNANO, 2007, p. 512). Em adição a essa definição, podemos acrescentar que, no 
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(1990) esclarece, mas se manifestaria também através da imagem, intensificando a reificação. 

E essa imagem nada mais seria que a materialização do espetáculo, onde a realidade deixa de 

ser para parecer.  

Ainda seguindo o pensamento de Debord, ele diz que “Boorstin descreve os excessos 

de um mundo que se tornou estranho para nós como excessos estranhos ao nosso mundo.” 

(1997, p. 129). Pode-se entender a partir dessa citação que, ao não perceber que é o mundo 

que se tornou estranho, o homem tende a tratar como estranho o que sempre foi natural ao 

mundo.  

É possível aqui criar uma analogia que ajudaria a compreender parte do lugar do 

fantástico moderno como possibilidade de expressão dessa realidade tão fragmentada. A 

transposição do insólito para uma representação do mundo em que vivemos sem o sentimento 

de medo ou assombro característico do fantástico tradicional poderia ser uma consequência do 

estranhamento que o mundo tido como real passou a causar, mas que muitas vezes está 

camuflado pela reificação e pelas muitas camadas que o espetáculo impõe ao contato do 

homem moderno com a realidade. A interminável fila que Pererico, no conto A Fila 

(RUBIÃO, 2010), precisa enfrentar talvez não cause espanto, porque a sociedade moderna já 

está tão acostumada com grandes filas que os impasses descritos no conto já não são vistos 

como uma impossibilidade. É mais fácil indignar-se com as atitudes de Pererico do que com a 

absurda numeração das senhas distribuídas em si.  

A literatura fantástica moderna, em muitas de suas vertentes (e aqui se inclui o 

realismo mágico até certo ponto), acabou por tornar material de sua narrativa esse insólito que 

assombra os dias, mas que às vezes, apesar de intensificado no trabalho do autor, não é de 

todo tão estranho assim. Como bem definiu Jappe (1997): 

Nunca o poder foi mais perfeito, pois consegue falsificar tudo, desde a 

cerveja, o pensamento e até os próprios revolucionários. Ninguém pode 

verificar nada pessoalmente. Ao contrário, temos de confiar em imagens, e, 

como se não bastasse, imagens que outros escolheram. Para os donos da 

sociedade, o espetáculo integrado é muito mais conveniente do que os velhos 

totalitarismos. A América Latina sabe algo a respeito. 

                                                                                                                                                         
pensamento de Marx, “na sociedade capitalista, os objetos materiais possuem certas características que lhes são 

conferidas pelas relações sociais dominantes, mas que aparecem como lhes pertencessem naturalmente. Essa 

síndrome, que impregna a produção capitalista, é por ele denominada fetichismo da MERCADORIA enquanto 

depositório ou portador de VALOR. (...)” (BOTTOMORE, 2001, p. 149). Assim, entende-se por fetichismo da 

mercadoria “o exemplo mais simples e universal do modo pelo qual as formas econômicas do CAPITALISMO 

ocultam as relações sociais a elas subjacentes (...)” (BOTTOMORE, 2001, p. 150), fazendo com que as relações 

entre as pessoas se efetive não nas relações do trabalho humano em si, mas na relação entre coisas que resultam 

desse trabalho.  
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Pensando nessa impossibilidade de atingir o real de forma empírica e completa, e 

nessa eficiência da ideologia dominante em falsificar tudo, seriam talvez esses alguns dos 

fatores que possibilitariam o fantástico moderno a atingir essa configuração. É possível ao 

leitor, enfim, aceitar o insólito sem assombro, pois está sujeito a falsificações todo o tempo. 

Ele pode confiar nessas imagens falsas criadas pela narrativa fantástica porque está 

acostumado a receber e aceitar imagens falsas sem questionamento. E o gênero em si criou 

tamanha força na América Latina, pois, como bem apontou Jappe, devido a sua constituição 

histórica e experiências de imposição de poder e cerceamento da liberdade, seus artistas 

conheciam bem o tema. 

É possível arriscar dizer que o fantástico moderno se constitui dessa certa 

falsificação. Porém, por apresentar o mundo do lado do avesso, como apontou Sartre (2005), 

em vez de intensificar esse embaçamento da realidade, a literatura ao menos pode dar a 

entender que ela existe. 

Percebe-se assim que a literatura, como toda obra de arte, seria capaz de revelar aquilo 

que a ideologia esconde (ADORNO, 2003, p. 68). Sendo isso verdade, o fantástico seria, 

nesse contexto moderno, eficaz justamente por dar a ver parte dessa realidade que é tão 

reificada e pouco acessível, já que, segundo Roger Bozzeto
48

. 

En resumen, el texto fantástico sería el lugar donde lo imposible de decir 

tomaría forma. (...) En lo fantástico, se trata de tematizar la imposibilidad de 

dar forma a la alteridad. Lo “otro posible” ya no es la sugestión, sino la 

imposible figuración de lo “otro que sin embargo está ahí”
49

. (2001, p. 227). 

É possível ainda que essa realidade mostrada através do insólito seja justamente aquela 

que mais negamos pelo desconforto que nos causaria conhecê-la. E dessas reflexões ficaria a 

pergunta: essa revelação, se de fato acontece, se daria de forma pensada pelo escritor ou 

involuntária, já que também ele está envolvido nesse mundo onde o espetáculo torna velada a 

relação com o mundo? 

É possível considerar que, às vezes, a realidade a ser apresentada é tão absurda que 

resulta em inverossímil e o fantástico por sua vez tornaria mais possível a assimilação dos 

fatos, justamente por parecer mais verossímil ao se apresentar através da ficção. Ou ainda, nas 
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 Tanto Bozzetto quanto Bessière, citada logo à frente nesse subcapítulo, apresentam as ideias aqui trazidas 

nesse momento tendo como foco um fantástico que não necessariamente engloba o estilo kafkiano em suas 

análises, ainda que a este estudo tenha se mostrado possível esse deslocamento de ideias, de forma a abranger as 

vertentes desse possível gênero de forma mais ampla e englobando manifestações mais modernas. 
49

 Resumindo, o fantástico seria o lugar onde o impossível de dizer toma forma. (...) No fantástico, se trata de 

trazer para a discussão a impossibilidade de dar forma à alteridade. O outro possível já não é a sugestão, mas a 

figuração impossível do “outro que, ainda assim, está aí”. (Tradução livre). 
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palavras de Bessière, essa literatura fantástica “No contradice las leyes del realismo literario, 

pero muestra que esas leyes se convierten en las de un irrealismo cuando la actualidad es 

tenida como totalmente problemática”
50

 (2019, p. 87).  

De qualquer forma, o que se percebe em relatos fantásticos da modernidade é que, 

por vezes, ali se apresentam versões da realidade que costumam ser rejeitadas, porém, 

inseridas no mundo pelo insólito, são assimiladas pelo leitor, que, quando se dá conta, já não 

pode voltar atrás. Isso, nas palavras de Corrêa ao falar da obra de Rubião, pode se estender a 

toda narrativa do gênero, que propõe ao leitor um caminho de emancipação que já não 

permite voltar, pois “se fechamos os olhos, não o podemos fazer sem ter a consciência disso, e 

se os abrimos, devemos procurar constituir um ato capaz de suportar as consequências do que 

vimos”. (2004, p. 232). A realidade pode continuar parecendo inverossímil, mas a partir daí o 

leitor já não pode se recusar um posicionamento. 

Mas o que pode fazer a realidade parecer inverossímil? Não conhecê-la por completo 

seria uma das razões? O acesso à realidade sempre nos é negado ou seria devido à 

necessidade de tornar nossa existência menos desconfortável que negamos ou omitimos essa 

realidade?  

Não há aqui ambição de responder essas questões, mas elas ficarão levantadas, pois 

de certa forma fazem parte deste estudo. E na gama de perguntas sem respostas, restam as 

mais inquietantes, dessas muitas que ficarão aguardando análises mais precisas e pesquisas 

mais extensivas: seria possível para o homem comum acessar essa realidade completa? E a 

literatura poderia ser um meio de permitir esse acesso? E no caso de uma resposta positiva, 

será que realmente ainda queremos saber? 
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 Não contradiz as leis do realismo literário, mas mostra que essas leis se convertem nas de um irrealismo 

quando a atualidade é tomada como totalmente problemática. (Tradução live). 



 

Capítulo 2 - A literatura e a América Latina 

Neste capítulo a proposta é abordar alguns temas relevantes para a discussão da 

literatura latino-americana, como a sua relação com a história e a contribuição do social na 

construção dessa narrativa, o que inclui pensar em como essas narrativas literárias ajudam a 

compor o arquivo teorizado por Echevarría (2011), onde a literatura é capaz de ajudar a 

construir a história dessas nações. E é também nessa perspectiva que se procurará delimitar 

alguns traços particulares da literatura brasileira, que acabam por inseri-la, mas também 

particularizá-la, dentro deste contexto. 

Também aqui se fará necessário uma abordagem por vezes bastante teórica e 

histórica, buscando traçar, de maneira breve, fatores importantes que diferenciam o Brasil dos 

demais países hispano-americanos, como modelos de colonização por vezes distintos, e os 

processos de independência que sofreram, a fim de perceber como isso influenciou suas 

formações históricas e, consequentemente, literárias. Lembrando que o homem é produtor e, 

ao mesmo tempo, produto histórico e cultural do meio em que vive, e que a literatura é fruto 

da experiência e relação do homem com outros homens, o que torna importante essa 

contextualização.  

Portanto, neste capítulo serão discutidos fatos históricos e literários importantes para 

o bloco, com foco maior no momento chamado Boom da literatura latino-americana, onde 

será possível refletir sobre a participação do Brasil nesse contexto. Também será abordada a 

importância do gênero fantástico para a região, o que permitirá, na sequência, levantar alguns 

aspectos e influências das obras de Rubião e García Márquez, permitindo que, por fim, seja 

possível pensar os diferentes modelos trabalhados pelos escritores nos contos escolhidos para 

este trabalho, a saber: o fantástico moderno e o realismo mágico.  

2.1. Literatura e história, um breve panorama da América Latina 

Este subcapítulo forçosamente será mais histórico do que de análise ou crítica 

literária, porque parece importante enfatizar alguns fatos para melhor entender como a 

literatura se desenvolve no bloco latino-americano. A literatura é uma produção humana cujo 

fim é constituir-se como um mundo em si mesmo, mas ainda assim capaz de assimilar a 

história e fazer dela seu material mais intrínseco, como dito por Antonio Candido
51

. Ainda 
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 Ver Literatura de dois gumes (CANDIDO, 2011). 
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que todo livro possa ser lido como um mundo em si mesmo, essa compreensão de como ele se 

relaciona com a história, se não aumenta ou diminui o prazer de ler um livro, pode ao menos 

evidenciar de forma mais clara o seu papel de atuação na vida social ao revelar aquilo que a 

ideologia dominante procura esconder. É fato que um bom livro não exige explicações 

históricas, mas pode ter seu entendimento aprofundado por meio desse conhecimento 

histórico. Assim, considerando que uma narrativa sempre pode despertar o interesse em saber 

mais, e que os contos a serem analisados posteriormente certamente deixarão muitos fatos em 

evidência, este subcapítulo com foco na relação literatura e história na América Latina parece 

ser importante para a continuidade desta pesquisa. 

Não é tão comum quanto se poderia imaginar nos estudos críticos nacionais sobre a 

literatura brasileira situá-la dentro de um contexto latino americano, em grande parte talvez 

porque esses estudos se centralizam na própria literatura nacional, que seguramente é muito 

vasta e rica. Também é fato que há diferenças evidentes entre a produção literária brasileira e 

a de outros países latino-americanos. No entanto, é inegável a aproximação possível entre 

obras brasileiras e outras produzidas em diferentes regiões da América Latina. 

Um fator importante a ser considerado é que, mesmo dentro dessa literatura nacional, 

há diferenças marcantes entre as regiões e tipos de produção literária desenvolvida de acordo 

com as influências e intenções do autor, e que se apresentam ao longo da produção literária 

brasileira na forma de temática e estrutura do texto. Pensando na produção literária brasileira 

a partir do Modernismo, que é o que mais interessa a este trabalho, temos em um mesmo 

momento histórico o romance regionalista focado no nordeste de Graciliano Ramos; o que 

busca tratar da luta de classes com Jorge Amado, alternando o ambiente rural com o urbano 

(mas sempre mantendo a tensão entre ambos); e ainda Érico Veríssimo, tratando de um Brasil 

transitando do rural para o urbano, ou um regionalismo gauchesco. No geral, mesmo ciente de 

que eles representam um sistema literário único e que se perceba que esses romances 

respondem a uma demanda histórica e social que era brasileira, é só na medida em que se nota 

suas individualidades que é possível atingir a obra por completo. É importante também notar 

que essas diferenças surgem das influências literárias específicas de cada autor e das suas 

necessidades mais locais, no interior da nação como um todo. 

Partindo dessa ideia, pode-se dizer que, igualmente, a América Latina possui pontos 

de confluência na sua construção enquanto bloco que busca se tornar independente daquela 

que foi sua metrópole. De forma ainda mais clara, Angel Rama aponta que, por vezes, há uma 

aproximação cultural que torna determinadas literaturas semelhantes para além de suas 

fronteiras políticas. É assim que podemos perceber uma aproximação da literatura gauchesca 



63 

 

brasileira com a produção argentina e uruguaia sobre o gaucho. Também isso aproxima a 

literatura andina de países como Peru, Bolívia e Colômbia. E identifica as literaturas 

venezuelana, brasileira, colombiana e peruana entre si, quando criadas com base na relação de 

seus habitantes com a região amazônica. É inclusive essa aproximação que permitiu a Mario 

de Vargas Llosa escrever, a partir da sua experiência enquanto peruano, um romance como La 

ciudad y los perros
52

, que se passa na Amazônia Brasileira
53

. Isso acontece porque a criação 

de uma obra como a de Vargas Llosa exige, mais que o desejo do autor, uma compreensão de 

um contexto cultural e histórico que se nutre, ao menos em parte, de um reconhecimento 

mútuo entre nações que compartilham temáticas. 

A América Latina, que hoje é vista como um todo político, é formada por regiões e 

momentos que aproximam e afastam suas diversas nações. Determinadas condições 

históricas, como a escravidão de africanos, aproxima o Brasil dos países caribenhos, onde 

esse fenômeno foi grande e decisivo para a economia. Por sua vez, a relação do europeu com 

o índio é mais relevante para o México e países andinos. 

Essas relações podem servir de indícios para demonstrar que há momentos onde esse 

reconhecimento de uma história comum pode ajudar a ver de forma mais clara a própria 

literatura nacional, sem com isso buscar nivelar as literaturas produzidas por nações que são, 

sem dúvida, independentes e culturalmente distintas, ou como concluiu Kristal: “There is a 

consensus within and beyond Latin America that the study of national literatures can be 

enriched by an understanding of the similarities and differences among Latin American 

nations.” 
54

 (2005, p.16) 

Pensar nessa relação entre diferentes nações latino-americanas exige certa reflexão 

sobre o que é América Latina. O termo América Latina, que sempre foi controverso, surge 

com a conquista da Europa por Napoleão, incluindo diversas colônias que ele passa a 

controlar, em especial na América Central. Por fim, o termo acabou sendo politicamente 

aceito para agrupar nações em suas manifestações políticas, culturais e artísticas para além de 

suas fronteiras. 

De todo modo, quando se trata de literatura, ainda tem força maior o termo América 

Hispânica, que visa unir todos os países americanos de fala espanhola, pois, por uma questão 
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 A cidade e os cachorros, em português do Brasil. 
53

 Antonio Candido (2011) e Kristal (2005) apontam o livro La ciudad e los perros como uma das obras mais 

marcantes da literatura latino-americana. 
54

 Há um consenso dentro e para além dos limites da América Latina de que os estudos das literaturas nacionais 

podem ser enriquecidos a partir da compreensão das semelhanças e diferenças entre as nações latino-americanas. 

(Tradução livre). 
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de facilidade linguística e de imposição do colonizador comum antes das independências, 

esses países sempre mantiveram entre si um intercâmbio cultural e literário mais intenso, que 

pode até mesmo sugerir a existência de um sistema literário hispano-americano (ARRIGUCCI 

JR., 2003, p.143).  

A América Latina engloba, além dos países de fala hispânica, o Brasil, de fala 

portuguesa, e o Haiti
55

, de fala francesa, sem esquecer as diversas línguas indígenas faladas 

em muitos desses países, como Brasil, Bolívia e Peru. Apesar da diversidade linguística, 

pesquisadores desses países, entre eles Antonio Candido e Angel Rama, advogaram em favor 

de uma maior aproximação e intercâmbio literário entre os países da América Latina. É claro 

que uma aproximação não prevê a supressão dos estudos nacionais, até porque muitos desses 

escritores latino-americanos dificilmente obtiveram sucesso para além das fronteiras de seus 

próprios países, mas sim um enriquecimento desses estudos a partir da comparação com 

produções de nações que se formaram em momentos e situações por vezes semelhantes em 

certos aspectos. 

Por exemplo, é somente em um estudo mais nacionalista, que considera os fatores 

internos, que podemos captar com maior sucesso certos detalhes das obras de García 

Márquez, que retrata o povo colombiano com maestria, além de perceber o quanto sua obra 

também tem de origem em uma tradição colombiana, além das referências a fatos históricos 

que são únicos ao Caribe colombiano, como a menção a piratas e à geografia, o que ajuda a 

desenhar um momento histórico. No entanto, conforme mencionado por Efraín Kristal (2005, 

p.2), haverá uma contribuição substancial ao estudo da literatura latino-americana se esses 

textos forem lidos considerando-se o contexto do momento literário que escritores como 

Clarice Lispector e Julio Cortazar ajudaram a construir, por exemplo, e que tanto trouxe de 

novidade e conscientização política.  

Não se pretende sugerir que exista uma cadeia linear de ações que levaram a um 

desenvolvimento literário latino-americano integrado a uma cronologia exata, como destacou 

Kristal: 
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 Devido à peculiaridade da história do Haiti e a dificuldade em encontrar material conciso sobre a cultura e 

literatura haitiana, esta pesquisa abordará, na maioria das vezes, apenas exemplos que envolvem as literaturas e 

culturas brasileiras e hispano-americanas. 
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The notion of literary continuity in Latin America can be misleading if one 

claims that every literary development led to every other one in a necessary 

causal chain, or even in a strict chronological sequence, but it would be just 

as misleading to ignore the fact that many novelists, including García 

Márquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Guimarães Rosa, Alejo Carpentier, 

Darcy Ribeiro, and Juán José Saer, willfully rewrote historical or 

anthropological works in the fiber of their novels to stress real, imagined, 

ironic, or playful continuities with the Spanish, Portuguese, indigenous, or 

African heritage of the heterogeneous populations that comprise their visions 

of Latin America.
56

 (2005, p.3) 

Essa reflexão reforça que seria ingênuo ignorar o fato de que há uma consonância 

que acaba por ordenar a produção latino-americana, ainda que não intencionalmente. Pode-se 

pensar, por exemplo, no regionalismo, que foi desenvolvido dentro do bloco desde o século 

XIX, e persistiu nas primeiras décadas do século XX como uma tendência de escritores de 

praticamente toda a América Latina, pois de certa forma compartilhavam de uma mesma 

preocupação com o local, ainda que essa necessidade e escolha não partissem de uma 

proposta coletiva, até porque outros tipos de romances estavam sendo escritos no mesmo 

período, muitas vezes com formas experimentais, ainda que sem grande reconhecimento na 

sua época (KRISTAL, 2005, p.6). 

Inegavelmente, uma das primeiras barreiras que afasta o Brasil de uma relação 

cultural mais dinâmica com o restante da América Latina é a linguística. Apesar da aparente 

semelhança entre as línguas portuguesa e espanhola, publicações entre países implicam em 

traduções e acabam por ser um fator de distanciamento. Por isso, o termo literatura hispano-

americana, que engloba apenas os países americanos de língua espanhola, por vezes é 

preferido para definir parte significativa da literatura latino-americana, até pelo maior 

interesse mútuo que existe entre esses países. 

Analisando esses fatos, não é incomum perceber que ou o Brasil, por vezes, está 

excluído do contexto de América Latina ou, quando incluído, recebe um capítulo à parte, pela 

própria dificuldade que há em se manterem essas conexões. Percebe-se aí parte do desafio 

aqui proposto: pensar relações possíveis que facilitem a compreensão do local da nossa 

literatura em um panorama mais geral, a partir da obra de Murilo Rubião. 

                                                 
56

 A noção de continuidade literária na América Latina seria entendida de forma equivocada se alguém afirmasse 

que cada desenvolvimento literário do bloco levou a cada um dos outros, em uma sequência que seria 

necessariamente aleatória, ou ainda, em uma sequência cronológica exata. Porém, seria tão equivocado quanto 

ignorar o fato de que muitos romancistas, incluindo García Márquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Guimarães 

Rosa, Alejo Carpentier, Darcy Ribeiro e Juan José Saer, intencionalmente reescreveram trabalhos históricos ou 

antropológicos na trama de seus romances para enfatizar, seja de forma real, imaginária, irônica ou engraçada, a 

continuidade de uma herança espanhola, portuguesa, indígena ou africana, que formou a heterogeneidade das 

populações compreendidas na visão que eles possuem de América Latina. (Tradução livre). 
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Retomando Kristal (2005), ele indica que não só a língua portuguesa é uma barreira 

importante para a incorporação do romance brasileiro aos estudos latino-americanos, mas 

também a sua própria formação histórica. Se há fatores como colonização, escravidão, 

extermínio de populações indígenas e influência literária direta da Europa, que em muitos 

momentos aproximam o Brasil do restante da América Latina, o fato de o país ter sido 

colonizado por portugueses, tendo sido a única colônia desse país europeu na América (ainda 

que com dimensões continentais), entre outros fatos, torna a experiência brasileira única. 

Contudo, Kristal (2005) ressalta que certos países hispano-americanos, por vezes, 

detém uma formação histórica e cultural tão distinta entre si que acabam se afastando tanto ou 

mais que o Brasil de outros países do bloco, enquanto as similaridades do Brasil com algumas 

regiões da América Hispânica podem ser iluminadoras. Nesse sentido, retomando o que já foi 

comentado, a partir de temas trazidos pelo processo de escravidão as literaturas caribenhas 

aproximam-se mais da literatura brasileira do que da chilena, por exemplo. Da mesma forma, 

o sucesso internacional obtido por Jorge Amado pode contribuir para melhor compreender a 

forma como a literatura latino-americana conquistou espaço literário e comercial na década de 

60, independentemente das temáticas abordadas (KRISTAL, 2005, p.3). 

Essas aproximações regionais que vão além das nações latino-americanas 

individualmente também são apontadas por Rama, que identifica comarcas ou regiões de 

aproximação que permitiriam a classificação das literaturas latino americanas por blocos que, 

por vezes, respeitam características geográficas e culturais, e não necessariamente as 

fronteiras políticas desses países (RAMA, 2001c).  

Parte dessa possibilidade de subdivisões que permitiriam a interligação de diferentes 

literaturas nacionais dependem de fatos históricos e, nesse caso, alguns aspectos da história 

brasileira devem ser destacados. É preciso perceber que seu processo colonizador foi distinto, 

já que Portugal sempre teve uma relação diferente com suas colônias, se comparado o caso 

brasileiro tanto com as colônias espanholas quanto com as francesas. O Brasil não só foi o 

centro do império português durante certo tempo, enquanto a coroa portuguesa esteve no país 

devido à ocupação de Napoleão em Portugal, quanto a sua independência foi pacífica, sendo 

inclusive por muito tempo apenas um acordo que não libertou o país efetivamente da 

metrópole portuguesa, fazendo com que a sua identificação enquanto nação fosse feita 

paulatinamente (DONGHI, 2011). 

Já a América Espanhola, na maioria dos casos, enfrentou guerras civis por vezes 

extremamente violentas para conseguir se libertar do colonizador espanhol. No Brasil, ao 

contrário, houve casos isolados e guerras que nunca conseguiram obter uma dimensão 
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nacional (POMER, 1995). Além disso, os portugueses se "misturaram" com menos restrições 

ao povo brasileiro, pois “a necessidade de povoar vastos territórios traduziu-se em uma febril 

reprodução dos conquistadores e na constituição de organizações familiares cuja distância do 

modelo monogâmico europeu encheu de horror mais de uma testemunha” (DONGHI, 2001, 

p.48), ainda que os mestiços fossem normalmente bastardos e rejeitados. Porém, essa relação 

menos puritana em relação ao índio e ao escravo acabou fazendo com que as relações internas 

no Brasil tivessem uma configuração diferente. 

A ausência de guerras ao longo de sua história fez com que no Brasil a 

independência e a instituição do regime republicano se realizassem de forma acordada entre o 

colonizador e aqueles que ele deixou no poder, sendo o único país da América Latina que, 

depois da independência, foi um império antes de se tornar república. Consequentemente, o 

país não teve heróis da envergadura continental, como foram Bolívar ou San Martín, ou ainda 

Che Guevara, mais recentemente. O que se costuma apresentar como herói brasileiro são 

personagens como Tiradentes, reconhecido unicamente no Brasil e, ainda assim, com sua 

importância não tão emblemática. 

Ainda mais peculiar é o fato de que muitos desses heróis hispano-americanos 

participaram da independência de diversos países e se tornaram, muitas vezes, homens 

importantes em contextos diversos, como os da Venezuela e da Bolívia, Chile e Argentina. 

Essa existência de heróis comuns, que unem Colômbia, Venezuela, Peru e Bolívia ou 

Argentina e Chile, se explica pela forma de colonização espanhola e pelo fato de, 

anteriormente à independência, esses países por vezes formarem um conjunto representado 

por vice-reinos, como o e Vice-reino de Nova Granada (constituído por partes da atual 

Venezuela, Colômbia, Equador e Panamá) ou o Vice-Reino da Guatemala (formado pelo que 

seria posteriormente Honduras, El Salvador, Guatemala, Nicarágua e Costa Rica), o que 

possivelmente é um dos fatores que estreitam os laços entre os países hispano-americanos e 

aumenta a identificação entre eles. De certa forma, esses heróis ajudaram a criar uma ideia de 

nação maior nesses países, e as guerras pela independência levaram a uma maior necessidade 

de desenvolver uma autonomia que os diferenciassem do colonizador.  

Logo, essa alteração histórica e o desejo de independência influenciaram as 

literaturas desses países, que usaram suas produções literárias como forma de auxiliar na 

formação dessas novas nações. Chiampi aponta como motivadores da Revolução Hispano-

Americana, que resultaria nessa mudança profunda em sua literatura, tanto o desejo de 

desvencilhar-se da tradição espanhola como a necessidade de encontrar um lugar na história 

moderna. (2008, p.109). 
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Também forte parece ter sido esse processo em relação ao Peru e à Bolívia, onde 

alguns desses heróis eram descendentes de etnias indígenas, ainda que o processo de 

libertação desses povos também estivesse ligado a heróis de origem espanhola, como Bolívar. 

Essa constatação faz pensar que talvez essa maior identificação com um povo nativo atuante 

tenha sido capaz de permitir que o regionalismo fosse visto como algo mais positivo em 

muitos países da América Hispânica, gerando uma identificação real com o povo. Já no 

Brasil, o regionalismo acabou por gradativamente ser mais associado ao atraso, pois os 

brasileiros já se percebiam mestiços e distintos ou sentiam orgulho em assemelharem-se aos 

portugueses, e o principal anseio não era o de uma identidade nacional e sim o de inserção em 

uma suposta modernidade de origem europeia. 

Cabe lembrar também que cada país da América Latina teve um contexto particular 

de independência
57

, o que levou inclusive a guerras entre eles depois do fim da colonização, 

como a disputa por delimitação de fronteiras entre Chile, Bolívia e Peru, ou mesmo Brasil e 

Paraguai, o que não deixa esquecer o lugar da nação brasileira no movimento histórico latino-

americano. 

Outra diferença que merece ser ressaltada é que países como México, Guatemala, 

Bolívia e Peru, entre regiões de alguns outros, possuíam uma cultura indígena forte que ainda 

existia quando chegaram os espanhóis, e que resistiu por muito tempo. No aspecto cultural, 

sabe-se que alguns deles possuíam alguma literatura (se é que pode ser chamada assim) de 

tradição oral e que foi transmitida e mantida. Isso geraria uma relação ainda maior com o 

povo, e permitiria uma literatura mais nacional e um regionalismo mais positivo. Isso fica 

ainda mais claro retomando as palavras de Candido: 

No Brasil, ao contrário dos países americanos que conheceram grandes 

civilizações pré-colombianas, é impossível pensar num processo civilizador 

à margem da conquista europeia, que criou o país. Entre nós seria 

inadmissível dizer, como diz o escritor boliviano Jesus Lara a propósito do 

poeta quéchua José Walparrimachi Maita, que a conquista destruiu a 

possibilidade de desenvolvimento duma literatura original, de qualidade 

equivalente à que foi imposta, e mais autêntica do que ela. (CANDIDO, 

2011, p. 213. Grifo do autor). 

Isso indica que, ao contrário de alguns outros países latino-americanos, o Brasil foi 

totalmente tributário de uma tradição europeia, e consequentemente sua relação com a 

possibilidade de uma identidade original e autêntica constituía-se em uma impossibilidade. 
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 Consulte o livro Independências da América Latina para aprofundar o tema sobre as diferentes independências 

do bloco e as possíveis relações entre elas, em especial entre países hispano-americanos.  
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Isso porque os índios que havia no Brasil não tinham uma cultura capaz de fazer frente à 

imposição dos hábitos trazidos pelo colonizador português e foram rapidamente dizimados, 

restando muito pouco de sua cultura; o que fez com que a participação desses povos em nossa 

nação não fosse tão significativa quanto em países como os citados anteriormente. 

Mas não fomos os únicos sem uma base cultural afetiva de origem nativa. O Haiti 

por sua vez não era nem ao menos habitado, fazendo com que sua população fosse formada 

por europeus, africanos advindos do tráfico de escravos e mestiços. Já a colonização 

espanhola na Argentina e Chile não incluiu essas colônias na rota de tráfico de escravos 

africanos, apesar da dificuldade em subjugar os povos Mapuches
58

 e do número relativamente 

reduzido de povos indígenas ao Norte dos países, que não representavam numerosa mão de 

obra. Tal ocorrência, possivelmente, foi gerada pelas extensas áreas de desertos e regiões frias 

que formam esses dois países, todas pouco produtivas. Por conseguinte, população argentina e 

chilena tem forte marca europeia, sendo que os indígenas se restringem às extremidades dos 

países e também influenciaram pouco as culturas locais de modo mais amplo. 
59

 

Seguindo nas diferenças entre os processos colonizadores de Espanha e Portugal, é 

preciso lembrar que a primeira universidade da América foi aberta no Peru em 1551 pela 

Coroa Espanhola, seguida de outras fundadas em diferentes partes da colônia espanhola, 

sendo por isso mais fácil que os crioulos
60

 estudassem na própria América, não havendo 

necessidade de se mudar para a Europa, diferentemente do que aconteceu no Brasil por muito 

tempo, uma vez que a primeira faculdade foi aberta apenas em 1808, na Bahia. 

Isso certamente diminuiu a influência direta de valores europeus sobre as futuras 

elites hispano-americanas e levou a um maior envolvimento desses crioulos com as futuras 

nações americanas onde nasceram, facilitando um maior reconhecimento mútuo enquanto 

nação e propiciando o desenvolvimento de uma cultura relativamente menos dependente da 

Espanha. Já no Brasil, grande parte da intelectualidade do país no período da colônia teve 

formação portuguesa, o que torna compreensível esse desejo menor de apartar os traços 

dominantes da cultura europeia dos elementos da cultura local. Essa situação se modificou, 

mesmo assim de forma contraditória e problemática, no período do nacionalismo romântico. 
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 Etnia indígena oriunda do sul da Argentina e do Chile. 
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 Ressalta-se nesse ponto que essas condições históricas não necessariamente criaram padrões de manifestação 

artística. Se parece possível sugerir uma semelhança entre a produção peruana e boliviana em alguns aspectos, 

certamente ela é diferente da mexicana. Não bastante, apontar que não havia povos nativos no Haiti não significa 

dizer que a literatura no país se estruturou de forma mais semelhante à brasileira.  Para se determinar como essa 

história atingiu de forma mais direta cada literatura seria preciso uma análise cuidadosa e comparativa de cada 

literatura nacional.  
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 Filhos de espanhóis nascidos na América 
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Com esse breve panorama histórico, pode-se reconhecer o que diferencia o Brasil do 

restante da América Latina, mas também perceber que o próprio conceito em questão não 

prevê um todo homogêneo. Há fatores que aproximam o Brasil desses outros países e que 

devem ser levados em conta, almejando um maior entendimento da própria literatura 

nacional. Até porque um dos fatores mais significativos que liga todos os países latino-

americanos é a necessidade histórica de se criar uma identidade nacional, o que foi abraçado 

pelos escritores ao longo da história, seja de forma mais ou menos negativista, mais ou menos 

idealizada e mais ou menos radical, resgatando ou não uma identidade nativa. 

O uso da literatura para buscar atingir esse objetivo na maioria dos países toma força 

no Romantismo, primeiro com o sentimento de inferioridade literária em relação à Europa e a 

constante necessidade de copiá-la em suas formas e, posteriormente, com o sentimento de 

ruptura e independência artística, que tomou força total no modernismo e que, por volta da 

década de 60, conseguiu criar modelos que passaram a ser imitados por escritores de diversas 

partes do mundo. 

2.2. O Boom da Literatura Latino-Americana 

A literatura efetivamente latino-americana inicia-se por volta do século XIX, com o 

fim da colonização, porém para o interesse deste trabalho a discussão estará focada no final 

do modernismo
61

 e no pós-modernismo, ou fatos relevantes diretamente ligados a eles
62

. 

Retomando o panorama apresentado no subcapítulo anterior, é preciso perceber que, 

apesar da riqueza cultural e histórica que serviu de base para grandes obras literárias, por 

muito tempo os escritores latino-americanos tiveram seu reconhecimento literário restrito aos 

seus países e com um intercâmbio muito pequeno mesmo entre as nações de língua espanhola, 

com raras exceções. No entanto, Arrigucci (2003, p.117-118) indica que essa situação sofreu 

uma mudança importante no século XX, quando escritores começaram a manifestar um desejo 

de inovação que se demonstrava não apenas no texto literário em si, mas também na crítica 

que elaboravam sobre a narrativa tradicional, demonstrando a necessidade de alcançar uma 
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 Cabe ressaltar que o modernismo hispano-americano difere do modernismo brasileiro, tanto em período de 

consolidação quanto em experiências artísticas e literárias. O modernismo hispano-americano teve lugar entre 

1880 e 1910 e foi formado por diversas tendências, além de características locais em cada país, e culminou em 

movimentos de vanguarda por volta de 1920, como o ultraísmo e surrealismo, entre outros, que também tiveram 

suas variantes entre Espanha e América. Essas vanguardas são mais próximas temporalmente do modernismo 

brasileiro, que também foi, em parte, influenciado por elas, e que teve como marco a Semana de Arte Moderna 

de 1922, sendo uma de suas características principais a busca pela inovação e libertação dos modelos europeus. 
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 Caso haja interesse em um aprofundamento sobre a literatura latino-americana em geral, consultar The 

Cambridge Companion to the Latin America Novel e The Cambridge History of Latin American Literature, 

volumes I, II e III. 
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realidade mais real, que permitiria aprofundar a problemática do homem latino-americano e 

explorar o arquétipo de mito, almejando a universalidade. E é a limitação do velho Realismo-

Naturalismo que leva esses novos narradores a buscar inspiração em escritores como James 

Joyce e Virginia Woolf, que experimentaram novas formas de romance e, segundo King 

(2005), foram influenciados também pela Revolução Cubana. Escritores como García 

Márquez, Julio Cortázar e Vargas Llosa, para citar alguns exemplos, começaram um 

movimento que buscava a independência e a maturidade literária da América Latina, além da 

transformação política e social do bloco. Um marco provável para o movimento seria 1967, 

com a publicação de Cem anos de solidão (KING, 2005), ainda que haja certa controvérsia 

quanto a uma data exata
63

. 

Essa literatura que surgia permanecia tão engajada quanto aquelas muitas obras que 

surgiram desde o início do modernismo espanhol e do modernismo brasileiro, porém com 

mais ousadia e inovação na forma. Esse movimento ainda implicava na relação desses 

escritores colombianos, argentinos, peruanos e cubanos em uma deliberada análise e incentivo 

à produção latino-americana que insurgia. A essa movimentação foi dado o nome de Boom da 

literatura latino-americana. Junto com a inovação literária apresentada e sua organização, em 

muito inspirada na obra de Borges e nos textos de Alejo Carpentier
64

 sobre a necessidade de 

se criar uma literatura latino-americana autônoma e, assim, criar uma identidade latino-

americana independente, veio o resgate de outros autores que, de certa forma, se 

identificavam com aspectos do movimento, tendo como resultado uma projeção mundial do 

trabalho literário produzido nos países latino-americanos.  

Ainda que alguns autores não tenham se dedicado exclusivamente à literatura de teor 

fantástico, foi esse gênero que deu o tom de maior força à literatura do Boom, possivelmente 

pela inovação inerente às novas articulações da forma de tratar da realidade dentro de um 

contexto até então prioritariamente realista tradicional, como aponta Arrigucci (2003, p.119) 

e, desse modo, escritores como García Márquez conseguiram transformar o cotidiano em 

fantástico, em um mundo onde o fantástico era o lugar comum (KRISTAL, 2005). 
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 O próprio King (2005) sugere outras possíveis datas e obras que marcariam o início do movimento, 

compreendidas entre os anos de 1958 a 1967. Por sua vez, Pellón (1996) sugere que o movimento tenha se 

iniciado com Miguel Angel Asturias em 1946. Ainda assim, parece consenso entre grande parte dos críticos que 

o movimento toma força a partir de meados da década de 60. 
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 Para começar a refletir sobre as ideias de Carpentier, consultar o prefácio de O reino deste mundo. 
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De certa forma, deixando de lado ou mesmo criticando de forma mais audaz os 

escritores regionalistas-realistas que precederam esses novos (antigos) autores
65

, percebe-se 

certo tom regional nas obras do Boom, ainda que o teor regionalista tradicional seja em muito 

superado e, às vezes, totalmente suprimido. 

Assim, os contos fantásticos de Cortázar e o realismo mágico de García Márquez 

tomam o mundo. E nessa corrente que lançou a literatura latino-americana, outros escritores 

anteriores, ainda que de tradições literárias distintas, porém que mantinham algum teor 

fantástico em suas obras ou inovações técnicas que ressaltavam a novidade latino-americana, 

foram resgatados. 

Jorge Luis Borges é um dos maiores exemplos, um grande escritor argentino que 

escreveu exclusivamente contos, muito deles fantásticos. Sendo o principal introdutor do 

gênero fantástico na America Latina, apesar da sua aparente descrença no engajamento 

político da literatura
66

, teve seu reconhecimento mundial estabelecido. Outros escritores como 

o cubano Alejo Carpentier, o brasileiro Guimarães Rosa e o mexicano Juan Rulfo também 

nesse período obtiveram mais reconhecimento, sendo também enfim reconhecidos 

internacionalmente. Alejo Carpentier, que havia proposto em livros e ensaios muitas das 

ideias que culminariam no Boom Latino Americano e, mais especificamente, no realismo 
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 Aqui cabe uma observação: apesar do intuito dos escritores do Boom em romper com uma temática 

regionalista, ela por vezes é recuperada, ainda que de forma distinta àquela produção do início do século, já que 

o romance regionalista realista na América Latina em geral se inicia antes na América Hispânica. Ainda assim, a 

maior diferença que se percebe não é o total abandono da temática regionalista, mas a ruptura com aquela escrita 

realista, entendendo como realista neste contexto aquele tipo de escrita que não tomava para si os elementos do 

fantástico como estratégia motivadora. Assim, sugiro duas problemáticas sobre a questão do fantástico no Brasil. 

A primeira é que o auge do movimento regionalista brasileiro, alcançado com o Romance de 30 e partindo de 

uma estética realista, foi tão forte e tão aclamado, que essa ruptura drástica prevista pelo Boom não despertou 

interesse na maioria dos escritores locais. Ainda assim, é em um período histórico próximo ao Boom que surgem 

livros como Grande Sertão: Veredas e Primeiras Estórias de Guimarães Rosa, parte do que se classifica de 

super-regionalismo, onde há espaço para uma literatura que faz uso transfigurado do pitoresco (às vezes na 

forma do sobrenatural), gerando uma ruptura com aquele realismo mais empírico de Graciliano Ramos, que não 

faz uso de estratégias sobrenaturais de forma mais sistemática. Tempos depois, já mais próximo do advento do 

Boom, surgem os livros de Jorge Amado que também começam a dar ênfase a elementos do sobrenatural, como 

em Dona Flor e seus dois Maridos, onde começa haver uma ruptura com o real, ainda que não caiba a essa 

análise refletir o que há ou não de fantástico em seus romances. Ainda é importante ressaltar que a literatura 

fantástica clássica foi muito trabalhada no Romantismo, tenha-se em mente os contos góticos de Álvares de 

Azevedo, por exemplo, e foi em grande parte suprimida durante o Realismo até o Modernismo, e que de certa 

forma apenas reforça que esse gênero não parecia consonante com a forma mais realista de escrita predominante 

no país. Outro fator importante é que o Naturalismo na maioria dos países latino-americanos foi uma variante 

atenuada do naturalismo francês, enquanto que no Brasil ele foi muito mais audacioso, o que pode ter se refletido 

em uma maior resistência em superar a essa forma, devido a sua maior elaboração em nossa literatura. Para 

melhor refletir sobre o tema, consultar o artigo de Lindstrom, The nineteenth-century Latin American Novel 

(2005, p.23-43) e ainda Literatura e Subdesenvolvimento de Candido, in: A educação pela noite (2011). 
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 Ver ensaio El arte narrativo y la magia, onde Borges declara que a literatura deve tratar dos anseios internos 

do homem enquanto ser humano, e não se envolver com questões sociais e políticas. Assim, ele rejeita o 

realismo mágico. 
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mágico, foi de grande importância não só pelos romances que escreveu, como O reino deste 

mundo, onde a história é contada de maneira que não é possível separá-la de um mundo 

fantástico, mas também por embasar muitas das discussões que ali se formaram e outras que 

surgiriam posteriormente. 

Guimarães Rosa, que já há algum tempo efetivava seu lugar como grande escritor a 

partir da experimentação linguística e da oralidade de seus textos, sem abrir mão de um 

acúmulo construído na tradição que compõe o sistema literário brasileiro, foi um dos 

brasileiros que acabaram projetados internacionalmente; também Jorge Amado recebeu 

significativo reconhecimento internacional. 

Juan Rulfo, escritor mexicano, também foi incluído nesse cânone que se formou, 

sendo considerado um dos grandes escritores do Boom, vindo a ser um dos mais estudados, 

ainda que também tenha sido apenas resgatado pelo movimento e não necessariamente 

influenciado por ele. O que há de mais relevante em sua obra, assim com na obra de 

Guimarães Rosa, pensando em Pedro Páramo e Grande Sertão: Veredas, é que ambos os 

romances se alternam um realismo tradicional audaz, que descreve uma realidade áspera, com 

momentos de imersão em uma relação sobrenatural com o mundo, construída a partir do 

resgate da oralidade em Rosa; e da trama de pensamentos em Rulfo (KING, 2005). 

É importante perceber que, para além da diversidade e relevância literária desses 

autores, o que os relaciona entre si é o teor fantástico e/ou de inovação que permeia suas 

obras, em maior ou menor intensidade. Fora disso, é difícil determinar fatores que expliquem 

a literatura que eles representam. Pensando nos momentos que antecedem o Boom, enquanto 

Borges se indispunha à discussão política e histórica direta da América Latina ou da 

Argentina em seus textos
67

, Rulfo desenvolve um questionamento acirrado dessas questões. 

Rosa, por sua vez, acaba por desvendar um Brasil que persiste em resistir à modernização 

problemática que nunca se completou no país. Entende-se assim que motivações e contextos 

diferentes levaram a formas distintas, que, porém, sinalizavam uma excelência da inovação da 

forma, e uma superação dos modelos anteriores. 
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 Ainda que Borges não tenha criado textos com temáticas diretamente políticas ou históricas, a existência de 

contos que tratam do gaúcho ou do tango garantem a historicidade e localidade de sua obra, apesar da 

universalidade que ela constrói. Antonio Candido aponta em seus estudos que a história está presente na forma 

de um texto, ainda que não esteja diretamente visível na sua temática. Ainda que não tratasse diretamente de 

Borges, é possível perceber que essa perspectiva crítica a ele também se aplica, pois a simples originalidade de 

seus textos evidencia esses traços históricos em sua obra, fruto de seu tempo e mesmo além dele. Para melhor 

abordagem do tema, consultar Literatura de dois gumes e A nova narrativa de Antonio Candido. 
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O Boom Latino Americano não se resume apenas a ter lançado escritores no contexto 

mundial, mas, como já inferido, também deu destaque escritores dentro de suas literaturas 

nacionais. Esse é o caso de escritores como Rubião, que teve seu primeiro livro lançado em 

1947 e passou despercebido até o auge do Boom, em meados da década de 60, quando sua 

obra foi recuperada especialmente pelo teor fantástico que continha. Isso destaca o quanto 

esse fenômeno foi importante não só para lançar escritores mundialmente, mas também para 

permitir um redescobrimento e fortalecimento de literaturas nacionais. 

Após o período de grande reconhecimento, o declínio do Boom latino americano teve 

o início por volta da década de 70, devido a um problema envolvendo o poeta cubano Heberto 

Padilla, que foi preso em seu país. Isso gerou um constrangimento entre os demais escritores 

que até então mantinham um intercâmbio forte entre diversos dos países do bloco. No entanto, 

como em alguns lugares houve a resistência em se questionar o regime cubano, que ainda 

representava o sonho de libertação da América Latina, os escritores de Cuba começaram a se 

afastar do movimento, e o próprio Boom passou a ser questionado pelo tom mercadológico 

que acabou assumindo, além da ideia negativa que o uso exacerbado do pitoresco ou 

maravilhoso americano representava para muitos críticos, já que isso indicava uma exotização 

da América, fato recorrente na análise dessas culturas sob o ponto de vista das metrópoles e 

que se buscava superar. 

A América do Norte (desenvolvida) e a Europa pouco se esforçaram até hoje em 

conhecer, para além do exotismo, as demais regiões do globo, limitadas ao que pode favorecer 

as relações comerciais que buscam estabelecer. Esse desinteresse de realmente compreender a 

América Latina perdurou por séculos e acabou substituído por um interesse mais motivado 

pela dominação política do que de efetivo reconhecimento cultural, lembrando que por muito 

tempo o estudo das culturas e literaturas latino-americanas foi produzido e, principalmente, 

financiado pelos Estados Unidos e pela Europa, como apontam Candido (2011) e Kristal 

(2005), sempre atendendo seus próprios interesses. E parte desse financiamento parece 

persistir até hoje, provavelmente com o mesmo intuito. 

Por fim, o Boom acabou sendo assimilado como mercadoria, como muitos outros 

movimentos que buscaram combater uma ideologia dominante
68

. Essa assimilação não deriva 

diretamente de uma falha ideológica na produção literária do Boom, que buscava 

independência e identidade, mas está articulada à reificação, própria da sociedade capitalista, 
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 O movimento hippie e a geração beatnik, movimentos originalmente estadunidenses, são bons exemplos dessa 

assimilação pelo mercado de manifestações culturais de resistência.  
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da produção humana transformada em mercadoria. Fora do seu contexto original, longe desse 

mundo pitoresco, que por vezes conjuga o sobrenatural e o real, como dito anteriormente, a 

produção latino-americana perdeu força para a lógica de mercado, e um dos motivos da 

desvalorização do movimento foi, em parte, a assimilação mercadológica e exótica dessa 

produção. 

É necessário admitir que alguns escritores, apesar do brilhantismo de algumas de 

suas obras, acabaram por incentivar esse comércio e impedir que a literatura desempenhasse 

seu papel de questionadora da sociedade onde se manifesta. Um exemplo seria o caso da 

escritora Isabel Allende. Seu primeiro livro, La Casa de los Spíritus, segue a vertente do 

realismo mágico com uma qualidade exemplar. No entanto, a partir daí ela acabou se 

dedicando à produção sistematizada de romances, algo comum à indústria editorial norte-

americana, recebendo críticas quanto a isso. 

De qualquer forma, casos assim não deveriam ter o poder de diminuir o valor de 

grandes livros que foram escritos durante e após o Boom, como aqueles de Vargas Llosa e 

García Márquez, independentemente de seguirem ou não um gênero fantástico, mas que ainda 

procuram atender a uma demanda histórica e social da América Latina, sendo ou não esses 

livros Best Sellers. 

Com essa contextualização geral do Boom, cabe fazer uma observação sobre o lugar 

do realismo mágico dentro desse movimento. Como já foi explicado anteriormente, o 

realismo mágico ainda hoje é considerado a forma por excelência do Boom, ainda que a sua 

produção seja mais restrita do que parece. De todo modo, é inegável a importância do 

realismo mágico para a caracterização e o reconhecimento das culturas e literaturas latino-

americanas, para além da sua comercialização.  

Ainda que não se possa incluir com segurança a obra de Alejo Carpentier dentro do 

realismo mágico
69

, foi no Caribe que surgiram as primeiras ideias que dariam forma a esse 

movimento, sendo o autor cubano um dos grandes responsáveis pela sua disseminação. 

Considerando que o realismo mágico tem a capacidade de tratar de temas desconfortáveis, 

onde a realidade parece mais inverossímil que a fantasia, o Caribe, berço das disputas e 

guerras mais conflituosas do bloco, acabou sendo terreno propício para o surgimento daquilo 

que levaria à forma eternizada por García Márquez, representando através do insólito aquela 

realidade.  
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 A obra de Alejo Carpentier possui influências diretas do Surrealismo francês e mesmo do Neobarroco. Ainda 

que o autor tenha teorizado o real maravilhoso americano parece mais adequado dizer que ele cria o ambiente 

propício para o total desenvolvimento do gênero. 
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Há nessa forma a influência de um maravilhoso histórico que sempre permeou a 

identidade atribuída à América desde seu descobrimento, e que passa, enfim, após a 

experiência do Haiti com Carpentier
70

, a estender-se a toda história da América e refletir sua 

literatura, ao menos no desejo do cubano e de muitos escritores
71

. 

O realismo mágico enquanto gênero seria assim entendido de forma geral como 

representativo do homem latino-americano (CHIAMPI, 2008, p.136), ou nas palavras de 

Chiampi: 

O Caribe de Carpentier ou o Macondo de García Márquez, no que pensem as 

particularizações regionais ou as do tempo representado, transcedem 

largamente os seus limites geográficos e históricos para funcionarem como 

sínteses significantes da totalidade de um universo cultural. (2008, p.152). 

Isso aponta para o fato de que há nessas literaturas latino-americanas criadas pelo 

realismo mágico, e pode-se dizer o mesmo daquelas que não se ligam ao gênero, porém foram 

criadas em um mesmo contexto histórico e social, que essa cor local é transformada em 

literatura autônoma, que consegue manter-se viva para além de suas fronteiras políticas e 

territoriais. Isso porque, mesmo quando apresentavam as narrativas mais fantásticas e 

extraordinárias, escritores com García Márquez não faziam outra coisa que mostrar a 

realidade que conheciam (FERNÁNDEZ, 2001, p. 289). 

E ao mesmo tempo em que apresenta a América Latina ao mundo, o gênero confirma 

que essa capacidade de se tornar universal advém de um refinamento estético, fruto da 

originalidade dos escritores, mas também de um momento cultural propício. 

Muito da obra de García Márquez foi desenvolvida dentro do realismo mágico, e 

sendo ele o escritor mais proeminente deste período, não é estranho pensar que esse é o 

movimento mais famoso. Porém, nem toda literatura fantástica moderna é realismo mágico, 

seja ela latino-americana ou não; e nem todo escritor recuperado pelo movimento tem relação 

direta com ele. No entanto, é muito comum essa analogia. Haveria duas hipóteses para o 

problema. Uma primeira hipótese seria uma generalização a fim de simplificar toda uma 

literatura que é rica, porém complexa e distinta. Ao longo desta pesquisa, foram encontrados 

ensaios e artigos que sugerem essa generalização, geralmente produzidos por críticos norte-

americanos ou europeus, ainda que não tenham sido incluídos nesta dissertação. Uma segunda 
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 Ver o prólogo de O reino deste mundo. 
71

 Cabe aqui o cuidado de lembrar que, apesar do Brasil ser um país Latino-Americano, aparentemente as ideias 

de Carpentier tiveram menor influência na literatura brasileira, conforme particularidades apontadas ao longo 

desse capítulo. 
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hipótese é a se que, seguindo o prestígio que García Márquez deu ao gênero, essa associação 

de qualquer manifestação fantástica ao realismo mágico poderia servir para despertar o 

interesse de um possível leitor sobre o texto, e acabaria sendo enfatizada por editores ou 

outros interessados em comercializar essas literaturas. 

No entanto, retomando o primeiro capítulo, onde há uma breve discussão sobre 

formas do fantástico, não é difícil perceber que há uma grande diferença entre a obra literária 

de Rubião e a de García Márquez. Também Borges, Cortázar, Guimarães Rosa e Jorge 

Amado são distintos entre si para serem enquadrados no estilo em questão. Em comum, eles 

guardam a inovação e a originalidade de suas obras, que externam com o uso de estratégias 

distintas, ainda que por vezes seus textos nasçam de materiais semelhantes: ora o pitoresco, 

ora o fantástico, ora até mesmo o maravilhoso. 

Por fim, percebe-se que essa experiência do Boom estaria ligada a dois fatos 

apontados por Chiampi. O primeiro é a representatividade, onde as formas tradicionais já não 

eram suficientes para essa literatura latino-americana e suas peculiaridades sociais, históricas 

e culturais; o segundo envolve a experimentação, advinda da necessidade de se tentar técnicas 

narrativas inovadoras com o intuito de superar o já então envelhecido Realismo-Naturalismo. 

(2008, p.135). Essas motivações levariam ao resultado obtido, que presenteou a literatura 

mundial não só com o realismo mágico e uma inovação na literatura fantástica em geral, mas 

também com a divulgação de outras inovações estéticas como a oralidade da obra de 

Guimarães Rosa. Contudo, o principal mérito desse momento foi fortalecer as literaturas 

nacionais latino-americanas, bem como as identidades dessas nações tão complexas e 

intrigantes, além de permitir um maior intercâmbio artístico e cultural entre elas. 

Após analisar o que foi discutido acima, não fica difícil perceber as implicações do 

lugar da literatura brasileira nesse contexto latino-americano. Retomando o que foi dito, o que 

se denomina literatura latino-americana constitui-se em grande parte por obras de escritores 

hispano-americanos. Isso acontece não apenas porque esses países estão em maior número, e, 

consequentemente, em maior número está a sua produção literária, mas por outros fatores 

apontados anteriormente, dando mais visibilidade à posição que ocupam dentro do bloco. 

Isso explica porque o real maravilhoso e outras manifestações de literatura fantástica 

são conceitos que se aplicam majoritariamente a escritores desses países, bem como 

anteriormente foram seus cronistas que estabeleceram muitos dos mitos que permeiam a 

América Latina como um todo. Esses escritores buscaram sempre criar essa distinção entre o 

que eles produziam e aquilo que seria europeu ou, mais particularmente, espanhol. Por sua 

vez, ainda que houvesse uma nítida necessidade de autonomia dos escritores brasileiros, e, 
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posteriormente, a nítida separação que é possível fazer da produção brasileira quando 

comparada à produção europeia, ao menos no que se refere à produção modernista em diante, 

não houve no Brasil o mesmo ímpeto de independência política e intelectual que permeou as 

antigas colônias espanholas. Como explicita Chiampi: 

Não encontramos na reflexão norte-americana, nem na brasileira, a mesma 

veemência, a mesma obsessão, com que os hispano-americanos têm sentido 

a necessidade de definir a sua cultura no contexto ocidental, de identificar-se 

diante das diversas formas de colonização, de criar um sentido e um método 

de conhecimento para sua realidade histórica. A atração para interpretar o 

"ser americano" tem produzido um discurso incessante e coeso, que, se bem 

engendrou o fenômeno da "angústia mestiça", pode também constituir o 

mais denso capítulo do ensaio e da literatura hispano-americana. (2008, p. 

96) 

Assim percebe-se de forma mais clara que o distanciamento do Brasil nessas 

questões deve-se em grande parte a essas diversas diferenças, muitas delas de ordem histórica 

e cultural, que se por um lado pode nos levar a identificar pontos em comum, também explica 

as divergências que se apresentam nas obras dos diversos escritores envolvidos, a partir da 

nossa afirmação enquanto nação.  

Convém lembrar ainda que tanto no Brasil quanto nos demais países latino-

americanos, o regionalismo teve forte influência, e em todos eles foi superado ou 

transfigurado por volta do fim da década de 40, dando lugar ao fantástico ou realismo mágico 

em muitos países hispano-americanos, ou levando ao super-regionalismo
72

 e ao realismo 

intimista
73

 no Brasil, por exemplo. 

Pode-se dizer que enquanto no Brasil o regionalismo levou ao super-regionalismo, 

em muitos países hispano-americanos esse regionalismo emprestou certos traços que 

compuseram uma estética fantástica que, por vezes, tendeu ao realismo mágico ou ao 

fantástico moderno.  
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 Para Candido (2001a) o super-regionalismo é uma estratégia encontrada na obra de Guimarães Rosa, e que 

pode ser estendida a de Rubião, onde “as regiões se transfiguram e os seus contornos humanos se subvertem, 

levando os traços antes pitorescos a se desencarnarem e adquirirem universalidade”. Seria, assim, uma superação 

do regionalismo, onde elementos não realistas poderiam ser incluídos na narrativa, ou, ainda, permitiria o uso de 

técnicas antinaturalistas. Esse momento corresponderia à consciência dilacerada de desenvolvimento do escritor 

brasileiro, superando uma escrita naturalista baseada na visão empírica de mundo. Isso porque o pitoresco passa 

a ser visto como uma consequência do subdesenvolvimento e trabalhado artisticamente de modo transfigurador 

(p. 196). 
73

 Clarice Lispector seria a escritora mais reconhecida a trabalhar o realismo intimista. 
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Como o próprio nome diz, o realismo mágico não deixa de lado seu aspecto realista, 

ainda que passe a assimilar traços do "mágico", isto é, ele irá unir essas duas estéticas em uma 

única possibilidade. Essa faceta seria uma forma nova de perceber a realidade.  

Ainda nessa linha, um dos pontos que nos distingue é pensar por que o Brasil não se 

enveredou pela produção do realismo mágico. Uma explicação bastante clara é apontada por 

Goulart (1995, p.31-32), ao ressaltar que em um primeiro momento do Modernismo não 

houve interesse por parte dos escritores em resgatar uma magia brasileira que porventura 

existisse. Parte disso se daria ao fato de que os nossos índios não deixaram de herança um 

material tão rico quanto maias, incas (e incluiria aqui mesmo os mapuches), fazendo com que 

qualquer manifestação fosse no fim apenas genialidades isoladas. Também havia certa 

preferência pelo realismo, que era uma tradição dominante, geralmente avessa à imaginação 

(ARRIGUCCI JR., 2001, p.142). 

Por isso, o que é central ao realismo mágico, que é recuperar um real maravilhoso e, 

por vezes, buscar apoio na verossimilhança trazida pelo religioso, teve muito pouco espaço e 

sucesso no Brasil. Talvez algumas obras de Jorge Amado, que apresentam o Candomblé como 

tema importante de ligação da narrativa, ou mesmo alguns contos de Guimarães Rosa, que 

resgatam causos e modos de vida particulares do interior do país, poderiam lembrar a forma 

do realismo mágico. Porém essas manifestações próximas ao maravilhoso estão sempre 

colocadas à prova, seja por outras crenças religiosas, seja pelo racionalismo da modernidade, 

e o efeito do realismo mágico acaba não sendo possível. 

Segundo Bastos, não se faz necessário buscar precursores do fantástico na literatura 

brasileira que abriram caminho para Rubião, por exemplo, mas pode-se ressaltar que: 

(…) considerando a evolução da ficção brasileira dos anos 30 e 40, a ficção 

muriliana deve ser considerada como ruptura, sim, mas também como 

continuidade, e que, sendo assim, a leitura do conto fantástico de Murilo 

Rubião pode contribuir para o entendimento de mudanças por que passa o 

realismo na literatura brasileira das décadas citadas. (2001, p.49-50). 

Nota-se que antes de seguir uma vertente latino-americana, a literatura brasileira já se 

ligava a uma tradição desenvolvida pelo seu sistema literário consolidado, o que implicava em 

se criar sim a ruptura proposta depois do auge do Romance de 30, respeitando o clima 

cultural, social e histórico que permeava a América Latina, o que incluía o Brasil, porém, 

permitindo certa continuidade, atendendo à demanda de uma literatura que, já consolidada, se 

fazia interdependente, e que tendo modelos internos, já não dependia apenas de modelos 

europeus e se permitia inovações sem imposições diretas. E, principalmente, representava 
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uma arte preocupada em tratar das demandas nacionais de uma maneira diferenciada do 

nacionalismo romântico, atendendo aos questionamentos brasileiros que, em muitas vezes, 

exigiam formas particulares, pertinentes a sua formação histórica e social.  

Define-se assim que o lugar do Brasil na América Latina existe e é definido. Por isso 

mesmo, respeita a condição do seu povo de fala portuguesa, de miscigenação intensa e 

variada, e aceita o que é novo, porém, ao menos no Brasil, desde a geração posterior ao 

Modernismo
74

 há forte influência de uma tradição nacional que acaba por orientar a produção 

literária brasileira, ainda que influências externas possam existir, porém articuladas e não 

necessariamente sobrepostas (CANDIDO, 2011, p.184). A literatura brasileira foi capaz de 

lidar com todas essas culturas diversas e suas influências, sejam internas ou externas, porém 

sempre criando algo novo e tipicamente brasileiro. Isso acontece não como forma intencional 

de criar uma distinção, mas como necessidade intrínseca de atender a um povo e uma cultura 

que se faz singular, apesar de possíveis semelhanças
75

. E alcançando a compreensão do que 

foi explanado, conclui-se que o Brasil participou do Boom, ao entender que o movimento foi 

formado por vários estilos distintos, sendo capaz de conjugar diferentes formas e 

promovendo, antes de tudo, essa “americalatinidade”.  

2.3. O fantástico como representação de uma realidade latino-americana 

inverossímil. 

Para iniciar esse subcapítulo, parece conveniente apresentar a seguinte citação de 

Roas: 
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 Essa constatação baseia-se no ensaio de Candido Literatura e Subdesenvolvimento, de 1969, e permite dizer 

que essa é uma afirmação possível para os escritores brasileiros que escreveram no período inferido, o que inclui 

o Murilo Rubião. Não foi verificado se a afirmação é válida para escritores de gerações posteriores. 
75

 É possível que na análise da literatura de qualquer país da América Latina, seja ele hispânico ou não, também 

se encontre particularidades. Com isso, não se pretende criar juízos de valor nem comparar literaturas 

específicas, apesar da abordagem mais direta de um escritor colombiano nos próximos capítulos. Essa distinção 

apresentada considera o bloco latino americano no seu conjunto, ideia que certamente se faz problemática para 

qualquer literatura nacional específica, como já apontou Rama ao propor blocos literários que não respeitariam 

fronteiras políticas e sim influências regionais compartilhadas (2001c). 
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Basado, por tanto, en la confrontación de lo sobrenatural y lo real dentro de 

un mundo ordenado y estable como pretende ser el nuestro, el relato 

fantástico provoca - y, por tanto, refleja - la incertidumbre en la percepción 

de la realidad y del proprio yo: la existencia de lo imposible, de una realidad 

diferente a la nuestra, conduce, por un lado, a dudar acerca de esta última y, 

por otro, y en directa relación con ello, a la duda acerca de nuestra propia 

existencia: lo irreal pasa a ser concebido como real, y lo real, como posible 

irrealidad.
76

 (ROAS, 2001, p.9) 

Pensando no explicitado acima, a análise que se segue, onde se poderá perceber 

como cada texto se utiliza do sobrenatural com recursos distintos, exige antes que se reflita 

sobre qual a função desse modo fantástico para essas duas culturas e narrativas. O que levaria 

diferentes nações latino-americanas a escolherem o fantástico para tratar de um contexto 

social ou um momento histórico dentro da narrativa literária? Uma possível resposta é a 

possibilidade de que essa seja uma forma que permite falar de um tema que, de tão social e 

humanamente inaceitável, ao ser narrado de maneira realista
77

 pareceria inverossímil. 

O fantástico daria verossimilhança a fatos insólitos na vida real. Por exemplo: ao 

tratar de um tema socialmente cruel que parece não ser passível de formulação estética à 

altura dessa realidade humanamente absurda, o fantástico não necessariamente minimiza os 

fatos, mas se torna uma estratégia estética de apreender literariamente confrontos sociais 

difíceis de serem encarados. A narrativa fantástica parece deixar ver o absurdo que, na vida 

cotidiana, precisa ser negado, mas que no fantástico pode ser encarado sem que se dilua sua 

força real de experiência do absurdo. 

No contexto Latino-Americano, é inegável que a descolonização e a independência 

de muitas colônias latino-americanas foram fruto de um processo traumático, além da própria 

realidade moderna, cada vez mais reificada e massacrante, o que acaba por gerar um terreno 

fértil para esse tipo de literatura. Segundo Arrigucci Jr, a literatura fantástica seria “como um 

campo livre para a imaginação e a invenção literária” (2003, p.139). E essa seria “Uma 

invenção que, com frequência, revela muito mais sobre a realidade latino-americana do que o 

esforço de reprodução ‘fiel’ dessa realidade, empreendido pelo regionalismo” (2003, p. 129). 

Assim, arrisca-se dizer que um efeito parecido é alcançado no texto que busca o 

fantástico. É possível que as mazelas promovidas pela colonização exploratória e a aplicação 
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 Baseando-se, portanto, na confrontação do sobrenatural ao real dentro de um mundo ordenado e estável como 

pretende ser o nosso, o relato fantástico provoca – e, portanto, reflete - a incerteza na percepção da realidade e do 

próprio eu: a existência do impossível, de uma realidade diferente da nossa, leva, por um lado, a duvidar desta 

última, e, por outro, e em direta relação com ele, a duvidar de nossa própria existência: o irreal passa a ser 

concebido como real, e o real, como possível irrealidade. (Tradução livre). 
77

 O termo realista aqui utilizado pretende inferir o texto literário que se contrapõe a um texto fantástico, ou 

ainda, àquele texto que se enquadra no Realismo, enquanto movimento literário. 
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sem medidas de um capitalismo tardio em sociedades periféricas como as da América Latina 

pareçam mais inverossímeis que o insólito trazido por um conto fantástico, por isso mais 

adequadas à narrativa fantástica que à realista-naturalista. 

Como em outros momentos de sua produção, o fantástico de certo modo continua 

tratando de assuntos polêmicos para o homem de seu tempo. Como a psicologia e a ciência já 

trataram de medicar muitos dos conflitos humanos de até então (TODOROV, 2004), o 

fantástico vem ajudar os escritores dessa nova era a dar voz à tomada de consciência que se 

tem sobre a catástrofe do mundo moderno, ou nas palavras de Candido, a manifestar a sua 

consciência catastrófica ou dilacerada do atraso (2010). 

Sobre essa tarefa (árdua) de tratar dos temas mais conflituosos e problemáticos de 

todo um povo, Chiampi, ao falar do realismo mágico, retoma a imagem apropriada por Camus 

e aponta uma explicação que, com algum cuidado, pode ser estendida aos demais modos 

fantásticos encontrados pelas literaturas do bloco: “O destino sisifeno dos aventureiros é a 

condenação perpétua de todo forjador maravilhoso: sua tarefa (útil-inútil) consiste em narrar 

para fazer crer no que eles próprios não crêem (no que não se crê)”. (2008, p.171). E ainda: 

“Dessa forma, o verossímil do realismo maravilhoso consiste em buscar a reunião dos 

contraditórios, no gesto poético radical de tornar verossímil o inverossímil. (2008, p. 168)”. 

Em parte, esse efeito existe não só porque no mundo fantástico não há soluções para 

os impasses encontrados, mas também porque a realidade, que está de certa forma 

transfigurada nesse mundo criado, também não apresenta soluções possíveis para a América 

Latina. Por isso, a insurgência da Literatura Fantástica pode ser uma resposta a um mundo 

real que começa a parecer inverossímil, conforme explicitado anteriormente, em especial para 

essa região que é constituída por um contexto social e econômico tão conturbado desde o 

inicio da sua formação e acaba sendo matéria fértil para esse tipo de literatura. 

E também porque, como dito aqui anteriormente, no ritmo do mundo atual, onde a 

vida humana é em grande parte mecanizada, reificada, controlada, descontextualizada, por 

vezes o fantástico é mais verossímil. E é possível que essa eficácia do fantástico em falar da 

catástrofe justifica-se porque, como disse Camus, “A obra absurda ilustra a renúncia do 

pensamento aos seus prestígios e sua resignação a ser apenas uma inteligência que põe as 

aparências em movimento e cobre com imagens o que carece de razão. Se o mundo fosse 

claro, não existiria arte.” (CAMUS, 2010, p.101). 

E em um mundo de absurdos, onde a barbárie tomou conta das relações humanas, 

muitas vezes trata-se com naturalidade as coisas mais desumanas sem ao menos se dar conta 

disso. O fantástico surge na literatura com o importante papel de desnaturalizar a barbárie e 
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colocar diante dos olhos do leitor o mundo em que ele vive, o absurdo que o rodeia, o 

estranho que orienta seus dias, e dar espaço ao fantasma da sua ligação com o mundo que foi 

aniquilada. Assim, o estudo do fantástico traz à discussão daquilo que a ideologia dominante 

tem buscado esconder por tanto tempo, consequência de um mundo desmantelado em que a 

relação entre as pessoas se apresenta como se fosse a relação entre coisas. Se não, como 

Carpentier descreveria o absurdo processo de independência do Haiti sem parecer 

inverossímil?  

2.4. Rubião e García Márquez: influências e originalidade 

Retomando o intuito principal deste trabalho, que é entender as relações entre a 

literatura brasileira e outras latino-americanas. De forma mais efetiva esse desejo se 

materializa na aproximação dos dois autores propostos, ao mesmo tempo em que pretende 

enfatizar o que é particular em cada obra. 

Durante a pesquisa, um fato chamou a atenção. É preciso dizer que, seguindo a 

tradição literária de seus países, tanto García Márquez quanto Rubião foram inovadores. O 

primeiro porque conseguiu uma finalização estética e uma criação tão bem acabada dentro de 

uma construção no realismo mágico (e mesmo no fantástico moderno)
78

, que se tornou o 

ícone do seu tempo. O segundo, apesar de não ter chegado a tal sucesso, foi inovador ao 

trabalhar com um gênero que nunca foi muito valorizado na literatura brasileira, e com um 

cuidado e uma finalização que o colocaram em comparação a grandes escritores mundiais, 

como Kafka, o que permitiu que sua obra tivesse alguma projeção mundial, com traduções 

para algumas línguas. 

Ainda assim, fica a pergunta de como esses escritores conseguiram essa finalização 

artística e, principalmente, essa ousadia de arriscar novas formas de maneira tão bem 

sucedida. 

Em busca de respostas, um dos caminhos de análise possível passa por uma 

afirmação feita por Kristal (2005): em geral, os escritores do século XIX no Brasil e na 

América Latina como um todo tinham um conhecimento factual de sua inferioridade em 

relação aos escritores europeus e, consequentemente, tinham suas obras restritas aos leitores 

locais, com duas exceções. 
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 Certas obras de García Márquez, em especial as do início de sua carreira como escritor (e contemporâneas de 

muitos dos escritos de Rubião), aproximam-se mais do que convencionou-se chamar aqui de fantástico moderno 

do que do realismo mágico. Isso rendeu ao autor comparações de seus textos aos de Kafka, em semelhança ao 

ocorrido com Rubião, com a diferença apenas de que García Márquez se reconhece com leitor do escritor tcheco. 
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A primeira seria o colombiano Jorge Isaacs, que, devido à qualidade de sua obra 

María (1867) foi o único escritor latino-americano do seu tempo com real reconhecimento 

para além das fronteiras nacionais, sendo muito lido inclusive na Espanha. Se na época em 

que o livro foi lançado não parecia ir além de um romance comum, estudos posteriores 

começaram a centrar sua atenção na complexidade da novela, que tratava de questões de raça, 

gênero e classe. O tema da escravidão por ela abordado de forma direta, e na relação cordial 

entre escravo e patrão, é particularmente surpreendente para o período, ainda mais tendo em 

vista que a escravidão já havia sido abolida em 1852 (LINDSTROM, 2005, p.31). O segundo 

seria Machado de Assis, que se não teve tamanho reconhecimento ainda no século XIX é, 

hoje, reconhecido como um grande escritor devido à qualidade de sua obra. Uma das grandes 

definições para a genialidade de Machado é se remeter a inovação de sua escrita, como um 

homem à frente de seu tempo ou, como bem definiu Schwarz, “Machado escrevia para um 

público ainda inexistente” (2000, p. 190), daí o seu maior reconhecimento tardio. 

Não coincidentemente, reconhece-se que Isaacs teve importância para uma tradição 

literária colombiana e exerceu influência sobre o estilo de García Márquez (OSPINA, 2006), 

como também Rubião sempre afirmou que Machado de Assis foi uma de suas maiores leituras 

e inspirações. 

Assim, a primeira coisa que se percebe é que, para além de uma tradição literária 

latino-americana, na qual García Márquez estaria incluído (ao menos de forma mais marcada 

que qualquer escritor brasileiro), há um indício da possibilidade de ocorrer na Colômbia algo 

semelhante ao Brasil: as literaturas locais podem influenciar diretamente os escritores de sua 

nação, e toda obra de qualidade acaba por ser fruto da releitura das suas próprias produções 

anteriores. 

No caso brasileiro, temos conhecidamente um sistema literário que foi consolidado 

por Machado de Assis e que permanece na obra de todos os autores subsequentes, não na 

repetição de gêneros ou formas, mas na absorção de fatores que são intrinsecamente nacionais 

e relevantes a qualquer produção local. Machado deliberadamente indicava ao leitor que a 

narrativa estava sendo construída por um autor que direcionava os fatos de acordo com sua 

intenção. Ele pretendia mostrar ao leitor que se tratava de um trabalho intencionalmente 

escrito (LINDSTROM, 2005, p. 33). 
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No caso de García Márquez, seria precipitado indicar a existência de um sistema 

literário colombiano
79

, mas através dos estudos de Ospina (2006) percebe-se que há sim uma 

evidente tradição literária interna, ainda que precária, que acaba por impregnar a obra do autor 

e lhe conceder não só a originalidade em relação aos demais escritores latinos americanos, 

mas representa a origem de seu material, que é próprio de sua cultura. 

Por isso, uma obra como Cem Anos de Solidão só poderia surgir na Colômbia sob 

aqueles fatores, como os contos de Rubião respeitam uma tradição literária brasileira que 

permitia aquele tipo específico de literatura fantástica, assim como as obras de Machado de 

Assis e Jorge Issacs não poderiam ser criadas por outros escritores em outros países, nem em 

outro momento político, cultural e histórico.  

Outro fator a ser analisado é o fato de que ambas as obras são inovadoras em seu 

tempo e lugar. Tanto Rubião quanto García Márquez buscaram romper com tradições ou 

movimentos anteriores, almejando uma inovação do gênero, ainda que se verifique certa 

continuidade, com indicado acima. Efetivamente, os dois escritores começaram a escrever na 

mesma época. Os primeiros contos publicados de García Márquez datam do final da década 

de 40. Porém, ele só teria reconhecimento internacional no final da década de 60, quando sua 

escrita é mais madura e o realismo mágico toma forma definitiva na sua narrativa. García 

Márquez se estabelece como escritor quando a temática fantástica já está estabelecida e 

reconhecida como gênero de destaque para a literatura latino-americana. Rubião, por sua vez, 

torna-se pioneiro de um gênero ainda novo no Brasil durante na década de 40, o que Candido 

chama de “insólito absurdo na narrativa” (2011, p. 251), porém Rubião só será efetivamente 

reconhecido anos depois, quando o tema fantástico já está estabelecido na América Latina 

como estilo literário em destaque. 

Como foi dito, Rubião rompe com a tendência quase naturalista que era recorrente no 

Brasil, como bem aponta Gledson (2008, p. 192): 
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 A importância de Issacs para a literatura colombiana e latino-americana em geral pode ser confirmada pela 

recorrência de estudos que envolvem seu nome, o que inclui trabalhos citados nesta dissertação, como Kristal 

(2008), Lindstrom (2008), Ospina (2006) e mesmo Echevarría (2011). Echevarría, por sua vez, vê com certo 

ceticismo a importância do romance María, de Isaacs, devido a sua pouca originalidade em relação aos padrões 

europeus (2011, p. 77). No entanto, estudos como o realizado por Sommer (2004, p. 219-251) apontam outras 

questões, o que se não demonstra uma originalidade na forma, apresenta uma originalidade temática que justifica 

a importância do texto, o que também é discutido por Ospina (2006) em sua tese sobre a relação de escritores 

colombianos modernos com outros antecessores em seu país. Não bastante, se pensarmos ainda em um contexto 

mais amplo, pode-se pensar em um possível sistema literário hispano-americano, como sugere Arrigucci Jr. 

(2003, p. 143). 
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In 1947, and quite against the grain, Murilo Rubião (b. 1916) published the 

first of his collections of stories in the fantastic vein, O ex-mágico [The Ex-

Magician and Other Stories]: he has remained faithful to himself in two later 

collections, Os dragões e outros contos and O convidado. It would be fair to 

say that only the last of these had a wide impact on the public, something 

which is a comment on a literary climate still dominated by Realism, and not 

on the quality of his work. Rubião's stories are close in spirit to (though 

more pessimistic than) Cortazar and Arreola: by unblinkingly putting 

abnormal chains of events into operation in a "normal" world, he shows its 

essential abnormality. Realism, then, in one form or another, continued to 

dominate the literary scene into the 1950s, and indeed showed itself capable 

of extension and renewal, perhaps most significantly in the work of Erico 

Verissimo (1905-1975) and Jorge Amado 
80

. 

García Márquez, por sua vez, rompe com o mesmo regionalismo realista que também 

existia na América Hispânica, porém já com menor força. E ainda que seus textos tenham o 

regionalismo como elemento significativo na construção da narrativa, há a inovação de dar a 

essa cor local um tratamento diferente daquele produzido por Isaacs, por exemplo, além da 

inserção do elemento insólito, o que o leva a estabelecer o realismo mágico como forma que 

orienta considerável parte de sua obra.
81

. 

Rubião, por sua vez, irá apresentar em sua obra elementos que a identificam ao 

super-regionalismo no Brasil, também visível em Guimarães Rosa, que incorpora o pitoresco 

e a oralidade, mas de maneira que poderia ser chamada de “universalidade da região” 

(CANDIDO, 2011, p. 195). Também esse aspecto se faz presente na obra de Rubião, onde o 

local se apresenta sob diversas formas, porém suplantado pelo absurdo que, muitas vezes, 

conjuga também o estrangeiro ou externo. Candido aponta como motivação desse movimento 

justamente a consciência dilacerada do atraso, resultado da mudança de consciência ocorrida 

um pouco antes, de “país novo” para a de “país subdesenvolvido” (CANDIDO, 2011, p. 193). 
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 Em 1947, e totalmente contra a corrente, Murilo Rubião (1926) publicou sua primeira coleção de histórias de 

teor fantástico, O ex-mágico: além disso, ele manteve-se fiel ao seu estilo em duas publicações posteriores, Os 

dragões e outros contos e O convidado. É correto afirmar que somente a última dessas publicações obteve 

grande impacto sobre o público, o que deve ser atribuído ao clima literário ainda dominado pelo Realismo, e não 

necessariamente à qualidade da sua obra anterior. As histórias de Rubião aproximam-se do estilo (ainda que mais 

pessimistas) de Cortázar e Arreola: ao não hesitar em colocar em operação uma cadeia de eventos absurdos 

dentro de um mundo “normal”, ele demonstra a essência absurda desse mundo. Contudo, o Realismo, de uma 

forma ou de outra, continuou a dominar a cena literária ao longo da década de 1950, e, sem dúvidas, se 

demonstrou capaz de se expandir e se renovar, em especial na obra de Érico Veríssimo (1905-1975) e Jorge 

Amado. (Tradução livre).  
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 Nos primeiros contos de García Márquez, em especial aqueles publicados em Los funerales de la mamá 

grande, a cor local não tem tanta força, bem como os seus contos aproximam-se mais de um fantástico moderno 

do que do realismo mágico. Entende-se que esse primeiro momento é de experimentação do escritor. 
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O que se percebe é que ambos os escritores mudam e inovam, mas ainda assim 

respeitam uma “causalidade interna”
82

 (CANDIDO, 2011ª, p.184) que é responsável pelo 

desenvolvimento da literatura a que pertencem. Há um acúmulo literário que se mostra 

sensível nos livros de ambos os autores, pois estão incluídos em um todo, seja um sistema 

literário consolidado, como no caso brasileiro, ou em uma tendência que coordena a produção 

e indica a utilização do regionalismo, como aparente no caso de García Márquez
83

. 

O que carece destacar nesse ponto é que Rubião é tributário de uma tradição literária 

brasileira que teve seu ápice em romances urbanos mais bem acabados, que rejeitam o 

pitoresco anterior, como aponta Candido: 

Vem a propósito dizer que o caso do Brasil é talvez peculiar, pois aqui o 

regionalismo inicial, que principia com o Romantismo, antes dos outros 

países, nunca produziu obras consideradas de primeiro plano, (...) Os 

melhores produtos da ficção brasileira foram sempre urbanos, a mais das 

vezes desprovidos de qualquer pitoresco, sendo que o seu maior 

representante, Machado de Assis, mostrava desde os anos de 1880 a 

fragilidade do descritivismo da cor local, que baniu de seus livros 

extraordinariamente requintados. (2011, p. 194).  

Ainda segundo Candido, apenas com o romance de 30, quando o regionalismo já foi 

transfigurado pelo realismo social, que o Brasil passa a produzir obras de teor regional mais 

significativo. Enquanto isso, outros países latino-americanos já estavam abandonando esse 

tipo de narrativa (2011, p. 194). É somente quando o resto da América Latina já começava a 

experimentar formas fantásticas, como Borges na Argentina, que o Brasil começa a produzir 

obras regionalistas de maior valor.  

Pode-se inferir assim que, no Brasil, regionalismo foi, por muito tempo, sinônimo de 

má literatura. O regional para o artista brasileiro sempre foi sinônimo de atraso, sendo muitas 

vezes entendido como uma consequência negativa de nossa colonização que precisava ser 

superada. Além disso, qualquer origem primitiva nossa foi suprimida muito cedo pela 

colonização e pela ausência de legados nativos. 

Já para a literatura hispano-americana, se o regionalismo já havia sido superado 

como tema central, existia uma tradição suficientemente bem aceita para permitir sua 
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 Candido chama de causalidade interna a “capacidade de produzir obras de primeira ordem, influenciadas, não 

por modelos estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores” (2011ª, p. 184).No Brasil, isso 

inicia-se a partir ao Modernismo, com a geração seguinte, nos anos de 1930 e 1940. 
83

 Como dito anteriormente, não foi possível averiguar neste trabalho a existência de um sistema literário 

colombiano consolidado, e mesmo na tese de Ospina (2006) há apenas a sugestão de uma “tradição 

precária”,como já exposto anteriormente, e parece imprudente referir-se a um sistema hispano-americano sem 

um estudo detalhado das literaturas envolvidas.  
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recuperação no realismo mágico de forma revisitada e positiva, a partir das ideias divulgadas 

por Carpentier e tantos outros críticos e autores do bloco. 

Assim, se era possível para García Márquez criar uma literatura inovadora fazendo 

uso dessa cor local de modo aparente, para Rubião isso era muito mais difícil justamente 

devido à tradição literária nacional que o formou. Como isso, o pitoresco e o local aparecem 

na obra do escritor mineiro, porém mais universalizados, como já dito acima. As serras 

aparecem justamente para servir de oposição às cidades, nesse jogo de contrapor urbano e 

regional, desvendando essa problemática como ela aparece para o contexto social brasileiro. 

Há, portanto, uma trajetória de influências literárias, de estilos criados e ideologias 

divulgadas em um contexto hispano-americano que nem sempre conseguiu incluir a realidade 

brasileira. Por isso o local é muito forte na obra de García Márquez, onde há sempre 

referências a cidades, ou cidades criadas (como Macondo) de forma a representar todas as 

outras. A cultura andina sempre foi muito forte em toda América do Sul, e seus traços 

também se encontram na Colômbia, e na obra de Márquez. Para o realismo mágico, o 

regionalismo, ainda que sempre representado de forma degradante, é mais uma forma de 

buscar um mito original, de se autoafirmar enquanto nação latino-americana, e não apenas um 

traço de atraso (talvez porque do México até o sul do Chile, em especial próximo à Costa do 

Pacífico, as civilizações indígenas foram, muitas vezes, mais avançadas que os próprios 

europeus em diversos aspectos). Apesar da ideia de atraso que o regional remete em todos os 

países da América Latina, ele também remete a certa identificação orgulhosa para muitas das 

nações hispano-americanas, o que o torna um símbolo de identidade nacional, não gerando a 

necessidade de supressão do regional.  

Possivelmente, a obra de Rubião possui mais a intenção de responder a uma 

demanda histórico-social do que marcar um lugar geográfico ou encontrar um mito fundador. 

Não que falte o local à obra de Rubião, como não faltava à de Machado, por exemplo. O local 

brasileiro estava desenhado na obra de Machado, ainda que não fosse, necessariamente, a 

partir de um vilarejo isolado no interior do país. A cidade do Rio de Janeiro era frequente 

cenário de suas obras, porém a ênfase nunca foi em delimitar uma fronteira ou características 

próprias. A ideia era tratar desse brasileiro que existia, e não criar o cidadão nacional ideal.  

Também em Rubião o brasileiro está no que ele é essencialmente, fruto de um 

processo globalizado que no fim impede o local de ser tão diferente do resto do mundo. O que 

Rubião desenha não é a imagem que se idealiza apresentar ao estrangeiro, pois não há 

exotismos marcados que poderiam despertar mais interesse em críticos europeus e norte-

americanos. O fantástico de Rubião parece se aproximar da obra machadiana justamente por 
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tratar o Brasil sem ambições de grandeza e independência, já que essa nunca houve de fato: 

nascemos modernos, capitalistas e globalizados. O nosso exótico tornou-se exótico até mesmo 

para grande parte dos brasileiros.  

Talvez Machado, e por sua vez Rubião, tenham captado o fato de que nunca houve o 

brasileiro ideal, pois somos fruto de uma miscigenação desigual de culturas locais, totalmente 

assimiladas (como a indígena) ou minoritárias (como a africana), ou ainda diluídas, e de uma 

modernização periférica que só deu certo se considerada como condição de sucesso a 

capacidade do país de ajudar a sustentar o capitalismo das dos centros.  

Não que isso coloque o Brasil em situação privilegiada em relação à obra latino-

americana em geral. Como já explicitado, mais do que desejo de se criar algo novo, a 

literatura reflete a história e seu povo. Se a obra de García Márquez parece mais exótica, é 

porque escolheu trabalhar, na sua narrativa, o regional que ele conseguiu captar em um 

processo de transfiguração distinto, e que outras nações, assim como o Brasil, pouco 

conhecem. E ainda porque sua formação cultural permitiu que outras culturas, que não só a 

europeia, marcassem sua cultura. A existência de heróis que de fato existiram permite que um 

cidadão colombiano, por exemplo, almeje uma independência efetiva. 

Os contos de García Márquez apresentam um profundo entendimento da condição 

periférica de seu povo, das mazelas de sua colonização forçada e dos empecilhos impostos à 

sua independência. Talvez o que se perceba ainda é uma maior identificação com um local em 

detrimento da aceitação sem resistência de uma globalização que iguala e suprime qualquer 

autonomia ou inovação, além de paralisar a possibilidade de visualizar novos caminhos e um 

possível otimismo, que consegue ver em suas tristezas uma chance remota de superação. 

Essas características, atreladas à qualidade de seus textos, em nada se assemelham a defeitos, 

e são apenas o reflexo da tradição e da cultura que García Márquez, por sua vez, é tributário. 

Isso em si é uma grande qualidade. 

2.5. Aspectos do fantástico moderno e do realismo mágico nas obras de Murilo 

Rubião e Gabriel García Márquez 

Retomando o que já foi de certa forma bastante abordado no primeiro capítulo, vale 

esclarecer quais as principais características de cada autor e a qual gênero melhor se 

enquadram na busca de definir de forma mais clara a diferença entre realismo mágico e 

fantástico moderno. No entanto, é preciso ter em mente que essas classificações não podem 
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ser entendidas como definitivas, já que certos contos ou momentos de cada autor podem 

remeter a formas distintas dessas duas indicadas. 

Particularmente no caso de Rubião, ainda que haja traços que identifiquem seus 

contos com o local brasileiro e uma tradição não só literária, mas mesmo cultural, há mais a 

presença do lugar relativizado, além do desconhecimento e da falta de necessidade de uma 

origem que costuma permear seus contos. Reside aí certa herança na inovação da forma 

literária que vem de Machado de Assis, nesse processo de tradição literária brasileira. Ao 

concentrar sua obra em textos urbanos, Machado encontrou também uma forma particular de 

problematizar o brasileiro real, na sua condição humana e social. Algo semelhante acontece 

em Rubião, com a especificidade de que, na forma de seus contos, reside uma proximidade 

maior com o mundo da mercadoria, resultado da própria intensificação dessa questão ao longo 

dos anos que separam um escritor do outro. 

Tanto os textos fantásticos modernos quanto os do realismo mágico possuem sua 

força no local e universal, tornando essas obras bem acabadas. No entanto, enquanto a 

preocupação com o local nos contos de García Márquez apresenta-se mais marcada, há um 

esvaziamento das características locais que relativiza o regionalismo na obra de Rubião. Mas 

ressalta-se que isso é apenas aparente, pois apesar de García Márquez utilizar mais 

diretamente traços do regionalismo, isso em nada impede o alcance do universal em sua obra. 

Por sua vez, as características da forma de escrever de Rubião e sua inserção em um sistema 

literário brasileiro não deixam dúvidas de sua condição local. O que se percebe então, em 

ambos os casos, é uma relação dialética entre local e universal que pretende desvendar o lugar 

dessa literatura latino-americana, cada qual com seu valor e sua força. 

Assim, retomando o que foi dito anteriormente, se o realismo mágico e o fantástico 

moderno não podem ser visto como simples extensão do fantástico tradicional, e ainda que 

não seja possível afirmar que há um gênero fantástico que englobaria todas essas vertentes, o 

que se percebe nessas duas manifestações é que, para além da escolha estética, há um 

constante questionamento do lugar do homem no mundo, externado a partir de uma 

consciência dilacerada da sua condição que, percebida pelo artista, é colocada na forma de 

literatura. 

Chiampi lembra ainda que “no realismo maravilhoso as relações entre os pólos da 

comunicação narrativa estão fortemente marcados pela não contradição dos opostos” (2004, p. 

159), o que também pode ser percebido no fantástico moderno, onde a contradição da mesma 

forma se apresenta em relação ao mundo do leitor e não dentro do mundo espelhado da 

narrativa. 
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Pensando sempre no contexto latino-americano e suas diferenças, percebemos, além 

dessas semelhanças mais objetivas, a própria condição periférica e histórica dos países, o que 

permitiu a utilização de estratégias metaempíricas
84

 na construção dessas literaturas, cada um 

a seu modo. 

Por isso, espera-se que a essa altura as diferenças entre essas duas formas literárias já 

estejam mais evidentes, em especial considerando a narrativa fantástica moderna brasileira e 

aquela realista mágica. Dentre as diferenças já apontadas no primeiro capítulo, é preciso 

ressaltar sempre a maior descrição de fatos, lugares e personagens no realismo mágico, que 

permite uma identificação histórica e geográfica mais direta e a recorrente utilização do mito, 

da religião e das tradições locais para justificar os fatos insólitos. Contudo, como apontado 

por Fernández (2001), isso não significa uma concepção de maravilhoso, já que não há a 

assimilação do que ali é proposto sem causar desconforto, devido ao contraste natural que o 

uso desses recursos produzem quando inseridos em um mundo atual onde as leis reais 

também ajudam a reger a lógica interna da narrativa, pois insere-se não em um contexto a 

parte, mas precisa lidar com a racionalidade que rege o mundo onde a obra está exposta e ao 

qual se contrapõe. 

Essa necessidade de lidar com o mundo racional, por sua vez, também é exigida pela 

narrativa fantástica moderna, porém sem o uso de seus recursos mais recorrentes, como o 

mito ou a religião, o que acaba intensificando a relação de desconforto do leitor e de 

estranhamento entre esses dois mundos semelhantes e apartados, o da narrativa e o real.  

Por isso, as duas formas coexistiram (e coexistem) justamente por dar conta de 

contextos diversos, porém com um motivador em comum: o desejo de criar uma literatura que 

represente as inquietudes do homem moderno e a problemática trazida pela colonização e pela 

modernização inacabada nesses países da América Latina, porém respeitando a 

individualidade de suas diversas nações. 
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 Furtado (1980) define o qualitativo metaempírico como algo que “está para além do que é verificável ou 

cognoscível a partir da experiência, tanto por intermédio dos sentidos ou das potencialidades cognitivas da mente 

humana, como através de quaisquer aparelhos que auxiliem, desenvolvam ou supram essas faculdades” (p. 20).  





 

Capítulo 3 - A superação do regional na narrativa fantástica de 

Murilo Rubião 

O objetivo deste capítulo é apresentar algumas características da obra de Murilo 

Rubião, buscando entender o modo como o fantástico se configura em sua obra, as influências 

que ele teve considerando seu lugar no sistema literário brasileiro e a força social e histórica 

que se pode perceber em seus contos. E, também, a inovação da sua escrita, como parte de um 

processo de superação de traços comuns a uma estética em parte ainda regionalista da 

literatura brasileira de seu tempo. 

Ainda que a obra de Rubião pareça não ser tão popularmente analisada até hoje, em 

especial fora dos meios acadêmicos, não significa que ela não tenha sido bem abordada por 

alguns críticos. Desse modo, busca-se sistematizar de maneira breve nesta pesquisa as 

análises feitas por alguns estudiosos e que serão utilizadas em maior ou menor grau, tendo em 

vista que não se pretende abarcar todas as possibilidades de análise da obra do autor, mas 

apenas aquelas que ajudaram a entender ou que permitem classificar seus contos dentro do 

gênero fantástico. 

3.1. O conto fantástico de Murilo Rubião 

Ainda que não apresente exclusivamente as ideias de tal crítico, este subcapítulo 

toma como empréstimo o título do livro de Audemaro Taranto Goulart, O Conto Fantástico 

de Murilo Rubião (1995), que traz um panorama da obra do contista a partir da abordagem de 

uma série de tópicos, sendo do interesse desta pesquisa, em especial, a biografia do autor, as 

datas de publicação de seus livros e a relação da obra muriliana com a narrativa fantástica. 

Dentre os temas apontados, de grande importância para esta pesquisa foi a 

sistematização da obra de Rubião ao longo do tempo, indicando a primeira publicação dos 

contos e também suas republicações. Aqui vale ressaltar um fator recorrente na obra de 

Rubião: a exaustiva reescrita de seus contos. É possível perceber que, entre as diversas 

edições de seus livros, vários contos são republicados, porém na maioria das vezes não se 

trata de mera repetição, já que muitos sofreram alterações na construção semântica ou 

sintática, o que certamente contribuiu para enriquecer a narrativa. 

Esta pesquisa desenvolve-se com base na a última versão desses contos, apresentada 

na obra completa utilizada para análise, não sendo tema de discussão aqui as diversas 

alterações e suas implicações. No entanto, é válido destacar a existência desse aspecto que 
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ajuda a entender o autor e sua relação com sua obra, tão metamorfoseada quanto as 

personagens de seus contos (ARRIGUCCI, 2001, p. 151), nessa incansável busca por 

encontrar a forma definitiva que melhor daria voz à sua literatura.  

Retomando a sistematização de datas feitas por Goulart, ela nos aponta algo 

importante na localização da obra de Rubião em um contexto latino-americano. Ao focar os 

dois contos que servirão de base para o capítulo 4, nota-se que a primeira publicação de O Ex-

mágico da Taberna Minhota foi em 1947 e Os dragões em 1965, o que indica que ambos os 

contos surgiram em um período anterior à fixação do realismo mágico, que começaria a ser 

mais categorizado em 1967. Esse dado pode servir de indício que exclui a obra de Rubião do 

gênero realismo mágico. 

Igualmente importante, como explicado por Goulart, é o fato de Rubião ter 

introduzido o gênero fantástico na Literatura Brasileira (1995, p.11), o que também é 

apontado por Candido (2011) e Arrigucci Jr. (1999), justamente porque esse tipo de literatura 

fantástica não tinha precedentes enraizados na literatura nacional.  

Rubião é então o primeiro brasileiro a assumir o gênero fantástico como norteador de 

sua obra. Já quanto à origem desse fantástico, que é distinto do realismo mágico latino-

americano (GOULART, 1995, p. 11) e mediante a negação de influência direta de Kafka 

(GOULART, 1995, p.27), Rubião declarava que a sua opção pelo fantástico teve origem na 

mitologia grega, nas narrativas do Velho Testamento, n’As Mil e uma Noites e, ainda, em 

Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes, além dos contos de fadas. Além dessas 

influências, Rubião reconheceria Machado de Assis como um mestre. (GOULART, 1995, 

p.27). 

Sobre a influência de Machado de Assis na escrita de Rubião, vale lembrar a 

importância da obra machadiana para a literatura brasileira no geral, como síntese de toda 

uma produção sistematizada que foi se construindo no Brasil: o sistema literário brasileiro, 

segundo a formulação crítica de Antonio Candido
85

. Desse modo, a obra de Rubião encontra-

se intimamente relacionada à de seus antecessores, de seus contemporâneos e de seus 

predecessores, pois a literatura brasileira desenvolveu-se de forma particular, articulando 

diferenças regionais e estilísticas e formando um todo coeso.  
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 Diversos ensaios e livros de Antonio Candido abordam esse tema, que discute a relação autor-obra-público e a 

sua influência na organização e produção literária nacional. Dentre eles, sugere-se o livro Iniciação à Literatura 

Brasileira (2010a), que apresenta um panorama geral da origem, configuração e consolidação do sistema 

literário brasileiro, que se efetiva na obra de Machado de Assis.  
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Além disso, pensando ainda em suas influências, nota-se que a relação possível que 

existe entre a obra de Rubião e Kafka, e que foi apontada por vários críticos, não corresponde 

a um simples erro de análise e pode ser relativizado mudando o ponto de vista. Imaginar uma 

influência direta na forma e estilo aplicado por Rubião, como se fora uma repetição do que 

produziu Kafka, não é possível, considerando o não reconhecimento de tal influência pelo 

escritor mineiro. No entanto, há sim uma realidade opressora, incompreensível e sem sentido 

que afeta a obra de ambos os escritores, como resultado de um processo de submissão ao 

modelo burocratizado que afeta toda a sociedade moderna, constituinte também da história do 

Brasil, que faz parte desse mundo moderno, guardadas suas peculiaridades. Sobre isso, aponta 

Arrigucci Jr. que essa relação com o escritor tcheco se faria no plano de uma tradição literária 

mundial e, ainda, no seu trato da burocracia, no entanto a sua diferença reside em contar, de 

forma única, a história do Brasil “em fragmentos” (2001, p.163-164). 

Pode-se perceber que o que aproxima os dois autores é um mesmo material que 

encontra melhor forma de apresentação a partir do fantástico, dado o absurdo que permeia o 

mundo. E o que os diferencia são justamente as particularidades brasileiras que se encontram 

na obra de Rubião. As pequenas cidades distantes do litoral, as serras, o mar desejado como o 

passado épico que não existe
86

, e tantas outras imagens que são apresentadas para abarcar uma 

realidade antes de tudo brasileira, ainda que universal. 

Essa terminologia de absurdo, já apresentada por Camus ao analisar a obra de Kafka, 

é lembrada também por Goulart ao sistematizar a obra de Rubião (1995, p.25). Nela, esse 

fator apresenta-se na maneira como a realidade é subvertida, no modo como o real apresenta-

se de tal forma alterado que o insólito não causa estranhamento. Cria-se assim um mundo 

absurdo, onde a realidade é transfigurada e ainda que se espelhe na nossa, apresenta essa 

lógica própria comum à literatura fantástica em geral. 

E é justamente esse fator genérico, em que o local alcança uma feição universal ao 

configurar a ansiedade do homem moderno em geral que afasta a obra de Rubião do realismo 

mágico, que exige uma identificação com um mundo particular de uma nação, de um povo. 

As personagens de Rubião possuem, em sua maioria, nomes incomuns que 

dificultam a sua associação com um local específico, isso quando possuem nomes. A 

generalidade, o impessoal, o isolado, o mais um no meio da multidão são imagens comuns na 

obra de Rubião. Para melhor entender esses aspectos, podemos utilizar, como exemplo, o 
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 Bastos (2001) trata da forte figura que o mar representa nos contos de Rubião, enquanto representativo das 

rotas de comércio, da transformação, da colonização e contraposição a uma condição presente periférica e 

problemática. Essa temática será retomada mais adiante neste capítulo. 
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conto Os Comensais, onde o protagonista Jadon sente-se sozinho na multidão inerte que 

participa de um banquete sem comer ou interagir entre si. Enquanto Jadon era o único 

diferente, que buscava uma saída, ele permanecia só, separado dos outros que ocupavam a 

sala de braços caídos e sem expressão. No entanto, no momento em que Jadon se entrega e 

acredita-se que ele enfim fará parte daquela sociedade triste, todos desaparecem e ele segue 

solitário. 

A condição de Jadon seria a condição do homem moderno que se torna apenas mais 

um no meio da multidão, impotente para alterar a situação ao seu redor. Se não é possível ao 

leitor identificar um conhecido em alguém chamado Jadon, é como se essa personagem não 

tivesse nome, pois não encontra equivalente fácil no mundo real. Isso acaba por enfatizar o 

teor de insólito da narrativa, intensificando o seu efeito sobre o leitor e enfatizando o absurdo 

da solidão quando se vive em sociedade. Talvez porque, a ausência de um nome comum, 

indica que ele poderia ser qualquer um. 

É esse absurdo que se desencadeia na obra de Rubião e que tem parte nessa 

modernidade. A obra de Rubião tem como objeto a análise desse homem moderno que vive 

em uma sociedade reificada e resultado de uma modernidade incompleta. 

3.2. O atraso e a modernidade periférica transfigurados pela literatura 

Para entender esse aspecto da obra de Rubião, que formula literariamente as 

dificuldades de se lidar com a modernidade tardia, podemos recorrer à análise feita por 

Hermenegildo Bastos em Literatura e Colonialismo (2001). Com base na análise do crítico, 

duas coisas são evidenciadas pensando no fantástico de Rubião. A primeira é que nada ali é 

evidente ou óbvio. E a segunda, que nada traz calma, e sim representa sempre um pesadelo. 

Na obra de Rubião há um olhar que procura ver o mundo através da literatura, mas tudo que 

encontra é o horror (BASTOS, 2001, p. 12). 

Essa escrita, que seria fantasmagórica, acaba por revelar a condição do homem 

moderno que se apresenta consumada na forma-mercadoria. Esse homem que não é mais 

humano, tornando-se um objeto a mais nas relações coordenadas pelo capital e a 

mercantilização dos sentimentos que seriam humanos. Assim, a escrita fantasmagórica daria a 

ver o invisível, ou em outras palavras, a forma-mercadoria (BASTOS, 2001, p.18). 

Isso porque: 
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Não se trata de o fantástico nos dá a ver a realidade, o que equivaleria a 

tomá-lo como alegoria de alguma coisa “real”. O fantástico nos dá a ver, 

sim, os mecanismos de constituição daquilo que tomamos por realidade. Os 

processos através dos quais a ilusão se faz real (BASTOS, 2001, p. 18)  

Pode-se inferir que é na forma inverossímil ou irreal do fantástico que se torna 

possível ver a verdade da constituição da realidade aparente em que estamos inseridos. Como 

já apontou Debord “No mundo realmente invertido, a verdade é um momento do que é falso” 

(1997, p. 16, grifo do autor), e é esse momento falso construído na narrativa que, de certa 

forma, tornaria evidente essa realidade que hoje se apresenta velada. 

A obra de Rubião estaria ligada, portanto, ao homem e ao seu tempo, à modernidade 

local, que é periférica e deslocada. Se no maravilhoso, por exemplo, o homem e o mundo 

natural estão ligados, e o realismo mágico pretende, de certa forma, recuperar uma ligação 

com o natural nesse mundo moderno, no fantástico de Rubião essa ligação é apresentada 

como uma impossibilidade. Por vezes o mito e a religião se apresentam, mas apenas para 

negar essa possibilidade, para reforçar a reificação, a coisificação desse homem moderno. 

Além disso, o que percebemos em Rubião é o prolongamento de uma questão que 

havia se iniciado anteriormente, ainda em Graciliano Ramos, que é a ameaça de 

impossibilidade de se narrar o Brasil e seu passado (BASTOS, 2001, p. 53). Assim, o que 

surge na obra de Rubião é esse permanente deslocamento e apresentação, de forma aguda, de 

uma impossibilidade de se recuperar um lugar totalmente perdido. Isso por si só confirma dois 

fatos: primeiramente, a inserção do escritor no sistema literário brasileiro, conforme já 

indicado anteriormente; em segundo lugar, a impossibilidade da literatura brasileira, 

considerando sua inserção nesse sistema, de seguir de forma rígida um modelo latino-

americano que previa o oposto, que ainda buscava a construção e afirmação de um passado 

próprio.  

Temos assim problemas do mundo real que, na impossibilidade de encontrarem uma 

solução nessa realidade que impõe aos homens suas condições, acabam encontrando 

condições de se manifestarem através da literatura, e a impossibilidade de solução desses 

impasses do homem moderno é enfatizada no texto literário. De novo, a literatura consegue 

expor aquilo que cotidianamente já não podemos ver. Para melhor entender esta ideia, pode-se 

recorrer ao que disse Arrigucci Jr. ao analisar a obra de Rubião: “o real volta sob nova face, e 

a ruptura com a aparência realista será ainda um modo de (...) encontrar-se mais fundo com a 

realidade”. (2001, p. 145). O efeito visível disso é o constrangimento que contos como os de 
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Rubião podem impor ao homem comum, ao se ver obrigado a refletir sobre sua condição de 

burocrata infeliz como em o ex-mágico, ou de consumista exagerado como em Bárbara. 

Nesse percurso, reconhecendo esse reflexo de uma modernidade incompleta, que 

impõe ao país necessidades impossíveis de serem supridas, os contos de Rubião geram 

imagens que representam essa busca por algo que já não pode ser alcançado. Assim, as 

constantes viagens, as estradas, o deslocamento e o mar tornam-se imagens frequentes e com 

forças semânticas e simbólicas intensificadas.  

Como diz Corrêa, “o mar é sempre ausência e despedaçamento” (2004, p.9) por 

representar esse desejo de modernidade que não se completa. Enquanto o mar seria o caminho 

para esse outro mundo mais feliz ou idílico, como no conto Ofélia, meu cachimbo e o mar, 

essa necessidade de mar nunca é satisfeita, seja porque se resume à água salgada em uma 

garrafa, como em Bárbara, ou porque há tamanha desilusão em não se cumprir um destino 

que esse desejo acaba sendo suprimido, como no conto A Fila, onde Pererico acaba rejeitando 

a oportunidade de conhecer o mar.  

3.3. Negativismo e fantasmagoria 

Trilhando esses caminhos traçados por Rubião, depara-se com inúmeras estradas, e 

percebe-se que seus contos indicam um eterno movimento circular, que não levam a lugar 

nenhum, mas indicam um interminável trânsito, problematizando a situação desse homem 

moderno e brasileiro, já que sua modernidade é incompleta, problemática.  

Esse caminho circular é detalhado por Ana Laura dos Reis Corrêa em sua tese Na 

Estrada do Acaba Mundo. Fantasmagoria, coleção e máquina na obra de Murilo Rubião, que 

apresenta uma divisão da obra do autor destacando algumas características e sugerindo 

caminhos para a compreensão de seus contos, dos quais destacamos a negatividade e a 

fantasmagoria. 

Tratando primeiramente da fantasmagoria, essa seria uma forma de representar algo 

que não está evidente. Isso é, a obra de Rubião seria uma “máquina-para-fazer-ver” 

(CORRÊA, 2004, p. 229). Essa estratégia, que passa pelo esvaziamento do sagrado, acaba por 

fim evidenciando a própria história que é captada pelo escritor, com ênfase na situação de 

mercadoria não só da literatura, que por si só se tornou parte desse mundo reificado e 

moderno, mas evidencia essa relação moderna que transforma homens em coisas e coisas em 

mercadoria.  
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Rubião acabaria por não apenas evidenciar o que por vezes está velado no cotidiano 

desse homem moderno, como o obriga o leitor a ver aquilo que normalmente não suporta ver 

no mundo que entende como real ou empírico. Na leitura de seus contos, esse leitor se vê de 

tal forma envolvido na trama de fatos insólitos e absurdos que, quando enfim toma 

consciência do absurdo que o cerca e que está apenas transfigurado na narrativa, já não há 

volta. A sua constante recusa em se deparar com essa realidade camuflada por imagens 

selecionadas, por informações filtradas já não permite uma postura distinta. O conhecimento é 

imposto ao leitor. A literatura fantástica proposta por Rubião acaba sendo a possibilidade de 

ter acesso ao real através da falsidade imposta cotidianamente. 

Reafirmando o que foi apresentado anteriormente, Corrêa demonstra que na obra de 

Rubião “o discurso fantasmagórico expressa não a realidade, mas antes os mecanismos que 

nos fazem reconhecê-la como realidade, trata-se da encenação da ideologia, que só se pode 

produzir às custas de seus limites.”(2004, p.26). Isso porque esse discurso acaba apresentando 

para o leitor algo que é “mais real que a sua própria realidade”, porém sempre com uma 

lacuna entre o real e esse algo mais que não pode ser simbolizado de forma concreta no texto. 

(CORRÊA, 2004, p.65), pois o embuste, ou a farsa que constrói a história e que torna a 

narrativa suspeita, não é diferente daquela que faz o leitor desconfiar de que o que conhece 

como vida real também é suspeito. (CORRÊA, p.14).  

E esses fantasmas que permeiam a obra de Rubião acabam encontrando uma 

representação na forma-mercadoria, por isso essas imagens insólitas criadas tomam formas 

que são apropriadas pelo espetáculo e comercializadas e, com muita frequência, assolam 

homens já incapazes de se relacionar com outros homens, sempre isolados ou dependentes de 

outras mercadorias, como o ex-mágico, no primeiro caso, ou Bárbara, no segundo. 

Por fim, Corrêa (2004) ainda aponta que esses fantasmas, ou essa fantasmagoria, 

acaba por exercer sobre o leitor um efeito final que é de fazê-lo se reconhecer como parte de 

um fenômeno tão ou mais fantástico quanto aquele que está representado na narrativa, 

justamente porque os fantasmas de Rubião estão emoldurados em um cenário que reflete 

artisticamente a realidade a que se tem acesso mais superficialmente. O leitor percebe o 

mundo de Rubião como sendo e não sendo o seu mundo (ARRIGUCCI JR., 2001,pg 145). 

Isso torna o leitor parte da história, e obriga-o a analisar e interpretar essa continuidade entre o 

fantástico e o real (ARRIGUCCI JR., 2001, p. 145-146) para conseguir ver o mesmo que as 

personagens. Esse entendimento permite, ainda, que posteriormente o leitor reconheça a 

fantasmagoria no seu mundo real, em especial aquelas que tomam forma de mercadoria. 

Rubião instala uma contradição entre o insólito e o comum que, por não ser passível de 
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solução, cria a hesitação que Todorov já havia apontado como essencial ao fantástico, ainda 

que originária de um material diferente, já que aqui não há o fator de medo, típico do 

fantástico tradicional e suprimido no fantástico moderno. 

A obra de Rubião apresenta ainda, como traço marcante, a negatividade. É preciso 

lembrar que a negatividade é por si só normalmente relacionada ao estranho e também ao 

fantástico, como já apontou Felipe Furtado (1980, p. 22-25). Em Rubião, essa relação com a 

negatividade é reforçada. Porém aqui ela teria não apenas o sentido de mal ou de força 

contrária ao bem ou ao que se opõe ao que é normalmente aceito na sociedade, como 

primordialmente apresenta Furtado, mas particularmente, em Rubião, a negatividade 

apresenta em um tom de pessimismo, de impossibilidade, de aceitação ou impotência 

mediante os fatos. Ou ainda, a certeza de insucesso ou infelicidade. 

Frequentemente, as personagens de Rubião vivem situações arbitrárias, condenadas a 

desastres inexoráveis pelo simples fato de serem humanas, submetidas a uma ironia trágica 

onde estão condenadas à vida e sujeitas a suportar suas imposições sem espanto 

(ARRIGUCCI JR., 2001, p. 159). 

Essa negatividade também se articula como efeito estético, para além da 

representação do pessimismo para o leitor. Ela acarreta nessa lacuna que forma a 

fantasmagoria do conto, que resiste à representação, e assim o conto de Rubião “deixa ver que 

existe uma lacuna entre a realidade e esse algo-mais-real que ela não consegue simbolizar”. 

(CORRÊA, 2004, p.68). Pode-se assim, perceber a negatividade nessa impossibilidade de 

representar esse mundo pouco acessível de forma completa, evidenciada justamente na 

ausência, ou lacuna, que essa impossibilidade acarreta. E também na não aceitação dessa 

realidade parcial que é oferecida, levando a necessidade de buscar uma saída através da arte. 

Isso levaria a uma narrativa que está sempre em círculos ou encurralada, sem 

alternativas. As personagens de Rubião estão sempre à disposição dos fatos, e ainda que 

conheçam parte do que motiva seus problemas, não conseguem encontrar uma saída e acabam 

resignadas a eles. Circular é o conto Petúnia, já mencionado em outro capítulo. E sem saída é 

O Lodo, onde Galateu acaba por sucumbir ao passado e ao assédio do Dr. Pink. Ou 

encurralado se vê Gérion em O Bloqueio, que acaba se resignando a esperar a “destruidora”, 

que poderia ser rápida ou jamais destruí-lo, mas que, antes de qualquer coisa, era uma força 

desconhecida.  
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3.4. Caminhos para o super-regional nos contos de Murilo Rubião 

Primeiramente, neste subcapítulo, se tratará da recepção da obra de Rubião de forma 

mais específica. Apesar de hoje ter seu valor reconhecido dentro de nosso sistema literário e 

até mesmo alcançado alguma repercussão internacional, merecendo algumas traduções, 

Rubião demorou a ser descoberto pelos críticos e leitores brasileiros. Seu primeiro livro foi 

publicado em 1947, porém o reconhecimento da crítica chega apenas em 1974, momento em 

que a literatura latino-americana como um todo já tinha uma visibilidade internacional e o 

fantástico ocupava lugar de destaque nessas produções. De fato, a literatura latino-america era 

muito associada ao fantástico, principalmente nas metrópoles, como já discutido no capítulo 2 

desta dissertação.  

Por isso é inegável a importância que o Boom da literatura latino-americana teve para 

a projeção da obra do autor e da literatura brasileira em geral. Isso porque a analogia da obra 

muriliana a outras narrativas fantásticas latino-americanas trouxe certa repercussão positiva 

para o autor, que, talvez, sem ela, ainda estivesse esquecido. Porém, é preciso reconhecer que 

esse tipo de relação por vezes levou a análises equivocadas. Por certo tempo se conjugava 

uma falta de interesse real em estudar as literaturas latino-americanas fora de seus países de 

origem com o interesse dos críticos locais em colocar essas mesmas literaturas em destaque 

fora de suas fronteiras, fazendo com que se permitisse essa equiparação, possivelmente para 

atingir um resultado mais imediatista ou mesmo devido a certa ingenuidade da crítica, que 

acreditava ser possível que essas diferentes expressões artísticas fossem analisadas de uma 

mesma forma, como faziam os norte-americanos e os europeus.  

Uma dessas análises equivocadas é a classificação da obra de Rubião como sendo o 

exemplo brasileiro de realismo mágico. Após toda a discussão acerca do tema ao longo dos 

primeiros capítulos desta dissertação, acredita-se que estejam mais claros os limites de cada 

gênero. Sem repetir o que foi já discutido e analisado, vale lembrar que a obra de Rubião é 

anterior ao realismo mágico, uma vez que seu primeiro livro foi publicado em 1947, quando o 

que se convencionou chamar de realismo mágico seria reconhecido de fato somente na década 

de 1960, conforme já apontado. Esse tipo de classificação equivocada impede uma análise 

mais precisa e acaba forçando seus contos a moldes que não só dificultam a sua interpretação 

como podem dar a impressão de que a obra muriliana tem menor valor.  

Da mesma forma que o fenômeno indicado acima, a tentativa de categorizar a obra 

de Rubião dentro de um estilo kafkiano, se ajuda a entender alguns aspectos desse fantástico 

moderno, igualmente limita a análise. Vista por esse ângulo, essa comparação é 
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compreensível, mas merece ser superada a fim de permitir um maior entendimento da obra do 

contista mineiro como um todo. 

Outra consequência negativa dessas comparações é que, por muito tempo, elas 

impediram uma análise da obra de Rubião de forma distinta, conforme apontado por Corrêa: 

A relação da narrativa muriliana com o fantástico hispano-americano 

encobriu um elemento essencial aos contos de Rubião – sua brasilidade, sua 

mineiridade – sensíveis no emprego das fórmulas orais advindas dos causos 

de assombração e na construção dos contos reproduzindo o trânsito da 

modernização das cidadezinhas pacatas, assombradas pelo sobrenatural, para 

a perversão burocrática, não menos insólita, da grande máquina urbana 

(2004, p.17). 

É evidente uma temática universal, que é justamente aquela focada nos males que 

atormentam o homem moderno, que assolou o tempo de Kafka e de Rubião, 

independentemente das diferenças geográficas, e que ainda assola os nossos dias. Porém, 

como exposto acima, essa universalidade é construída sobre uma inegável brasilidade, nessa 

mineiridade presente nas paisagens nunca descritas detalhadamente, porém permitindo 

visualizar tanto as serras mineiras quanto o litoral brasileiro e a sua relação problemática de 

campo versus cidade no processo de modernização tardia que o país sofreu. 

Esse trânsito entre o local e o universal, entre o campo e a cidade, entre o moderno e o 

arcaico é bastante presente na obra do autor. O mundo de Rubião, como bem aponta Corrêa 

(2004), é a estrada. Suas personagens estão em permanente movimento, sempre percorrendo 

caminhos circulares, muitas vezes fora de casa, fora do seu espaço, em trânsito.  

Suas personagens viajam em busca do mar, como apontado no subcapítulo 3.2, ou 

estão de passagem por cidades pequenas, ou, ainda, procuram as serras como refúgio. De 

qualquer forma, a viagem é constante. Seja o trajeto até chegar ao lugar não desejado, como 

no conto A cidade; seja para ir atrás de uma trapezista de circo, como em Os dragões; seja na 

constante presença de hotéis, como reforço de uma longa estrada (CORRÊA, 2004). No 

entanto, o que se faz presente, mesmo quando não enfatizado, é o ambiente urbano. Os contos 

de Rubião tratam essencialmente dessa relação de campo e cidade, porém com ênfase na 

segunda, já que o interior é o passado ou o atraso, fato comum à literatura brasileira desde o 

regionalismo, onde o campo aparece para representar os problemas da modernização 

incompleta do país, e mesmo no super-regionalismo, onde o retorno a algo mais parecido com 
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o pitoresco está distante de atribuir um valor positivo a esse interior decadente criado por esse 

processo
87

.  

Essa preferência pelo urbano na obra de Rubião pode ser uma herança daquele que o 

autor considerava seu único mestre: Machado de Assis. Esse também havia percebido “a 

fragilidade do descritivismo e da cor local” (CANDIDO, 2011, p.194) e já havia centrado sua 

obra em romances urbanos. Também Rubião prioriza o urbano ou, no máximo, apresenta o 

rural sob seu eterno desejo de ser urbano, como um passado abandonado, como no conto A 

noiva da casa azul, onde o protagonista retorna para uma vila em ruínas. Ou mesmo no conto 

A diáspora, onde o interior pacato é dominado pelas estratégias daqueles advindos da cidade 

grande. 

No entanto, esse tom urbano da obra de Rubião é permeado por certo super-

regionalismo. Como Guimarães Rosa fez do pitoresco material para construir a sua obra de 

forma renovada, também Rubião, ainda que não de forma direta, transfigura o pitoresco 

presente nos causos mineiros que permeiam suas histórias, nas cidadezinhas perdidas “nas 

fraldas da Mantiqueira”, na insinuação de bestas e monstros que habitam o folclore, em um 

processo de superação do regionalismo tradicional. Sobre essa superação do regional, quando 

passa a ser possível tratar de forma original esse pitoresco, diz Arrigucci Jr. : 

Estabelecidas as mediações entre a estrutura histórico-social e a literária, o 

escritor regionalista escapa tanto do documento bruto que reduz a literatura a 

um mecanismo grosseiro de causa a efeito, quanto do pitoresco ornamental, 

matéria-prima exótica para a digestão fácil do público dos países 

desenvolvidos. Quando assim procede, aprofunda a visão do particular, ao 

mesmo tempo que aponta para o universal, plasma a matéria regional em 

uma obra esteticamente eficaz, capaz de valer por si mesma, desprendendo-

se dos elementos peculiares que lhe serviram de base (2003, p.111).
88

 

O medo da mulher no conto Alfredo remete às lendas que constroem o popular, ao 

mesmo tempo em que se contrapõe à incredulidade do marido. Também aqui esse aspecto 
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 Para melhor entender o conceito de modernização periférica, que acarreta nesse processo tardio e incompleto, 

pode-se recorrer ao pensamento de Rama, que diz que: “Embora tivesse nascido em 1810 para vida independente 

graças a ela, a América Latina não pediu a modernidade. De todo modo ela a teve, ao ser incorporada no último 

terço do século XIX à estrutura econômica dos impérios europeus, na qualidade de colaboradora submetida (...) 

e, definitivamente, homologar-se – sempre um degrau ou dois mais abaixo – com uma cultura que tinha bases 

para se projetar ecumenicamente, dissolvendo as formas regionais e tradicionais de qualquer lugar do planeta, 

unificando o mundo à sua imagem e semelhança, embora não igualitariamente.” (2001a, p. 141-142).  
88

 Neste ponto, Arrigucci Jr. procura diferenciar um tipo de tratamento inovador do regional que acontece na 

América Latina, no qual ele inclui tanto o super-regionalismo quanto o fantástico elaborado por Borges e 

Cortázar. Rubião se identificaria tanto ao super-regionalismo nacional, como já discutido no segundo capítulo 

desta dissertação, quanto ao tipo de fantástico elaborado por Cortázar, em oposição à narrativa de García 

Márquez. Sobre a narrativa do escritor colombiano, Arrigucci Jr. tece certa crítica no mesmo capítulo indicado 

na citação, enfatizando o caráter maravilhoso e exótico de seus textos.  
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regional e sobrenatural é captado em forma super-regional e confrontado pelo urbano, pela 

morte do sagrado que já não acredita no maravilhoso que um dia ordenou o mundo e, por isso, 

encontra uma forma fantástica dentro dessas narrativas. Rubião parte de uma nova fórmula de 

problematizar o pitoresco, conjugando o insólito com uma visão que supera uma tradição, 

fugindo também, de certa forma, do exotismo que em certos momentos foi atribuído ao 

regionalismo, rompendo, mas, ao mesmo tempo, continuando uma tradição literária nacional. 

Em outras palavras, pode-se dizer que há nos contos de Rubião essa permanente 

tensão entre o local e universal (ou ainda mais especificamente, entre o campo e a cidade, no 

caso brasileiro), seguindo ainda uma temática iniciada pelo regionalismo e intensificada no 

super-regionalismo, que, de certa maneira, assim como fez Guimarães Rosa, concede 

universalidade a traços pitorescos de forma a evidenciar esse problema nacional advindo de 

um processo incompleto de modernização
89

. 

Porém, ao indicar que os causos e paisagens mineiros estão presentes na obra de 

Rubião como resultado do seu envolvimento com o super-regionalismo, é importante destacar 

que essa relação não implica em associar o super-regionalismo de forma direta a uma temática 

fantástica. Ainda que alguns traços sobrenaturais possam ser encontrados mesmo em textos de 

Guimarães Rosa, e do período de surgimento do super-regionalismo no Brasil coincidir 

historicamente com outros movimentos da América Latina que tiveram o fantástico como 

motivo central, não há uma relação direta entre o que se produziu no Brasil no período e o que 

produzia outros escritores latino-americanos
90

. Porém, acredita-se que, novamente, no período 

literário aqui abordado, a causalidade interna se apresenta como fator importante da produção 

literária brasileira, reforçando essa tradição e influência interna.   

                                                 
89

 Essa problemática campo versus cidade é comumente apresentada na obra de críticos literários brasileiros, 

como Antonio Candido. No entanto, ao afirmar que esse é um problema brasileiro, não há aqui a pretensão se 

dizer que é uma questão que não tenha sido abordada por outros escritores e críticos latino-americanos, apenas o 

tema não foi estudado com maior profundidade nesta dissertação para além da questão brasileira. 
90

 A obra de Guimarães Rosa, ao menos em algumas narrativas, apresenta o uso de um pitoresco regional que faz 

uso de um sobrenatural para apresentar a tensão entre o arcaico e o moderno. O conto Meu tio iauarete, por 

exemplo, narra a história de um mestiço de índio com branco que, no deslocamento que a modernização trouxe e 

na falta de lugar nesse mundo moderno, demonstra a crença em um passado mítico que o tornaria capaz de se 

transformar em onça. No entanto, esse tom sobrenatural acaba dominado pelas forças da modernidade, no caso, a 

arma de fogo do visitante. O foco do conto assim não é o fantástico, já que esse não se confirma, pois qualquer 

possibilidade de efetivação do sobrenatural alegado pelo índio é eliminada com a sua morte. A aparência é de um 

fantástico que não se completa. No entanto, essa é somente uma breve apresentação de fatos que afastam a obra 

de Rosa do tipo de fantástico aqui discutido, e qualquer conclusão dependeria de um estudo mais detalhado que 

necessitaria ser analisado com exclusividade. 
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3.5. O trabalho de Rubião na forma de seus contos 

Pensando na estrutura formal da obra de Rubião, percebe-se que há a predominância 

da 1ª pessoa nos textos com imagens ou elementos puramente fantásticos
91

, construídos na 

forma de situações impossíveis, das imagens mitológicas, na metamorfose. Assim, um conto 

como o Ex-mágico se constrói sob um narrador autodiegético
92

, e Os dragões com um 

narrador homodiegético
93

. Por sua vez, há a predominância do uso de 3ª pessoa quando o 

fantástico se prende mais ao "estranho" ou a um insólito que carece de imagens sobrenaturais. 

Um exemplo é conto A cidade, que se constrói com um narrador heterodiegético
94

.  

Nos contos heterodiegéticos, o fantástico consolida-se com mais força na construção 

das frases, na sintaxe que apresenta situações não impossíveis, ainda que improváveis; ou 

ainda quando o texto troca a sincronia por uma anacronia que intercala tempos diversos. O 

texto é construído sob uma forma que impede a sua coerência fora do texto: 

― E reconhece este homem como sendo o que a abraçou na rua? 

― Não me lembro do seu rosto, mas um e outro são a mesma pessoa. (2010, 

p.36) 

Percebe-se no trecho citado que há uma incoerência semântica entre as frases que 

compõem o segundo período, porém dentro do conto ela é coerente com a atmosfera criada e 

a estrutura das demais enunciações.  

Também os contos homodiegéticos e autodiegéticos fazem uso desses recursos 

linguísticos, acrescidos de imagens que enfatizam o teor fantástico do conto. A força da 

construção semântica é intensificada pela incoerência da frase no mundo real e as imagens 

associadas que descrevem algo impossível: 
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 A predominância aqui apontada não pretende criar uma categoria fixa, já que há contos com teor fantástico 

mais sutil (ou mesmo quase ausente) que estão escritos em primeira pessoa, como o caso do conto O bom amigo 

Batista, e ainda contos escritos em terceira pessoa e que apresentam imagens fantásticas bem marcadas, como O 

convidado. A sistematização proposta pretende apenas ilustrar algumas estratégias possíveis para se criar o conto 

fantástico. 
92

 Autodiegético é o narrador que é, também, a personagem principal da narrativa. Também pode ser chamado de 

narrador participante, ainda que não deva ser confundido com o narrador homodiegético. Essa terminologia 

criada por Gerárd Genette, juntamente com os termos homodiegético e heterodiegético, foi retomada nesta 

dissertação a partir das reflexões que Furtado (1980, p. 110) faz sobre o tema em relação à literatura fantástica. 
93

 Homodiegético é o narrador que é uma personagem da narrativa, porém não necessariamente o personagem 

principal. Também pode ser chamado de narrador participante. 
94

 Heterodiegético é o narrador que apenas conhece a narrativa, porém não faz parte da história narrada em si. 

Também pode ser chamado de narrador não participante. 
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A descoberta não me espantou e tampouco me surpreendi ao retirar do bolso 

o dono do restaurante. Ele sim, perplexo, me perguntou como podia ter feito 

aquilo. 

O que poderia responder, nessa situação, uma pessoa que não encontrava a 

menor explicação para sua presença no mundo? Disse-lhe que estava 

cansado. Nascera cansado e entediado. (2010, p.21) 

No fragmento acima também há uma incoerência semântica entre a pergunta feita ao 

ex-mágico e sua resposta. No entanto, essa incoerência pode passar quase despercebida 

porque o leitor já está imerso nas imagens fantásticas construídas, como o fato de tirar o dono 

do restaurante do bolso. 

O fantástico em parte se constrói a partir da incoerência que as frases do texto 

apresentam para um leitor acostumado com a narrativa de um mundo real, ainda que seja essa 

a coerência do conto. Irène Bessière diz que “El relato fantástico provoca la incertidumbre, en 

el examen intelectual, porque utiliza datos contradictorios reunidos según una coherencia y 

una complementariedad propias”
95

 (2001, p. 84). 

Essa relação entre coerência interna do texto em contraposição à coerência esperada 

para a língua é uma das estratégias mais bem trabalhadas na obra de Rubião, em especial nos 

contos heterodiegéticos, como dito anteriormente.  

Pensando ainda na questão do narrador, é preciso relembrar o que aponta Todorov: 

em geral, o narrador em primeira pessoa seria o narrador por excelência do conto fantástico, 

pois ele cria uma relação de testemunho entre ele e a narrativa, dando mais veracidade aos 

fatos, convencendo melhor o leitor. (TODOROV, 2004. p. 90). 

Essa premissa de Todorov determina, a partir da análise de contos fantásticos, o que 

se convencionou chamar de fantástico tradicional nesta pesquisa. É preciso ressaltar que essas 

regras nem sempre se aplicam a um modelo fantástico moderno. No entanto, muitos contos de 

Rubião em terceira pessoa efetivamente apresentam um tom mais sutil de fantástico e mais 

próximo ao estranho, como em O edifício e A diáspora, escritos em terceira pessoa e com 

ênfase nas inversões sintáticas, hipérboles, exageros e outras construções semânticas, mas 

sem necessariamente utilizar imagens sobrenaturais. Percebe-se, então, que o uso de primeira 

pessoa nos contos do autor está muitas vezes relacionado à construção de imagens que fazem 

mais uso de mitologias, magia e sobrenatural em geral. 

A análise do conto A fila, por exemplo, não apresenta nenhuma imagem sobrenatural, 

nenhuma metamorfose ou mesmo algum desejo impossível. Porém, o número da senha 
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 O relato fantástico provoca a incerteza, na análise intelectual, porque utiliza dados contraditórios reunidos de 

acordo com uma coerência e complementaridade próprias. (Tradução livre). 
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concedida a Pererico, que cada dia aumenta de forma ilógica, cria a ideia de exagero que 

causa no leitor a hesitação típica do fantástico, que fica entre o acreditar se aquilo é possível 

ou não. O que difere esse conto de um efeito puramente estranho é justamente a não solução, 

a não explicação factual da origem das senhas e uma justificativa para aquele número 

crescente e inverossímil. 

Também muitas vezes a estranheza vem da falta de nome das personagens, ou dos 

nomes incomuns que são atribuídos a elas: Pererico, Aglaia, Dr. Pink. Ou ainda os nomes 

atribuídos às cidades, como Mangora, Juparassu. Ou mesmo a ausência de nome, como no 

conto A cidade, onde as indagações de Cariba sobre a cidade motivam toda a trama. 

Pode-se afirmar, então, que o grande diferencial da obra de Rubião, em especial se 

comparada a de outros escritores brasileiros ou mesmo a de latino-americanos, é a utilização 

de técnicas de escrita e formas narrativas que aproximam o local de sua obra a um universal 

sempre problematizado, utilizando uma prosa que faz uso de estratégias fantásticas ou, em 

alguns momentos, estranhas. E a grande força do fantástico em seus contos reside na maestria 

em conjugar elementos absurdos e outros realistas, ou como disse Corrêa, há na sua obra uma 

“contradição entre o insólito e o comum” (2004, p.16). Ou ainda, na banalização do insólito, 

quando o fantástico vira regra, e cansa (ARRIGUCCI JR., 1999, p. 55). E percebemos esse 

comum nas escolhas feitas pelo escritor mineiro ao modular e dar forma aos seus contos, e a 

banalização na aceitação não questionada do absurdo dentro da narrativa, e seu 

desdobramento contínuo. 

Um exemplo disso são as formas específicas de algumas narrativas, que aproximam o 

conto a outros gêneros textuais, como a documentos técnicos, no caso do conto O Edifício, 

que apresenta estrutura semelhante a de um memorial de incorporação de imóvel, pois o conto 

é dividido em parte enumeradas e nomeadas, como uma escritura; ou a enumeração com tom 

de crônica, como em Memórias do contabilista Pedro Inácio.  

Suas personagens podem experimentar também os sentidos e sentimentos ao extremo, 

o que se reflete em um conhecimento sobre-humano. Percebe-se assim a sinestesia no “delírio 

policrômico” (RUBIÃO, 2010, p. 19) do pirotécnico Zacarias, ou mesmo no conhecimento 

dos sofrimentos humanos mesmo sem nunca tê-los vivido, como exprime o ex-mágico. 

Também o isolamento do mundo, além de vínculos familiares e afetivos frágeis e 

problemáticos, são temas recorrentes, muitas vezes de forma marcada pelo absurdo, como o 

próprio ex-mágico que nasce sem família, ou Aglaia, com seu casamento mercantilizado e 

fracassado, ou ainda O bloqueio e A casa do Girassol Vermelho onde as relações familiares 

sempre são conturbadas e envolvidas pelo fantasmagórico. 
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Porém, talvez um dos pontos mais marcantes da obra de Rubião seja o tratamento que 

dá ao mundo da burocracia, onde as relações entre as pessoas são fatalmente intermediadas 

por máquinas, documentos e mercadorias. Os contos Bárbara, O Edifício, A fila e mesmo O 

Ex-mágico da taberna Minhota são bons exemplos, pois neles as mazelas mais cruéis da 

modernidade são evidenciadas, sempre colocando o leitor em xeque ao se contrapor a uma 

realidade que parece, às vezes, ser mais irreal que a própria ficção, ainda que possa fazer parte 

do cotidiano real desse mesmo leitor. Suas personagens são obrigadas “ a deixar a terra para 

se embrenhar nos labirintos sempre crescentes da burocracia e na recorrência da rotina e do 

sonho” (ARRIGUCCI JR., 2001, p.165). 

Isso remete também à impossibilidade que os mundos criados por Rubião exploram. A 

impossibilidade de viver e morrer se entrecruzam na constante busca de um motivo ou 

solução impossível. Não é possível impedir que os filhos nasçam em Aglaia, não é possível 

tornar-se homem e manter-se vivo em Teleco, o coelhinho, não é possível saciar o desejo de 

consumo, em Bárbara e, principalmente, não é possível deter a modernidade como em A 

diáspora e tantos outros contos do autor que tratam das consequências negativas desse 

processo de modernização periférica e incompleta que tomou lugar no Brasil e impede a 

efetiva fuga para a planície ou uma solução ao transformar-se em verbo, como no conto 

Alfredo, pois o verbo resolver já não é possível em meio a tantas disparidades. 

Nesse ponto volta a ser evidenciada a permanente tensão campo versus cidade, onde 

essa migração constante de um para outro parece não apontar para um lugar definitivo às 

personagens, e sim enfatizar a sensação de não pertencimento. A busca pelo mar, que 

representa a modernização, sempre resulta infrutífera, como já apontado anteriormente. E a 

movimentação leva ao não lugar, a cidades sem nomes, a quartos de hotéis, ao trânsito entre a 

planície e as serras, às viagens de trem que obrigam o desembarque onde não se deseja, onde 

as necessidades não são suprimidas e resultam apenas em repressão.  

Essa mesma tensão permite perceber uma outra ainda mais importante para a análise 

de uma obra literária que procura representar esteticamente a figura de um país como o Brasil, 

onde a tensão entre o local e o universal é constante. A obra de Rubião é tipicamente 

brasileira, e não há como negar ali as paisagens mineiras ou os nomes, personagens e lendas 

nacionais. No entanto, tudo isso é trabalhado de forma que há uma ênfase na universalidade 

desses problemas, não apenas como simples intenção do autor, mas principalmente porque 

essas inquietações que permeiam a obra de Rubião são comuns ao homem moderno. Há muito 

do homem periférico incluído em sociedades semelhantes às nossas, bem como também há 
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muito do homem em geral, fruto desse mundo globalizado, e esse particular é finalizado 

esteticamente, como discutido anteriormente, de um modo super-regional. 

Todo esse material, que, por fim, leva à construção da obra de Rubião tem como base 

o insólito, ou o absurdo, relembrando diversos fatores do fantástico discutidos até aqui e que 

se apresentam nos seus contos. E como já foi falado, ainda que de forma breve, das 

características formais que permitem a construção desse sintático, vale a pena exemplificar 

algumas das imagens construídas a partir de seus contos. 

Lendas, imagens sobrenaturais e mitos são coordenados em um mundo muito 

semelhante ao que aceitamos como real. Dragões são trazidos para a narrativa, e também a 

Bíblia Sagrada (essa presente em todos os contos na forma de epígrafe, e em outros também 

na estrutura narrativa), o mágico, a sinestesia, a metamorfose, a mutação, o invisível e mesmo 

o tempo tornam-se fatores decisivos das narrativas, pois se impõem às personagens. 

Em Mariazinha, a formulação do tempo pode ser vista como mais importante até que 

as personagens, pois ele brinca com os desfechos dos envolvidos como um ser animado. Em 

Teleco, o coelhinho, a metamorfose acaba por ser mais forte que qualquer outra pretensão e 

tem vida própria. E já Marina, a inatingível, com o protagonista reinando entre o sonho e o 

despertar, demonstra a força do invisível. É possível enumerar muitos outros exemplos, mas o 

que importa aqui ressaltar que as personagens não agem, mas são apenas reféns dos mais 

diversos elementos fantásticos, sendo eles os que realmente coordenam e determinam os 

rumos da narrativa. 

Essa ênfase nos fatos para além do poder de decisão das personagens é uma 

ocorrência comum em contos fantásticos, para o que Furtado aponta: 

De facto, o que realmente conta na narrativa fantástica não é a acção 

voluntária e consciente de indivíduos ou grupos, mas a manifestação (de 

aparência sobrenatural ou quase sempre sem causa ou teor discerníveis) que 

se insinua e desenvolve à revelia de qualquer controlo ou explicação por 

parte da personagem humana e que, duma forma ou doutra, acaba por se lhe 

tornar nefasta. Por isso, o protagonista sai quase invariavelmente derrotado 

da sua luta contra as forças metaempíricas, quer quando se integra na 

normalidade quotidiana, quer quando se trata do portador da própria 

subversão do real. (1980, p. 86).  

O teor fantástico da obra de Rubião, mesmo sendo passível de análise sob diferentes 

níveis em relação à intensidade com que os elementos fantásticos são aplicados, depende 

desse reconhecimento do insólito que se contrapõe com o mundo real para que a obra do autor 

seja bem compreendida. 





 

Capítulo 4 - Possibilidades do fantástico na narrativa latino-

americana a partir da análise de contos de Rubião e García 

Márquez 

Esse será, certamente, o capítulo menos teórico e mais analítico desta dissertação. A 

proposta aqui é analisar dois pares de contos, sendo um de cada autor proposto, Murilo 

Rubião e Gabriel García Márquez, a fim de especificar tanto as características e recursos da 

forma fantástica moderna ou realista mágica construída por cada um, além de entender de 

forma mais objetiva as relações entre escrita e história. Certamente, é importante ressaltar, 

essa análise não resume todas as possibilidades da literatura latino-americana, nem mesmo 

das estratégias fantásticas utilizadas pelos escritores abordados, mas pretende iniciar uma 

reflexão sobre duas de suas possibilidades. 

Analisando comparativamente Os dragões e Un señor muy viejo con alas enormes, e 

ainda O ex-mágico da Taberna Minhota e El ahogado más hermoso del mundo, a ideia é 

perceber como, a partir das escolhas literárias e estéticas de Rubião e García Márquez, cada 

sociedade em particular se materializa nas narrativas com seus anseios e contextos, buscando 

especificar também aqueles momentos que permitem visualizar a América Latina na sua 

unidade. 

4.1. Aspectos gerais dos contos 

Tratando ainda de forma geral dos contos, é possível destacar a construção semântica 

e sintática dos textos. A narrativa fantástica, como já discutido, se constrói a partir de uma 

relação direta com o mundo empírico que habitamos, ainda que o apresente subvertido. Mas 

devido a essa dependência do mundo real e, principalmente, da linguagem verbal para se 

construir, o escritor precisa recorrer a artifícios que lhe permitam utilizar uma língua que é 

parte de uma relação empírica com o mundo para criar um texto metaempírico.  

Nos contos aqui analisados são percebidos alguns artifícios específicos. Certamente o 

mais recorrente deles é o permanente jogo com a coerência. Tal tema já foi abordado no 

terceiro capítulo, ao tratar da forma narrativa de Rubião em especial. Porém, vale ressaltar que 

essa estratégia é comum às narrativas fantásticas em geral. De forma bastante simplificada, 

pode-se dizer que coerência refere-se à construção de um texto que mantenha a relação de 
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sentido entre suas partes e o mundo real, que siga uma sequência lógica e ordenada, 

permitindo a construção de sentido pelo interlocutor de determinado texto. 

Porém, no texto que trata do fantástico ou do sobrenatural naturalizado em seu 

enredo, pode-se dizer que há também uma subversão da noção recorrente que temos de 

coerência. Isso não quer dizer que o texto seja incoerente, pois certamente ele respeita uma 

coerência interna dentro de seu contexto. Contudo, se fosse transportado de forma direta para 

um contexto distinto, o da realidade empírica, por exemplo, ele pareceria incoerente. Tome-se 

como exemplo um trecho do conto O Ex-mágico da Taberna Minhota: 

Numa dessas vezes, irritado, disposto a nunca mais fazer mágicas, mutilei as 

mãos. Não adiantou. Ao primeiro movimento que fiz, elas reapareceram 

novas e perfeitas nas pontas dos tocos de braço. Acontecimento de 

desesperar qualquer pessoa, principalmente um mágico enfastiado do ofício. 

(p. 22) 

Ainda que sintaticamente elaborada de acordo com a norma padrão da língua, a 

coerência da frase pode parecer não atendida fora do contexto da narrativa, pois o horror da 

mutilação é amenizado pelo reaparecimento das mãos, para logo em seguida demonstrar como 

desesperador para a personagem justamente o ato reparador. Essa inversão de sentidos 

intensifica o efeito da narrativa, junto com o próprio fato insólito das mãos que nascem 

novamente depois de decepadas. Não é só a imagem da mágica que constrói o efeito 

fantástico, mas o trabalho feito com a língua e que exige uma relação do leitor ao contrapor o 

texto e seu conhecimento de mundo. O leitor precisa lidar com essas constantes inversões e 

paradoxos para conseguir construir o sentido do texto.  

Essa não é uma estratégia exclusiva do conto fantástico moderno, já que também 

acontece em García Márquez em Un señor muy viejo con unas alas enormes: “Argumentó 

que si las alas no eran el elemento esencial para determinar las diferencias entre un pájaro y 

un aeroplano, mucho menos podían serlo para reconocer a los Ángeles”
96

 (2010, p.12). 

O silogismo que o pároco procura fazer nesse trecho, ainda que atenda ao 

pensamento lógico de exclusão, utiliza um artefato que acaba sendo arbitrário, pois tenta 

comparar um anjo, algo que está fora da realidade lógica, a imagens empíricas. O leitor se vê 

diante do impasse de se deparar com uma argumentação que quer ser lógica, porém que parte 

de uma premissa ilógica, como se fosse possível tratar o sobrenatural como uma verdade 

empírica e incontestável. Aqui continua sendo importante perceber que, novamente, essa 
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 Argumentou que, se asas não eram o elemento essencial para determinar a diferença entre um pássaro e um 

avião, muito menos poderiam servir para se reconhecer aos anjos. (Tradução livre).  
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incoerência não pertence à lógica interna do conto, mas é imposta ao leitor no âmbito 

extratextual, na interpretação que ele precisa fazer da leitura, e acaba sendo um dos fatores 

responsáveis pelo efeito que o conto alcança.  

Em grande parte, essa noção de incoerência é construída a partir de oposições, isto é, 

da apresentação de elementos contraditórios. Muitas vezes, essa contradição termina de ser 

construída durante a leitura, pois se opõe justamente ao conhecimento de mundo do leitor. E o 

efeito máximo reside, exatamente, na impossibilidade de resolver tais impasses. Para isso, 

apontou Furtado: 

Com efeito, para além da oposição básica entre o mundo empírico e o 

mundo metaempírico, qualquer narrativa fantástica faz surgir e mantém uma 

série de elementos contraditórios da mais diversa índole, como 

“real”/imaginário; racional/irracional; verossímil/inverossímil; 

transparência/ocultação; espontaneidade/sujeição às regras; valores 

positivos/valores negativos; etc. Os termos destas e de outras antinomias 

recorrentes no gênero são longamente debatidos, avaliando-se em regra as 

probabilidades a favor ou contra cada um. Porém, longe de se decidir por um 

deles, a narrativa fantástica deixa permanecer a dúvida, nunca definindo uma 

escolha e tentando comunicar ao destinatário do enunciado idêntica 

resolução perante tudo que lhe é proposto. (1980, p. 36). 

Desse modo, uma narrativa fantástica irá sempre contrapor fatos e não apresentar 

uma solução possível para eles. De modo mais prático, podemos pensar no anjo em Un señor 

muy viejo con unas alas enormes. Neste conto, a figura decadente apresentada na narrativa em 

nada se parece com a ideia comum de um anjo. Porém, a narrativa se alterna entre momentos 

em que essa condição de anjo é afirmada, seja através do conhecimento da vizinha ou mesmo 

pela ideia de anjo da morte, que não cumprindo seu papel, permite que a criança moribunda 

sobreviva, ao mesmo tempo em que essa condição é negada pelo padre ao verificar que ele 

não fala a língua de Deus ou mesmo pela sua incapacidade de realizar milagres.  

Também em Os dragões, a contradição se apresenta. Logo no início do conto, a 

imagem que se tem de dragões a partir do senso comum é rebatida pela descrição de 

“aparência dócil e meiga” (p. 47), ao mesmo tempo em que o vigário diz que “não passavam 

de enviados do demônio” (p. 47). Assim, a narrativa vai se construindo, e os dragões ora são 

apresentados como feras, ora com características humanas. Essa estratégia deixa o leitor em 

suspenso, sem poder traçar uma opinião acerca do tema, e assim vai sendo levado pela 

narrativa. A resolução da questão fica em suspenso, até porque depois da fuga do último 

dragão eles continuam a existir, mas já passam ao largo da cidade e não permitem que se 

determine o que, afinal, eles eram. 
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Como se percebe, certas características são comuns à estrutura do texto fantástico, 

seja ele pertencente a qualquer vertente ou gênero correlato. Consequentemente, o uso desses 

recursos aproxima os contos de Rubião e de García Márquez na escolha de estratégias de 

convencimento do leitor, pois é uma necessidade intrínseca do sobrenatural
97

 transportado 

para a literatura: é preciso trabalhar a linguagem de forma que ela produza o sentido que o 

autor quer. A escrita de uma obra literária é sempre o resultado de um trabalho muitas vezes 

árduo, pois exige essa consciência e elaboração refinada do escritor. 

O que se pretendeu neste momento foi enfatizar as relações semântico-sintáticas no 

interior dos contos e entre eles, pois é preciso perceber que o fantástico na narrativa muitas 

vezes se constrói na semântica do texto, a fim de apresentar um exemplo prático de como o 

autor interfere na escritura da narrativa de forma consciente, e como um texto fantástico é 

regido por limites de construção, apesar da aparente liberdade de subverter o real imediato, 

conforme já discutido anteriormente. 

Além disso, esse exemplo foi particularmente importante para demonstrar que, 

mesmo na forma construída pelos escritores, há elementos que os aproximam, pois partem de 

uma mesma matéria-prima: o sobrenatural e o lugar histórico e social do povo ao qual se 

vincula, mas sem esquecer que cada autor se apropriou desse material e deu um acabamento 

diferente. E para pensar um pouco nessas diferenças, a proposta é agora apresentar ao menos 

uma delas.  

Como já foi dito, há aspectos estéticos que permitem classificar os contos de García 

Márquez no realismo mágico. Por sua vez, os contos de Rubião trabalham o insólito nesse 

modo que optamos por chamar de fantástico moderno, por falta de definição melhor 

estabelecida.  

O foco narrativo é um fator diretamente relacionado à forma estética dos contos e 

que tem muita relevância para qualquer análise literária. Como já foi dito em outros 

momentos, é muito comum encontrar textos fantásticos com um narrador em 1ª pessoa, pois 

assim o autor apresentaria o seu testemunho (TODOROV, 2004). 

No entanto, é preciso ter em mente que, com o surgimento do discurso indireto livre, 

um narrador em 3ª pessoa pode possuir uma gama maior de informações, mas, mesmo quando 

onisciente, pode escolher o que contar. Sobre essa inovação, entre outras possíveis, diz 

Arrigucci Jr. que: 
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 Volta-se a reforçar a ideia de que o uso do termo sobrenatural nesta dissertação remete-se a algo que não é 

natural, que causa estranhamento, como, por exemplo, qualquer fato insólito que ajuda a construir a narrativa, e 

não necessariamente algo sobre-humano ou religioso. 
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A transformação do ponto de vista ou foco narrativo se faz no sentido da 

eliminação do autor ou do narrador-intermediário, suprimindo-se, 

consequentemente, a distância entre o leitor e o mundo dos personagens (...). 

Assim, a realidade passa a ser vista através do prisma dos próprios 

personagens (graças aos recursos do discurso indireto livre e do monólogo 

interior) ou do narrador que participa do mundo da ficção diretamente, 

transformando-se também em personagem (...). A nova modalidade de 

narrativa, dramática e imediata, coloca-nos, desta forma, não já diante de 

uma realidade refletida, mas de uma realidade refratada, filtrada pela visão 

subjetiva e, portanto, fluída oscilante, sem o respaldo do pacto de 

objetividade, de veracidade, que se estabelece entre o autor onisciente e o 

leitor (2003, p. 118-119). 

Pensando no exposto, percebe-se que os dois contos de García Márquez aqui 

apresentados estão em 3ª pessoa. Isso é relevante, pois é uma característica típica do realismo 

que, mesmo não sendo a escolha mais comum no gênero fantástico, é bastante utilizada de 

forma a servir ao realismo mágico trabalhado pelo autor nos contos aqui analisados
98

. Ainda 

assim, é preciso perceber que isso não é condição final. Há momentos em que as falas se 

misturam, e esse narrador heterodiegético pode ser substituído por outro homodiegético ou 

autodiegético. Isso significa que, apesar da predominância da narrativa em terceira pessoa, é 

possível identificar diferentes vozes discursivas nesse texto, como no exemplo abaixo: 

Fue así como pasaron por alto el inconveniente de las alas, y concluyeron 

con muy buen juicio que era un náufrago solitario de alguna nave extranjera 

abatida por el temporal. Sin embargo, llamaron para que o viera a una vecina 

que sabía todas las cosas de la vida y la muerte, y a ella le bastó con una 

mirada para sacarlos del error. 

— Es un ángel – les dijo –. Seguro que venía por el niño, pero el pobre está 

tan viejo que lo ha tumbado la lluvia. (2010, p.10) 
99

 

No trecho acima, percebemos que esse narrador que apenas narra os fatos, sem 

participar do enredo, dá voz a uma das personagens, como estratégia de convencimento ao 

leitor. Apesar do tom mais realista que o realismo mágico apresenta quando comparado ao 

fantástico, o sobrenatural ou o insólito que permeia a narrativa acaba exigindo, vez por outra, 
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 Não há a intenção, nesta pesquisa, de indicar uma generalização de escolha narrativa para nenhum dos 

gêneros, isto é, a observação feita acima se aplica especificamente aos contos aqui abordados. É preciso ter em 

mente que há textos do realismo mágico escritos em 1ª pessoa, bem como textos do fantástico moderno escritos 

em 3ª pessoa, mesmo entre as obras dos autores aqui abordados. O que se optou nesse trabalho é tratar das 

formas mais recorrentes nos contos escolhidos para essa análise e que facilitariam a percepção desses traços 

distintivos. No entanto, essa voz narrativa pode estar invertida em outros contos, sem com isso alterar o gênero 

principal da obra de cada autor.  
99 

Foi assim que nem repararam no inconveniente das asas, e concluíram com muita clareza que era um náufrago 

solitário de alguma embarcação estrangeira abatida elo temporal. Mesmo assim, chamaram a uma vizinha que 

sabia todas as coisas da vida e da morte, e a ela bastou uma olhadela para corrigir o erro deles. 

— É um anjo – disse – Certeza que vinha pelo menino, mas o coitado está tão velho que foi derrubado pela 

chuva. (Tradução livre).
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o mesmo tratamento que é empregado na construção de um conto fantástico tradicional, a fim 

de criar o efeito desejado no leitor. 

Sobre essa estratégia, em outros momentos, é possível identificar ainda uma profusão 

de vozes, como no trecho abaixo, onde narrador, personagem principal e outras personagens 

secundárias se fazem presentes ao mesmo tempo: 

(...)mientras la dueña de casa buscaba la silla más resistente y le suplicaba 

muerta de miedo siéntese aquí Esteban, hágame el favor, y él recostado 

contra las paredes, sonriendo, no se preocupe señora, así estoy bien, con los 

talones en carne viva y las espaldas escaldadas de tanto repetir lo mismo en 

todas las visitas, no se preocupe señora, así estoy bien, sólo para no pasar 

vergüenza de desbaratar la silla, y acaso sin haber sabido nunca que quienes 

le decían no te vayas Esteban, espérate siquiera hasta que hierva el café, eran 

los mismos que después susurraban ya se fue el bobo grande, qué bueno, ya 

se fue el tonto hermoso. (p. 50-51). 
100

 

Nesse segundo exemplo, a profusão de vozes não só reafirma o que é contado e ajuda 

a permitir a interação das personagens de forma mais direta na narração, como também essa 

própria maneira de narrar, com certa confusão, parece ter ainda a intenção de desestabilizar o 

leitor, o que ajudaria também na efetivação do efeito procurado. 

Ainda que breves nos contos aqui analisados, esses recursos visam convencer o leitor 

de que não apenas o narrador conhece os fatos e serve de testemunha, mas que outros os 

vivenciaram, interagiram e seriam capazes de narrá-los, ainda que cada um os expresse sob 

seu ponto de vista, ora o de mulheres admiradas, ora o do morto Esteban, como no trecho 

acima. Isso é importante para o gênero realismo mágico, que depende dessa constante 

afirmação de que a atmosfera insólita pode ser confirmada naquele ambiente construído pelo 

conto. 

Já os contos do Rubião escolhidos para essa análise apresentam-se em 1ª pessoa, com 

um narrador homodiegético no conto Os Dragões, considerando-se que as personagens 

principais seriam justamente os dragões, e autodiegético em O Ex-mágico da Taberna 

Minhota, onde a autobiografia faz com que não só acompanhemos de perto, mas também 

sejamos cúmplices do mágico, como se ouvíssemos uma confissão, um desabafo.  
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 (...) enquanto a dona da casa buscava a cadeira mais resistente e pedia morta de medo sente-se aqui Esteban, 

por favor, e ele encostado contra a parede, sorrindo, não se preocupe senhora, estou bem, com os calcanhares em 

carne viva e as costas assadas de tanto repetir a mesma coisa em todas as visitas, não se preocupe senhora, estou 

bem, só para não passar a vergonha de desmantelar a cadeira, e por acaso sem nunca saber que aqueles que 

diziam não vá embora Esteban, espere pelo menos eu passar um café, eram os mesmos que depois sussurravam 

já foi embora o bobo grande, que bom, já foi embora o tonto bonito. (Tradução livre). 
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Nos contos de Rubião aqui analisados, provavelmente porque o maior testemunho 

dos fatos insólitos é apresentado por uma personagem diretamente envolvida neles, também é 

possível perceber outras vozes, porém na forma de discurso indireto produzido pelo 

narrador.
101

 Isso acontece possivelmente porque a presença de um narrador-testemunha já 

consagraria aos contos verossimilhança suficiente, o que dispensaria a utilização de outros 

recursos. 

Por isso, toda a informação é filtrada exclusivamente pelo narrador, fazendo com que 

o leitor dependa inteiramente da mediação deste na construção de sua relação com o texto, 

apresentando os fatos da maneira mais conveniente à visão que o narrador tem deles: 

“Desejando encerrar a discussão, que se avolumava sem alcançar objetivos práticos, o padre 

firmou uma tese: os dragões receberiam nomes na pia batismal e seriam alfabetizados” (p. 

48). 

Está assim apresentada uma diferença importante na forma narrativa eleita pelos 

autores desses contos que serão analisados mais detalhadamente a seguir, observando as 

constantes aproximações e afastamentos como os propostos neste subcapítulo. Essas questões 

formais servirão ainda de base para a análise mais direta dos textos literários, e se espera que, 

ao final, caso não seja possível definir os limites definitivos de cada gênero, ao menos se 

possa perceber com mais detalhes a riqueza que cada um apresenta. 

4.2. A reconstrução de mitos 

Os dois primeiros contos a serem analisados nesta parte do trabalho são Os Dragões, 

de Rubião, e Un señor muy viejo con unas alas enormes, de García Márquez. O foco aqui será 

a reconstrução e apropriação de mitos, e como eles se relacionam com as características 

locais, a fim de perceber como cada autor tratou do tema a partir de sua forma narrativa e de 

suas influências históricas e sociais, sempre buscando a construção de uma narrativa com teor 

fantástico, porém com evidências do fantástico moderno e do realismo mágico, 

respectivamente. 

Tratando primeiro da narrativa do escritor colombiano, temos a história de um 

homem muito velho com asas que cai no quintal de uma família muito pobre e que tinha uma 

criança desenganada. Esse homem é colocado pela família em um galinheiro e passa a ser a 
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 No conto Os dragões há um único momento onde o autor dá voz de forma direta às personagens secundárias 

na cena do circo, porém em um momento de pouco relevância para a análise, sendo aqui desconsiderado.  
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atração do local e, depois do fim da novidade que ele representa, é esquecido, até que um dia 

consegue voar novamente e vai embora, para o alívio da família que o teve cativo.  

Desse conto, o que podemos primeiro observar é a sua localização em uma cidade 

que, se não nomeada, se faz reconhecer como localizada no litoral caribenho, ambiente tão 

presente na obra de García Márquez. Caranguejos, vento marinho, mar, a descrição da casa e 

mais uma série de escolhas de vocabulário permitem ao leitor situar o lugar do conto, bem 

como ambientalizar, com detalhes, o cativeiro do anjo e a casa nova que Pelayo e Elisenda 

construíram, por exemplo. Não bastante, há na obra referências diretas, como no trecho a 

seguir: 

Vinieron en busca de salud los enfermos mas desdichados del Caribe: una 

pobre mujer que desde niña estaba contando los latidos de su corazón y ya 

no le alcanzaban los números, un jamaicano que no podía dormir porque lo 

atormentaba el ruido de las estrellas, un sonámbulo que se levantaba de 

noche a deshacer dormido las cosas que había hecho despierto, y muchos 

otros de menor gravedad.
102

 (p. 12). 

É possível inferir ao longo do texto, ainda que não de forma definitiva, que o homem 

muito velho pode ser entendido como um anjo da morte que viria buscar o menino, mas que, 

surpreendido pela tempestade e já debilitado, não consegue cumprir sua missão. Há assim 

uma relação da história com um contexto religioso, comum ao realismo mágico, onde 

imagens do catolicismo aparecem misturadas a de várias outras crenças, o que permite a 

existência de “una vecina que sabía todas las cosas de la vida y la muerte (...)”
103

 (p. 10). 

Percebe-se que não é qualquer mito ou referência religiosa que aparece, e sim algo ligado ao 

povo colombiano em si, a saber: o catolicismo trazido pelo colonizador espanhol misturado a 

outras crenças oriundas de povos africanos e ameríndios, o que resulta em um sincretismo 

religioso presente também na Colômbia e comum à obra de García Márquez.  

Assim, nota-se o uso de um mito cristão – um anjo – que está intrinsecamente 

relacionado à formação do povo colombiano, ou que, ao menos, não é estranho a ele. Além 

disso, há um conhecimento compartilhado pelo padre e pela vizinha e, de certo modo, se 

acredita nos dois, pois as duas crenças constituem a cultura do lugar. 
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 Vieram em busca de melhor saúde os doentes mais desenganados do Caribe: uma pobre mulher que desde 

criança contava as batidas do coração e que já não lhe eram suficientes, um jamaicano que não podia dormir 

porque era atormentado pelo barulho das estrelas, um sonâmbulo que levantava à noite e desfazia, dormindo, o 

que havia feito enquanto acordado, e muitos outros de menor gravidade. (Tradução livre).  
103

 Uma vizinha que sabia todas as coisas da vida e da morte. (Tradução livre). 
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Já no conto Os Dragões, de Rubião, trata-se da história de dragões que surgiram 

repentinamente em uma pequena cidade do interior e sobre como eles influenciaram a vida de 

sua população, em especial a do professor-narrador, que ficou com eles ao seu encargo. 

A primeira coisa a se perceber é que, além da cidade de Rubião não ter nome, há 

pouca descrição geográfica do lugar. Como é comum à narrativa muriliana, há uma economia 

acentuada na descrição local, ainda que seja possível imaginá-lo através das lendas 

mencionadas, da enchente que assolou o lugar em determinada data, porém tudo de forma 

muito vaga. 

Quando o leitor entra na narrativa encontra a história já em seu lugar. Primeiro se 

sabe que os dragões estão na cidade, e somente depois se menciona como teriam chegado, 

ainda que isso não seja realmente conhecido. A existência de dragões na cidade é algo 

imposto, e o leitor não participa do reconhecimento do sobrenatural, como no conto de García 

Márquez. Se no conto do autor colombiano houve tempo para o leitor, junto com as 

personagens, se indagar sobre o que seria e de onde teria vindo o suposto anjo, isso não é 

permitido no conto de Rubião, pois o período de questionamento é apresentado como um fato 

passado. Os fatos já não são questionáveis: “Os primeiros dragões que apareceram na cidade 

muito sofreram com o atraso dos nossos costumes”. (p. 47). 

Não bastante terem vindo de outro lugar, os dragões também são completamente 

alheios àquela cultura e se deparam com o atraso. Não há conhecimento que permita ao povo 

da cidade saber de onde eles vieram, até porque é uma novidade completamente alheia aos 

seus hábitos.  

A primeira coisa a se perceber é que há uma referência direta ao estrangeirismo dos 

dragões, além do fato de se inferir que eles vinham de um lugar mais civilizado, que se 

contrapõe ao atraso do lugar que vieram a habitar: “Poucos souberam compreendê-los e a 

ignorância geral fez com que, antes de iniciada a sua educação, nos perdêssemos em 

contraditórias suposições sobre o país e a raça a que poderiam pertencer.” (p. 47). 

Sabe-se apenas que os dragões não eram dali, o que aponta para o deslocamento 

desses seres desconhecidos dentro daquele contexto. Há uma breve tentativa de reconhecê-los 

como parte de uma cultura local, mas que acaba sendo rechaçada. Isso porque os discursos 

que procuram identificá-los com algo mais próximo das tradições locais é imediatamente 

rejeitado, seja pela desqualificação de quem o emite, seja pelo horror que causaria. “Um leitor 

de jornais, com vagas ideias científicas e um curso ginasial feito pelo meio, falava em 

monstros antediluvianos. O povo benzia-se, mencionando mulas sem cabeça, lobisomens.” (p. 

47). 



120 

Essa aproximação do sobrenatural às tradições locais (pensemos em lendas do 

interior ou nos causos mineiros já mencionados) é eliminada pela desvalorização intelectual 

do habitante mencionado ou por um sincretismo religioso esvaziado – o benzer-se frente a 

algo que seria rejeitado pela mesma tradição católica que trouxe o ato de se benzer.  

Intui-se por fim que, ao mesmo tempo em que há a insinuação de algo pitoresco, ele 

é negado, e o sobrenatural que constrói o insólito na narrativa de Rubião faz parte de uma 

ideia importada, ao contrário do evidenciado no conto de García Márquez tratado 

anteriormente neste subcapítulo. 

O sobrenatural em Os dragões é algo novo, estrangeiro, como expressam as palavras 

do pároco que, em tom de desprezo, procura negar valor aos dragões dizendo que se trata de 

“coisa asiática, de importação europeia” (p. 47). Essa imagem parece sugerir, pelo absurdo, 

uma conexão com a realidade histórica do Brasil, condensando, na narrativa, elementos 

externos a ela que evocam, no conflito narrado, o curso da história da colonização ou da 

globalização, enfim, da inserção, em um contexto local, de uma cultura que não lhe é própria.  

Voltando ao conto de García Márquez, percebe-se algo distinto na forma como o 

conto evolui, se for observada a transformação sofrida pelos personagens. O anjo a princípio 

aparece totalmente subjugado ao povo local, é espetacularizado, incompreendido e rejeitado 

“como si no fuera una criatura sobrenatural sino un animal de circo”
104

 (p.11). 

 Contraditoriamente à sua figura de anjo e à referência religiosa que a ele se atribui, 

ele é transformado em mercadoria e em seguida desprezado tão logo perde seu valor 

comercial. É visto desde o início como um estorvo, mas que pode trazer alguma vantagem por 

certo tempo, sendo totalmente rejeitado quando já não tem valor “(...) y la exasperada 

Elisenda gritaba fuera de quicio que era una desgracia vivir en aquel infierno lleno de 

ángeles”
105

 (p. 17). A figura do anjo segue incompreendida, não nomeada, apenas reforçada 

nas suas características distintas e na sua língua estrangeira, nos seus cantos de norueguês 

velho, que não correspondiam à tradição local, e não se sugere grande esforço em 

compreendê-lo. 

Ele é parte da cultura, mas é desenhado de uma forma que demonstra que ele é o 

oposto do que se esperava, ainda que o seja.  

                                                 
104

 Como se não fosse algo sobrenatural, mas sim um animal de circo. (Tradução livre). 
105

 (...) a nervosa Elisenda gritava fora de juízo que era uma desgraça viver naquele inferno cheio de anjos. 

(Tradução livre).  
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El párroco tuvo la primera sospecha de impostura al comprobar que no 

entendía la lengua de Dios ni sabía saludar a sus ministros. (...) y nada de su 

naturaleza miserable estaba de acuerdo con la egregia dignidad de los 

ángeles. (p. 11-12). 
106

 

Por fim, ele é esquecido, e é justamente nesse esquecimento que ele consegue se 

recuperar e fugir, causando alívio enorme a Elisenda, que “exhaló un suspiro de descanso, por 

ella y por él, cuando lo vio pasar por encima de las últimas casas, sustentándose de cualquier 

modo con un azaroso aleteo de buitre senil.”
107

 (p. 18). 

Mas sua fuga não se dá antes de mudar o rumo da família, que sai da miséria total 

para uma situação de superioridade, ainda que apenas aparente, já que se limita àquele 

ambiente local. Isso sem considerar a vida do menino, que consegue sobreviver a esse anjo 

decaído e estrangeiro. E claro, de modo a evitar que outros anjos interferissem em suas vidas: 

Con el dinero recaudado construyeron una mansión de dos plantas, con 

balcones y jardines, y con sardineles muy altos para que no se metieran los 

cangrejos del invierno, y con barras de hierro en las ventanas para que no se 

metieran los ángeles.
108

 (p. 15). 

De certa forma, esse conto de García Márquez, de 1968, que foi escrito no auge do 

Boom, coincide com um pensamento de independência em relação ao colonizador, comum à 

América Hispânica daquele momento, como já demonstrado ao longo desta dissertação a 

partir das ideias de Chiampi (2004), e também com essa consciência dos espaços que 

formavam a América Latina, em um momento em que se intensificam as relações culturais 

entre muitos dos países do bloco. Havia na América Hispânica um sentimento de libertação e 

independência que permitia a significação degradada de símbolos do colonizador, ao mesmo 

tempo em que emergia um sentimento local de resgate de uma possível cultura anterior à 

colonização, além da necessidade de sobrevivência e superação das dificuldades enfrentadas 

por essas novas nações. 

Porém, o processo histórico da América Hispânica, em especial da região caribenha, 

não foi simples ou pacífico. Assim, o retrato de miseráveis que vagam pelo Caribe à procura 

de milagres ou exibindo suas mazelas parece possível remeter a essa condição que permanece 

                                                 
106

 O pároco teve a primeira suspeita da farsa ao comprovar que ele não entendia a língua de Deus nem sabia 

cumprimentar seus ministros (...) e nada da sua natureza miserável condizia com a egrégia dignidade dos anjos. 

(Tradução livre).  
107

 Soltou um suspiro de descanso, por ela e por ele, quando o viu passar por cima das últimas casas, se 

equilibrando de qualquer jeito com um voo malogrado de abutre velho. (Tradução livre). 
108

 Com o dinheiro arrecadado construíram uma mansão de dois andares, com varandas e jardins, e com calçadas 

bem altas para que os caranguejos do inverno não entrassem, e com barras de ferro nas janelas para que não 

entrassem anjos. (Tradução livre).  
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problemática também na vida real. E nessa contradição entre buscar a independência cultural 

e econômica e as dificuldades enfrentadas, cria-se um ambiente propício que permite a 

captação do alívio de Elisenda de se ver, enfim, sem o anjo estrangeiro decadente que 

distribuía milagres tortos, e que apenas por sua decadência em um último momento não 

conseguiu trazer apenas a desgraça (ou o que mais seria a morte do menino?), mas deixou, 

enquanto cativo, algo que levou a possibilidade de se manter afastado os caranguejos, ainda 

que não conseguisse proporcionar a mesma sorte a todos os habitantes do povoado.  

Por sua vez, o que vemos no conto Os dragões, de Rubião, é a inserção de um 

símbolo estrangeiro, e mesmo mítico, que parece vir do moderno, porém que representa o 

passado (ao se considerar que um dragão é uma figura mítica milenar) e que se insere na 

cultura local de forma deturpada. Os dragões, depois de alguma rejeição inicial, passam a ser 

desejados por todos, na possibilidade de vantagens que poderiam trazer, quando “Serviu de 

pretexto uma sugestão do aproveitamento dos dragões na tração de veículos. A ideia pareceu 

boa a todos, mas se desavieram asperamente quando se tratou da partilha dos animais. O 

número destes era inferior ao dos pretendentes.” (p. 47). 

Percebe-se que esse novo elemento externo ao mundo daquele povoado não era 

suficiente para atender as necessidades locais então existentes, já que havia um desejo de 

exploração além dos limites que os dragões poderiam oferecer, algo parecido com o que 

historicamente se repete na modernização incompleta de países periféricos, em que, na 

impossibilidade de se suprir as necessidades geradas, esse potencial incompleto é eliminado 

ou corrompido. E em uma aparente semelhança, também os dragões, como os índios 

brasileiros, morreram ou perderam-se nos vícios de uma sociedade à qual não poderiam se 

adequar, como estrangeiros em um contexto onde eram mais antigos do que essas novas 

tradições impostas. 

No conto, mesmo com a impossibilidade de aproveitar os dragões, segue uma busca 

de assimilação dessa novidade. Primeiro, apresenta-se uma infrutífera tentativa de 

compreendê-los, de saber de onde vieram, pois o narrador reconhece que “reduzido material 

colhi dos sucessivos interrogatórios a que os submetia.” (p. 48). Na impossibilidade de 

entendê-los e explicá-los, percebe-se um passo seguinte que tenta inseri-los naquela sociedade 

como se existência deles fosse algo natural, na tentativa de humanizá-los, em um processo 

que, ao pretender compará-los aos humanos, acaba insinuando uma coisificação das pessoas-

personagens. 

— São dragões! Não precisam de batismo!  
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Perplexo com a minha atitude, nunca discrepante das decisões aceitas pela 

coletividade, o reverendo deu largas à humildade e abriu mão do batismo. 

Retribuí o gesto, resignando-me à exigência dos nomes. (p. 48) 

Assim, os dragões recebem nomes humanos, e, curiosamente, são os únicos 

personagens nomeados de toda a narrativa. Nenhum outro personagem tem nome, como se o 

foco e importância pertencessem somente aos dragões, ainda que eles não estivessem, de fato, 

envolvidos na vida do vilarejo.  

Os atributos humanos associados aos dragões não são apenas esses. A maioria deles 

faleceu de moléstias desconhecidas, possivelmente contraídas por meio da inserção nesse 

novo meio, porém “Dois sobreviveram, infelizmente os mais corrompidos” (p. 48), os que, 

conforme apresentado na narrativa, adquiriram os piores hábitos humanos, como o vício da 

bebida, dados à vagabundagem, aos furtos, às mulheres.  

O narrador que toma cargo da educação dos dragões alega que “o exercício 

continuado do magistério e a ausência de filhos contribuíram para que eu lhes dispensasse 

uma assistência paternal” (p. 49), o que evidencia uma relação humana insatisfatória que 

acaba por transferir seus sentimentos a coisas, como se fossem filhos. Os dragões, assim, se 

relacionam com os humanos como se fossem iguais. Um deles, Odorico, se envolve em um 

relacionamento amoroso e é morto pelo marido traído. O outro, João, conseguiu superar 

alguns vícios e se relacionava com demais cidadãos da cidade com comportamento amigável. 

No entanto, ainda que cada vez mais se perceba ao longo da narrativa essa 

humanização dos dragões e a aceitação deles pela comunidade, em certos momentos seus 

traços bestiais são relembrados, o que não deixa esquecer a verdadeira face dos dragões, já 

que João, por exemplo, brincava “ (...) com os meninos da vizinhança. Carregava-os nas 

costas, dava cambalhotas.” (p. 50), e mesmo ao atingir a maioridade, apresenta-se a sua 

assimilação apenas como aparente, pois passou a vomitar fogo, algo que não corresponde 

àquela sociedade e passa a ser visto como atrativo, como um traço exótico. 

O dragão que sobrevive, João, pelas maravilhas que faz e pelo prestígio que tinha no 

seu caráter de estrangeiro e superior, passa a alimentar altas pretensões na localidade, a de ser 

prefeito. De certo modo, o fato de não ser humano é esquecido, pois desfruta da glória de ser 

melhor, de representar algo com melhor reputação e de ser diferente, o que pode ser positivo 

em uma sociedade espetacularizada, em permanente procura de novidades para explorar nos 

circos ou em veículos mais modernos de exposição do espetáculo. Até o dia em que abandona 

a cidade, com a suspeita de fugir atrás de uma trapezista, retomando o vício, mas 
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principalmente evidenciando o total desapego por aquele meio que tanto aparente valor lhe 

dera. 

E já no fim, o que se percebe é o desejo inalcançado dessa assimilação, pois, 

(...) depois disso muitos dragões têm passado pelas nossas estradas. E por 

mais que eu e meus alunos, postados na entrada da cidade, insistamos que 

permaneçam entre nós, nenhuma resposta recebemos. Formando longas filas, 

encaminham-se para outros lugares, indiferentes aos nossos apelos. (p.51). 

Ao final, os dragões já não entram na cidade e seguem indiferentes, apesar da 

insistência desses moradores que almejam esse símbolo estrangeiro, possível apenas após a 

influência do mundo moderno, mas em um contato que já não pode ser estabelecido. Os 

dragões seguem para outras localidades, e o vilarejo continua esquecido, perdido em seu 

ambiente de enchentes e versões imaginosas para os fatos que se sucedem. 

Há no conto, por fim, esse fator externo que entra, desperta desejo e interesse, mas 

não se estabelece, não cria raízes, não modifica o lugar. A localidade continua a mesma, 

desejosa de algo externo que poderia trazer alguma novidade, alguma mudança. Há nessa 

história certos traços que podem levar o leitor a lembrar-se da imobilidade comum à história 

brasileira, a essa impossibilidade de superar, de atingir e tornar como seu algo que vem de 

fora de sua cultura, ainda que a sua própria cultura não possa ser definida de forma clara, pois, 

afinal, cogitou-se incluir também dragões, ainda que sem sucesso. Também os românticos, na 

história da literatura brasileira, tentaram incluir os índios, quando esses não mais existiam. 

Haveria, talvez, essa permanente capacidade da história de influenciar o povo que a constrói, 

e que seria captada pelo artista, transfigurada então em imagens novas que buscam a 

compreensão de algo que sempre se repete. 

Há ainda a relação entre mito e novidade que ajuda a construir o conto. 

Primeiramente, é possível perceber certo traço de modernidade em uma imagem como a de 

dragões, que é importada e relativamente nova para a cultura americana. E há também, 

justamente, o problema mítico a que ela remete, ainda que seja mito para uma cultura distinta, 

e como quase todo mito carrega em si certo ar de atraso e arcaico. É como se o que chegasse 

ao mundo do conto fosse novo e trazido com a modernidade, mas ainda assim, ultrapassado. E 

aqui, novamente, talvez seja possível perceber certa metáfora opaca, nas inúmeras 

interpretações que pode gerar, de remeter ao processo de colonização, em que a religião 

arcaica dos europeus chega à América como novidade e acaba por subjugar os índios, ou 

ainda, dentro do mesmo processo de subjugação, o índio que passa a ser visto como 
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estrangeiro em seu próprio lar, ao ser conhecido apenas porque há uma imposição de 

modernidade que vem tomar o seu lugar. 

Após essas reflexões sobre os contos individualmente, é possível tratar deles em 

conjunto. Primeiramente, constata-se que tanto Rubião quando García Márquez recorrem à 

imagem de um mito para construir suas narrativas, ainda que sejam mitos de origens 

diferentes. E sobre essa apropriação mítica, na análise de Arrigucci Jr. sobre Rubião, o crítico 

traz uma definição que pode ser estendida também, especificamente, ao mito criado neste 

conto de Márquez:  

Ora, o mito se caracteriza por ser o reino onde tudo pode, pois seus 

personagens costumam ser entes superiores que realizam o que pretendem. 

Aqui, ao contrário, as personagens nada podem, e vivem a angústia da 

irrealização persistente, padecendo como vítimas impotentes e marginais os 

fantasmas da história (2001, p;157). 

Tanto os dragões quanto o suposto anjo estão sujeitos aos caprichos da História, a 

essa subversão realizada a partir da inserção em contextos que lhes são alheio e tão 

impossíveis quanto suas existências em um mundo real. Se a globalização, na definição 

apresentada aqui anteriormente, trouxe a possibilidade de sobreposição de mitos, ela também 

implicou no deslocamento e esvaziamento deste, permitindo o efeito fantástico dos contos, e 

também a ausência de efeito sobre essas culturas. 

Continuando essa análise comparativa, porém já sob outro foco, observa-se que a 

forma da escrita distingue as narrativas. A economia sintática de Rubião é evidenciada. Há 

uma concentração enorme de informações em pouco mais de duas páginas divididas em cinco 

partes. A narrativa se concentra nos fatos mais importantes, com poucas descrições e os 

sentimentos das personagens são colocados sempre de forma pontual, objetiva, com economia 

de vocabulário e apresentado de modo formal; expressões como “amor paternal”, “ligação 

pecaminosa” e outras escolhas tornam o texto semelhante a apontamentos de um professor 

que descreve um fato histórico, explica uma situação. 

Já o conto de Gabriel toma forma em quase dez páginas de uma narrativa corrida, 

com vocabulário mais coloquial e comparações menos formais, como quando diz “alas de 

gallinazo”, “buitre senil” 
109

, com ênfase nas reações das personagens e na descrição dos 

lugares. García Márquez escreve como se contasse uma história de forma descompromissada, 

com traços de oralidade, o que torna a narrativa aparentemente mais livre. 
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 Asas de galinha, abutre velho. (Tradução livre).  
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No entanto, ambos captam suas realidades locais e transmutam em literatura. Não 

cabe aqui dizer que buscaram representar de forma metafórica a história real, o que exigiria 

uma imaginação ainda maior que a dos autores para fazer essa transposição exata. Porém, o 

social e o histórico se fazem presentes nas possibilidades narrativas que os autores 

apresentam. É justamente um contexto histórico que vê com ceticismo as referências culturais 

inseridas pelo colonizador que permite a narrativa de García Márquez. Do mesmo modo, é 

essa capacidade de interceptar as imagens inseridas pela modernidade que permite Rubião 

fazer uso de dragões em seu texto.  

E em ambos os casos, é a percepção de como cada sociedade se organiza que permite 

que os escritores criem suas tramas. Pensando no caso brasileiro, é a existência de cidades 

abandonadas pela modernização incompleta que permite se desenhar um professor com seus 

alunos insistindo para que algo novo altere o destino a que estão fadados. É o conhecimento 

que García Márquez tem do Caribe que permite conjugar em um único conto tantas imagens e 

culturas. 

E assim, ainda que não se intencione, se percebe a história. Não a fatual contada por 

historiadores, mas aquela sofrida pelos povos e que reflete as atitudes e vivências do dia a dia. 

Há nesses contextos latino-americanos uma necessidade histórica que permite, e até mesmo 

exige, tais narrativas. Há uma necessidade de se representar esse povo para que se possa 

repensar a sua relação dentro de nações construídas de formas tão distintas. E a diferença de 

abordagem, ou de foco, em cada narrativa, deve-se, como já dito ao longo desta pesquisa, aos 

anos que separam ambos os trabalhos e, principalmente, às particularidades históricas e 

sociais do Brasil e da Colômbia.  

4.3. Representações do passado 

Os dois próximos contos abordados nesta pesquisa serão analisados tendo como foco 

o tema da busca de uma origem, ressaltando como a história pode ser absorvida pela narrativa 

e externar-se. Será tratado aqui dos contos O Ex-mágico da Taberna Minhota e El ahogado 

más hermoso del mundo, escritos respectivamente por Rubião e García Márquez. 

4.3.1. O passado impossível 

Primeiramente, será abordado o conto o Ex-Mágico da Taberna Minhota. 

Resumidamente, pode-se dizer que a história narra a vida de um mágico que surge sem 

passado, e, enfastiado com a possibilidade de produzir coisas mágicas, acaba se tornando 
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funcionário público, como uma forma de “suicidar-se aos poucos” (p. 24). Esse é um dos 

contos de Rubião em que duas estratégias comuns ao fantástico moderno estão muito 

evidentes: a presença de um fato absurdo, totalmente sobrenatural e inexplicável, que é 

representado através de um mágico que não só produz mágicas incríveis, como já nasceu 

adulto, sem passado e sem família; a segunda estratégia é a total naturalização dos fatos 

dentro da narrativa. Não há, em nenhum momento, assombro por parte das personagens 

mediante aos fatos sobrenaturais. 

O conto começa in media res, isto é, a narrativa começa no meio da história, do 

ponto de vista cronológico, “Hoje sou funcionário público e este não é meu desconsolo 

maior”. (p. 21). E essa estratégia acaba reforçando outra ideia central da narrativa: o fato da 

própria vida do mágico ter começado in media res: “Tal não aconteceu comigo. Fui atirado à 

vida sem pais, infância ou juventude.” (p. 21). 

O que se percebe, no entanto, é que essa vida que começa in media res não suprime o 

desejo de se ter um passado, uma história. Ainda que o fato de não ter um passado seja aceito 

como algo possível e não gerar uma revolta no ex-mágico, já que seu desprezo pelas crianças 

no circo vinha do seu desprezo pela vida, pois "Muito menos me ocorria odiá-las por terem 

tudo que ambicionei e não tive: um nascimento e um passado."(p. 22), percebe-se que esse é 

um problema não resolvido. Há uma espécie de desânimo que acompanha a personagem. Não 

se trata necessariamente de conformismo, mas sim de uma impotência para resolver não só a 

problemática de buscar uma origem, mas como todas as outras: a de superar a solidão, o 

sentimento de isolamento e de não pertencer a um local definido no mundo. 

Isso é enfatizado pela descrição do local onde surge o ex-mágico, na forma de lugar 

estranho, aparentemente dentro de uma cidade grande, sem nome e diluída em um mundo 

reificado, normalmente caracterizada com qualidade e nomes genéricos, ou de impossível 

associação, o que pode ser percebido nos trechos “Um dia dei com os meus cabelos 

ligeiramente grisalhos, no espelho da Taberna Minhota.” (p. 21) ou ainda em “E encerrava o 

espetáculo tocando o Hino Nacional da Cochinchina.” (p. 22). 

O primeiro estranhamento aqui surge do local. Não é possível identificar de forma 

mais específica o espaço geográfico do conto. Sabe-se que é a Taberna Minhota, a repartição 

pública, as ruas, o país, pois tudo é nomeado de forma vaga e, geralmente, com termos 

estranhos ou incomuns. Mas não é possível fazer analogias diretas a um espaço geográfico. 

No entanto, há em alguns poucos momentos traços que podem indicar ou ao menos 

sugerir possibilidades geográficas, porém elas só podem ser entendidas através de inferências 
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que nem sempre são conhecidas do leitor, como quando diz que “O fracasso da tentativa 

multiplicou minha frustração. Afastei-me da zona urbana e busquei a serra.” (p. 24). 

O leitor brasileiro, conhecedor da geografia do país, pode fazer associações que 

identifiquem o local com alguma clareza, porém isso não é fator decisivo para a interpretação 

do conto e o alcance de sua intenção. Porém, o que se apresenta e que, inegavelmente, pode 

permitir um maior alcance da problemática refletida aqui é a constante tensão campo versus 

cidade presente na literatura brasileira em geral. Ou ainda, a presença do urbano como local 

de modernidade, em contraposição a um atraso e também isolamento, se não calma, do 

interior, ou “as serras”. A fuga para a serra acaba sendo representativa de uma fuga dessa 

modernidade que sufoca, na busca de outra saída, porém incompleta. Isso porque também não 

já há paz no interior. 

Esse desejo de fuga, fruto da série de fatores que geram a impotência do personagem 

perante o mundo narrado, advém em parte do total descontrole que ele tem dos fatos que o 

cercam, sendo a sua vida uma imposição que foge dos seus limites de atuação. 

Se, distraído, abria as mãos, delas escorregavam esquisitos objetos. A ponto 

de me surpreender, certa vez, puxando da manga da camisa uma figura, 

depois outra. Por fim, estava rodeado de figuras estranhas, sem saber que 

destino lhes dar. (p. 22). 

A impossibilidade de compreender a sua existência sem um passado que a 

explicasse, a ausência de vínculos humanos a que se prender e as absurdas leis que o 

cercavam formavam as inquietações do ex-mágico, que eram acrescidas pela lógica da 

realidade, que buscava uma falsa ordem, para além das necessidades reais de todos.  

Tinha de comparecer à delegacia e ouvir pacientemente da autoridade 

policial ser proibido soltar serpentes nas vias públicas. (p. 23) 

Seus reais problemas ou necessidades não eram percebidos. A lógica do mundo ao 

seu redor limitava-se a tratar de situações desnecessárias, desimportantes, que não afetassem a 

aparente tranquilidade pública ou a geração de lucros. Por isso, o que incomoda o dono do 

restaurante não é de onde veio o mágico ou ele mesmo, mas sim colocar a ambos em um 

sistema produtivo sem perda de tempo. 

Todos esses fatos insólitos e que não permitem uma relação do ex-mágico com o 

mundo ao seu redor culminam no desejo de efetivar o suicídio, que seria uma forma de se 

libertar desse absurdo. 
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Por isso, mesmo deparando-se com todos esses fatos absurdos em diferentes níveis, o 

ex-mágico não passa a narrativa buscando modos de resolver aqueles impasses, que pareciam 

sem solução, mas tentando se desvincular de vez desse mundo que lhe parecia impossível e 

desanimador. Na sua pretensão de acabar com a própria vida, tornar-se funcionário público, 

porém percebe, tarde demais, que isso também não era solução. “Quem, na aparência, tem 

poderes para modificar o mundo, só não tem o poder de sair dele: não tendo, misteriosamente, 

origem como os outros, tempouco tem fim: é puro vaivém (...) (ARRIGUCCI JR., 1999, 

p.55).  

E, quando já conformado com sua existência, o ex-mágico por fim acredita que 

poderá usar sua habilidade mágica, que tanto o incomodava, em benefício próprio, ela se 

mostra inexistente, ou, melhor dizendo, ele “Confiara demais na faculdade de fazer mágicas e 

ela fora anulada pela burocracia” (p. 25). A normalidade para a personagem acaba por 

representar um mundo ainda mais fantástico, do qual já não pode se livrar. E isso fica enfim 

demonstrado ao se deparar com o chefe da repartição, quando: 

Para lhe provar não ser leviana a minha atitude, procurei nos bolsos os 

documentos que comprovavam a lisura do meu procedimento. Estupefato, 

deles retirei apenas um papel amarrotado — fragmento de um poema 

inspirado nos seios da datilógrafa. (...) Tive que confessar minha derrota (p. 

25). 

Entende-se que toda a sua habilidade só poderia existir em um contexto de 

inutilidade, quando tirava lençóis das mangas; ou de geração de lucro, enquanto trabalhava no 

circo; nunca para beneficiar sua própria existência.  

Por fim, o ex-mágico só pode, ao final da narrativa, lamentar não ter criado um 

mundo mágico quando ainda tinha seus poderes. “Não me conforta a ilusão. Serve somente 

para aumentar o arrependimento de não ter criado todo um mundo mágico.” (p.26). 

 Mas a pergunta que fica é: ainda que tivesse consciência, ele teria como criar esse 

mundo mágico? É preciso perceber que ele desde o início foi absorvido como mercadoria, 

para a exibição, na sustentação de um mundo de espetáculo, além de ter sido recriminado ou 

temido justamente pela habilidade de romper com a lógica do capital. 
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O homem, entretanto, não gostou da minha prática de oferecer aos 

espectadores almoços gratuitos, que eu extraía misteriosamente de dentro do 

paletó. Considerando não ser dos melhores negócios aumentar o número de 

fregueses sem o conseqüente acréscimo nos lucros, apresentou-me ao 

empresário do Circo-Parque Andaluz, que, posto a par das minhas 

habilidades, propôs contratar-me. Antes, porém, aconselhou-o que se 

prevenisse contra os meus truques, pois ninguém estranharia se me ocorresse 

a idéia de distribuir ingressos graciosos para os espetáculos. (p. 21) 

E percebe-se ainda a sua tentativa de enquadrar-se nessa lógica: 

Contrariando as previsões pessimistas do primeiro patrão, o meu 

comportamento foi exemplar. As minhas apresentações em público não só 

empolgaram multidões como deram fabulosos lucros aos donos da 

companhia. (p. 22) 

No entanto, toda a lógica desse mundo moderno, capitalista, onde as relações 

humanas são apenas imaginadas e nunca concretizadas (o amor não correspondido é um 

exemplo) não consegue trazer ao ex-mágico uma calma que poderia permitir uma adaptação. 

Por isso, todos os males que o poder da magia lhe trazia são suplantados pela dor 

presente, que ameniza os problemas anteriores e faz desejar um retorno. Assim, há por fim um 

saudosismo, a procura por algo que se deixou para trás.  

Por instantes, imagino como seria maravilhoso arrancar do corpo lenços 

vermelhos, azuis, brancos, verdes. Encher a noite com fogos de artifício. 

Erguer o rosto para o céu e deixar que pelos meus lábios saísse o arco-íris. 

Um arco-íris que cobrisse a Terra de um extremo a outro. E os aplausos dos 

homens de cabelos brancos, das meigas criancinhas. (p. 26) 

O conhecimento de não ter um passado, uma história, não cria no ex-mágico a ilusão 

de recuperar o que não teve, apenas a nostalgia daquilo que realmente conheceu e já não 

possui. E sua incapacidade de alterar os fatos reforça a sua incapacidade de sentir justamente 

o que deveria causar: o espanto (ARRIGUCCI JR., 1999, P.55). 

Ainda assim, ele demonstra uma transformação. Se enquanto era mágico desprezava 

as crianças e o sucesso, agora como homem comum almejava ter ainda aquele dom e o 

contato com as crianças, que nunca admirou. A sua impossibilidade de se espantar com a 

vida, de se comover, lhe faz desejar recuperar algo que já não está acessível. 

A complexidade desse personagem leva à indagação de que momento e lugar 

histórico permitiu a criação do ex-mágico, no caso, o Brasil, e leva à reflexão sobre a sua 

construção enquanto nação que também começou in media res, assim como toda a América 

Latina, pois surgiu no meio de um contexto de colonização, globalização e modernidade, ao 
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qual foi necessário se ajustar à força, um ajuste que nunca se finalizou, deixando o país 

sempre à margem do que poderia ter sido, refletindo sobre o potencial que tinha e foi perdido.  

Seria possível talvez inferir que o Brasil tem e não tem uma história. Surgido no 

meio, criado a partir do que veio de fora e forçado a uma elaboração cultural que, quando 

finalmente se viu pertencente a seu povo, passou a ser influenciada por muitas outras ainda 

mais dependentes do capital e da globalização que, se não é um fenômeno novo, tem se 

intensificado cada vez mais. 

Com isso, talvez a própria condição da história brasileira exerça uma força sobre as 

possibilidades de se construir tal tipo de narrativa expressa no conto, pois o país em sua época 

mágica foi bem quisto enquanto valia à sustentação da metrópole que o colonizava. Já a sua 

independência se deu para continuar efetuando as mágicas que o capital exigia, independente 

do custo que teria para a nação, então modernizada pela metade, lidando com um passado que 

poderia ter sido brilhante e um futuro eternamente incerto. 

Assim, o que se percebe em o ex-mágico não é apenas uma histórias de absurdos, 

mas o reflexo de uma história brasileira em um conto que, como em toda obra literária, reflete 

e incorpora as possibilidades de interpretação que ela permite. Esse desejo de ter um passado, 

esse estar exposto à lógica de mercado, a mercantilização das relações, o isolamento, entre 

outras questões, só podem render uma narrativa porque fazem parte do meio social do 

escritor, e o absurdo refletido nada mais é que o reflexo de sua consciência dilacerada da 

realidade a qual lhe é permitido ter acesso por meio da arte, ainda que sob uma forma 

fantástica.  

4.3.2. Recriando o passado 

O segundo conto a ser analisado neste subcapítulo é El ahogado más hermoso del 

mundo,  de García Márquez. Nesse conto narra-se o aparecimento de um morto naufragado 

em um pequeno vilarejo perdido, que acaba por velar o indigente e incorporá-lo à sociedade 

formada por aquele pequeno povoado.  

A primeira questão a ser tomada aqui é a utilização de um fator sobrenatural que não 

recorre ao mito. Há um traço insólito, porém não há a utilização de um mito que justifique o 

insólito da narrativa, como é muito comum ao realismo mágico. O que a princípio conjuga o 

conto ao restante das obras do gênero reside na força local evidente, nas tradições mantidas, 

na geografia e na aparência marcadamente latino-americana: “El pueblo tenía apenas unas 
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veinte casas de tablas, con patios de piedras sin flores, desperdigadas en el extremo de un 

cabo desértico”
110

. (p. 48) 

E apesar de ter um afogado como personagem central, esse morto não volta à vida 

nem desperta forças sobrenaturais. O grande fator insólito do conto está em torno do tamanho 

colossal do morto. Era um morto tão grande, que chega a ser confundido com um barco, com 

uma baleia.  

Cuando lo tendieron en el suelo vieron que había sido mucho más grande 

que todos los hombres, pues apenas si cabía en la casa, pero pensaron que tal 

vez la facultad de seguir creciendo después de la muerte estaba en la 

naturaleza de ciertos ahogados. 
111

 (p. 47) 

Mas não apenas era o maior morto já visto, como em nada se parecia com a gente do 

lugar. E mais que isso, foi o morto mais admirado que já havia aparecido em todo o vilarejo: 

“(…) no sólo era el más alto, el más fuerte, el más viril y el mejor armado que habían visto 

jamás, sino que todavía cuando lo estaban viendo no les cabía en la imaginación”. 
112

 (p. 48-

49) 

As mulheres, que ficaram encarregadas de limpar e vestir o morto, averiguaram que 

ele trazia resquícios de mares remotos e rêmoras que arrancaram com utensílios de limpar 

peixes, e assim se constrói o insólito na narrativa. Conforme essas mulheres se apropriavam 

do morto, era como se aquela região, apresentada antes como inóspita, fosse ficando cada vez 

mais agradável, pois “(...) les parecía que el viento no había estado nunca tan tenaz ni el 

Caribe había estado nunca tan ansioso como aquella noche, (...)” 
113

(p. 49). O morto 

estrangeiro, assim, passa a operar milagres. 

A figura do morto vai sendo cada vez mais admirada, na sua grandeza e beleza e, 

consequentemente, no seu aspecto estrangeiro. Não sendo de nenhum outro povoado vizinho, 

as mulheres por fim passam a comparar e a enfatizar as qualidades do morto, como se este 

fosse um ser superior. E mesmo que tornasse inferior o próprio povoado, ele era visto como 

                                                 
110

 O povoado tinha apenas umas vinte casas de madeira, com quintais sem flores, espalhadas no extremo de um 

cabo deserto. (Tradução livre). 
111

 Quando o estenderam no chão viram que tinha sido muito maior que todos os homens, pois mal cabia na casa, 

mas pensaram também que talvez a capacidade de continuar crescendo depois da morte estava na natureza de 

alguns afogados. (Tradução livre).  
112

 (...) não apenas era o mais alto, o mais forte, o mais viril e o melhor dotado que já tinham visto, como mesmo 

olhando para ele não lhes cabia na imaginação. (Tradução livre).  
113

 (...) parecia que o vento nunca estivera tão forte, nem o Caribe estivera tão ansioso quanto aquela noite. 

(Tradução livre).  
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capaz de trazer toda a felicidade, pois teria proporcionado as melhores coisas e os mais 

grandiosos milagres: 

Pensaban que si aquel hombre magnífico hubiera vivido en el pueblo, su 

casa habría tenido las puertas más anchas, el techo más alto y el piso más 

firme, y el bastidor de su cama habría sido de cuadernas maestras con pernos 

de hierro, y su mujer habría sido la más feliz. Pensaban que habría tenido 

tanta autoridad que hubiera sacado los peces del mar con sólo llamarlos por 

sus nombres, y habría puesto tanto empeño en el trabajo que hubiera hecho 

brotar manantiales de entre las piedras más áridas y hubiera podido sembrar 

flores en los acantilados. Lo compararon en secreto con sus propios 

hombres, pensando que no serían capaces de hacer en toda una vida lo que 

aquél era capaz de hacer en una noche, y terminaron por repudiarlos en el 

fondo de sus corazones como los seres más escuálidos y mezquinos de la 

tierra. 
114

(p. 48) 

Porém, ao mesmo tempo em que pensavam em suas qualidades, conseguiam 

imaginar os defeitos que a sua existência carregaria consigo: 

Fue entonces cuando comprendieron cuánto debió haber sido de infeliz con 

aquel cuerpo descomunal, si hasta después de muerto le estorbaba. Lo vieron 

condenado en vida a pasar de medio lado por las puertas, a descalabrarse con 

los travesaños, a permanecer de pie en las visitas sin saber qué hacer con sus 

tiernas y rosadas manos de buey de mar,(...) 
115

(50) 

Essa representação de exaltação e repulsa, de aceitação e negação, demonstra um 

movimento contraditório que vai se enfatizando ao longo da narrativa. Ao mesmo tempo em 

que merecia ser amado, o afogado merecia o ódio, e a sua relação com o povoado era 

fortalecida. Por fim, as mulheres atribuem ao morto um nome, em um processo que começa a 

assimilar a sua existência à dinâmica do povoado. 

                                                 
114

 Pensavam que se aquele homem magnífico tivesse vivido no povoado, sua casa teria tido a porta mais larga, o 

teto mais alto e o piso mais firme, e o estrado de sua cama teria sido feito com cavernas mestras, como as de um 

barco, e com pés de ferro, e sua mulher teria sido a mais feliz. Pensavam que teria tido tanta autoridade que teria 

tirado os peixes do mar só os chamando pelo nome, e teria trabalhado com tanto empenho que teria feito brotar 

mananciais do meio das pedras mais áridas e teria sido capaz de cultivar flores nos penhascos. Compararam-no 

em segredo aos seus próprios maridos, pensando que eles não seriam capazes de fazer em toda uma vida o que 

aquele era capaz de fazer em uma noite, e terminaram por repudiá-los no fundo de seus corações como os seres 

mais fracos e mesquinhos da terra. (tradução livre).  
115

 Foi então que compreenderam o quanto ele devia ter sido infeliz com aquele corpo descomunal, se até depois 

de morto ele lhe atrapalhava. Viram-no condenado a viver passando de lado pelas portas, a bater a cabeça nos 

batentes, a ficar de pé nas visitas sem saber o que fazer com suas mãos de caranguejo, macias e rosadas. 
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Era Esteban. No hubo que repetirlo para que lo reconocieran. Si les hubieran 

dicho Sir Walter Raleigh, quizás, hasta ellos se habrían impresionado con su 

acento de gringo, con su guacamayo en el hombro, con su arcabuz de matar 

caníbales,(...) 
116

(p. 52) 

No trecho acima, percebe-se que, apesar de sua condição de estrangeiro reforçada, 

lhe atribuem um nome castelhano, o que pretende torná-lo parte daquele povo, como um 

reconhecimento. Reconhecimento esse que só é possível dada à condição de morte de 

Esteban, pois vivo poderia ser identificado como um estrangeiro colonizador, ou mesmo 

saqueador, com sotaque inglês. Porém, sua morte e imobilidade amenizam o processo. 

E o morto, Esteban, às vezes, manifesta a sua voz, mesmo que sem interagir 

diretamente com as mulheres, porém através dos pensamentos destas. Ao morto, em alguns 

momentos, é dada a voz, justamente para que ele enfatize o seu desejo de não incomodar, e 

sua consciência do incômodo. 

(...) y si hubiera sabido que aquello iba a suceder habría buscado un lugar 

más discreto para ahogarse, en serio, me hubiera amarrado yo mismo un 

áncora de galón en el cuello y hubiera trastabillado como quien no quiere la 

cosa en los acantilados, para no andar ahora estorbando con este muerto de 

miércoles, como ustedes dicen, para no molestar a nadie con esta porquería 

de fiambre que no tiene nada que ver conmigo. 
117

 (p. 53)  

Percebe-se nesse trecho uma das muitas vozes que compõe a narrativa, nesse caso a 

voz do morto, que centraliza a situação e que, se ao mesmo tempo procura fornecer mais 

veracidade à narrativa com seu testemunho, também reforça seu caráter fantástico, justamente 

por ser o testemunho de um morto. No entanto, essa voz é trazida através dos pensamentos 

das mulheres. Há uma costura de vozes, e o que se percebe é que aquelas vozes dos 

moradores do povoado, em especial das mulheres, se sobrepõem. 

Essas mesmas mulheres que dominam a narrativa acabam, por fim, apropriando-se 

do morto e transformando-o em um dos seus. “― ¡Bendito sea Dios – suspiraron –: es 

nuestro!” 
118

(p. 51). 

                                                 
116

 Era Esteban. Não tiveram que repetir o nome para reconhecê-lo. Se tivessem dito Sir Walter Raleigh, talvez, 

até eles teriam se impressionado com seu sotaque de gringo, com seu papagaio no ombro, com sua espingarda de 

matar canibais (...). (Tradução livre).  
117

 (...) se soubesse que aquilo aconteceria teria procurado um lugar mais discreto para se afogar, sério, eu 

mesmo teria amarrado uma âncora no pescoço e teria tropeçado como quem não quer nada no penhasco, para 

não estar agora atrapalhando com esse morto de mercadoria, como vocês dizem, para não incomodar ninguém 

com essa porcaria de presunto que não tem nada a ver comigo. (Tradução livre).  
118

 — Graças a Deus! – suspiraram – é nosso! (Tradução livre).  
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Esteban, agora já com nome, passa a ser velado como um dos moradores do vilarejo, 

apesar dos homens não darem tanto caso ao ocorrido, ao que pensaram que 

(...) aquellos aspavientos no eran más que frivolidades de mujer. (...) ló único 

que querían era quitarse de una vez el estorbo del intruso antes que prendiera 

el sol bravo de aquel día árido y sin viento”.
119

 (p. 51).  

Continua assim a constante tensão do conto, de aceitação e rejeição, de sentimentos 

contraditórios que cercam a presença do afogado. E no constante jogo de aceitação e negação, 

por fim as mulheres, já muito apegadas ao morto, se convencem da necessidade de integrar 

totalmente Esteban àquela sociedade:  

A última hora les dolió devolverlo huérfano a las aguas, y le eligieron un 

padre y una madre entre los mejores, y otros se le hicieron hermanos, tíos y 

primos, así que a través de él todos los habitantes del pueblo terminaron por 

ser parientes entre sí. 
120

(p. 53) 

E curiosamente, o estrangeiro Esteban, de tamanho colossal e tão distinto daquele 

povo, passa a ser o exato elo entre toda a comunidade. É através dessa figura estrangeira que 

se constrói uma identificação definitiva entre aqueles moradores, que seguirão dividindo as 

mesmas terras áridas, a mesma desolação de seu lugar, porém agora mais conscientes disto: 

Mientras se disputaban el privilegio de llevarlo en hombros por la pendiente 

escarpada de los acantilados, hombres y mujeres tuvieron conciencia por 

primera vez de la desolación de sus calles, la aridez de sus patios, la 

estrechez de sus sueños, frente al esplendor y la hermosura de su ahogado. 

(p. 53-54)
 121

 

Percebe-se nesse trecho que é o conhecimento da formosura de Esteban, mesmo 

morto, que permite a esse povo, por fim, se dar conta da sua verdadeira condição, restando 

apenas a perdida esperança do que poderia ter sido se, ao invés de um Esteban morto, esse 

tivesse chegado vivo, a partir das ilusões que se constroem sobre ele. 

A presença de Esteban não serviu para amenizar a miséria local. Todos os milagres 

que poderia realizar eram promessas infrutíferas, pois chega já morto, sem capacidade de 

                                                 
119

 (...) aquele alvoroço não era mais do que frivolidades de mulheres. (...) tudo que queriam era livrar-se de uma 

vez por todas do estorvo do intruso antes que subisse o sol bravo daquele dia árido e sem vento. (Tradução livre).  
120

 No último momento lhes doeu devolvê-lo órfão às águas, e escolheram um pai e uma mãe entre os melhores, 

e outros se fizeram irmãos, tios e primos, a assim por meio dele todos os habitantes do povoado acabaram por ser 

parentes entre si. 
121

 Enquanto disputavam o privilégio de levarem-no aos ombros pelas pirambeiras dos penhascos, homens e 

mulheres tiveram consciência pela primeira vez da desolação de suas ruas, da aridez de seus quintais, da 

estreiteza de seus sonhos, diante do esplendor e da beleza de seu afogado.  
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realização, sem nem ao menos poder provar quem era e para o que veio. A sua imagem é 

construída pela comunidade, que não só se demonstra hospitaleira, mas, principalmente, 

encantada com a possibilidade de algo que viria, grande e com força, porém que já chega sem 

a capacidade de alterar o rumo daquela história. Ainda assim, Esteban acaba sendo capaz de 

uni-los e de criar um passado, pois a partir daí, podiam alimentar o desejo de que todos se 

lembrariam do vilarejo como a terra do grande Esteban. 

(...) y el capitán tuviera que bajar de su alcázar con su uniforme de gala, con 

su astrolabio, su estrella polar y su ristra de medallas de guerra, y señalando 

el promontorio de rosas en el horizonte del Caribe dijera en catorce idiomas: 

miren allá, donde el viento es ahora tan manso que se queda a dormir debajo 

de las camas, allá, donde el sol brilla tanto que no saben hacia dónde girar 

los girasoles, sí, allá, es el pueblo de Esteban. 
122

 (p.53) 

E percebem, por fim, que se não eram completos antes de Esteban, também já não o 

seriam na sua ausência, pois “No tuvieron necesidad de mirarse los unos a los otros para darse 

cuenta de que ya no estaban completos, ni volverían a estarlo jamás.”
123

 (p. 53). 

Esteban é, por fim, o elo que liga esse povo, que não se sentia tão unido antes da sua 

chegada. É Esteban também que dá ares falsos ou utópicos de grandiosidade à história de um 

vilarejo decadente do Caribe. A sua figura acaba por criar uma história, que começa 

efetivamente com sua chegada, porém nunca estará completa, apesar de sua partida. E em 

nada muda efetivamente o vilarejo, apenas torna seus habitantes conscientes de sua miséria, 

do que poderiam ter sido. 

Mas afinal, quem é o povo de Esteban? E o que justifica essa espera por um ser 

extraordinário, porém inerte, que será capaz de unir todo um povo em suas lutas e desgraças? 

Que morto é esse que consegue trazer o sonho de tempos melhores pela simples lembrança de 

sua morte?  

Talvez não seja possível responder com segurança essas perguntas. No entanto, 

novamente constata-se nesse conto a ação da história a permitir determinadas finalizações 

para a narrativa. De certa forma, esse desejo latino-americano de ter um passado, de almejar 

uma ligação entre seus povos que permita que sejam únicos, acaba sendo captado no conto. 

Mais do que isso, há a presença da ligação com algo estrangeiro, o que é comum a todos os 

                                                 
122

 E assim o capitão teve que sair de sua fortaleza com uniforme de gala, com seu astrolábio, sua estrela polar e 

sua réstia de medalhas de guerra, e indicando o promontório de rosas do horizonte do Caribe disse em quatorze 

línguas: olhem lá, onde o vento vem agora tão manso que fica dormindo debaixo das camas, lá, onde o sol brilha 

tanto que os girassóis não sabem para que lado virar, sim, lá, é o povo de Esteban. (Tradução livre).  
123

 Não precisaram olhar uns para os outros para perceberem que já não estavam completos, e nunca mais 

voltariam a estar. (Tradução livre).  
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países latino-americanos. Esse conto aparenta, por fim, remeter a uma lembrança de um 

colonizador em comum, que se apresentou grande e que serve para tornar todos esses países 

irmãos, ainda que seja de forma artificial, inventada.  

Ainda assim, não se pode dizer que Esteban seja metáfora direta da colonização. Mas 

pode ser a representação da existência de uma história incompleta que depende de fatos 

externos ao seu local e que parece permitir a captação de material para compor a narrativa. 

Emblemático em si é o fato de ele estar morto, de inferir milagres que nunca poderá cumprir. 

É a consciência dilacerada dessa sua condição histórica e de suas necessidades enquanto 

nação que permitem que o escritor crie narrativas tão singulares. Não há a proposta de 

solução: Esteban é morto e a consciência do atraso do vilarejo não muda a condição de seu 

povo. Mas pode ser quase um desabafo, um questionamento de que se sabe do que acontece, 

ainda que nada se possa fazer para mudar a situação. 

4.3.3. O lugar do escritor nessas histórias 

Como apontado anteriormente, o foco narrativo sempre é importante na construção de 

uma história, principalmente em um conto com teor fantástico. E, particularmente nesses 

contos, essa importância pode ajudar a perceber outro fator fundamental para os textos: a 

condição do escritor em seu mundo e no mundo narrado.  

Pensando primeiramente no ex-mágico, a narração em primeira pessoa acaba 

facilitando certa identificação entre essa personagem e a função do escritor, o que se 

intensifica não apenas porque há referências no conto ao fato de que o ex-mágico escreve 

poemas para a colega de repartição, mas porque ambos lidam com a possibilidade da arte 

reorganizar o mundo. A habilidade criadora do ex-mágico é explorada no conto de uma forma 

que parece evocar e problematizar a arte criadora de mundos que se estruturam no ofício do 

poeta ou do artista, em uma sociedade onde não há mais espaço para atividades aparentemente 

sem utilidade imediata. Percebe-se que a impossibilidade do ex-mágico de continuar fazendo 

mágicas nesse mundo acaba por relacionar-se à dificuldade do escritor de efetivar sua criação 

artística, além da impossibilidade de se criar uma arte que altere o mundo, seja na narrativa, 

seja no mundo real. Porém, em ambos os casos, o desejo de que a arte tivesse esse poder 

acaba sendo manifestado. O desejo do ex-mágico de criar um mundo novo, por exemplo, é 

manifestado no seu arrependimento de não haver criado um mundo mágico, já ao final do 

conto. Já o desejo do escritor reside na própria criação do conto em si. 

No entanto, o desejo do escritor de criar um mundo nem sempre se realiza na criação 

de um mundo mágico. O mundo criado por García Márquez no conto El ahogado más 
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hermoso del mundo não é mágico. De sobrenatural há apenas a presença do morto Esteban e 

as possibilidades de mudança que ele já não pode operar. No povoado em si não há magia. 

Seu conto acaba por preocupar-se em uma descrição de um mundo próximo ao real, onde o 

fator diferenciador é o morto Esteban. Percebe-se pouca presença do escritor de forma mais 

específica na narrativa, o que é enfatizado pelo narrador em terceira pessoa. Não se percebe 

um autoquestionamento do seu papel enquanto escritor, ainda que isso não impeça a 

percepção de que o desafio de lidar com a arte já é, por si só, a reafirmação do poder 

questionador desta.  

Por sua vez, o conto de Rubião é um exemplo do autoquestionamento do escritor na 

sua função de criar a arte. Há em Rubião de forma bastante expressiva o que Candido chama 

de “consciência dilacerada do atraso” (2011), algo bastante forte no momento do super-

regionalismo, que é a consciência que o artista tem da sua condição de escritor em um mundo 

moderno, periférico e problemático
124

, e a preocupação de como trabalhar com arte nesse 

contexto, o que permite que um conto como esse seja, além de um texto fantástico, também 

autoquestionador, ao se indagar o que é fazer literatura no momento histórico de sua 

produção, problematizando a condição e a recepção da arte na forma como ela pode ser 

recebida e finalizada, quando sua presençã parece ser inútil para um mundo útil e reificado. O 

mesmo questionamento é imposto ao poema escrito pelo ex-mágico, que não serve para ser 

apresentado para a colega, e tampouco para garantir seu emprego. A preocupação do escritor 

com a sua condição, tema comum nas entrelinhas dos contos de Rubião, enfatiza a sua 

condição de artista. 

Não cabe neste momento discutir se García Márquez possui ou não semelhante 

consciência, mas o estilo narrativo que se aplica especificamente ao conto aqui analisado não 

demonstra o mesmo potencial de autoquestionamento encontrado no conto de Rubião, sendo 

o foco da narrativa criada por García Márquez o de uma situação que permite, talvez, maiores 

relações com uma preocupação social e histórica predominantes. Isso, porém, não indica uma 

total dissociação com a função artística, já que a existência do García Márquez enquanto 

escritor já é, em si, uma forma de resistência. 

Quando uma narrativa se transforma em arte, como acontece no caso dos dois contos, 

ela se transforma em resistência. No entanto, essa discussão da função da arte, que implica na 

sua possibilidade de resistir e questionar o mundo que a produziu, está representada de forma 
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 Essa afirmação, pertinente ao contexto da literatura brasileira, também pode ser sugerida para a literatura 

hispano-americana do período, para o que Arrigucci Jr. indica que essa tomada de consciência também aparece 

nas obras da nova narrativa hispano-americana, como ele denomina (2003, p. 120). 
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mais clara no conto de Rubião. Da mesma forma que o ex-mágico procura resistir a esse 

mundo, já que não pode dele fugir, a arte procura o mesmo caminho. E essa impossibilidade 

de solução acaba sendo resolvida pelo ex-mágico e, consequentemente, pelo escritor, na 

criação de uma utopia.  

O desejo de reorganizar o mundo (distribuir almoços grátis em um restaurante que 

busca o lucro é um exemplo) e a tentativa frustrada de se adaptar faz com que o ex-mágico 

deseje haver criado um mundo mágico. Há assim a representação, ainda que marcada pela 

ambiguidade, da utopia de se criar uma realidade diferente, um outro caminho, uma nova 

saída para o mundo e para a arte.  

Também o conto de García Márquez, enquanto arte, traz em si certa utopia, 

operacionalizada, porém, de forma distinta. A história do povoado e de Esteban, ainda que 

submersa em uma realidade mais empírica, quebrada apenas pela presença do morto, parece 

formular como utopia a possibilidade de uma nova relação entre os habitantes e de se produzir 

algo que tire do esquecimento e do isolamento um povoado que nada tem de interessante. O 

valor atribuído ao morto, de certa forma, também representa a utopia de se construir essa 

história. 

Porém, aqui o escritor acaba tomando um caminho distinto: é no caminho para o 

penhasco, mediante a visão utópica que o morto Esteban representava, que aquele povo 

perdido no Caribe percebe, pela primeira vez, a sua condição de miséria, a desolação de suas 

ruas, a aridez de seus quintais, o quão estreito são seus sonhos (p.54). Pode-se dizer que 

também em García Márquez há certa utopia, que talvez esteja ligada a possibilidade de o 

povoado, quase um personagem coletivo, assumir uma consciência mais profunda acerca de si 

mesmo ao final do conto. E se essas duas possíveis utopias construídas nos contos de García 

Márquez e Rubião não conseguem resolver o mundo (seja o real ou o ficcional), elas servem 

para nos fazer caminhar, como foi dito por Birre e registrado por Galeano (2001, p. 230).  

 

Os escritores acabam, assim, tratando das histórias de seus povos e seus tempos 

históricos. Sobre essa capacidade da narrativa latino-americana, Echevarría (2011) aponta que 

a melhor e mais segura narrativa histórica desses países se constrói através de suas literaturas. 

Esses contos ajudam a construir o arquivo que guarda o que há de específico na América 

Latina, justamente por conseguirem refletir a condição real de suas sociedades e, ainda, de 

evocar as saídas possíveis ou almejadas para suas nações, através da construção estética feita 

por esses escritores. 
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4.3.4. A história latino-americana através da literatura 

Os dois contos recém-analisados apresentam visões distintas de realidades que por 

vezes se entrecruzam, mas que possuem suas particularidades. Não se pode dizer que a 

problemática de um conto não se identifique em nada com a cultura do outro. O que se 

percebe é que há preocupações distintas para cada escritor no momento de sua criação. É 

claro que há no Brasil uma preocupação com a sua história há muito tempo, bem como a 

necessidade de se criar referências distintas daquelas trazidas por Portugal, temas que foram 

tratadas com muita ênfase durante o movimento modernista, principalmente.  

Do mesmo modo, essa problemática trazida pela modernização, como a coisificação 

e a necessidade de lucro, também são temas que afetam a Colômbia, e apareceram nas obras 

de García Márquez, ainda que ele apresente mais elementos locais. Consequentemente, a 

questão abordada por Rubião é pertinente a toda América periférica. 

Porém, por questões históricas, culturais e mesmo pessoais, cada autor escolheu uma 

abordagem distinta para seus contos. Cada autor captou em sua vivência histórica aquilo que 

pareceu mais relevante para a sua obra naquele momento. Ainda assim, um fator em comum a 

ambos os contos é a necessidade de se ter um passado. Tanto o ex-mágico quanto aquele 

remoto povoado caribenho não possuem um passado definido.  

No entanto, cada autor aborda o tema sob uma perspectiva diferente. O ex-mágico de 

Rubião reconhece a ausência de pais, infância e juventude. Porém, a sua resignação diante ao 

fato demonstra que ele também reconhece que isso não pode ser mudado. Ele já nasce 

cansado e entediado. O que lhe preocupa é como lidar com o presente. É o mundo da 

burocracia que advém da impossibilidade de “abandonar a pior das ocupações humanas” (p. 

26), é a solidão e a impossibilidade de voltar a realizar mágicas, de não poder construir um 

mundo mágico mais feliz. Há, portanto, o reconhecimento de que ele já nasceu entediado 

porque já nasceu no meio, sem o preparo para a vida. Porém, há também a resignação de 

saber impossível buscar um passado, ainda que não tenha expectativas de mudar o presente. 

Já o povoado caribenho de García Márquez percebe na chegada do morto grandioso a 

possibilidade de criar um passado que possa unir e tornar todos os habitantes do povoado 

parentes entre si. Eles aceitam o estrangeiro como uma possibilidade de criar essa ligação, 

como algo representativo de um passado que não existiu, ainda que remeta a um presente que 

não se altera. A chegada do afogado estrangeiro de enormes proporções e formosura é bem 

recebida. Além disso, pode-se inferir que a única maneira de Esteban atingir o povoado é 

morto, trazendo apenas a impossibilidade de realizar milagres, dada a sua condição. No 



141 

 

entanto, a sua chegada vivo não seria melhor promessa, pois já não poderiam se apropriar dele 

e lhe dar o nome castelhano. Ao contrário, seria apenas mais um conquistador com sotaque 

estrangeiro em busca do Eldorado, como o pirata inglês Sir Walter Raleigh, a quem se faz 

referência no conto. 

Por isso, é significativo que Esteban esteja morto. Porque ele não pode mudar o rumo 

do vilarejo, e não o faria ainda que vivo. Porém pode forjar esse elo entre os habitantes. Há no 

conto um processo de reconhecimento da importância desse fator estrangeiro em sua cultura, 

e também da influência, nem sempre positiva, desse estrangeiro que promete progresso, 

porém acaba apenas despertando desejos que não podem ser saciados.  

Há visões diferentes de processos semelhantes e que, de certa forma, causaram os 

mesmos resultados aos países latino-americanos, porém com respostas diferentes de seus 

povos e, consequentemente, de seus artistas.  

Isso porque os países latino-americanos constituem nações irmãs. Porém, essa 

relação fraternal vem de um processo de filhos bastardos e mestiços. Ainda que algo os 

assemelhe, seja a língua, o nome do colonizador ou o processo de exploração e massacre de 

seus povos, há distinções que resultam em manifestações artísticas distintas, especialmente 

entre o Brasil e outros países hispano-americanos, se visto de modo geral. Contudo, muitas 

vezes essas manifestações são tão bem elaboradas e finalizadas que se tornam universais, 

representativas de sociedades muito distintas daquelas de origem. E mais do que isso, sempre 

acabam encontrando uma maior identificação dentro da América Latina. 





 

Considerações Finais 

O que se buscou nesta pesquisa foi traçar um caminho que pudesse esclarecer o lugar 

da literatura brasileira dentro de um contexto latino-americano mais amplo, bem como refletir 

sobre o tipo de fantástico produzido no Brasil. No entanto, almejando esse objetivo, 

encontrou-se com uma série de empecilhos que, se não possibilitou respostas definitivas às 

perguntas propostas, permitiu perceber a riqueza de estudos que tais temas podem 

proporcionar. 

O primeiro deles foi se aventurar sobre a diversidade de conceitos e obras literárias 

criadas dentro e a partir de uma ideia de literatura fantástica, que se demonstra fantástica não 

apenas pelo tom sobrenatural que traz em si, mas também pelo tipo de fascinação que pode 

causar. Não foi possível se aproximar de uma solução para as confusões que o termo traz, e 

nem era este trabalho tão ambicioso a esse ponto, mas foi possível visualizar características 

que permitem melhor entender a literatura brasileira a partir do fantástico inovador 

desenvolvido por Rubião, além de buscar ampliar o entendimento sobre o realismo mágico, 

gênero tão caro à literatura latino-americana em geral. 

Desse modo, pode-se dizer que, ao final deste percurso, o mais seguro talvez seja, ao 

modo de alguns críticos atuais, buscar tratar de um “modo fantástico”, ou discutir o “insólito” 

na narrativa, ao invés de buscar nomenclaturas e classificações. Isso porque buscar definir o 

fantástico enquanto gênero resultaria em algo tão amplo ao ponto de não conseguir auxiliar na 

compreensão dessas narrativas, ou teria que ser tão restrito que deixaria “órfãs” tantas outras 

histórias ricas e diversas que a modernidade tem proporcionado e contado. 

Algo que se percebeu é que a literatura de teor fantástico consegue com maestria 

tratar de questões modernas que envolvem, principalmente, as relações do homem dentro de 

uma sociedade, além de sua relação com a história. E em tempos de ciência avançada e 

racionalidade extrema, esse tipo de literatura procura dar vazão a sentimentos e 

questionamentos que não podem ser definidos matematicamente, mas que ainda assim 

assolam o homem moderno cada vez com mais frequência. A solidão, o isolamento, a 

reificação, a modernidade incompleta, a busca de um lugar na história, o intento de 

compreender um passado que normalmente é apresentado parcialmente, tudo isso acomete o a 

humanidade nesses novos tempos, e a busca por superar essas dúvidas acaba propiciando uma 

solução fantástica.  Sobre isso, melhor explicação é dada por Felipe Furtado: 
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Assim, mesmo que omita qualquer polémica ideológica expressa (o que, de 

resto, acontece frequentemente), a tessitura da narrativa fantástica contém 

implícita na própria ambiguidade de que vive uma tomada de posição 

potencial, velada embora, a favor do irracional. Daí constituir amiúde um 

meio ideal de pôr em causa as faculdades da razão e suscitar dúvidas quanto 

às vantagens do saber em geral e o conhecimento científico em particular 

(FURTADO, 1980, p. 135). 

E às palavras de Furtado pode-se acrescentar que, em um contexto de modernidade, a 

literatura fantástica vem colocar à prova a racionalidade fictícia do mundo moderno. A obra 

de Rubião surgiu justamente para questionar essa lógica moderna, que na sua aparente ordem 

esconde um mundo desmantelado pela reificação, resultado de um processo social e 

econômico que, nos dias de hoje, em pleno século XXI, tem demonstrado que suas mazelas 

acabaram por atingir não só as comunidades periféricas que foram mal e tardiamente 

modernizadas, mas também os grandes centros que já começam a sofrer as consequências 

desse sistema.  

Possivelmente, é a inverossimilhança que a barbárie moderna impõe às relações 

humanas que permite o uso de formas do insólito para tratar do cotidiano. E se não causa mais 

espanto é porque, como indagado por Sartre e já citado no primeiro capítulo deste trabalho, o 

que seria mais estranho que o homem moderno? O maravilhoso (e arrisca-se propor que o 

insólito em geral) seria capaz de transfigurar fatos terríveis em uma realidade mais amena, 

ainda que uma perspectiva irônica tente retificá-la (ARRIGUCCI JR., 2003, p.123), A 

modernidade cria o homem burocratizado, que vive em um momento em que a sua relação 

com o mundo natural já não é possível, ainda que essa impossibilidade emane seus fantasmas 

nos fetiches da modernidade, mas nem por isso torna esse homem capaz de demonstrar 

espanto sobre o fantástico que assola seus dias. Isso porque o mundo da produção e da 

eficiência do lucro já não permite a reflexão ou hesitação sobre o que acontece. 

Quando a morte de milhões em guerras já não causa horror, não é de se esperar que 

alguém se assuste com fantasmas. No entanto, a falta de medo não implica na ausência de 

desconforto. No momento em que se encontra com a arte é quando o homem moderno pode, 

enfim, se permitir sentir e entender, com a possibilidade de refletir e questionar, o asco e 

desconforto que o dia a dia do trabalho reificado já não lhe dá tempo de sentir e entender.  

Há uma discussão sobre o que resta para a arte em um contexto como o abordado 

nesta pesquisa, o que implica em questões que não foram aprofundadas aqui. No entanto, 

considerando aquilo que os textos literários aqui abordados colocam diante do leitor, e ainda, 

ciente que essas obras se construíram nesse momento moderno e conturbado, arrisca-se dizer 

que se as relações humanas modernas e o sistema capitalista têm gerado desconforto e 
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preocupação a todas as nações, também tem gerado boas literaturas. Isso porque ainda há o 

artista que consegue, no seu trabalho, se apropriar dessa realidade aparente, e muitas vezes 

também da realidade velada, e produzir obras que, se não apresentam soluções, ao menos 

manifestam suas inquietações diante do problema. 

O fantástico moderno tem como função, a partir de seu metaempirismo confesso, 

questionar o empirismo de um mundo que há tempos também tem se tornado cada vez mais 

metaempírico, pois se impõe aos nossos olhos alterado, filtrado, ainda que se negue a expor 

sua falsidade. E assim, se a literatura fantástica nesse modo moderno por certo tempo pareceu 

limitada à América Latina (e aqui falo das diferentes narrativas fantásticas, de Borges a 

García Márquez), parece que aos poucos ela se expande a outras culturas, seja atraindo 

leitores, mas também conquistando escritores que recorrem a essa estratégia para tratar de um 

mundo cada vez mais inacreditável. O insólito é cada vez mais utilizado como forma de 

recontar o passado ou descrever o presente, quando a forma realista pura, de força naturalista, 

vai se tornando cada vez menos suficiente. 

Parece inegável que o fantástico continue, como desde seu início e nas mais 

diferentes vertentes, dando voz àquilo que o homem não consegue compreender. Se por muito 

tempo tratou da relação do homem com os mistérios do religioso e do mito, após o que se 

pode chamar de morte do sagrado, ele passa a tratar cada vez mais dos mistérios das relações 

humanas no mundo atual. Uma atualidade que, conforme aqui já discutido, se torna cada vez 

mais inacessível e, por vezes, inaceitável. Se Aristóteles na sua poética já dizia que nem 

sempre a realidade era verossímil, e que o que cabia à literatura era a verossimilhança, pode-

se dizer que o homem chegou a um estágio onde a sua realidade só se constrói no irreal, e a 

literatura, junto com outras expressões artísticas, seria um caminho.  

Em um tempo em que o homem já foi capaz de grandes conquistas e que tem sido 

obrigado a se deparar com grandes derrotas, o fantástico passa a ser uma boa arma, não de 

luta, mas de reflexão sobre nossa condição. Pensando em uma tradição fantástica que 

começou com o fantástico tradicional, Furtado diz que “o fantástico manifesta desde cedo a 

sua hostilidade ou, pelo menos, seu cepticismo perante as conquistas já então bastante 

notórias do intelecto humano.” (1980, p. 136), e permite que, em plena pós-modernidade, 

possamos resgatar escritores modernos e outros contemporâneos para repensar o nosso trajeto, 

ao menos no âmbito cultural. 

Não se trata de dizer que o problema do homem na sua relação com a realidade será 

resolvido através da literatura. Mas, possivelmente, por meio da arte, esses autores buscam 
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lembrar-nos que essa realidade já não está facilmente disponível, indicando uma brecha que 

permita alcançar a totalidade. 

E foi na busca dessa realidade não disponível, de reconstruir um passado que não 

existiu, ou que foi tão trágico a ponto de ser negado, que os países da América Latina, de 

forma geral, se dedicaram ao fantástico. Borges, Cortázar, García Márquez, Rubião e outros 

buscaram nessa forma de literatura um meio de discutir suas realidades, suas visões de 

mundo, de forma menos ou mais política, mas sempre representativa do homem moderno. 

No entanto, no Brasil, essa literatura fantástica não teve, a princípio, tanta força. Se 

pensarmos no tamanho continental do país em comparação à quantidade de escritores 

fantásticos latino-americano, pode-se dizer que a produção brasileira é mínima. Mas nem por 

isso menos importante, ao menos para a literatura nacional. José J. Veiga dedicou grande 

parte de sua obra ao gênero, e Lygia Fagundes Teles enveredou pelo mundo fantástico em 

alguns momentos. Porém, inegavelmente, Rubião foi o pioneiro do gênero no Brasil, e o seu 

maior representante ainda hoje. Mas, apesar de escrever contos fantásticos e de ser latino-

americano, a escrita de Rubião não pode ser facilmente comparada a de outros latinos e, 

principalmente, não pode ser entendida como parte do realismo mágico.  

Como já dito, o realismo mágico foi o grande gênero literário do chamado Boom 

latino-americano, porém não foi o único. Ainda que grande parte da literatura que foi 

divulgada nesse momento tivesse ao menos certo teor fantástico, outros autores tiveram maior 

sucesso internacional nesse momento, como Clarice Lispector. Conclui-se assim que o Boom 

foi um movimento mais amplo que um simples reflexo do realismo mágico ou de uma 

literatura fantástica.  

Contudo, inegavelmente, o realismo mágico foi o gênero mais aclamado do Boom, 

em especial através da obra de García Márquez. Com isso, tornou-se comum comparar 

qualquer escritor que tratasse de algo fantástico como realista mágico, de Borges a Rubião. 

Um dos pontos que esta pesquisa procurou esclarecer foi justamente essa confusão, em 

especial no tocante à obra de Rubião. 

Não se buscou valorar nenhum dos gêneros, mas ressaltar o que já foi apontado por 

Côrrea (2004), pois essa comparação direta de Rubião a outros latino-americanos tende a 

ignorar a brasilidade de Rubião, essencial não só à compreensão de sua obra, mas parte 

intrínseca de sua finalização estética. Isso é ainda mais evidente se considerarmos que não é 

simplesmente a obra de Rubião que se distingue, mas toda a história brasileira é construída de 

particularidades que a tornam peculiar em um contexto latino-americano. Não irá se repetir o 

que já foi dito ao longo da pesquisa, mas é preciso lembrar que a língua falada no Brasil, a sua 
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forma de colonização e a sua relação com a metrópole gerou fatores sociais e históricos que 

refletiram em uma produção artística particular. 

Essas particularidades não excluem o Brasil do contexto latino americano, pois como 

já dito por Kristal (2005), apesar da independência de cada literatura nacional, é 

particularmente enriquecedor procurar ler e entender as similaridades históricas e culturais 

presentes nas obras de diversos autores quando em contraste entre si. É possível perceber ali 

um todo latino-americano, formado por partes autênticas e distintas, mas que, em alguns 

momentos, seguem coordenadas entre si. 

Por isso, já no segundo capítulo se propôs uma breve comparação entre as 

referências e motivações literárias de Rubião e García Márquez. A escolha de García Márquez 

para a parte comparativa deste trabalho deve-se ao fato de ele ser o maior escritor do gênero 

realismo mágico e um dos mais conhecidos de todo o Boom. Isso culmina em uma finalização 

estética que permite perceber com mais clareza os traços mais marcantes do realismo mágico.  

Dentre os pontos destacados desta parte da análise, consta a tradição literária local 

que ambos demonstram obedecer, em um reconhecimento da importância de uma sequência 

literária na criação de uma obra que acaba sendo reconhecida pela sua qualidade, mas que é, 

principalmente, fruto de uma tradição local, representativa da cultura de seu povo. Também se 

percebe a busca de superação que houve, em ambos os casos, em relação a um movimento 

anterior mais regionalista e, principalmente, realista/naturalista, onde a o traço fantástico, 

ainda que presente em alguns momentos, não era privilegiado; e que o regional tenha sido 

resgatado por ambos os escritores, porém de forma revisitada, sendo utilizado já não como 

mero pitoresco, mas como forma de construir uma relação local-universal, ainda que 

elaborado de forma distinta em cada escritor, e com a cor local menos evidente no caso de 

Rubião, a partir do tratamento dado pelo escritor mineiro dentro de uma apropriação da 

estética super-regional. Essa foi uma das grandes conquistas desta pesquisa: perceber que, 

obedecendo a uma lógica de independência cultural já colocada pelo modernismo tanto 

brasileiro quanto hispano-americano (sem esquecer que o termo modernismo possui acepções 

distintas em cada caso), houve uma necessidade de ruptura. No entanto, cada escritor acabou 

por manter traços pertinentes à sua cultura mais próxima.  

Rubião produz uma obra que continua condizente com a produção brasileira em 

geral, que é inovadora ao trazer o super-regionalismo, que faz uso do pitoresco como forma 

de superar a forma como a realidade era representada na literatura brasileira até então. 

Apresentam-se na contística de Rubião traços desse pitoresco, dos causos mineiros, das 

cidadezinhas do interior, fatores típicos do super-regionalismo, acompanhado de um insólito 
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que seguramente propõe uma quebra com aquele realismo anterior, tendo como realismo na 

sua concepção tradicional, isto é, como uma forma literária que procura representar de modo 

mais empírico a realidade, sem aprofundar outras questões e teorias que problematizam o 

termo. 

Já García Márquez representa o marco que rompe com uma tradição literária 

anterior, que era de aspecto mais realista (também no seu aspecto de forma literária mais 

empírica) e dependente de formas europeias, chegando ao realismo mágico por volta do fim 

da década de 60. Há ainda uma recuperação mais marcada do regionalismo na sua escrita, e 

mesmo certo realismo permanece, porém articulado a estratégias metaempíricas que têm seu 

alcance ampliado na inserção do mito, do sincretismo religioso, de uma realidade que, como 

dito por Chiampi, “não pode ser, mas é” (2004). 

Apesar dessa breve comparação proposta, percebe-se assim que só é possível uma 

análise verdadeiramente rica e satisfatória da obra de Rubião se esta for feita considerando-se 

seu lugar com escritor brasileiro inserido dentro de um sistema literário nacional, que advém 

de uma tradição interna consolidada. Por isso, através de um capítulo inteiro, buscou-se 

analisar a obra de Rubião de maneira individual, a fim de demonstrar essa brasilidade, essa 

conjugação dentro do sistema literário brasileiro e as inovações que o escritor trouxe para a 

forma não só do fantástico, mas principalmente para a literatura brasileira, que não tinha uma 

tradição de literatura fantástica. Também a concepção de ruptura e continuidade foi abordada 

como fator decisivo desse processo. 

Foi proposto assim percorrer de forma breve o caminho traçado por alguns críticos 

na busca de melhor compreender sua obra. Houve o interesse em entender o mundo fantástico 

criado por Rubião, suas referências e tradições literárias e, ainda, as possíveis formas de 

organizar seus textos, através de uma análise sistemática, mas também com foco na 

fantasmagoria e negatividade que permeiam sua obra, nas rotas de modernidade que traça e 

mesmo na análise sistemática, conforme estudos desenvolvidos por Corrêa, Bastos e Goulart e 

Arrigucci Jr. 

Nesse momento foi possível perceber que, efetivamente, a obra de Rubião aproxima-

se mais de um fantástico moderno, em alguns momentos mesmo do estranho, mas acaba por 

ser equivocado classificá-la de realismo mágico. Novamente, não é porque um gênero se 

sobreponha a outro, mas porque buscam finalizações estéticas diferentes, além de abordar 

temáticas por vezes parecidas, porém sob pontos de vista distintos. 

Para melhor exemplificar esses fatos, no último capítulo deste trabalho foram 

realizadas duas análises comparativas, utilizando dois contos de Rubião e dois de García 
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Márquez. Primeiramente se discutiram alguns aspectos formais, para partir para uma análise 

mais global do enredo dos contos.  

Apesar da riqueza de detalhes e informações que se pode apreender dos contos 

selecionados, procurou-se restringir a análise a duas temáticas centrais: a utilização de mitos 

na narrativa e a busca por um passado histórico. 

Para tratar do tema do mito na narrativa, foram trabalhados os contos Os dragões, de 

Rubião, e Un señor muy viejo con unas alas enormes, de García Márquez. A ideia foi 

perceber como García Márquez resgata mitos locais na construção de sua narrativa, o que é 

típico da produção do realismo mágico, que procura sustentar o insólito em aspectos com 

força religiosa, o que permitiria ao leitor sentir-se menos estranho à narrativa. Já Rubião 

recorre a mitos universais, consequência de sua narrativa fantástica moderna, que não exige 

explicações e que não procura anular o constrangimento do leitor, mas pelo contrário, procura 

enfatizá-lo.  

Essas escolhas são resultados de necessidades políticas, entendendo como política 

essa conjugação de história e sociedade
125

, onde o autor procura tratar de temas que são mais 

relevantes para o seu momento histórico e cultura local, e ainda representa aquilo que 

consegue captar do meio onde vive. Os mitos locais certamente renderiam um bom texto no 

Brasil, como acontece em Jorge Amado. Porém, se utilizados por Rubião não seriam garantia 

de uma finalização estética como a de García Márquez, considerando-se a constituição 

histórica do país e mesmo o ceticismo de Rubião perante uma modernidade ou independência 

real, tanto histórica como econômica, em um mundo reconhecidamente capitalista e reificado.  

Do mesmo modo, um mito externo não caberia ao realismo mágico, que prevê a 

criação de uma mitologia latino-americana, como pensado por Carpentier. Ainda assim, é 

possível identificar na obra de García Márquez problemas que se repetem no Brasil, como a 

espetacularização, a exploração econômica, a busca de ascensão social. Da mesma forma, o 

conto de Rubião trata do isolamento de cidades, da presença da cultura externa, da 

modernidade incompleta, questões comuns a toda América Latina. Não se trata de uma 

narrativa anular a outra. O texto do autor é uma escolha que obedece ao que ele sente 

necessidade de comunicar naquele momento. 

Processo parecido ao descrito acima foi desenvolvido na análise de outros dois 

contos, O Ex-mágico da Taberna Minhota e El ahogado más hermoso del mundo, de Rubião 

                                                 
125

 Sobre a ideia de literatura e política, vide Jameson, onde ele esclarece que a partir da análise de um texto “A 

única libertação efetiva desse controle começa com o reconhecimento de que nada existe que não seja social e 

histórico – na verdade, de que tudo é, ‘em última análise’, político” (1992, p. 18). 
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e García Márquez, respectivamente. Esses contos foram utilizados para abordar a necessidade 

de se ter um passado, e a possibilidade de reconstruí-lo. 

No conto de García Márquez percebe-se a necessidade de se criar um passado 

inexistente, de se estabelecer um vínculo para aquele povo que ainda não se sentia unido, e 

que se via condenado a admirar a grandeza de quem veio de fora. Para isso, ao mesmo tempo 

em que se reconhece a necessidade desse fator estrangeiro, também a sua inutilidade é 

realçada. A necessidade de um passado é parcialmente suprida por um grande gigante 

estrangeiro, belo e morto, que consegue apenas evidenciar o atraso e criar expectativas de 

uma modernidade que não se efetiva, além de ceder a uma união ilusória. 

Já o ex-mágico reconhece que não ter passado é um problema, mas entende isso 

como uma questão sem solução, e concentra suas dores no fato de já ter nascido cansado e 

entediado. Sua maior dor é a solidão, a impossibilidade de manter relações com outras 

pessoas e, principalmente, não possuir mais poderes mágicos que poderiam lhe fazer criar 

outro mundo. Não lhe bastaria um passado, pois esse não resolveria os problemas da sua 

existência, isso porque não estava acostumado às vicissitudes, que só aprenderia através de 

um processo “lento e gradativo de dissabores”. (RUBIÃO, 2010, p. 21). 

Novamente, não se trata de problemas exclusivos da vivência de um ou outro 

escritor. A busca por um passado, ou pela compreensão deste, é comum a todos os países 

latino-americanos. O que há são escolhas para dar forma a questões comuns, respeitando a 

lógica de cada nação em lidar com elas.  

Típico não só do realismo mágico, mas da constituição do povo latino-americano é 

pensar em recriar um passado autêntico. E a literatura ainda tinha a missão, sugerida por 

Carpentier, de criar uma mitologia latino-americana. O Brasil, por sua vez, participou de 

maneira muito mais sutil desse processo. E a sua formação histórica, que implica na ausência 

de heróis continentais e em uma separação pacífica e pouco motivadora de Portugal, acabou 

não incentivando grandes ímpetos nacionalistas ou de reconstrução histórica. Há a 

consciência de que o país nasceu moderno, mas essa modernização foi incompleta. E na 

descrença de um passado que não tem como ser heroico, a narrativa volta os olhos para o 

presente. E ainda que não almeje uma resposta, ao menos procura chamar atenção para o 

problema. 

Essas análises comparativas procuraram, assim, reconhecer certas similaridades e 

apontar o que faz de Rubião autenticamente novo na literatura brasileira, e desvinculando-o 

de uma tradição fantástica latino-americana direta. Procurou-se também demonstrar como o 

que ele constrói é mais próximo do fantástico moderno que do realismo mágico. E quando se 
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diz mais próximo, é na aceitação de que, para essa literatura desenvolvida a partir do século 

XX, qualquer classificação fechada pode ser perigosa. O que se sabe é que esse modo 

fantástico, essa literatura absurda ou insólita, tem se demonstrado cada vez mais capaz de 

desenhar um rosto para esse homem moderno, e apresentando características de uma realidade 

alcançável que se mostra cada vez mais fantástica. 

Encerra-se esta pesquisa consciente de que ela trouxe mais perguntas que respostas. 

O que é literatura fantástica, o que é América Latina, o lugar cultural do Brasil no bloco, 

como classificar o fantástico criado por Rubião, o que é realidade no mundo do espetáculo, e 

tantas outras questões, seguirão sem solução no que diz respeito às reflexões aqui 

desenvolvidas, mas permanecem como indagações presentes para pesquisas futuras. 

No entanto, espera-se ter conseguido, de alguma forma, contribuir para o desejo de 

ser latino-americano, que deveria alcançar todos os países do bloco países; de se buscar uma 

identificação que, como dito logo no começo da pesquisa, não se resuma a uma análise 

baseada apenas nas igualdades, mas que possa somar diferenças. Também seria interessante 

trazer a literatura fantástica para um lugar mais privilegiado, em especial no contexto 

brasileiro. Ao mesmo tempo em que livros totalmente voltados para o mercado surgem e se 

apropriam mais e mais do gênero para promover esse mesmo mercado, alimentando o círculo 

do capital, também há vários escritores genuinamente fantásticos, sejam eles clássicos, 

modernos ou contemporâneos, que merecem ser revisitados, (re)descobertos e analisados. E, 

certamente, essas narrativas são documentos importantes do arquivo formado pela narrativa 

latino-americana, como teorizado por Echevarría (2011). 

A literatura fantástica pode fazer compreender melhor o mundo à nossa volta. Da 

mesma forma, a obra de Rubião ajuda a entender um Brasil complexo, e ainda um tempo 

moderno e caótico. E a sua obra, junto com as de García Márquez, Vargas Llosa, Borges, 

Carpentier e tantos outros, pode ajudar a entender a América Latina. Não parece mais haver 

necessidade de se criar um passado mítico para ela. Mas reconhecer que ser latino-americano 

é algo inerente a quem nasce nessa América periférica e mágica, pode ser um caminho para 

sobreviver a importações muito mais abstratas, reificadas e dominadoras que as produzidas 

por aqui. 
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