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RESUMO 

 

 

Este estudo retoma os limiares de Walter Benjamin, nos escritos e espaços de errâncias 

que condensam o pensamento do filósofo em torno do processo de modernidade e de 

um conjunto de transformações no tempo e no espaço da grande cidade. A partir do 

pensamento benjaminiano, esta pesquisa propõe uma visão ampliada da educação, para 

além das fronteiras e temporalidades disciplinares e dos âmbitos das instituições 

educativas. Discutem-se as relações entre educação, narrativa e experiência urbana 

como um possível aprendizado da cidade: a educação é pensada enquanto processo 

formativo no contexto urbano, nas possíveis leituras/escrituras da cidade – focalizando 

os agentes urbanos (flâneurs, poetas, cronistas) que atuam poeticamente num trânsito 

vital entre experiência e linguagem. A questão central desta pesquisa gira em torno da 

passagem de uma linguagem da experiência para uma experiência de linguagem no 

espaço urbano. Nesse contexto, os processos narrativos apresentam-se como um 

aprendizado compartilhado, na tessitura dos modos de contar e de traduzir as 

experiências. Investiga-se a legibilidade da cidade por meio de textos teóricos, 

ficcionais, poéticos e audiovisuais, em um trânsito que vai das passagens benjaminianas 

pelas galerias parisienses ao Calçadão de Copacabana no Rio de Janeiro. De Baudelaire 

a João do Rio e Carlos Drummond de Andrade. Não há uma perspectiva única sobre os 

textos da cidade; engendram-se diferentes pontos de vista, em uma leitura sempre 

provisória, inconclusa que se ramifica em várias direções.  

 

Palavras-chave: experiência urbana; educação; narrativa; modernidade; cidade.   
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ABSTRACT 

 
 

This study incorporates the thresholds of Walter Benjamin, in the writings and 

wanderings of spaces that condense the philosopher thought about the process of 

modernity and a set of transformations in time and space of the big city. From 

Benjamin's thought, this research proposes an expanded vision of education, beyond 

disciplinary boundaries and time frames and areas of educational institutions. It 

discusses the relationship between education, narrative and urban experience as a 

possible learning city: education is conceived as a formative process in the urban 

context, the possible readings / writings of the city - focusing on the urban agents 

(flâneurs, poets, writers) that act poetically a vital transit between experience and 

language. The central question of this research revolves around the passage of a 

language of experience to an experience of language in the urban space. In this context, 

the narrative processes appear as a shared learning, in the fabric of the ways to tell and 

experiences to translate. Investigates the legibility of the city by means of theoretical 

texts, fiction, poetry and media in transit that will benjaminianas passages of the 

Boardwalk Copacabana in Rio de Janeiro. From Baudelaire to Rio and John Carlos 

Drummond de Andrade. Do not elect a unique perspective on the texts of the city, but is 

engendered different points of view in reading always provisional, unfinished that 

branches off in various directions. 

 

Keywords: urban experience, education, narrative, modernity, city. 
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INTRODUÇÃO 

___________________________________________________________ 

 

A questão urbana tem sido tema constante na reflexão de pesquisadores e 

teóricos de diferentes campos. Historiadores, arquitetos, sociólogos, antropólogos e 

estudiosos da literatura têm se aventurado a decifrar a trama labiríntica da cidade – 

espaço transitório e descontínuo de concentração de linguagens, escritas e leituras. 

Empreender um estudo em torno das questões urbanas impõe certo esforço em lidar 

com aspectos complexos e abrangentes que ultrapassam os limites das fronteiras 

disciplinares, nos entrelaçamentos de diferentes saberes, que reafirmam a abrangência 

das questões e da multiplicidade de abordagens que constituem as realidades urbanas. 

Depois da Revolução Industrial muitos teóricos passaram a se preocupar com a 

caracterização da cidade moderna. Acumularam-se avaliações e explicações sobre a 

vida nas grandes cidades e os efeitos de seu crescimento, elaboradas a partir de diversas 

áreas de conhecimento, pelo menos desde finais do século XVIII, quando as 

aglomerações urbanas começam a adquirir dimensões ampliadas, principalmente na 

Europa. A grande cidade pode ser então pensada como a imagem alegórica da 

modernidade, em seus aspectos de planejamento arquitetônico e urbanístico, bem como 

socioculturais.  

Com o alargamento dos espaços públicos há um trânsito que marca as cidades 

nas formas de comunicação e de produção subjetiva. Nos espaços citadinos circula uma 

multidão de indivíduos provenientes das regiões mais diversas; se por um lado essa 

heterogeneidade enriquece as relações sociais e culturais – apresentando-se como um 

campo bastante profícuo para as criações artísticas e literárias – por outro lado, leva ao 

individualismo e à ausência de laços comunitários. Há um sentimento de fascínio e ao 

mesmo tempo de estupor diante do espaço urbano. A metrópole é vista paradoxalmente 

como uma utopia e um inferno. Observadores sociais, filantropos, literatos, filósofos 

sublinham situações contrastantes e tensões, estragos e aspectos degradantes, situações 

de risco e indesejáveis, assim, verifica-se que as tensões do processo de modernização 

transformaram não só os espaços urbanos, mas as experiências dos habitantes da cidade. 

Na tentativa de ler essa rede intrincada de relações que constitui a linguagem 

urbana, em nossa pesquisa tomamos como importante referencial teórico o pensamento 
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de Walter Benjamin, filósofo e crítico literário alemão que, nas primeiras décadas do 

século XX, produziu um estudo decisivo no qual a grande cidade é um paradigma de 

reflexão sobre a modernidade, vista tanto em seus aspectos libertadores quanto 

opressores. A partir das suas observações sobre o fenômeno das multidões, o 

movimento dos passantes nas galerias e passagens parisienses, o filósofo procura 

compreender a modernidade a partir de uma “proto-história do século XIX”. Interessa a 

Benjamin a poética de Baudelaire, os sonhos da coletividade e as fantasmagorias 

sociais. O autor privilegiou a experiência do olhar na cidade, reelaborando um 

pensamento sobre a reprodutibilidade técnica da imagem, no contexto das mutações da 

experiência urbana do sujeito moderno. As imagens (da literatura, da fotografia, do 

cinema), enigmáticas, ambíguas tornam-se, no pensamento do filósofo, “metáforas 

luminosas”.  

Na contramão do pensamento iluminista científico o paradigma estético é 

fundamental nos escritos benjaminianos; a metrópole apresenta-se como imagem 

mental, ou “imagem do pensamento”: espaço de experiência, sensorial, intelectual. A 

partir do acolhimento do conceito na imagem, evidenciam-se novas formas de conhecer. 

De acordo com Bolle (2000),  as afinidades entre a topografia da grande cidade e as 

estruturas mentais de seus habitantes era uma concepção cara a Benjamim que, 

enquanto um narrador de cidades,  produz textos que possuem uma grafia 

eminentemente urbana com a qual organiza e articula as suas reflexões, suas 

experiências; hoje, leituras imprescindíveis às investigações voltadas às questões da 

grande cidade e da cultura urbana. 

A atualidade das reflexões benjaminianas é a de viabilizar uma leitura do 

contexto urbano dentro do próprio tempo e ritmo da cidade em mudança. Veloz, 

simultânea, desconcertante, a metrópole moderna exigia um olhar atento para as suas 

transformações. Do mesmo modo, as mudanças e os desdobramentos das relações 

espaço-temporais nos dias atuais continuam a reivindicar um alerta sensível: “Saber 

orientar-se numa cidade”, afirma Benjamin, “não significa muito. No entanto, perder-se 

numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrução” (2000, p.73). 

Aventurar-se na cidade contemporânea e conhecê-la pressupõe vislumbrar as realidades 

urbanas na sua heterogeneidade, como uma intrincada trama de relações intersubjetivas, 

culturais, históricas, sociais, enfim, como uma multiplicidade de saberes. 
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Nesse sentido, o campo educativo se amplia para além das fronteiras e 

temporalidades disciplinares e dos âmbitos das instituições educativas. Assim é que em 

nosso estudo nos propomos discutir as relações entre educação, narrativa e experiência 

urbana como um possível aprendizado da cidade: a educação é pensada enquanto 

processo formativo no contexto urbano, nas possíveis leituras/escrituras da cidade – 

focalizando os agentes urbanos (flâneurs, poetas, cronistas) que atuam poeticamente 

num trânsito vital entre experiência e linguagem. Interessa-nos discutir a passagem de 

uma linguagem da experiência para uma experiência de linguagem no espaço urbano. 

Nesse contexto os processos narrativos apresentam-se como um aprendizado 

compartilhado, na tessitura dos modos de contar e de traduzir as experiências.  

Assim, em um trabalho assumidamente indisciplinado, tomamos a cidade como 

uma experiência de linguagem; o urbano é concebido enquanto texto que apresenta 

tantas interpretações quanto leitores. Investigamos a legibilidade da cidade por meio de 

textos teóricos, ficcionais, poéticos e audiovisuais. Esta pesquisa transita das passagens 

benjaminianas ao Calçadão de Copacabana no Rio de Janeiro. De Baudelaire a João do 

Rio e Carlos Drummond de Andrade. Nosso estudo não elege uma perspectiva única 

sobre os textos da cidade, mas engendra diferentes pontos de vista, em uma leitura 

sempre provisória, inconclusa que se ramifica em várias direções.  

Retomamos os limiares benjaminianos, nos escritos e espaços de errâncias que 

condensam o pensamento do filósofo em torno do processo de modernidade e de um 

conjunto de transformações no tempo e no espaço da grande cidade. Outros autores 

acompanham-nos no diálogo com o filósofo: Michel de Certeau; Agaben; Italo Calvino 

bem como Jeane Marie Gagnebin, Olgária Matos, Bolle e outros – pesquisadores, 

estudiosos e comentadores do pensamento de Benjamin, e de diferentes campos do 

conhecimento que nos ajudaram a tecer os fios articuladores deste trabalho. Não 

partimos de um objeto de investigação específico; para usar uma expressão 

benjaminiana, iniciamos esta pesquisa a partir de uma “imagem do pensamento”: a 

imagem do poeta que observa a cidade. Um senhor de bronze, de costas para o mar no 

Calçadão de Copacabana colocou-nos no rastro das itinerâncias benjaminianas e da 

poética de Drummond, revelando-nos um “certo modo de ver” a cidade. 

Esta pesquisa está dividida em três partes. Na primeira parte: “Passagens 

benjaminianas e apontamentos itinerantes” – articulamos os estudos de cidade de 

Benjamin à sua crítica do conhecimento; a errância e a cidade como medium-de-
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reflexão; o conhecimento enquanto experiência de linguagem; o saber alegórico, e o 

sujeito da experiência no campo educativo. Discutimos ainda o declínio da experiência 

na modernidade; o desaparecimento da narativa tradicional e um reencantamento do 

mundo a partir da reprodutibilidade técnica da imagem. 

Na segunda parte: “Itinerâncias poéticas ao rés do chão” – é dado ênfase à 

palavra no contexto das narrativas urbanas. Inicialmente foram abordadas as narrativas 

que precederam os primeiros filmes e que já apresentavam formas de capturar a cidade 

em movimento, anunciando uma escrita urbana que na contemporaneidade encontra-se 

em crônicas literárias, e em outras poéticas urbanas, especialmente voltadas para o 

miúdo do cotidiano, para as coisas menores, ao rés-do-chão.  A partir de um estudo 

sobre o gênero literário da crônica, analisa-se as poéticas de João do Rio e de 

Drummond, sublinhando nos dois autores a crítica sobre o projeto moderno de cidade. 

Ensaia-se um pensamento sobre o saber melancólico; o olhar alegorista da criança 

diante do labirinto urbano – e as afinidades essenciais entre Drummond e Benjamin. 

Na terceira parte: “A alegoria do poeta de bronze” – volta-se para a alegoria do 

poeta que vê a cidade sentado em um banco no Calçadão de Copacabana (monumento 

de bronze em homenagem a Drummond). Na aventura do labirinto urbano, o espaço 

objetivo do monumento, precisamente situado cede lugar a um extraterritório, que não 

se mostra tão facilmente localizável: é o território da imaginação criadora e dos 

espectros do cotidiano. Utiliza-se a linguagem fotográfica como uma chave para 

analisar como a cidade se relaciona com esse “certo modo de ver” do poeta de bronze. 

O acontecimento do Drummond no Calçadão é também analisado a partir de um vídeo 

por nós produzido, bem como de dois curtas-metragens realizados por dois cineastas 

cariocas (Luelane Corrêa e Luiz Duarte). 
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PRIMEIRA PARTE 

Passagens benjaminianas e apontamentos itinerantes 

 

 

 

 

 

A cidade é a realização do antigo sonho humano do labirinto. 

Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se numa 

cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrução.  

 

Walter Benjamin: Tiergarten 
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1. O CONHECIMENTO ITINERANTE 

______________________________________________________________________ 

 

1.1 Itinerâncias e limiares 

O passeio como ato, como política, como experimentação, como vida. 

Deleuze e Parnet.  

 

São 15:30 de uma quarta feira ensolarada e fria do mês de agosto. Estamos nas 

areias do Posto 6, caminhando em direção aos degraus de concreto que dão acesso à 

pracinha da Colônia dos Pescadores. O Posto 6 situa-se no final da praia de 

Copacabana. Além da Colônia dos Pescadores existe um quartel do serviço de 

salvamento; um clube freqüentado por caçadores submarinos – o Marimbás, e o Forte 

Copacabana. Na Z13, como é chamada a Colônia dos Pescadores, segundo o escritor 

Carlos Drummond de Andrade, “a parte menos estragada de Copacabana”, encontram-

se o mercado de peixes, a capelinha de São Pedro e um trailer que se transformou em 

quiosque improvisado no qual uma senhora nordestina vende pastéis e caldo de cana 

para os banhistas e pescadores. Os homens bebem, conversam e fazem a manutenção 

das canoas atracadas na areia. Debaixo de uma amendoeira ficam estendidas as redes.  

Outros pescadores com equipamentos mais modernos se espalham pela praia. Atiram 

tarrafas e anzóis ao mar. 

Neste local agradável cercado de amendoeiras, em alguns bancos de madeira 

espalhados, muitas pessoas costumam se sentar para conversar com amigos ou até 

mesmo para permanecerem sozinhas, olhando o movimento dos barcos e do mar. O mar 

é calmo devido à proteção dada pela pedra do Arpoador. Dali avista-se seis quilômetros 

de praia, onde os prédios da orla e a Avenida Atlântica parecem pequenos e distantes. 

Há muito tempo os pescadores deixaram de morar na colônia, mas é possível encontrar 

vestígios das antigas populações de pescadores nesta praia urbana onde o mar renova 

nos passantes e nos banhistas uma memória ancestral (ou mítica?), relacionada às 

culturas e aos ofícios das águas, atualizada nos encontros, nos fazeres, gestos, narrativas 

que reelaboram os resquícios de um antigo aprendizado. Conchas e mariscos remetem a 

uma lembrança quase tátil de tempos pré-históricos em que pescadores coletores 
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habitavam as areias das praias, comiam, dormiam, circulavam, trabalhavam, brincavam 

e sepultavam os seus mortos. 

Nesta tarde há poucos banhistas em comparação aos sábados, domingos e 

feriados em que um enorme contingente de pessoas se desloca dos bairros da zona norte 

da cidade e dos subúrbios e desembarca nas estações do metrô de Copacabana.  

Nos finais de semana, há na praia um movimento intenso e heterogêneo de 

freqüentadores habituais ou eventuais, banhistas, surfistas, ginastas, curiosos, caçadores 

submarinos, salva vidas, aposentados, crianças, babás, turistas brasileiros e estrangeiros, 

moradores de rua, anônimos cidadãos de classe média das mais variadas faixas etárias, 

prostitutas, ambulantes, barraqueiros, velhos pescadores, vendedores de Mate Leão e 

Biscoito Globo; sem falar nas personagens mais tradicionais que transitam pelas ruas e 

pela praia, como o gari cantor, e Jesus – o corredor. Em meio ao vai e vem dos corpos, 

surfistas vendem salgadinhos em quiosques; anônimos tornam-se celebridades; velhos 

pescadores ajudam a salvar vidas.  A descrição de Benjamin sobre a cidade de Nápoles 

valeria para traduzir o burburinho do bairro e da praia de Copacabana num domingo: 

“Em todos os lugares se preservam lugares capazes de se tornar cenário de novas e 

inéditas constelações de eventos. Evita-se cunhar o definitivo. Nenhuma situação 

aparece, como é, destinada para todo sempre; nenhuma forma declara o seu ‘desta 

maneira e não de outra’” (BENJAMIN, 2000, p.147-148).   

Diante da multiplicidade caleidoscópica da “cidade purgatório da beleza e do 

caos” (FAWCCET, 1997) especialmente do tradicional e imprevisível bairro de 

Copacabana, experimenta-se algo semelhante à desorientação de um observador em 

uma cidade barroca, confusa, repleta de perspectivas vertiginosas.  

O bairro onde surgiu a Bossa Nova é famoso pelos seus labirintos de galerias, 

lojinhas, bistrôs e armazéns de tudo; é também conhecido pelas clínicas que se 

transformam em boates e corretoras de imóveis que escondem prostíbulos e porões de 

cursos de inglês, francês, latim, chinês. Os entrelaçamentos e devires desse labirinto 

estendem-se também à ginga das ruelas que sobem os morros das favelas do Cantagalo, 

do Chapéu Mangueira, do Morro dos Cabritos e da Ladeira dos Tabajaras, em um 

movimento que contrasta com a assepsia da classe média alta copacabanense e com o 

fausto da aristocracia decadente da Avenida Atlântica e das festas suntuosas do 

Copacabana Palace. Realidades tão próximas e tão distantes.   
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Idosos se reúnem na Praça Serzedelo Correia. Jogam dama, xadrez e carteado. 

Reina a impessoalidade no ritmo acelerado do trânsito de milhares de pessoas nas 

calçadas, nos ônibus e nos carros da Avenida Nossa Senhora de Copacabana. Comércio 

ambulante, agências bancárias, lojas de departamento, supermercados, academias de 

ginástica, galerias, restaurantes, bares, escritórios de advocacia, clínicas dentárias, pet 

shop, manicures, cafés, sapatarias, lojas de informática, cinemas. Imagens de 

publicidade, outdoors, pessoas conversando com seus celulares. Neste cenário 

polifônico encontram-se tanto os funcionários públicos aposentados da antiga capital 

federal fazendo fila todos os dias às nove horas da manhã na porta dos bancos, quanto 

as prostitutas da Rua Prado Junior saindo de casa à noite para trabalhar em alguma 

boate. Lembrando Rubem Braga: “Ai de ti Copacabana!”. São muitas as fusões e 

confusões deste bairro. Em que outro lugar estaria, às oito horas da manhã, um 

executivo vestido com seu terno impecável, tomando o seu café da manhã em pé, em 

frente ao balcão de um botequim, se preparando para mais um dia estressante, lado a 

lado com um travesti voltando de mais uma noite de trabalho? 

Mas, voltemos às areias, continuemos nossa caminhada. Há pouco, três crianças 

brincavam ao lado de uma oferenda para Ogum feita com vários cravos brancos, com 

velas vermelhas e brancas, uma imagem de São Jorge e três garrafas de bebida barata. 

Junto ao despacho nas areias da praia acumulam-se outras fantasmagorias urbanas nos 

restos da cidade: embalagens plásticas, folhetos com imagens dos pontos turísticos do 

Rio de Janeiro; sacos metálicos de batata frita; latas de refrigerante e de cerveja. Perto 

do mar um grupo de jovens joga capoeira e ensaia alguns saltos e gestos do break. Um 

vendedor ambulante carregando uma caixa de isopor a tiracolo pára e observa o grupo. 

Sua atenção é de quem gostaria de participar da roda, mas ele apenas cumprimenta os 

rapazes e continua sua caminhada. Uma senhora gorda, de cabelos longos e 

despenteados, rola no mar raso, se atira para os lados, engole água, brinca, ri e grita. 

Ninguém a percebe. 

Em meio a este intrigante eco sistema urbano, nosso olhar acompanha, no 

movimento das pedrinhas portuguesas fixadas no chão do Calçadão, o desenho das 

ondas em preto e branco – desenho símbolo do Rio de Janeiro e do Brasil. Desenho 

símbolo de Copacabana, em especial, da Avenida Atlântica mitificada nos cartões 

postais que exaltam a beleza da praia e dos edifícios suntuosos cujo metro quadrado é 

um dos mais caros do planeta.  
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Com o entardecer chega uma nova leva de passantes, pipoqueiros, atletas, etc. 

Nesta paisagem tão celebrada pela mídia e fartamente testemunhada pelos turistas em 

seus registros fotográficos; inesperadamente, uma cena banal que poderia ocorrer a 

qualquer hora, mas que por algum motivo não explicável deteve-nos nesta tarde: Em um 

banco do Calçadão no qual está instalada a estátua do escritor Carlos Drummond de 

Andrade, sentou-se um morador de rua. Depois de um forte abraço no monumento, o 

homem ali sentado iniciou uma conversa com o poeta de bronze. Este diálogo, 

permeado por muitas gargalhadas, e algumas pausas, em um determinado momento 

tornou-se sério, pesado. Gesticulando muito e com uma expressão carregada no rosto, o 

homem parecia estar discutindo algo importante. Depois de alguns instantes, o morador 

de rua levantou-se, pousou a mão sobre o ombro do poeta como se estivesse pedindo 

desculpas e se foi. Estranho desvio neste cartão postal.  As luzes da orla se acenderam. 

O Drummond de bronze permaneceu sozinho.  

Essa imagem remeteu-nos aos versos drummondianos de Passagem do ano 

(ANDRADE, 2009, p.159): 

 
Fica sempre uma franja de vida onde se sentam dois homens. 

Um homem e seu contrário, 

uma mulher e seu pé, 

um corpo e sua memória, 

um olho e seu brilho, 

uma voz e seu eco, 

e quem sabe até se Deus... 

 (Notas de campo, Rio de Janeiro, agosto, 2010). 

 

* * * 

 

Instantâneos do bairro carioca de Copacabana. A caminhada itinerante dá o tom 

da narrativa. Não se trata apenas de uma descrição dos espaços da cidade, mas do 

exercício do olhar que busca, a partir da experiência errante no cotidiano urbano, 

imagens que disparam memórias, e re-surgem da opacidade do urbano. Errância é 

perder-se: deixar-se levar pela cidade sem se preocupar com verdades definitivas, ou 

com um caminho correto. De acordo com Gagnebin, “[...] somente a experiência do 

errar, em todos os seus sentidos, nos faz apalpar, como que pelo avesso, a experiência 

de uma verdade que não seria, primeiramente, a coerência do nosso pensamento, mas 

sim o movimento mesmo de sua produção” (1996, p.245). 
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Tomando a noção de “errância histórica” em Heidegger, Bornheim (1972, p.130), nos 

diz que pensar a errância “é todo o oposto de um permanecer passivo em face dessa 

mesma errância”;  segundo o autor, em Heidegger tudo leva a crer que é a errância que 

instaura o sentido de um compromisso autêntico com a dimensão do tempo histórico. 

Nesse sentido, continua Bornheim, “na perspectiva da errância histórica os deuses se 

tornaram impossíveis, já não apresentam vigência”. Como queria Nietzsche, os deuses 

estão mortos; idéia acolhida por Heidegger quando fala da morte dos deuses metafísicos 

empenhados no esquecimento do Ser historicamente errante, que constrói no seu 

caminhar uma incontornável autonomia face à ordem instituída.  

Como o trapeiro de Baudelaire, ao apalpar a cidade pelo avesso, o pesquisador-

narrador, caminhante errante, recolhe o lixo em que tropeça transmutando-o em 

imagens do pensamento, re-significando-o na ousadia da narrativa; no contar a história 

ele atribui um sentido à sua errância.  A sua relação com a cidade envolve outras 

categorias para além do racionalismo que torna as imagens urbanas uma série de 

traçados objetivos. Como terreno da fantasia, das lembranças, a cidade situa-se além do 

dado empírico. O gesto do caminhar errante não é, portanto, muito tolerado pelos 

sistemas pedagógicos que planejam, selecionam, hierarquizam e organizam 

conhecimentos específicos, em um traçado previsível de trajetórias e itinerários 

constituídos como política de sentido e de conhecimento; de racionalização e controle 

do ato educativo (MACEDO, s.d.).  

Nesta investigação tomaremos a errância em contraponto ao conhecimento 

disciplinar, valorizando as experiências “aprendentes” do sujeito urbano nas suas 

vivências truncadas, inacabadas, erráticas que são sempre resultantes de uma relação 

dialógica e dialética entre indivíduo, sociedade e cultura. Essas experiências, que 

traduzidas em diferentes formas narrativas atuam, nas palavras de Certeau (2004), como 

uma “prática do espaço”, criam saberes indisciplinados, nos modos de compartilhar os 

espaços da cidade. É nesse sentido que apontamos para este processo de aprendizagem 

como experiência de formação, ou seja, apontamos para uma aprendizagem que forma, 

isto é, um processo no qual o sujeito se constitui e onde é desafiado a compreender a 

realidade em que vive: 

 

A formação se realiza na existência de um Ser social que, ao transformar em 

experiências significativas os acontecimentos, informações e conhecimentos 

que o envolvem e envolvem suas relações, nas suas itinerâncias e errâncias 

aprendentes, ao aprender com o outro, suas diferenças e identificações 
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(heteroformação/transformação), consigo mesmo (autoformação), com as 

coisas, os outros seres e as instituições (ecoformação), emergirá formando-se na 

sua incompletude infinita, para saber-refletir, saber-fazer e saber-ser, como 

realidades inseparáveis, em movimento, porque constantemente desafiadas 

(BÉZILLE, 2007, p.103).  

 

O campo da educação será aqui pensado de forma ampliada, enquanto formação, 

processo que emerge da itinerância do Ser em sua autonomização, alteração e 

criticidade. Tal itinerância refere-se não apenas às experiências realizadas no contexto 

dos espaços escolares, mas também àquelas realizadas em outros momentos não 

convencionais vividos ao longo da vida em formação. Focalizaremos a narrativa da 

cidade – enquanto tradução do contexto urbano – como um aprendizado compartilhado. 

Interessa-nos os modos de olhar/narrar as paisagens urbanas, muitas delas, de tão 

vistas, tornaram-se invisíveis e conseqüentemente sem significado para os sistemas 

pedagógicos – de instituições culturais e educativas como museus e escolas – que 

procuram organizar conhecimentos e saberes na contemporaneidade. Essas paisagens 

esquecidas escapam à previsibilidade de trajetórias e itinerários – das ações e 

pedagogias pautadas por objetivos pré-definidos – cujo percurso é um traçado em linha 

reta em que se sabe exatamente o ponto de partida e o ponto de chegada. Nesses 

circuitos fechados não há lugar para os pequenos gestos, para aquilo que não se mostra 

de imediato, o inusitado, pequenos deslocamentos que podem gerar diferentes 

percepções do outro, de nós mesmos, dos modos de habitar nosso planeta. Em 

contrapartida, a errância busca encontrar algo que ainda não foi dito, e que permanece 

nas bordas do visível, revelando-se por uma visão indireta. Essas duas formas de se 

relacionar com o conhecimento foram pensadas por Calvino (2009) nos textos de 

Cidades Invisíveis, em que o autor nos mostra que existem duas maneiras para se falar 

de uma cidade. A primeira é descrevendo-a a partir das informações mais gerais a seu 

respeito: o seu passado, o seu futuro e o seu presente; os seus bairros, a sua geografia. É 

como se ela estivesse inscrita em um atlas, e não existisse mais como paisagem. A 

segunda é a que recupera a paisagem da opacidade do contexto urbano, é a que se atém 

às impressões fugazes, à arquitetura, às lembranças, aos nomes. Esta última, a do olhar 

itinerante, é a que tentaremos retomar neste estudo.  

Para Jacques Ardoino (1999), a trajetória, originária do campo da física, da 

cinemática e da balística, corresponde ao movimento predeterminado de um mobile 

inerte, mas, impulsionado a partir de alguma fonte de energia. Para esse epistemólogo 



22 

 

das ciências da educação, a trajetória implica norma e modelo e o seu fundamento é o 

controle. Ainda de acordo com Ardoino, mais que uma trajetória, o campo educativo 

necessitaria da errância, enquanto dispositivo de alteração, abertura para a 

imprevisibilidade nas relações com o outro, num processo incessante de constituição da 

autonomia do sujeito. Pois, como nos ensina Foucault, é fato que a autonomia 

constituída pela lógica da trajetória fica submetida a uma noção de identificação com 

um saber institucionalizado; empenhado no adestramento de “corpos dóceis” 

(FOUCAULT, 1999, p.118), limitados aos gestos homogêneos das rotinas disciplinares; 

conformados à imagem de uma cidade modelar, correta; ecológica; de planejamento 

exemplar em que as vozes dissonantes, os diferentes, os outsiders ficam relegados ao 

segundo plano, ou à invisibilidade. Forja-se uma cultura da conformidade, da 

convergência: 

 

[...] é por esta lógica que os currículos são pródigos em forjar consciências 

colonizadas, por trajetórias traçadas, onde a alteração refletida, a autonomia 

autorizada pelo próprio sujeito dialetizado no seu coletivo social é descartada e 

substituída por uma autonomia outorgada. Aliás, a história do conhecimento 

está crivada de histórias de outorgamentos por príncipes, deuses, ciências, pais e 

professores... que, não raro, gostam de traçar sem concessões, itinerários; 

prática da qual os currículos modernos pautados predominantemente numa 

política linear de pré-requisitação têm muito a dizer (MACEDO, s.d.). 

 

Não se trata de desconhecer o sujeito que também se constitui em um itinerário, 

mas de alertar para uma espécie de domesticação da imaginação pedagógica, por um 

processo de colonização das consciências. Isto vale não só para as sistemáticas 

convencionais de sala de aula. Para além dos espaços escolares, o contexto urbano e os 

processos sociais e culturais do seu cotidiano são também instâncias educativas, espaços 

em que se contam histórias; onde ocorrem aprendizados. As formas pelas quais essas 

instâncias interpelam os sujeitos diferem, no entanto, daquelas que encontramos nas 

escolas e, conseqüentemente, seus efeitos podem ser distintos. Todavia, em ambos os 

espaços encontramos itinerâncias e itinerários, caminhos possíveis para a construção e 

produção de conhecimento. Importante ressaltar que, tanto na escola como fora dela, a 

aprendizagem é um fenômeno social e historicamente mediado, mesmo que o aprender 

criando e na criação implique desorganização cognitiva e caos, na constituição de outras 

formas de organizar os saberes.  



23 

 

Em nosso estudo, a imaginária urbana e as relações histórico-culturais e estéticas 

estabelecidas entre essas visualidades e o sujeito urbano são tomadas como formas de 

mediação. A cidade pode então ser considerada como um medium-de-reflexão, no 

sentido mesmo do termo alemão Reflexionsmedium, usado pelos românticos de Iéna em 

finais do século XVIII, início do século XIX, e retomado por Benjamin nas décadas de 

1920 e 1930, como um novo paradigma para designar a qualidade da obra de arte em 

um processo no qual esta emana um conhecimento crítico contemplado e traduzido pelo 

leitor/espectador.  

Em O conceito de crítica de arte no romantismo alemão (1919), a partir de uma 

forma bastante peculiar de articulação entre crítica e arte, de crítica como medium-de-

reflexão, Benjamin inicia um debate sobre a própria concepção de conhecimento. 

Conforme nota o tradutor brasileiro e também prefaciador desta obra, Seligmann-Silva, 

em texto introdutório à referida tese: 

 
Benjamin foi o primeiro a valorizar a teoria romântica da “Reflexão”. Este 

conceito está no centro desta sua tese. Benjamin define a crítica como um 

“medium-de-reflexão” (“Reflexionsmedium”). Na medida em que ele pôs este 

conceito no núcleo da sua tese, com todas as suas implicações de crítica ao 

modelo de teoria do conhecimento monológico, baseado na simples cadeia de 

causas e efeitos, e, portanto, de crítica também a uma concepção linear tanto do 

desenvolvimento do conhecimento como também do desenrolar da própria 

história, ele trouxe à tona um debate – a crítica de um determinado modelo de 

razão e racionalidade (SELIGMANN-SILVA, 2002, p.8-9). 

 
A partir da ideia de arte como medium-de-reflexão, instaura-se uma autonomia crítica 

libertadora que prescinde tanto de doutrinas estéticas quanto do “culto irrestrito da força 

criadora como simples força de expressão do criador”. Em outras palavras, a crítica 

assume-se enquanto lugar de reflexão; contrariando o determinismo racionalista, ela não 

separa a forma do conteúdo, ela mesma é forma-pensamento com infinitas 

possibilidades de conexões e desdobramentos; nesse sentido, a própria materialidade da 

obra de arte é também forma-pensamento, está investida de uma reflexão, ela significa. 

Através da crítica a reflexão contida na obra de arte é “despertada e levada à 

consciência e ao conhecimento de si mesma” (Benjamin, 2002, p. 74).  Para o filósofo, 

o conceito de medium-de-reflexão “é pensado então como auto-ativo. E por que ele é 

pensado como refletindo a si mesmo, é pensado como conhecendo imediatamente a si 

mesmo” (2002, p.59).  
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Em A metrópole como medium-de-reflexão, Bolle (2007) refere-se ao que 

Benjamin denominou de International Wandelschrift (Escrita de transformação 

internacional) – a renovação das representações da escrita (e da literatura) e demais 

meios de comunicação a partir da linguagem poética –, analisando, no contexto dos 

estudos de cidade a própria escrita benjaminiana como poética urbana, isto é, como 

forma de representação da metrópole enquanto medium-de-reflexão. De acordo com 

Bolle, nos escritos de Benjamin, a cidade, “Com suas vitrines, passagens e exposições, 

ela é o palco de um espetáculo sempre renovado; com seus outdoors e tabuletas, seus 

letreiros e anúncios luminosos, ela se apresenta como uma nova forma de livro, um 

hipertexto” (2007, p.95-96).  Para o autor, trata-se de “um pensar do pensar urbano, 

visando ‘libertar o futuro de sua forma presente deformada, por um ato de 

conhecimento’(Benjamin, GS II, p.75)” (2007, p.97). 

No rastro do pensamento benjaminiano, a cidade, enquanto corpus de reflexão 

será, neste estudo, pensada, experimentada, a partir das suas imagens que remetem a um 

conjunto de idéias, expectativas e valores do imaginário urbano. Não se trata da 

instrumentalização dessas imagens, não nos interessa o que através delas se pode dizer 

ou transmitir – conteúdos específicos, significações – mas, o que nelas se expressa. 

Enquanto medium-de-reflexão, constituem-se como formas de expressão; a forma-

cidade enquanto narrativa é medium que manifesta como o sujeito urbano se comunica a 

si próprio, isto é, como ele se constitui nas relações que estabelece com os espaços da 

cidade e suas alegorias. Pode-se dizer que trata-se também de “um processo de 

educação cultural da inteligência visual” (ALMEIDA, 1999, p.27), já que estamos 

diante de modos de ver/ler a cidade e suas visualidades – alegorias, arquiteturas, e toda 

uma multiplicidade de formas que constituem o espaço urbano – carregadas de 

memórias, tempos e valores que podem ser percebidos e imaginados como história, 

como linguagem. Por sua vez, a errância não será considerada como mera alternativa 

pedagógica, mas como necessidade vital à expressão, à narrativa autêntica, aos 

processos criativos, à constituição do Ser – historicamente errante e aprendente. 

As notas de campo que abrem este capítulo revelam o momento inicial de 

construção das reflexões tecidas nesta pesquisa. A cidade apresenta-se como paisagem – 

que é desmontada e reconstruída durante a caminhada que tece a trama dos cenários e 

das imagens. Busca-se a legibilidade do urbano. Não há uma perspectiva única. A 

errância no espaço urbano deflagra corpos e paisagens que se apresentam em 
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fragmentos de imagens, em uma narrativa que revela a itinerância do olhar, de um olhar 

leitor da cidade, que organiza uma multiplicidade de gestos, movimentos e imagens, no 

ato de ver/ler o Rio de Janeiro nas areias da praia de Copacabana. Nesta experiência 

urbana, cruzam-se os estilhaços do cotidiano e o banal que envolve a cidade e lhe dá 

vida. O movimento, o fluxo das multidões e a impessoalidade das relações. A 

afetividade do olhar conduz às inclinações, desvios, em uma operação fotográfica e 

poética, revitalizadora de imagens perdidas no universo urbano: na colônia de 

pescadores, resquícios de um antigo aprendizado; lembranças de tempos pré-históricos 

que se misturam às fabulações e às construções do cotidiano. Olhar a paisagem é 

também um ato mnemônico que tece os fios confusos do bairro de Copacabana. Ao 

invés da cidade transformada em clichês dos cartões postais, volta-se a uma paisagem 

urbana quase invisível, mas que ganha inusitada visibilidade na narrativa que recupera 

os pescadores; os anônimos; a alegria da senhora que se joga no mar e brinca sem que 

ninguém a veja – como nos versos drummondianos de Nota social a senhora insere-se 

na paisagem tal qual “a árvore gorda, prisioneira / de anúncios coloridos, / árvore banal, 

árvore que ninguém vê / canta uma cigarra que ninguém ouve / um hino que ninguém 

aplaude” (ANDRADE, 2009, p.27).  

O diálogo de um morador de rua com o monumento do escritor Carlos 

Drummond de Andrade põe em suspenso a caminhada.  As luzes da orla se acendem, o 

poeta de bronze permanece sozinho depois desse estranho encontro, mas da ausência do 

passante fica uma franja de vida; um homem, sua memória e a imagem do que se foi. 

Na relação com o monumento a memória se constrói de maneira afetiva. Afeto mistura-

se à fantasia; a memória tem parte com a ficção. Descortina-se uma outra paisagem, 

como num filme surgem cidades invisíveis. 

Como terreno da fantasia e do sonho, na cidade os monumentos podem ser 

visíveis ou invisíveis; articulam as afetividades, as memórias individuais à memória 

coletiva, o sonho à vigília. Conforme Freire (1997, p.58), a apreciação dessas obras é 

basicamente corporal, e se dá por meio do caminhar e não por uma vista aérea, de 

sobrevôo, a partir de uma observação distanciada da cidade. Como nos diz Benjamin, 

 

A força da estrada do campo é uma se alguém anda por ela, outra se a sobrevoa 

de aeroplano. Assim é também a força de um texto, uma se alguém o lê, outra se 

o transcreve. Quem voa, vê apenas como a estrada se insinua através da 

paisagem, e para ele, ela se desenrola segundo as mesmas leis que o terreno em 

torno. Somente quem anda pela estrada experimenta algo de seu domínio e de 
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como, daquela mesma região que, para o que voa, é apenas a planície 

desenrolada, ela faz sair, a seu comando, a cada uma de suas voltas, distância, 

belvederes, clareiras, perspectivas, assim como o chamado do comandante faz 

sair soldados de uma fila. (BENJAMIN, 2000a, p.16). 

 

Ao contrário de apreender o espaço urbano de forma universalizante, de 

sobrevôo, é no corpo a corpo com a cidade que se tece e se conhece os seus caminhos; 

experimenta-se o urbano como texto, como memória, ou ficção. A leitura da cidade 

constitui-se como um aprendizado, um processo no qual não se possui o conhecimento, 

não é possível aprisionar o que se vê, mas a cidade está no caminhante, o caminhante 

está na cidade.  

Ler a cidade é tornar possível a leitura do ilegível, segundo Gomes, “num jogo 

aberto e sem solução” (1994, p.16). As leituras do urbano são modos de ver a cidade, 

produzindo uma cartografia simbólica, traduzindo-a enquanto “símbolo complexo capaz 

de exprimir a tensão entre racionalidade geométrica e emaranhado de existências 

humanas” (CALVINO, 1990, p.85).  

No caminhar, a aventura de desviar-se do caminho previsto representa a 

possibilidade de atribuir outros significados ao próprio ato de caminhar e aos objetos 

encontrados no caminho, às alegorias e aos monumentos espalhados pela cidade. 

Benjamin, caminhante errante que viajou por várias cidades e capitais, alerta: “Saber 

orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se numa cidade, como 

alguém se perde numa floresta, requer instrução.” (BENJAMIN, 2000a, p.73). Para 

Barbier (1996), a itinerância representa o percurso estrutural de uma existência concreta 

e inacabada, seja de um sujeito, grupo ou instituição. Segundo este autor, em uma 

itinerância encontramos uma multiplicidade de itinerários contraditórios – (des) 

caminhos que levam até às criações, às transgressões, intoleráveis para o pensamento 

pedagógico fundado tão somente e em geral na ordem, na prescrição e na contenção. Ao 

contrário, a educação do perder-se, referida por Benjamin é a que apresenta a realidade 

também como desordem, também como “um emaranhado de existências humanas”. 

Assim é que os possíveis diálogos itinerantes entre os passantes e o Drummond de 

bronze, na Avenida Atlântica, escapam à empobrecida e previsível trajetória – da 

memória institucionalizada como opção político-ideológica de conhecimento.  

Em meio aos transbordamentos do espaço urbano o poeta de bronze surge como 

enigma diante da materialidade bruta da rua e dos corpos: “[...] aí está, à maneira dos 

enigmas que zombam da tentativa de interpretação. É mal de enigmas não se decifrarem 
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a si próprios. Carecem de argúcia alheia que os liberte de sua confusão amaldiçoada” 

(ANDRADE, 2009, p.294). No cotidiano da cidade, nem sempre os passantes 

compreendem o sentido da permanência daquele monumento no Calçadão, mas a 

presença do poeta suscita algo além da pura compreensão, a imagem de Drummond na 

cidade acontece enquanto espaço para experiências de intervenção cultural; inusitados 

diálogos ocorrem entre os passantes e a imagem. Sentado em um banco de cimento, 

flanando seu olhar pelas ruas, ele interroga a cidade sobre a sua própria condição de 

monumento. 

E o que guardam os olhares dos passantes sobre o poeta? Os olhares percorrem 

as ruas, lêem a cidade, mas é impossível saber tudo o que ela esconde; e perceber aquilo 

que faz as coisas falarem, o que vai no seu subterrâneo. Nas palavras de Canevacci, “A 

cidade é o lugar do olhar [...] o olhar significa não somente olhar, mas também ser 

olhado. E a grande cidade desenvolve ao máximo esta dialética” (2004, p. 43). Isto 

implica deparar-se com uma situação de entremeio, de suspensão entre o que se vê e o 

que é visto. No encontro com o poeta de bronze a aventura do olhar consiste em uma 

trama que envolve o olhante e o olhado; o olhado pelo olhante. Esta é uma experiência 

inquietante, em que estamos diante de um presente que não cessa de se restabelecer pela 

experiência dialética do olhar: 

Dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre 

uma operação de sujeito, portanto uma operação fendida, inquieta, agitada, 

aberta. Todo olho traz consigo sua névoa, além das informações de que poderia 

num certo momento julgar-se detentor (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.77). 

 

Nessa experiência a imagem é estruturada como um limiar, como uma porta 

aberta e fechada ao mesmo tempo; é luto e é desejo, memória e expectativa. Olhar causa 

uma “inquietante estranheza”, pois somos interrogados pelo que vemos em uma trama 

de espaço e de tempo em que o imaginário e o pensamento não estão separados. O 

pensado atravessa o olhar. O pensamento é uma construção imaginativa.  

A experiência do olhar é sempre uma atividade de leitura, na qual o texto da 

cidade, a cidade enquanto texto apresenta-se não de forma cristalizada, mas como 

resultado provisório e precário de conexões estabelecidas pelo leitor. Deste modo, o 

corpo da cidade é uma rede intrincada de olhares e de imagens, do que vemos e do que 

nos olha. “O ato de ver só se manifesta ao abrir-se em dois” (DIDI-HUBERMAN, 1998, 

P.29), em um entremeio, um limiar. 
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Interessante nos determos um pouco mais no conceito de limiar. Deixaremos, 

por hora, o poeta de bronze e as nossas passagens por Copacabana – que retomaremos 

mais adiante – para nos voltarmos aos limiares benjaminianos, nos escritos e espaços de 

errâncias que condensam o pensamento do filósofo em torno do processo de 

modernidade e voltam-se para um conjunto de transformações no tempo e no espaço da 

grande cidade. Vejamos: Para Benjamin, “O limiar (Schwelle) deve ser rigorosamente 

diferenciado de fronteira (Grenze ). O limiar é uma zona. Mudança, transição, fluxo 

estão contidos na palavra schwellen [linchar, intumecer], e a etimologia não deve 

negligenciar estes significados” (BENJAMIN, 2006, p.535). O conceito de fronteira 

(Grenze) remete à contenção de algo, evitando seu transbordamento; define os limites, 

os contornos de um território, bem como as limitações do seu domínio. De acordo com 

Gagnebin, a partir de Kant, o uso crítico deste termo determina a tarefa do pensamento 

como um estabelecer de limites – tanto para diferenciar conceitos quanto para proibir as 

falsas transcendências; trata-se de uma limitação aos entusiasmos do pensamento 

(2010a, p.13). 

O limiar (Schwelle), soleira, umbral, designa processos intelectuais e espirituais, 

mas também se inscreve como registro de movimento, de ultrapassagem, de passagens, 

de transições (Übergang). No campo da arquitetura é atribuído ao limiar a função de 

transição – permite ao andarilho ou aos citadinos que possam transitar de um lugar para 

outro sem maiores dificuldades. Estamos falando das rampas, das salas de espera, das 

escadarias, dos pórticos, das soleiras. O banco em que se encontra o monumento de 

Drummond pode ser considerado um espaço limiar se pensarmos que a alegoria do 

poeta que observa a cidade não está sobre um pedestal, mas em um lugar de trânsito e 

ao mesmo tempo de espera. O limiar não apenas separa dois territórios, como na 

fronteira, mas possibilita o trânsito de duração variável entre esses dois territórios. Ele é 

da ordem do tempo e também do espaço.  

Benjamin aproxima a palavra Schwelle (na qual há o registro da palavra welle – 

onda) do verbo schwellen, que significa inchar, dilatar, inflar, ressaltando que o limiar é 

uma zona, às vezes indefinida – diferente da fronteira que estabelece um limite, um 

domínio.  O limiar remete às viagens e aos desejos; aos fluxos e contra-fluxos; significa 

não somente separação, mas também aponta para um lugar e um tempo intermediários:  

 
Designa essa zona intermediária à qual a filosofia ocidental opõe tanta 

resistência, assim como o chamado senso comum também, pois, na maioria das 
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vezes, preferem-se as oposições demarcadas e claras (masculino / feminino; 

público / privado; sagrado / profano, etc.), mesmo que se tente, mais tarde, 

dialetizar tais dicotomias (GAGNEBIN, 2010a, p.15). 

 

O tempo do limiar relaciona-se aos processos educativos; significa expor-se ao 

desconhecido; enfrentar as vicissitudes da história. Em Benjamin esse tempo 

indeterminado também está ligado à dialética do sonho e do despertar, uma experiência 

limiar crucial em toda sua obra, na qual aspectos considerados oníricos encontram-se, 

segundo Bretas (2008), no âmago mesmo da realidade tida como “vigília”. Não por 

acaso é o seu interesse pelos surrealistas, pelo haxixe, pela literatura de Kafka, de Proust 

e de Baudelaire. O conceito de limiar não possui apenas um alcance terminológico, mas 

a partir desta concepção é possível fazer uma reflexão histórica. Algo realizado pelo 

filósofo na sua teoria da modernidade, fundamental para os estudos de cidade e do 

imaginário urbano. No livro das Passagens (1927-1940), no caderno Prostituição, jogo 

encontram-se elementos importantes de sua reflexão:  

  
Ritos de passagem – assim se denomina no folclore as cerimônias ligadas à 

morte, ao nascimento, ao casamento, à puberdade etc. Na vida moderna, estas 

transições tornam-se cada vez mais irreconhecíveis e difíceis de vivenciar. 

Tornamo-nos muito pobres em experiências limiares. O adormecer talvez seja a 

única delas que nos restou. (E, com isso também, o despertar). E, finalmente, tal 

qual as variações das figuras do sonho, oscilam também em torno de limiares os 

altos e baixos da conversação e as mudanças sexuais do amor. ‘Como agrada ao 

homem’, diz Aragon, ‘manter-se na soleira da imaginação’ (no limiar das portas 

da imaginação), (Paysan de Paris, 1926, Paris, p.74). (BENJAMIN, 2006, 

p.535) 

 

Benjamin busca, como um arqueólogo, o inconsciente da modernidade do século 

XIX investigando suas construções arquetípicas, passagens ou arcadas, galerias 

construídas em ferro e vidro, pelas quais a multidão se desloca. O movimento das 

multidões, pela primeira vez se oferece à leitura e à legibilidade.  Pois, foi o século 

XIX que produziu uma literatura em que a personagem principal é a cidade de Paris: 

“Paris é a grande sala de leitura de uma biblioteca que atravessa o Sena” (BENJAMIN, 

1981, p.35). Segundo Matos (2010), ler a cidade, para Benjamin, implica ler a sua 

psyche, acessar um território que se encontra entre o sonho e a vigília no cotidiano 

urbano. Em 1927, depois de uma breve viagem a Paris, Benjamin escreve em co-autoria 

com Franz Hessel um artigo intitulado As Passagens; texto que não chegou a ser 

publicado na época, mas entre 1927 e 1929 seria retomado em As Passagens de Paris: 

uma féerie dialética. Convencido da importância do tema das passagens parisienses 
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para se pensar a modernidade no século XIX, Benjamin inicia um projeto ambicioso.  

Escrito entre 1927 e 1940, mas publicado somente em 1982 na Alemanha, seu projeto 

inacabado é composto por uma coletânea de esboços, notas e materiais agrupados por 

módulos temáticos e organizados em ordem alfabética, cujo propósito maior é 

apresentar a Paris do século XIX – “cidade de sonho” – como a capital do Capital em 

um texto fragmentado, expresso quase sempre de forma provisória e descontínua. As 

passagens – galerias comerciais, precursoras das lojas de departamento e dos shopping 

centers – constituíram a chave para a compreensão do século XIX, e Paris, um palco no 

qual se encenaria o drama da modernidade. 

A cidade fervilhante e cheia de sonhos é traduzida nas narrativas de Passagens, 

livro cujo título remete a passo, passar, passado, passante, passageiro, mas que também 

relaciona-se a uma espécie de senha, a uma chave para o acesso aos entrelaçamentos do 

sonho e do mundo concreto da cidade.  Nesse limiar Benjamin reconhece as 

transformações sociais e culturais do capitalismo marcadas pelas mudanças no modo de 

produção que desarticulam antigas formas de vida e de trabalho, desenraizando homens 

e mulheres de seus hábitos e valores.  

Na modernidade o tempo contraiu-se. A monotonia dos gestos repetitivos dos 

trabalhadores nas fábricas instaura um tempo esvaziado de significações, tempo que 

também traduz a expectativa do novo – de um novo que já nasce velho, e nada mais é 

que a repetição do Mesmo, em uma sucessão de momentos iguais, que se dá no fluxo 

incessante da produção em série das mercadorias. Na ânsia pela novidade intensifica-se 

o desejo por essas mercadorias, e os industriais vêem-se forçados a também intensificar 

a sua produção, devido à substituição rápida e constante de artigos de uso comum por 

outros novos. Em decorrência disso, há um decréscimo das faculdades criadoras 

(MATOS, 2010, p. 191). As transições precisam ser encurtadas e aceleradas, não se 

pode “perder tempo” ou demorar-se “inutilmente” no limiar e na transição. Assim é que, 

de acordo com Benjamin, tornamo-nos pobres em experiências limiares; com os novos 

ritmos, foram subtraídos das experiências do sujeito moderno os seus “ritos de 

passagem”, o tempo dos processos criativos.  

Isso repercute no campo educativo em uma perspectiva predominantemente 

técnico-administrativa, ou seja, empresarial, que procurava reordenar, racionalizar os 

sistemas de ensino. As idéias tayloristas e fordistas de organização do trabalho nas 

fábricas reforçam estratégias como forças de eficiência, produtividade e gerenciamento 
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científico. Com o mesmo gesto repetitivo dos trabalhadores das fábricas separa-se o 

conhecimento em peças. O aprendiz é testado para certificar-se que as peças foram bem 

encaixadas ou “aprendidas”. Há um esvaziamento do tempo da reflexão, encurtando, 

assim, o percurso do processo de aprendizagem para que se possa planejar trajetórias e 

regular itinerários claramente definidos e sem ambigüidades, que não incluam a 

possibilidade do erro, ou de territórios limiares indeterminados. Assim, a questão 

educativa é reduzida à dimensão técnica; a educação da força de trabalho fabril torna-se 

paradigma para a educação dos gestores do ensino formal.  

No livro das Passagens, Benjamin irá remeter-se a Freud, às fantasmagorias da 

cidade, ao onírico, ao fantástico, ao desejo e à imaginação, na tentativa de reconquistar 

para o pensamento, os territórios do indeterminado, do intermediário, da suspensão – 

afrontando, assim, o moderno ideal de clareza. Trata-se não de pensar de forma 

irracional, vaga, mas de ousar pensar por desvio. A estratégia benjaminiana privilegia os 

pequenos objetos, o traçado e os nomes das ruas, as catacumbas, as edificações, o modo 

como as pessoas se vestem, comem e vivem. Este enfoque contraria os paradigmas 

acadêmicos, apropriando-se da temática do cotidiano em um tipo de literatura, de 

crônica, na qual a cidade se revela nos seus subterrâneos, e os indivíduos nos seus 

modos de vida, seus medos e desejos.  

Nas Passagens benjaminianas a infância é o país tanto das descobertas quanto 

dos limiares. É um tempo de indeterminação privilegiada, em que se prepara para uma 

vida que se pressente e se imagina, mas ainda não pode ser definida. Trata-se da 

infância da própria modernidade, inseparável do desenvolvimento da metrópole 

moderna. Algo que Benjamin mostrou nos fragmentos de Infância em Berlim (1932-

1938), ensaios que não pretendem ser apenas uma contribuição da memória individual à 

pesquisa histórica sobre Berlim. Neles Benjamin não descreve apenas os fatos da sua 

história pessoal, mas apresenta uma experiência que faz parte tanto da sua história 

pessoal quanto da história da cidade.  

 
A escada que eu pisava revelava-se como a morada de um pesadelo, que, a 

princípio, me deixava pesado e sem forças em todos os membros para, em 

seguida, encantar-me quando apenas alguns degraus me separavam do limiar 

almejado. Tais sonhos eram o preço com que eu adquiria segurança 

(BENJAMIN, 2000a, p. 96). 

 

É no limiar entre o estado de vigília e de sonho que surgem as imagens da 

memória. Na infância essas imagens acabam formando os fundamentos da 
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modernidade, encontram-se nos mitos, nos contos de fada que, segundo Benjamin, 

“falam às vezes de passagens e galerias que, em ambos os lados, estão pontilhadas de 

quiosques cheios de tentações e perigos” (2000, p.135). Assim, Benjamin descreve 

como seu olhar passava pelas vitrines, para dentro das clarabóias que “mal davam para 

o lado de fora; abriam-se antes para o subterrâneo” (BENJAMIN, 2000a, 141). O tempo 

limiar na modernidade é o tempo do consumo. A loja, a vitrine, espaços onde a 

mercadoria circula, são espaços limiares onde “tempo e espaço são preenchidos pelo 

mito, não são mais, por assim dizer, formas de intuição da consciência, mas tomam 

formas de intuição do inconsciente” (BEHRENS, 2010, p.99). 

Nos textos sobre sua infância, escritos entre 1932 e 1938, Benjamin destaca em 

vários momentos experiências limiares que geraram sensações e produziram imagens 

deixadas em sua sensibilidade, como as imagens da rua Krumme e seu traçado sinuoso; 

bem como a piscina coberta onde, uma vez transposta a porta, ele se viu diante de uma 

“deusa invejosa que almejava nos colocar no peito e nos ensopar em suas frias câmaras 

até que na superfície ninguém se lembrasse de nós” (BENJAMIN, 2000a, p.135). Ainda 

no texto sobre a rua Krumme, Benjamin narra a emoção que o acompanhou quando 

deteve-se diante de uma vitrine “para conseguir um álibi com os livros contábeis, 

compassos e obreiras” (2000a, p.135), e depois, entrar na loja para artigos de escritório 

e alcançar os fundos, espaço reservado aos “escritos picantes”. 

Benjamin quer reencontrar a sua experiência de criança na grande cidade, o que 

de certa forma confirma a tese de Simmel relativa à influência do espaço da metrópole 

na sensibilidade de seus moradores. Benjamin foi conhecedor profundo da obra deste 

filósofo, mesmo que, posteriormente, tenha se distanciado dela. Mas certamente deve 

ter lido “As grandes cidades e a vida do espírito”, ensaio escrito em 1903, no qual 

Simmel, precursor dos estudos da sociologia urbana, elabora a sua tese para uma 

filosofia da grande cidade. Este ensaio explicita a idéia de que os choques e os esforços 

de adaptação impostos pela vida da metrópole aos moradores interferem na sua 

percepção sensorial e na sensibilidade intelectual, reforçando uma tendência à 

individualização, intelectualização e racionalização dos laços sociais. Esta tese, de 

acordo com Simay (2005), influenciou os textos escritos por Benjamin produzidos na 

mesma época em que foram feitas as anotações para Infância em Berlim. Em Alguns 

temas sobre Baudelaire Benjamin procura inserir a noção de chockerlebnis (vivência de 

choque) a partir das concepções marxistas, e em A obra de arte na era de sua 
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reprodutibilidade técnica a tese de Simmel está associada à noção de multidão, que é 

retomada dos trabalhos de Kracauer. Em Experiência e pobreza Benjamin aproxima-se 

de Simmel mostrando que a modernidade não é mais capaz de transmitir uma herança 

de saberes e de experiências comunitárias (Erfahrung), se contentando com as 

experiências puramente individuais (Erlebnisse), resultando daí os choques, assimilados 

passivamente pela consciência (COLLOMB, 2010, p.116). 

Todavia, em Benjamin, o fenômeno da grande cidade irá divergir da perspectiva 

de Simmel quando este descreve uma sociedade vítima das tragédias da modernidade. 

Benjamin irá explorar a metrópole como local de produção das mitologias e das 

fantasmagorias do capitalismo, sobre o qual era preciso lançar um olhar crítico. 

Simmel analisa a questão do limiar em um artigo intitulado Ponte e porta, 

escrito em 1909. Neste artigo a ponte e a porta são a projeção no espaço da nossa 

capacidade de unir o que está separado e separar o que está unido: 

 

Assim, as formas que dominam o dinamismo da nossa vida são transformadas, 

por meio da ponte e da porta na duração sólida de uma criação perceptível [...] a 

ponte mostra como o homem unifica a cisão do ser puramente natural e a porta, 

ao contrário, como esse ser natural, como ele se separa a uniformidade desse ser 

natural (SIMMEL apud COLLOMB, 2010, p.117). 

 

Segundo Collomb (2010), Simmel ilustra sua filosofia da vida do espírito como 

produção de formas, em um plano abstrato, diferente, por exemplo, do fundamento 

poético que Bachelard, em A poética do espaço soube dar ás mesmas questões. 

Diferentemente dos dois autores, os limiares benjaminianos de Infância em Berlim são 

referências espaciais de sua infância, mas também e, sobretudo, símbolos do que era sua 

vida. Benjamin procura decifrar ou “ler o que nunca foi escrito”. Ele volta-se aos 

limiares dos apartamentos da família, onde a segurança burguesa lhe dava a “certeza de 

encontrar tudo sempre do mesmo jeito”, onde a criança crescia num universo em que a 

consciência fundia-se aos objetos, aos móveis, dando-lhe a impressão de estar 

“encerrado num mundo material”. 

 Voltar aos limiares da infância significa, para Benjamin, deter-se não no 

término de uma experiência passada, ou em uma transição para o futuro, mas encontrar 

o momento total da presença consigo mesmo. Isso se relaciona à sua concepção de 

imagens dialéticas: “uma imagem relampejante. O que já foi é, assim, retido, como uma 

imagem que ainda relampeja na hora (jetzt) do cognoscível” e ainda: “Pertencem ao 

pensamento tanto o movimento quanto a interrupção dos pensamentos. A imagem 
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dialética aparece no ponto em que o pensamento pára, numa constelação saturada de 

tensões” (BENJAMIN apud CANEVACCI, 2004, p.114). Como uma articulação de 

dois elementos contraditórios – na rememoração dos momentos vividos na infância, 

passado e futuro se entrelaçam no tempo presente; o passado está investido de um 

sentido de futuro. E a errância no labirinto urbano é o ponto de partida para essa 

experiência. 

O interesse de Benjamin pelas passagens parisienses tem a ver com o fato de 

elas se apresentarem para o filósofo como uma espécie de “dialética suspensa”. Os 

largos limiares das galerias comerciais, com seus espaços cobertos entre duas ruas 

ganham o valor de imagens dialéticas quando as atividades do comércio as condenam 

ao estado de ruína. Aragon descreve em Les paysan de Paris como esses antigos 

santuários do progresso e da mercadoria se transformam em pontos de prostituição, a 

partir de um processo de reificação imposto pelo capitalismo. Processo iniciado na 

modernidade mas que pode ser detectado nas hibridações dos espaços urbanos 

contemporâneos, como por exemplo,  nos labirintos de galerias da Avenida Nossa 

Senhora de Copacabana, nas lojinhas, bistrôs e armazéns; nas clínicas que se 

transformam em boates ou em corretoras de imóveis que escondem prostíbulos e porões 

de cursos de inglês, francês, latim e chinês. 

Tanto Benjamin quanto os surrealistas acreditavam num dinamismo 

revolucionário que poderia surgir da dispersão da energia capitalista que se acumulava 

nas passagens sob forma de mercadoria. No entanto, enquanto Aragon e os surrealistas 

se ocupavam das “mitologias modernas” e permaneciam apenas no plano onírico, 

Benjamin recorria às imagens dialéticas como forma de compreender o passado 

histórico, cuja memória só é possível a partir do “agora de um possível conhecimento”, 

desse momento presente que confere às coisas a sua verdadeira fisionomia.  

Para Benjamin “A cidade é a realização do antigo sonho humano do labirinto” 

(1994, p.203). Refletindo sobre as fantasmagorias dos espaços da cidade, Benjamin 

recorre à imagem dialética do labirinto em um texto que esboça uma idéia sobre a 

“errância monótona” a que se submete o caminhante: 

 

Para se compreender a ‘rua’, é preciso fazer distinção entre ela e o antigo 

‘caminho’. Os dois são completamente diferentes no que diz respeito a sua 

natureza mitológica. O caminho traz consigo os terrores da errância. Um reflexo 

deles deve ter recaído sobre os líderes de povos nômades. Ainda hoje, nas voltas 

e decisões incalculáveis dos caminhos, todo caminhante solitário sente o poder 
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que as antigas diretrizes exerciam sobre as hordas errantes. Entretanto, quem 

percorre uma rua parece não precisar de uma mão que o aconselhe guie. Não é 

na errância que o homem sucumbe à rua; ele é submetido, ao contrário, pela 

faixa do asfalto, monótona e fascinante, que se desenrola diante dele. A síntese 

destes dois terrores, no entanto – a errância monótona –, é representada pelo 

labirinto (BENJAMIN, 2006, p.560) 

 

Este labirinto relaciona-se, segundo Matos, aos mecanismos industriais da 

“produção em série das mercadorias, a monotonia da multiplicação ao infinito do 

Mesmo” (2010, p.169). No antigo caminho as tribos nômades eram conduzidas por seus 

líderes; na rua da grande cidade o caminhante é conduzido pela faixa de asfalto. A 

errância monótona é o caminhar que se repete em lugares previsíveis, como em um 

labirinto de engrenagens mecânicas fechado em si mesmo, é a impossibilidade da 

autonomia do sujeito, bem como da experiência limiar de transição. Nesse sentido, a 

cidade moderna é criação humana, produto da técnica, da qual o indivíduo se torna 

prisioneiro e na qual se perde (GOMES, 1994). 

A superação da sensação de aprisionamento na cidade-labirinto requer uma 

estranha aprendizagem: a de saber perder-se. Em Infância em Berlim, Benjamin nos diz 

que é preciso aprender “a perder-se numa cidade como alguém se perde numa floresta” 

(2000, p.73). Neste ensaio, perder-se na cidade significa perder o sentido direcionador, e 

ao mesmo tempo recuperar a experiência por meio da qual deparar-se com as imagens 

do presente é estar diante de algo distante: a infância, o passado. O filósofo irá retomar a 

alegoria da cidade-labirinto para falar sobre “essas artes de desorientação”, evocando a 

imagem da sua vida como a de um labirinto cujo “centro enigmático” é decifrado a 

partir da busca de si mesmo pelos caminhos da memória, que é também esquecimento. 

A memória configura-se no tempo e no espaço não a partir de uma visão imutável do 

passado, e sim a partir de uma desorientação que enovela os fios do passado e do futuro 

em uma trama do presente. Nos textos de Infância em Berlim, Benjamin reconstrói, em 

imagens descontínuas e fora de ordem cronológica, a fisionomia de sua cidade natal e 

de sua infância em um labirinto de recordações. E assim ele torna as imagens da cidade 

significativas e legíveis. 

 

A cidade, na qual os homens se exigem uns aos outros sem trégua, em que 

compromissos e telefonemas, reuniões e visitas, flertes e lutas não concedem ao 

indivíduo nenhum momento de contemplação – a cidade se vinga na memória, e 

o véu latente que ela teceu da nossa vida mostra não tanto as imagens das 

pessoas, mas sobretudo os lugares, os planos onde nos encontramos com os 

outros ou conosco (BENJAMIN apud GOMES, 1994, p.66). 
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A memória resiste à dispersão do sujeito urbano e restitui os traços da vida 

apagados pelo ritmo intenso do cotidiano e pela incapacidade do indivíduo guardar 

lembranças e significados. Assim, “A cidade se vinga na memória”, opondo-se à atrofia 

da experiência. Segundo Matos “À cidade do absolutamente visível – racionalista e 

abstrata – se contrapõe a cidade infantil e alegórica, a cidade labiríntica com a qual a 

criança estabelece pactos secretos” (1989, p.80). Esta cidade é um espaço intensivo de 

afetos, sonhos, desejos, medos e segredos. 

Nas palavras de Gagnebin (2007, p.91): “No limiar do labirinto a criança não 

manifesta medo; pelo contrário, o desejo de exploração predomina como se soubesse, 

confusamente, que só poderá se reencontrar se ousar perder-se”. Para Benjamin, o 

labirinto não se reduz a uma estrutura onírica vertiginosa, ele é na sua essência o próprio 

avesso das obras culturais, dos livros; são os subterrâneos das cidades. A criança 

mergulha nos livros como o adulto em uma cidade desconhecida, para perder-se num 

labirinto de leituras que levam muitas vezes a lugares surpreendentes.  

De acordo com Behrens, as personagens da grande cidade que ousaram errar 

pelos subterrâneos do espaço urbano constituíram-se como seres limiares, “figuras 

fantásticas que passam a impressão de animais fabulosos da modernidade” (2010, p.99). 

No início do século XIX esses seres são sobreviventes de um tempo passado que está 

em ruínas, apesar de conferirem à modernidade sua expressão própria e desaparecerem 

da grande cidade na mesma velocidade com que surgiram. Um desses seres é o flâneur, 

caminhante errante que representa a possibilidade da ousadia do perder-se, como forma 

de construir um aprendizado que escapa aos mecanismos das engrenagens das linhas de 

montagem do conhecimento. Ele transita pela grande cidade, apalpando-a pelo avesso, 

imerso em uma leitura dos acontecimentos do cotidiano urbano desses tempos 

modernos.  
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1.2 O flâneur 

 

O flâneur é aquele que tem um road movie na alma 

Fausto Fawcett 

 

 

O flâneur é fruto da modernidade e da grande cidade no século XIX. Diferente 

do transeunte comum, ele surge assim como um observador ambulante, indivíduo 

desenraizado que se locomove através dos novos espaços urbanos, tecnologias e 

imagens; deambula pela cidade e se perde na massa anônima da turba, observando os 

passantes e, incessantemente, produzindo relatos, sejam eles literários, imagéticos ou 

filosóficos. Em seus estudos sobre Baudelaire e a modernidade, Benjamin mostra como 

esse caminhante urbano faz da rua a sua morada, perambulando, sem se entreter com as 

preocupações que envolvem a esfera produtiva capitalista. Em um tempo desacelerado 

sua caminhada é contemplativa, ociosa. Esta personagem é uma figura emblemática, sua 

existência oferecerá elementos fundamentais para a compreensão da história social do 

século XIX, bem como para compreendermos os tempos atuais. Ele busca nas ruas um 

tempo desaparecido, a infância de um presente no qual estão articulados tradição e 

modernidade: 

 

A rua conduz o flanador a um tempo desaparecido. Para ele, todas são íngremes. 

Conduzem para baixo, senão para as mães, para um passado que pode ser tanto 

mais enfeitiçante na medida em que não é o seu próprio, o particular. Contudo, 

este permanece sempre o tempo de uma infância (BENJAMIN, 1994, p.185). 

 

No livro de ensaios Sobre a modernidade (1863), no texto O Pintor da vida 

Moderna, dedicado ao pintor Constantin Guys, Baudelaire descreve a figura do flâneur 

como: 

 
Um caleidoscópio dotado de consciência, que, a cada um de seus movimentos, 

representa a vida múltipla e o encanto cambiante de todos os elementos da vida. 

É um eu insaciável do não-eu que a cada instante o revela e o exprime em 

imagens mais vivas do que a própria vida, sempre instável e fugidia 

(BAUDELAIRE, 1997, p.21). 

 

O olhar do flâneur assemelha-se a uma câmera de cinema: procura, espera, 

contempla, eterniza. Cada passo deste caminhante é como um fotograma 



38 

 

cinematográfico – “imagens mais vivas do que a própria vida”. A cidade caleidoscópica 

diante do seu olhar itinerante se refaz em diferentes configurações. É como um filme 

que a cada instante é capturado pela película. O saber é posto em movimento, evocando 

os acontecimentos. A experiência da flânerie antecipa a sensibilidade do novo século 

marcada por uma profunda mudança na vida cotidiana, desencadeada pelo advento da 

revolução industrial, e por todo um aparato técnico que passa a constituir os cenários 

urbanos, interferindo na subjetividade do sujeito moderno e, por conseguinte, nos 

processos sociais e culturais da grande cidade.  

As tecnologias visuais, precursoras do cinematógrafo, descritas por Benjamin 

(2006, p.569) no livro das Passagens – os panoramas, dioramas, diafanoramas, 

navaloramas, pleoramas, o fantoscópio, cineoramas, cicloramas – anunciam um outro 

olhar sobre a cidade, a partir do qual o conceito de simultaneidade pode ser pensado 

como sintoma de um novo sistema cognitivo que surge no contexto urbano e que 

modifica os sentidos das percepções.  Segundo Peixoto (1996), na modernidade a rua 

transformou-se em um aparato ótico, enquanto dispositivo do olhar, é um espaço onde 

tudo ao redor é percebido simultaneamente. Dentro e fora se confundem, o fundo se 

confunde com o primeiro plano, como nas histórias de folhetim da época que se 

reportavam a terras exóticas como se fossem familiares; misturavam o próximo e o 

longínquo, o passado e o presente. Tudo é visto, barrocamente, ao mesmo tempo. 

Assim é que os panoramas tentam trazer o campo para a cidade: “Nos 

panoramas a cidade se abre em paisagem, como mais tarde ela o fará, de maneira ainda 

mais sutil, para o flâneur” (BENJAMIN, 2006, p.34). A difusão desse dispositivo ótico 

coincide com o surgimento das galerias; nesses espaços eram expostas grandes telas 

pintadas por artistas que, mediante artifícios técnicos, reproduziam as paisagens naturais 

– a alternância das horas do dia, o surgimento da lua. Os panoramas são precursores dos 

processos fotográficos e conseqüentemente das imagens técnicas que surgiram: “À 

medida que os panoramas procuram reproduzir na natureza representada alterações 

enganosamente similares, eles prenunciam, para além da fotografia, o cinema mudo e o 

cinema sonoro” (BENJAMIN, 2006, p.33). 
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 O uso do vidro e do ferro nas 

construções marca a rua como o espaço 

do impessoal, do público. A flâneire 

não poderia ter-se desenvolvido sem as 

galerias – uma das descobertas do luxo 

industrial. Eram caminhos cobertos de 

vidro e mármore onde se encontravam 

elegantes estabelecimentos comerciais.  

Por essas passagens o flâneur 

transitava como um cronista do 

cotidiano. As galerias eram um meio 

termo entre a rua e o interior da casa. 

Os bulevares transformam-se em 

interiores. Se a cidade é a paisagem do 

flâneur, a rua é sua moradia:  

 

 

 

Para ele os letreiros esmaltados e brilhantes das firmas são um adorno de parede 

tão bom ou melhor que a pintura a óleo no salão do burguês; muros são a 

escrivaninha onde apóia o bloco de apontamentos; bancas de jornais são suas 

bibliotecas, e os terraços dos cafés, as sacadas de onde, após o trabalho, observa  

o ambiente” (BENJAMIN, 1994, p. 35). 

 

A rua “conduz o flanêur a um tempo desaparecido”. Este tipo interessa-se tanto 

pelo espetáculo da modernização, quanto pela tradição que a cidade procura esconder, 

ele está constantemente registrando e reconstruindo os tempos e os espaços urbanos. No 

seu caminhar errante, o flâneur elabora um conhecimento sobre a cidade, reconstrói a 

sua memória ao reconstituir as paisagens da grande urbe, quadro a quadro, em um 

presente carregado de espacialidades e temporalidades heterogêneas.  

Como observador da cidade, ele concentra em si as significações urbanas e os 

seus saberes; a sua espacialidade – as distâncias do perto e do longe; a sua 

temporalidade – do presente e do passado. Ele não só se apropria daquilo que seu olhar 

alcança, mas também daquilo que foi experimentado e vivido, e que é transmitido pelas 

notícias orais. Em seus passeios pela cidade o flâneur observa a transformação da 

cidade em ruínas, a transmutação de imagens harmônicas em fragmentos. O cenário das 

       Passage Choiseul, 1908: fotógrafo desconhecido  
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suas caminhadas são as ruas de Paris do Segundo Império, época em que o espaço 

urbano desta cidade começa a ser planejado e reorganizado pelo barão de Haussmann. 

As transformações ocorridas neste período levaram Benjamin a afirmar que Paris havia 

se tornado “uma cidade estranha para os próprios parisienses” (1991, p.41). Pois, até a 

metade do século XIX, esta cidade circunscrevia-se a um território não muito extenso 

subdividido em pequenas regiões que dificilmente se comunicavam. A separação entre 

bairros ricos e pobres expandiu a periferia da cidade, bem como a distância entre a 

residência e o local de trabalho tornou necessária a criação de uma rede de transportes 

capaz de garantir a circulação regular entre uma zona da cidade e outra. 

Simmel descreve a preponderância da atividade visual sobre a auditiva como 

uma característica da grande cidade, em um momento em que as pessoas começam a 

conviver com uma circunstância nova: “Suas causas principais são os meios públicos de 

transporte. Antes do desenvolvimento do ônibus, dos trens, dos bondes no século XIX, 

as pessoas não conheciam a situação de terem de se olhar reciprocamente por minutos, 

ou mesmo por horas a fio, sem dirigir a palavra umas às outras” (SIMMEL apud 

BENJAMIN, 1994, p. 36). De certo modo, essa experiência assemelha-se a do 

espectador de cinema – no ato de observar a cidade em exposição e, de forma 

inquietante e nem sempre acolhedora, ao compartilhar com o outro um espaço comum; 

o que irá caracterizar o surgimento de outros códigos de relacionamentos nos processos 

comunicativos do espaço urbano. 

Na medida em que as ruas se expandem, a mobilidade das pessoas se intensifica. 

Assim, as diferentes formas de transitar no espaço urbano constituíram novas relações e 

novos ângulos de visão sobre a paisagem da cidade – “melhor dizendo, uma paisagem 

vulcânica. Na ordem social, Paris corresponde ao que na ordem geográfica é o Vesúvio. 

Um maciço ameaçador, perigoso, um foco de revolução em constante atividade” 

(BENJAMIN, 2006, p.122, [C 1,6]). A cidade a qual o flâneur percorre é marcada pela 

efervescência das ruas, pelo trânsito, pela vida festiva e pela arte. Na Paris de 

Baudelaire as novas vias de circulação abrem a cidade à totalidade de seus habitantes, 

inicia-se a construção de bulevares, com a destruição de centenas de edifícios para a 

construção das novas avenidas. O flâneur situa-se nesse limiar, entre a modernidade e 

os destroços da tradição. Os escombros e fragmentos do passado se configuram no 

presente dos destroços. No livro das Passagens, em uma citação que Benjamin 

transcreveu sobre a haussmanização de Paris, lê-se: 
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É característico o uso, quase que exclusivo, em toda parte, da coluna coríntia... 

Esta pompa possui algo de opressivo e a pressa frenética com que se realiza a 

transformação da cidade não permite ao parisiense e tampouco ao estrangeiro 

tomar fôlego e refletir... Cada pedra traz o signo do poder despótico e toda 

pompa torna o ar vital literalmente pesado e sufocante... Este novo esplendor 

provoca tonturas, é opressivo, anseia-se por um pouco de ar, a pressa febril com 

a qual a atividade séculos é comprimida em uma única década, é asfixiante (Die 

Grenzboten, 1861, semestre 2, vol. III. PP.143-144 [“Die Pariser 

Kunstausstellung Von 1861 und die bildende Kunst des 19. Jahrhunders in  

Frankreich”] apud Benjamin, 2006, p.166). 

 

A Paris acolhedora, misteriosa, com seus becos e ruelas medievais, não existe 

mais. Em seu lugar, surge outra cidade, de ruas amplas, com fachadas contínuas, são 

avenidas radiais interligadas por rotatórias, com iluminação urbana uniforme e um 

complexo e moderno sistema de esgoto.  

Nos cenários da moderna cidade inscrevem-se os espaços coletivos, não mais 

delimitados por casarões ou palacetes, mas por edifícios laterais, que circunscrevem 

espaços vazios e abertos. O flâneur transita pelos espaços públicos de lazer; no seu 

vagar observa e procura decifrar as cenas de rua. Esta personagem é elemento central na 

literatura crítica da modernidade. Ela foi descrita como o observador arquétipo da esfera 

pública das grandes cidades européias do século XIX, nas quais a produtividade 

intensificada do trabalho em razão das tecnologias exige dos trabalhadores uma 

eficiência que os leva à exaustão; eles são engrenagens das máquinas produtivas, 

repetindo os mesmos gestos nas linhas de montagem, assinalando o tempo do “sempre 

igual”. A ociosidade do flâneur promove um descompasso na produtividade da moderna 

sociedade capitalista: 

 
O flâneur é, por definição, um ser dotado de imensa ociosidade e que pode 

dispor de uma manhã ou tarde para zanzar sem direção, visto que um objetivo 

específico ou um estrito racionamento do tempo constituem a antítese mesma 

do flâneur. Um excesso de ética produtiva (ou um desejo de tudo ver e de 

encontrar todo mundo que conta) inibe o espírito farejador e a ambição 

deambulante de ‘esposar a multidão’ (WHITE, 2001, p.48). 

 

Por volta de 1840 era moda levar tartarugas para passear nas galerias, e o flâneur 

deixava que elas prescrevessem o ritmo dos seus passos. Nas palavras de Benjamin, “O 

progresso deveria ter aprendido esse passo” (1994, p.50-51). No entanto, lembra o 

filósofo, foi Taylor quem deu a última palavra ao transformar em lema o “Abaixo a 

flânerie!”. 
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Em tempos de eficiência produtiva as referências sócio-culturais não mais 

orientam o cotidiano dos indivíduos, pois essa função foi delegada a um objeto cada vez 

mais freqüente na sociedade burguesa e capitalista: o relógio, a disciplinar a multidão 

com seu tempo mecânico, abstrato, tempo de produção e lucro. Assim, na modernidade, 

a referência para se medir o tempo não é mais o ciclo natural da vida. O tempo passa, 

cada vez mais, a ser calculado com exatidão matemática. De acordo com as exigências 

do mercado “tempo é dinheiro”. O “perder tempo”, sobretudo para os moralistas e 

protestantes, passa a ser visto como pecado. A difusão dos relógios a partir de l850 

instaurou a idéia de pontualidade como “virtude”. A dependência do tempo matemático 

estendeu-se a todas as classes sociais; quem não se ajustava a esse ritmo enfrentava a 

hostilidade social e a ruína econômica. Nesse contexto, a disposição permanente do 

flâneur de “matar o tempo” representa um confronto direto com a lógica do sistema 

capitalista (D’ANGELO, 2006).   

De acordo com Benjamin “A espontaneidade comum ao estudante, ao jogador e 

ao flâneur talvez seja a mesma do caçador, quer dizer, a da forma mais antiga, que, 

entre todas, é certamente a mais estreitamente ligada à ociosidade” (BENJAMIN, 2006, 

p. 845). O ócio do flâneur é uma manifestação contra a divisão do trabalho, contra o 

tempo taylorista, já que a obsessão de Taylor, e de seus sucessores, demonstra a 

intolerância do regime capitalista à poética da flânerie, que implica, ao contrário do 

tempo mecânico e acelerado da produção, um tempo de suspensão. O ritmo da indústria 

promove o trabalho anônimo, intercambiável. O fordismo pressupõe a anulação do 

indivíduo, em uma engrenagem que o ultrapassa. Caminhar, olhar, descrever, tornam-se 

atos improdutivos. No mundo do trabalho reificado, os jogos e brincadeiras – desde que 

corrigidos e apropriados – passaram a ser “o trabalho da infância”. 

O tempo do flâneur é um tempo liberado da medida aprisionadora do tempo 

cronológico, de qualquer grade horária, ou jornada de trabalho. Isso equivale a dizer que 

a experiência do tempo do ócio quebra a linearidade do tempo, difere qualitativamente 

da experiência do tempo contínuo em que os instantes se sucedem infinitamente entre 

um antes e um depois.  A partir da modernidade, o desejo do ócio deixa de ser 

reconhecido como um direito legítimo do poeta, tal como ocorria na antiguidade, o que 

transforma a flânerie numa arte, exigindo para o seu cultivo uma postura heróica. 

Perambulando pelas ruas, fazendo anotações, o flâneur viaja entre uma multidão 

de pessoas e objetos. Este herói moderno, poeta que enfrenta as transformações dos 
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novos tempos, é sucessor do herói da antigüidade. O ócio e o perambular pela cidade 

são as condições do trabalho poético mais fecundo, conforme Benjamin, todo trabalho 

de Baudelaire se desenvolvia não na sua residência, mas sim em sua atividade de 

flâneur. Depreende-se daí que esta atividade constitui um processo intrinsecamente 

relacionado à produção intelectual, o que faz Benjamin afirmar: “Como se sabe, o 

flâneur realiza estudos [...] A maioria dos homens de gênio foram grandes flâneurs, 

laboriosos e fecundos” (2006, p.497). 

O olhar curioso do flâneur procura vestígios, segue rastros, captura as pistas que 

não são notadas pela maioria dos olhares esvanecidos pelo ritmo do cotidiano, e dessa 

observação poética ele extrai matéria prima para a sua produção criativa; como 

narrador, ele se apropria do vocabulário urbano, da cultura visual das cidades. Sua 

errância é reveladora dos sinais evidentes de uma fisionomia urbana.  Nesse sentido, o 

flâneur “não se nutre apenas do que está sensorialmente sob seus olhos, mas se apropria 

também do saber contido nos dados mortos (das ruas da cidade), como se eles fossem 

algo de experimentado e vivido” (ROUANET, 1993). Ele segue rastros, examina 

vestígios para reconstruir a história.  

O flâneur passa a maior parte de seu tempo apenas olhando o espetáculo urbano, 

observando particularmente as transformações da cidade e as novas invenções. Em 

Baudelaire o flâneur é a personagem alegórica que representa a mentalidade pequeno-

burguesa. No entanto, vive no limiar entre a classe burguesa e os desclassificados. A 

flanêrie é prática errante da intelectualidade num momento histórico em que esta não 

havia sucumbido definitivamente às condições mercantis da cultura de massa. Todavia, 

em seu passeio o flâneur “começa a familiarizar-se com o mercado” (BENJAMIN, 

2006, p. 47). Nas palavras de Benjamin, “O flâneur representa o arauto do mercado” 

(2006, p.62). 

Baudelaire é figura fundamental para a investigação da nova ordem instaurada 

pelo capitalismo e materializada na imagem da metrópole. Para o poeta, as grandes 

cidades do século XIX não podiam ser descritas senão pelos sentimentos de estupor, 

espanto e fascínio. Em Baudelaire, a figura do artista não é mais a de um ser iluminado, 

acima da condição humana, mas ao contrário, assumirá por completo as características 

de homem comum, livre para viver os prazeres da cidade. 

Nas reflexões benjaminianas sobre a obra de Baudelaire, a literatura 

representativa do processo de transformações urbanas ocorridas na modernidade é filha 
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da cidade e as produções do poeta francês constituem-se como uma instigante leitura 

dessa época. De acordo com Benjamin (2006, p.845) o elemento moderno manifesta-se 

em Baudelaire como atualização do elemento arcaico, sua literatura causa 

estranhamento ao público do século XIX, pouco interessado em obras líricas e 

completamente seduzido pelo folhetim. Baudelaire é um flâneur que se nutre de 

melancolia e transforma a Paris urbanizada, metálica e vítrea, em objeto de poesia lírica. 

Ele é como o trapeiro que finge a própria embriaguez, aquele que recolhe as ruínas que 

o contexto funcional descartou, e com elas se inebria, celebrando o “encanto das coisas 

corrompidas”: o privilégio de poder ser muitos, seduzir muitos ao mesmo tempo e, 

concomitantemente, ser consumidor, comprador e mercadoria. Nas palavras de 

Benjamin a obra do poeta é: 

 
Comparável ao plano de uma grande cidade, na qual se pode movimentar-se 

sem ser percebido, encoberto por blocos de casas, portões ou pátios. Neste mapa 

as palavras têm, como conspiradores antes de estourar uma rebelião, os seus 

lugares indicados com toda precisão. Baudelaire conspira com a própria 

linguagem. Passo a passo calcula os seus efeitos (1991, p.120).  

 

Nos cenários da Paris que se insinua nos versos de Baudelaire, o espaço e o 

tempo da modernidade são captados e descritos em uma prosa poética “flexível e 

nervosa” que surge dos choques com a grande cidade, “Cidade a fervilhar, cheia de 

sonhos, onde o espectro, em pleno dia se agarra ao passante!” (BAUDELAIRE, 1995, 

p.174).  As massas em Paris se chocam nas apinhadas galerias do século XIX. Segundo 

Benjamin, choque é também o que causa Baudelaire na sociedade ao dedicar sonetos às 

prostitutas e aos jogadores. É a sua maneira de ler o mundo, o outro, e destacar-se da 

rotina, do cotidiano cristalizado.  

Em Baudelaire, a multidão é um novo entorpecente, no burburinho das ruas 

sonho e fantasia misturam-se. O poeta afirma: “Quem não sabe povoar a sua solidão 

também não sabe estar só em meio a uma multidão atarefada” (1995, p.289). 

 

Nem a todos é dado tomar um banho de multidão: gozar multidão é uma arte; e só 

pode fazer, à custa do gênero humano, uma farta refeição de vitalidade, aquele em 

quem uma fada insuflou, no berço, o gosto do disfarce e da máscara, o horror ao 

domicílio e a paixão da viagem (BAUDELAIRE, 1995, p.289). 

 

O poeta errante assume suas máscaras na multidão que, de acordo com 

Benjamin, é o “refúgio do flâneur [...] o véu através do qual a cidade familiar se 

transforma [...] em fantasmagoria.” (BENJAMIN, 2006, p.60). O flâneur não existe sem 
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a multidão, mas não se confunde com ela. Sentindo-se totalmente à vontade no espaço 

público, ele caminha em meio aos passantes desafiando as regras e a divisão do 

trabalho, negando a eficiência do especialista. Ao seguir o ritmo de seu próprio 

devaneio, ele resiste ao tempo matematizado da indústria. A multidão exerce um efeito 

narcotizante sobre o flâneur, do mesmo modo, a mercadoria inebria a multidão. Ao 

misturar o sonho e a fantasia aos ritmos da vida moderna, Baudelaire tenta captar, no 

interior da multidão, os sentimentos e a intimidade de indivíduos desconhecidos. Um 

poema que, de certo modo, inaugura essa abordagem da multidão pela ótica do flâneur é 

o soneto A uma passante: 

A rua em torno era um frenético alarido.  

Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa.  

Uma mulher passou, com sua mão suntuosa  

Erguendo e sacudindo a barra do vestido  

Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina.  

Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia  

No olhar, céu lívido onde aflora a ventania,  

A doçura que envolve e o prazer que assassina.  

  

Que luz... e a noite após! – Efêmera beldade  

Cujos olhos me fazem nascer outra vez,  

Não mais hei de te ver senão na eternidade?  

  

Longe daqui! tarde demais! Nunca talvez!  

Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste,  

Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste! 

(BAUDELAIRE, 1995, p. 179). 

 

Nas palavras de Benjamin, o soneto apresenta a multidão como “refúgio do amor 

que foge ao poeta” (1994, p.42). A visão da mulher que passa refere-se não só a uma 

tradução da impossibilidade de amor, mas também ao impacto da multidão sobre o 

habitante da metrópole. “O arrebatamento desse habitante da cidade não é tanto um 

amor à primeira vista quanto à última vista” (BENJAMIN, 1994, p.43). Em meio à 

multidão o poeta depara-se com o imprevisto que surge; com o desconhecido que passa 

e que nunca mais tornará a vê-lo. Na fugacidade dos encontros, a cidade é o lugar do 

olhar (CANEVACCI, 2004, p.43). Não só de olhar, mas de ser olhado. Está-se diante de 

uma situação de entremeio, um limiar: é preciso saber povoar a solidão em meio a 

multidão atarefada. Nesta situação, caminhar nas ruas da grande cidade produz não 

apenas certo desconforto, mas a sua sedução. O sentimento de Baudelaire em relação a 
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essa experiência está ligado também ao reconhecimento de que para poder gozar do 

privilégio de entrar na pessoa de um outro ou para experimentar a “embriaguez de uma 

comunhão universal”, é preciso se misturar com as pessoas comuns.  

Esse modo de ver a multidão escapava aos estereótipos da época, revelados em 

expressões como gens sans aveu [gente sem linhagem] ou canaille [a turba]. Segundo 

Rudé (1991, p.7), o historiador Taine, embora liberal em 1848, teria escrito o seguinte 

sobre a multidão de 1789 que tomou a Bastilha: “rebotalho da sociedade, bandidos, 

selvagens, maltrapilhos”; os insurgentes de outubro seriam “vagabundos da rua, ladrões, 

mendigos, prostitutas”; e os de agosto de 1792, que expulsaram Luiz XVI das Tulherias, 

seriam “aventureiros sedentos de sangue, estrangeiros, valentões e agentes da 

perversão”. Assim, identificavam-se os tipos criminosos, degenerados e pessoas de 

instintos destrutivos como os que se sentiam atraídos pela multidão. De acordo com 

D’Angelo (2006) esse estereótipo assemelha-se ao estereótipo do artista moderno de 

vanguarda, que se constitui a partir da articulação animal/louco/artista, em oposição a 

humano/normal/racional.  

O flâneur é um poeta do meio urbano; é no interior da multidão e nas galerias, 

no limiar entre a sua solidão e o movimento dos passantes; entre a rua e a residência, 

que ele se sente em casa. É desses espaços que ele extrai suas alegorias, encontrando no 

banal do cotidiano urbano sua fonte de criação, introduzindo na poesia palavras que 

ainda não haviam penetrado seu universo. Nesse sentido, Benjamin reconhece que 

Baudelaire articula as palavras com a mesma desenvoltura com que ele transita no 

interior da cidade.  

O poeta é tomado pela agitação das ruas; os sentimentos de estupor e fascínio 

pelos ruídos urbanos serão os traços da sua escrita. De acordo com Benjamin, a flânerie 

é uma atitude que influencia a forma de percepção que o observador – pintor, músico, 

filósofo, etc.,- tem de seu objeto - a cidade: 

 

Seu olho aberto e seu ouvido atento procuram coisa diferente daquilo que a 

multidão vem ver. Uma palavra lançada ao acaso lhe revela um desses traços de 

caráter que não podem ser inventados e que é preciso captar ao vivo; essas 

fisionomias tão ingenuamente atentas vão fornecer ao pintor uma expressão 

com a qual ele sonhava; um ruído, insignificante para qualquer outro ouvido, 

vai tocar o do músico e lhe dar a idéia de uma combinação harmônica; mesmo 

ao pensador; ao filósofo perdido em seu devaneio, essa agitação exterior é 

proveitosa: ela mistura e sacode suas idéias, como a tempestade mistura as 

ondas do mar. (BENJAMIN, 2006, p.497, [M 20a, 2]). 
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O flâneur é um fisiognomonista que em sua fantasmagoria busca “a partir dos 

rostos, fazer a leitura da profissão, da origem e do caráter.” (BENJAMIN, 2006, p. 464, 

[M 6, 6]) dos integrantes da multidão. E em seu caminhar itinerante ele constrói um 

saber urbano. Ele procura experiência, e não conhecimento; vagueia pela cidade em um 

estado de embriaguez e se deixa levar pelas luzes e cores das vitrines e dos painéis de 

publicidade, pelo sorriso das mulheres, seguindo sem rumo o nome das ruas.  

Não é por acaso que o flâneur surge ao mesmo tempo que as chamadas 

“fisiologias”, um gênero específico do espaço urbano, precursor do folhetim – escola 

pela qual passou a geração de Baudelaire –, gênero este que privilegiou os fascículos em 

formato de bolso, vendidos nas feiras. Esses pequenos fascículos se ocupavam da 

descrição dos tipos que visitavam as feiras: “Desde o vendedor ambulante do bulevar 

até o elegante no foyer da ópera, não havia nenhuma figura da vida parisiense que o 

‘fisiólogo’ não tivesse retratado” (BENJAMIN, 1994, p.33-34). Depois de se dedicarem 

aos tipos humanos, passaram a se dedicar à cidade. A vida burguesa da cidade passa em 

revista, as festas, dias de luto, casamentos, teatro, etc. Segundo Benjamin, “A calma 

dessas descrições combina com o jeito do flâneur a fazer botânica no asfalto” (1994, 

p.34). 

Atento à fisionomia da cidade o flâneur olha a sua volta como em um panorama. 

A arquitetura das galerias, o dispositivo ótico-mecânico dos panoramas, das feiras e dos 

jogos infantis constituem modos combinados de ver a cidade. A experiência do flâneur 

é a da “colportagem do espaço”, fenômeno que permite perceber simultaneamente “tudo 

o que aconteceu potencialmente neste espaço. O espaço pisca para o flâneur” 

(BENJAMIN, 2006, p. 463, [M 1a,3]). Na busca por elementos concretos, seu olhar 

alcança a história da cidade e, ao mesmo tempo, capta a cidade na história. De acordo 

com Peixoto:  

  
A expressão remete às coisas de menor valor, dessas vendidas em grandes 

quantidades em feiras – colporter é anunciar, atividade do mercador ambulante, 

que vende quinquilharias. Alude às formas populares de representação, como as 

pinturas de barracas de parques de diversão – centrais na teoria da arte moderna 

em Baudelaire. (...) implica condensação de diversos eventos num só lugar ou 

narrativa. A colportage junta todas as coisas como num quadro taxinômico. 

(2004, p. 45) 

 

A colportagem remete à multiplicidade. E também a uma forma de organizar o 

espaço constituído por essa multiplicidade. O espaço urbano e tudo que nele está 
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contido, é matéria para a poética do flâneur que experimenta a cidade como um ser 

vivo. A cidade é, portanto, um ente simultaneamente vivo e imaginado.  

Ao combinar o olhar casual daquele que passeia com a observação atenta do 

detetive, o flâneur vê a cidade ampla como uma paisagem e fechada como um quarto: 

instaura um modo complexo de visão, seqüências de diferentes formas de espaço, de 

descrições, de imagens.  

O campo educativo tem muito que aprender com o flâneur.  Esse caminhante 

pode ser comparado a Hermes que, como Dionísio, é uma divindade mundana da 

mitologia grega e assim como Exú, orixá do candomblé, é o deus das estradas, vive a 

mostrar caminhos; é um conhecedor de roteiros; relaciona-se com o mundo dos homens, 

um mundo por definição aberto, em permanente construção. Suas principais 

características são a astúcia, a inventividade, o interesse pelas atividades banais, o que o 

torna um deus extremamente dinâmico e complexo. Hermes convive com os mistérios 

dos saberes inacessíveis, ele é um mediador do conhecimento e é parte do imaginário 

humano relacionado à ciência, no entanto, como reconhece Macedo:  

 

Podemos verificar o quanto o edifício científico moderno negou as itinerâncias 

de Hermes, ao afastar-se dos homens, do povo, ao dogmatizar-se. Tornando-se 

um saber desconectado, o edifício científico moderno fragmentou-se num 

corpus de conhecimento fraturado, numa racionalidade descontextualizada. 

Muito longe daquilo que o mito grego imaginara ser portador o seu deus 

patrono da ciência, sedento de relações e conexões (MACEDO, s.d.). 

 

A ciência moderna ofuscou as atividades caminhantes, desconhecendo, segundo 

Barbier (1996), a importância primordial do imaginário tridimensional (pulsional, social 

e sacral) que ultrapassa as categorias classificatórias e disciplinares. 

O flâneur é o vagabundo “a fazer botânica no asfalto”; Exú é o orixá urbano que 

estabelece a comunicação entre os homens e as divindades, deus dos limiares, guardião 

de todas as passagens, ruas, porteiras e encruzilhadas; e Hermes é um ex-ladrão de 

rebanhos que, enquanto deus, elevou-se a condutor de almas. Os três são sábios 

conhecedores dos métodos (caminhos); seu lugar é em meio às pessoas comuns, 

experienciando a vida cotidiana,  revitalizando o espírito curioso, astuto. Estão atentos 

ao detalhe, à diversidade, aos mundos “menores'”, banais e obscuros, ignorados pelos 

conteúdos nobres da ciência. Eles desenvolvem uma “escuta-ação” deste imaginário nos 

planos científico, filosófico e poético. Trata-se daquilo que Maffesoli (2004) chamou de 
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“razão sensível”, ou seja, a legitimação de uma razão que entra em sinergia com o 

sensível, fundamentando-se na experiência, no coletivo e na vivência.  

A flânerie, como uma atividade intelectual também pode ser pensada a partir de 

duas figuras alegóricas benjaminianas, a do o caçador e a do detetive. A atividade do 

estudante, do pesquisador, assemelha-se à atividade do caçador e do detetive: o texto é 

uma selva na qual o leitor é caçador. A cidade-labirinto, no emaranhado de corpos e 

objetos apresenta-se, na sua complexidade, como um texto a ser decifrado. O flâneur 

segue as pegadas para descobrir o verdadeiro lugar da caça. O mesmo movimento é 

percorrido pelo saber detetivesco. Segundo Benjamin, a figura do flâneur anuncia a do 

investigador. Os dois procuram revelar o que se esconde por detrás da realidade 

aparente. Privilegia-se o espírito de observação.  

Referindo-se ao flâneur, Baudelaire afirma: “O observador é um príncipe que 

frui por toda parte do fato de estar incógnito” (BAUDELAIRE, 1997, p.21).  

No conto de Poe O Homem da Multidão, o flâneur busca a multidão para se 

sentir seguro; pois incógnito pode agir como um detetive. Ele segue rastros, examina 

vestígios para reconstruir a história de um crime. Onde há apenas um vestígio 

imperceptível a olhos desatentos ele encontrará o que falta para desvendar o mistério. 

Na literatura o cenário para os romances detetivescos são as ruas e os interiores 

burgueses. As boutiques tornam-se temas inspiradores. A respeito de Dickens:  

 
Suas histórias tinham sempre como ponto de partida alguma lembrança de rua; 

as lojas, talvez a coisa mais poética de todas, muitas vezes movimentaram sua 

imaginação desabusada. (...) é surpreendente não se ver começar uma série com 

o título A rua, ela seria inesgotável e as boutiques seriam os capítulos. Ele 

poderia ter escrito romances deliciosos. A Boutique do Padeiro, A Farmácia, A 

Boutique o Comerciante de óleos: outros tantos complementos da Loja de 

Antiguidades. (G.K. Chesterton, Dickens, traduzido por Laurent e Martin-

Dupont, Paris, 1927, p. 82-83, apud BENJAMIN, 2006, p. 97, [A 11,3]). 

 

Em O Homem da Multidão evidencia-se um olhar antropológico que observa o 

sujeito urbano “com minucioso interesse, as inúmeras variedades de figura, traje, ar, 

porte, semblante e expressão fisionômica.” (POE, 1999, p.166). Este indivíduo dilui-se 

na multidão. Ele não é mais um homem na multidão, é o homem da multidão, no 

sentido que a ela pertence. Nesse conto um sujeito observa pela sua janela o movimento 

da rua, acompanhando este estranho indivíduo que procura a companhia das multidões. 

O convalescente que segue pelas ruas, ao final do conto conclui: 
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Este velho, disse comigo, por fim, ‘é o tipo e o gênio do crime profundo. 

Recusa-se a estar só. É o homem da multidão. Será escusado segui-lo: nada 

mais saberei a seu respeito ou a respeito dos seus atos. O mais cruel coração do 

mundo é livro mais grosso que o Hortulus animae, e talvez seja uma das mercês 

de Deus que 'es lässt sich nich lesen' [não se deixa ler]’. (POE, 1999, p.190). 
 

 
No conto de Poe a cidade é cenário e também massa amorfa; a multidão é 

protagonista. Se a ciência moderna negou as itinerâncias de Hermes, na grande cidade o 

que se constata é que o homem da multidão encontra-se cada vez mais acossado pelo 

ritmo do mundo moderno. A galeria era a forma clássica sob a qual se apresentava a rua 

para o flâneur, sua forma decadente passou a ser a grande loja, o derradeiro refúgio do 

andarilho: “Se, no começo, as ruas se transformavam para ele em interiores, agora são 

esses interiores que se transformam em ruas, e, através do labirinto das mercadorias, ele 

vagueia como outrora através do labirinto urbano” (BENJAMIN, 1994, p.51). 

  Os espaços são privatizados, e a multidão constitui-se de corpos e objetos que 

viraram mercadorias. A figura da prostituta, neste sentido é exemplar, pois a 

“prostituição pode ter a pretensão de considerar-se ‘trabalho’, a partir do momento em 

que o trabalho se torna prostituição” (BENJAMIN, 2006, p. 393, [J 67, 5]). Para 

Benjamin (2000), o prazer não deveria ser comprado com dinheiro: “Livros e putas 

podem-se levar para a cama” (2000, p.33), lembrando que a leitura e o amor é ocupação 

dos ociosos, daqueles que movem o mundo, pois os outros não têm tempo algum 

(MATOS, 2010, p.288).  

A mercantilização do tempo do prazer tem a ver com o conhecimento 

meramente utilitário. A atividade de leitura e o estudo relacionam-se a um estado de 

contemplação, ao tempo da reflexão, o qual não é medido por cronômetros. É também o 

tempo do olhar, das criações artísticas, das manifestações culturais e do amor. Segundo 

Adorno (1969), a crise na educação, a cultura da incuriosidade do mundo 

contemporâneo, não provém de uma crise econômica, mas é crise na capacidade de 

amar. 

Para Benjamin a acelerada transformação por que passa a moderna sociedade 

capitalista revela a decadência da atividade do flâneur que advoga a pretensão de 

emprestar uma alma à multidão (BENJAMIN, 1994, p.113). O último flâneur é um 

homem que passeia preocupado com o trânsito, têm seus pensamentos a todo instante 

interrompidos pelo barulho das buzinas, dos alto-falantes, das canções indiscerníveis. 
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Ele é “jogado, acotovelado, rejeitado, levado ora para um lado, ora para o outro”. 

(Edmond Jaloux, apud BENJAMIN, 2006, p. 464, [M9a, 3]) A figura do homem-

sanduíche será, segundo Benjamin, a última encarnação do flâneur. Esta será a alegoria 

do indivíduo burguês que acaba como um desempregado anônimo, com seu corpo 

deglutido pelas imagens publicitárias: “O flâneur teve início como arte do homem 

privado, termina hoje como necessidade para as massas” (BENJAMIN, 2006, p.983). 

Na modernidade a grande cidade foi – e na atualidade continua sendo – campo 

privilegiado para as experimentações estéticas e literárias, ao mesmo tempo em que teve 

sua imagem transfigurada pela fragmentação do tempo, do trabalho e pela 

homogeneização dos espaços, bem como pela diluição das diferenças na massificação 

imposta pelos processos de produção capitalista. Nas palavras de Benjamin “Obscurecia 

um limiar, aquele que separa o indivíduo da massa” (1994, p.62). Os artistas, os poetas 

como Baudelaire foram heróis e protetores desse limiar. Do mesmo modo, na tentativa 

de entender o mundo massificado da metrópole, a criança e o flâneur mergulham no 

sonho da cidade, em uma reação à atrofia da experiência: 

 

É a cidade com suas múltiplas possibilidades: intersecções, passagens, desvios, 

becos sem saída, ruas de mão única, que constituem os espaços de autonomia. 

Há uma linguagem secreta habitando esses lugares fugidios por onde passam o 

flâneur e a criança. Nessa ‘paisagem metafórica’, em cujos espaços de sonho as 

pessoas têm uma existência ‘breve e sombria’, a criança-alegorista irá mapear 

sua topografia para compreender como foi perdida (MATOS, 1989, p.80).  

 

A lógica do progresso torna a flânerie intelectual um ato improdutivo e sem 

sentido. Para além de Paris capital do século XIX, trata-se de uma situação atual do 

mundo globalizado no qual associa-se a perambulação do flâneur ao shopping e aos 

espaços públicos virtuais criados pela Internet; o flâneur viaja de avião e tem os seus 

passos monitorados pelas câmeras de vigilância e pelo mercado. Contudo, a tradução do 

seu olhar nômade sobre a cidade continua sendo uma resposta à petrificação do 

cotidiano e à cristalização dos saberes. A formação inspirada na errância do flâneur, 

parece-nos uma possibilidade tão significativa quanto urgente de compreender os 

processos sociais e culturais que envolvem os sujeitos aprendentes nas suas caminhadas. 
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1.3 A crítica benjaminiana do conhecimento 

 

A cidade pressupõe multiplicidade de caminhos e de leituras diante das suas 

paisagens, muitas vezes tortuosas; dos seus cenários e das relações estabelecidas no 

contexto urbano. Para Benjamin, a cidade é a realização do antigo sonho humano do 

labirinto.  Mencionando o mito grego, vale lembrar que, aliado à ação heróica de Teseu, 

é o amor de Ariadne com o segredo de seus fios – metáforas do conhecimento – que 

auxiliam o herói ateniense no combate e que o conduzem de volta, através dos caminhos 

retorcidos da construção de Dédalo.  A legibilidade da cidade supõe a retomada dos fios 

de sua escrita, dos seus afetos, do seu conhecimento, e também a possibilidade de 

extraviar-se.  

Os espaços construídos nas cidades comportam inúmeros itinerários 

contraditórios, abrindo-se à possibilidade de súbitos desvios. Essa intensidade urbana, 

tão bem traduzida por Benjamin em suas dimensões sociais, políticas e estéticas, escapa 

ao olhar asséptico e distante do entendimento cientificista linear, pouco afeito às 

multiplicidades que possam surgir diante daquilo que se chama de conhecimento. Como 

foi colocado inicialmente, ao pensar a obra de arte e o contexto urbano como medium-

de-reflexão, Benjamin pôs em xeque uma concepção linear de conhecimento baseada no 

continun da própria história, desenvolvendo a crítica de um determinado modelo de 

razão e de racionalidade (SELIGMANN-SILVA, 2002, p.8-9). 

Nas palavras de Benjamin “A verdade [...] furta-se a toda e qualquer projeção no 

domínio do conhecimento. O conhecimento é um haver” (BENJAMIN, 2004, p.15). A 

esse caráter de posse atribuído ao conhecimento o filósofo expõe a verdade como um 

ser. Destacaremos, então, alguns aspectos da crítica benjaminiana ao sistema de 

pensamento lógico-dedutivo; e à concepção do conhecimento como um domínio, um 

ter, que procede a delimitação dos saberes em territórios distintos. Nesta crítica a 

ciência e a filosofia são pensadas como arte. O filósofo propõe não uma 

reterritorialização dos saberes, mas ao contrário, propõe a sua desterritorialização, 

seguida de uma interrupção, um gesto de descontinuidade na estável cronologia da 

história. Algo semelhante ao que Deleuze e Guattari chamaram de “labirinto 

rizomático”.  

Recriminado por sua heterodoxia pelos integrantes da Escola de Frankfurt, 

Benjamin propõe saltos, recortes inusitados que desfazem a distinção entre a chamada 
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“alta cultura” e a cultura popular, bem como quebram o tempo continun da história 

oficial. Ao colocar-se a tarefa de “escovar a história a contrapelo”, o filósofo propõe-se 

desconstruir a historiografia e os métodos tradicionais de pesquisa a partir de um olhar 

atento sobre as transformações históricas da percepção humana; sobre as ruínas da 

modernidade e os estilhaços urbanos das metrópoles; sobre os atos de barbárie que se 

comete em nome do progresso – os quais ele presenciou na iminência dos catastróficos 

acontecimentos europeus da Segunda Guerra. Vale lembrar que este autor judeu alemão 

apaixonado por Paris é fortemente marcado pelas contingências históricas que 

atravessam toda a primeira metade do século XX, refletindo-se não apenas no teor 

acentuadamente político de ensaios como Teorias do fascismo alemão (1930) e 

Experiência e pobreza (1933), mas também no caráter provisório e descontínuo de 

trabalhos controvertidos como as Passagens (1927-1940), que não chegou a ser 

concluído.  Em setembro de 1940, Benjamin morre tragicamente. O filósofo comete 

suicídio – após uma árdua jornada pelos Pirineus, quando tentava a travessia da França 

para a Espanha com o propósito de fugir do nazismo.  

Com os cacos da história Benjamin constrói uma obra múltipla, optando por uma 

escrita não didática, polifônica e não linear; fragmentária e inconclusa, como foi a sua 

história.  

Seria um equívoco tentar compreender a obra benjaminiana pelo pensamento das 

disciplinas; como afirma Arendt (1999), Benjamin divergia do cânone oficial na 

universidade alemã, aproximando-se da filosofia por via indireta: filosofava “de 

passagem”. Estudou a cultura urbana sem ser antropólogo, aventurou-se sobre a história 

da literatura sem ser historiador e, ao recusar a filologia, método de pesquisa tradicional 

da academia alemã, recusou também o espírito de síntese ou de sistema. 

Autodenominava-se um “pesquisador itinerante”, nem filósofo nem teólogo, nem 

lingüista nem tradutor, historiador ou poeta. Era um colecionador de insignificâncias: 

cartões postais, selos, brinquedos, citações, livros antigos, borboletas. Também trazia 

consigo algumas cadernetas de notas com endereços, citações, e suas observações sobre 

o cotidiano, além de escrever diários de viagem que mesclavam a sua vida pessoal às 

reflexões poéticas sobre as fisionomias das cidades, como em Diário de Moscou, diário 

escrito entre dezembro de 1926 e fevereiro de 1927 por ocasião de uma viagem a 

Moscou e de seu romance com a atriz russa Asja Lacis, a quem ele dedica Rua de mão 
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única: “Esta rua chama-se Rua Asja Lacis, em homenagem àquela que, na qualidade de 

engenheiro, a rasgou dentro do autor” (1928). 

Benjamin era formado em literatura e filosofia alemã; mesmo que em sua época 

houvesse uma grande diferenciação dos saberes, não havia a especialização em excesso 

tal como conhecemos hoje, principalmente no meio acadêmico. Como herdeiro da 

grande tradição do romantismo alemão (os Irmãos Schlegel, Novali, Hölderlin) e da 

filosofia alemã em geral, são as relações entre língua/linguagem e história que lhe 

interessam. Seu pensamento, de acordo com Gagnebin (2010b), nasce e se constitui a 

partir dessa questão, e não de domínios do saber específicos delimitados em disciplinas. 

Em seus escritos, não se trata apenas de buscar uma reflexão interdisciplinar ou, uma 

troca entre proprietários de territórios científicos, mas há a perspectiva de uma fusão dos 

saberes, sem hierarquias ou justaposições. 

Percebe-se nos ensaios de Benjamin algo semelhante ao movimento das linhas 

de fuga do pensamento, devires que, segundo Deleuze, podem produzir relações 

dinâmicas e muito complexas mesmo a partir de uma forma simples ou simplificada: 

“Uma fuga é uma espécie de delírio. Delirar é exatamente sair dos eixos” (DELEUZE; 

PARNET, 1998, p.33).  

Ao “sair dos eixos” disciplinares, o caminho é o da direção contrária à esperada. 

Interessa a Benjamin aquilo que foi esquecido pela história, ou simplesmente ignorado 

pelo racionalismo da modernidade: a literatura e a arte dos surrealistas, dos simbolistas 

e dos decadentistas; a cultura urbana e seu cotidiano; as experiências com o haxixe. Ele 

não parte de um lugar fixo, pois entende que a realidade é algo descontínuo;  então, ao 

invés de passar lógica e dedutivamente de um elemento a outro, explicitando as 

conexões, mistura o que se passa nas ruas com o que se passa nas fábricas, nas salas de 

cinema e na literatura, sobretudo na literatura marginal, bem como na narrativa dos 

folhetins (MARTIN-BARBERO, 2003, p.84-85). Assim é que surgem relações 

inusitadas estabelecidas entre os escritos de um poeta como Baudelaire e as expressões 

da multidão urbana, e desta com as técnicas de montagem cinematográfica. 

Ao redefinir o conceito de verdade e recuperar a linguagem como campo para a 

resignificação do sujeito e da história, a obra de Benjamin apresenta-nos caminhos que 

levam a um diálogo entre o conhecimento e a verdade; a sensibilidade e o entendimento: 
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Benjamin reivindica para as ciências humanas outra forma de expor a verdade, 

forma que se distingue profundamente do que chamamos conhecimento 

empírico do real e, portanto, questiona os limites rígidos da racionalidade 

técnica, preconizando um tipo de conhecimento que inclui as paixões e as 

utopias indispensáveis à vida, sem as quais não há humanidade possível 

(SOUZA, 2009, p.187). 

 

Recorrendo a metáforas, imagens, alegorias, aforismos e citações o filósofo 

constrói uma visão de mundo que não é, certamente, aquela do pensamento sistemático, 

limitado a operações conclusivas. Ao contrário, trata-se de uma perspectiva que amplia 

as possibilidades da razão, movendo-se e refazendo-se nas dobras da linguagem.  

O livro Origem do drama barroco alemão – tese de pós-doutorado, recusada por 

mais de uma banca, escrita por Benjamin entre 1923 e 1925 – marca o momento em que 

o filósofo desiste da carreira acadêmica, aconselhado por um de seus professores a 

retirar o pedido de livre docência em Berlim, e rompe radicalmente com os métodos da 

pesquisa acadêmica de sua época. Em uma carta ao seu amigo Gerard Scholem 

Benjamin refere-se ao prefácio do livro como uma “insolência desmedida” (1989, 

p.340). Neste prefácio, o autor expõe a sua crítica do conhecimento, já anunciando as 

suas escolhas epistemológicas, fundamentais para o entendimento de sua obra.  

Na introdução do livro o conceito de apresentação (Darstellung), ou de 

exposição, tem um papel determinante do método filosófico que, para Benjamin, deve 

diferenciar-se tanto do procedimento matemático como de todo sistema lógico-formal 

fechado, construído dedutivamente. Pois, a verdade é indefinível, escapa à captura das 

armadilhas lógicas. Ao contrário de ser aprisionada dentro de um sistema, ela pode ser 

apresentada, sem que a sua exposição esgote as formas de sua aparição. Assim, como 

alternativa ao sistema é indicado como procedimento para a apresentação das idéias um 

todo aberto, que poderia ser pensado como um mosaico, ou como uma constelação: “As 

idéias relacionam-se com as coisas como as constelações com as estrelas” (BENJAMIN, 

2004, p.20). Em um espaço aberto as idéias articulam os elementos de um fenômeno 

particular e efêmero, dispondo-os de maneira fragmentária, como uma constelação, 

fazendo aparecer a verdade neles adormecida.  

Benjamin antecipou o que Umberto Eco chamou de “obra aberta”: “[...] uma 

rede de relações inesgotáveis, entre as quais ele [o intérprete] instaura sua própria 

forma, sem ser determinado por uma necessidade que lhe prescreva os modos 

definitivos de organização da obra fruída” (ECO, 2010, p.41). O mosaico, como obra 
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aberta, remete-nos, pela sua forma fragmentada, a inúmeras possibilidades de reescrever 

o objeto, desfazendo “os modos definitivos de organização”. Nesse sentido é importante 

destacar que “O valor dos fragmentos de pensamento é tanto mais decisivo quanto 

menos imediata é a sua relação com a concepção de fundo” (BENJAMIN, 2004, p.15).  

No conceito benjaminiano de origem (Ursprung), a idéia de totalização é 

pensada a partir do próprio objeto em sua pré e pós história, irredutíveis a um 

desenvolvimento cronológico que lhe seja anterior ou posterior. A totalidade é 

alcançada no objeto e não numa ordem universal, numa “concepção de fundo” exterior a 

ele. Assim, o próprio objeto do conhecimento passa a ser um fragmento. Em oposição 

ao pensamento cartesiano, fundado sobre a averiguação dos “detalhes”, Benjamin adere 

à “monadologia” de Leibniz, onde o fragmento possui um ponto de vista único sobre o 

Todo, irredutível a qualquer outro, ou seja, a totalidade pode ser encontrada no singular.  

Na concepção cientificista o objeto apreendido pelo conhecimento é uma espécie 

de síntese, de equacionamento das múltiplas facetas da realidade sob a carapaça da 

imutabilidade, da pura identidade; ao contrário, a verdade como “renúncia ao percurso 

ininterrupto da intenção” (BENJAMIN, 2004, p.14), como impossibilidade de 

enunciação, como esforço contemplativo, é o resultado de um gesto que atua 

fragmentando os objetos em seus diversos elementos constituintes e reagrupando-os sob 

diferentes perspectivas, até extrair deles todo o potencial significativo encoberto por sua 

aparente unicidade. Daí a idéia de que se deva partir da mutilação dos objetos (ou da 

queima de seu invólucro material) para restaurar-lhes a verdade: “o conteúdo de verdade 

só pode ser captado pela mais exata das imersões nos pormenores do conteúdo material” 

(BENJAMIN, 2004, p.15). 

A partir dos pormenores é que se descobre uma lei inerente aos objetos, uma 

relação imanente do sujeito com as coisas e suas estruturas internas. Na crítica ao 

paradigma determinista e mecanicista da causalidade histórica, Benjamin recorre à 

teologia judaica afirmada na história do exílio e da redenção, bem como aos 

fundamentos epistemológicos da história naturalis da qual Goethe é um representante. 

Esses dois modelos estão condensados na teoria do Ursprung, conceito decisivo que 

fundamenta a possibilidade de Rettung (salvação), segundo Benjamin, objetivo de toda 

teoria verdadeira. Na teoria do Ursprung, o real fica submetido, como em Platão, a um 

movimento de destruição e de restituição salvadoras; ele se revela como desordem. Os 

elementos mais “extremos”, os mais díspares, de acordo com Benjamin, diferentemente 
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de Platão, podem ser reintegrados na sua verdade perdida. Sem dúvida, uma 

transformação redentora.  A análise conceitual tem, por conseguinte, o papel de 

mediação: “A salvação dos fenômenos e a representação [apresentação] das idéias” 

(BENJAMIN, 2004, p.21). 

O misticismo judaico opera, nesse sentido, como “o nobre portador e 

representante do intelecto” (OSBORNE, 1997, p.73); será tomado como uma promessa 

de redenção e como o indício da verdade, e mais tarde marcará a estrutura teológica do 

pensamento de Benjamin, nos termos do materialismo histórico. 

Benjamin se ocupará da análise do atípico: dos seres híbridos de Kafka; do 

anormal; dos doentes de Freud: 

 
Essa importância concedida ao excêntrico e ao estranho distingue, no ‘Prefácio’, 

o método benjaminiano dos empreendimentos dedutivos ou indutivos da 

história da arte vigente que se esforça em classificar os fenômenos segundo 

valores de representatividade paradigmática ou de média estatística. Ora, para 

Benjamin, é justamente aquilo que escapa à classificação que se torna indício de 

uma verdade passível da qual a Idéia desenha o contorno enquanto totalidade 

redimida (GAGNEBIN, 2007, p.13). 

 

Enquanto pré-história, o originário mostra-se como restauração do passado; 

enquanto pós-história, mostra-se como incompletude, inacabamento: 

 
A dinâmica da origem não se esgota na restauração de um estádio primeiro, 

quer que tenha realmente existido ou que seja somente uma projeção mítica no 

passado; porque também é inacabamento e abertura à história, surgimento 

histórico privilegiado o Ursprung não é simplesmente restauração do idêntico 

esquecido, mas igualmente, de maneira inseparável, emergência do diferente 

(GAGNEBIN, 2007, p.18).  
 

Daí, então, a possibilidade da diferença e da resignificação de um passado 

esquecido. 

Enquanto categoria histórica a origem (Ursprung) se distingue da gênese 

(Entstehung), por não poder ser compreendida como o instante em que um objeto passa 

da inexistência à existência, mas como “algo que emerge do vir-a-ser e da extinção” 

(BENJAMIN, 2004, p.32). A origem pode ser pensada como Sprung, salto; Ursprung, 

salto originário, primevo. Assim pode ser entendido o olhar-flâneur do narrador urbano, 

que salta para fora da cronologia histórica, do fluxo e do devir e que lê a cidade como 

um emaranhado de corpos, temporalidades e espacialidades heterogêneas. 

A noção de origem serve de base para uma historiografia que não é a que possui 

uma causalidade linear, exterior ao evento. O tempo histórico é entendido em termos de 
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intensidade e não de cronologia (GAGNEBIN, 2007, p.8). História e temporalidade não 

são negadas, mas encontram-se concentradas no objeto. Há uma relação intensiva do 

objeto com o tempo, do tempo no objeto e não extensiva do objeto no tempo, como em 

um processo histórico alheio a sua constituição. Essa concepção contrapõe-se ao modelo 

mecanicista da causalidade histórica, o modelo do “tempo homogêneo e vazio”, 

evocado por Benjamin nas Teses sobre o conceito de história (1940). Inspirado por um 

quadro de Paul Klee, o filósofo descreve o anjo da história a partir das ruínas de seu 

presente: o Angelus Novus volta-se para o passado. Onde todos vêem uma cadeia de 

acontecimentos, ele vê o acúmulo incessante de ruínas, é preciso “acordar os mortos e 

juntar os fragmentos” (BENJAMIN, 1994, p.226). O Angelus Novus da pintura de Klee 

é um anjo saturnino, assombrado pelo progresso e pelo esmagamento do indivíduo 

moderno, imagem da melancolia, traço marcante em toda a obra de Benjamin. 

A alegoria do anjo melancólico, recorrente em vários momentos da obra do 

filósofo, remete ao universo do sonho, da memória. Assim como o anjo de Klee, 

Benjamin não faz do passado tábula rasa, volta-se para o caos e para os cacos, ruínas de 

sua época; um presente “saturado de agoras” (1994, p.229), re-significado pela 

memória.  

O colecionador é uma das figuras alegóricas utilizadas por Benjamin (2006) para 

pensar a experiência da modernidade e também o processo de construção da memória. 

O filósofo sustenta que a experiência, ou o nosso “estar no mundo” não podem ser 

arquivados: manifestam-se na vida, exigem o Acontecimento. Aí, o passado se faz no 

presente. O colecionador, assim como o flâneur, busca a fascinação do mundo. Sua 

experiência é da compilação e, também, do diálogo com a multiplicidade, tornando 

contemporâneos os objetos que reúne – ao concebê-los dentro de um outro tempo e de 

diferentes espacialidades. O que faz decisivo o ato de colecionar, pois o objeto é 

separado de suas funções originárias, remetido a uma constelação histórica criada pelo 

colecionador, revelando conexões entre coisas que guardam correspondências e 

semelhanças.  

O colecionador parte do princípio da montagem ao reunir os fragmentos da 

história em uma nova configuração da experiência. Como nos processos narrativos, a 

coleção torna-se uma estrada-texto na qual rompe-se com o comando dos objetos e com 

seu caráter meramente utilitário. Instalam-se múltiplos sentidos em uma nova ordem 

que abre várias perspectivas e ângulos novos de conhecimento. Na (re) construção da 
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memória, a coleção, assim como um filme, é uma obra inacabada e inacabável, um 

labirinto com múltiplas entradas, milhares de passagens. Nos versos do poeta Wally 

Salomão: “A memória é uma ilha de edição” (1996, p.43). 

O conhecimento é então pensado, de modo não linear; como uma paisagem 

urbana, a partir de lugares diferentes, fragmentariamente, nas reconfigurações da 

memória; não a partir de um lugar fixo, mas movendo-se em uma constelação de idéias. 

Algo semelhante à alegoria do rizoma utilizada por Deleuze e Guatari quando se 

referem ao princípio de cartografia: “O mapa é aberto, é conectável em todas as suas 

dimensões, desmontável, reversível, suscetível de receber modificações constantemente. 

Ele pode ser rasgado, revertido, adaptar-se a montagens de qualquer natureza, ser 

preparado por um indivíduo, um grupo, uma formação social” (2006, p.22). Para os 

autores a realidade constitui-se como multiplicidade e, como tal, não está contida em 

nenhuma totalidade, tampouco remete a um sujeito; configura-se como rizoma – vegetal 

que não tem uma raiz fixada em um ponto, mas possui várias ramificações –, “[...] não 

tem começo nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce e transborda” (2006, 

p.32). Nesse sentido, o conhecimento rizomático é algo em permanente construção, uma 

obra inacabada – aberta – que possui “direções movediças”, é conectável, modificável. 

O rizoma é aliança, tem como tecido a conjunção “e...e...e...”: “Entre as coisas não 

designa uma correlação localizável que vai de uma para a outra e reciprocamente, mas 

uma direção perpendicular, um movimento transversal que as carrega  uma e outra, 

riacho sem início e nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio” 

(2006, p.37). 

Esse conhecimento nômade não tem território, é permanentemente um fluxo 

mutante; semelhante ao conceito benjaminiano de origem (Ursprung), está entre uma 

criação e uma destruição: “Somente quando um fluxo é desterritorializado ele consegue 

fazer sua conjugação com outros fluxos, que o desterritorializam por sua vez e vice 

versa” (DELEUSE; PARNET, 1998, p.41).  Assim, a escolha do objeto é um devir, do 

mesmo modo, pela ótica benjaminiana, o caminho para a verdade é um caminho 

indireto, é desvio. 

Benjamin desenvolve um percurso metodológico que se apresenta como um não-

método: é desvio, intermitência, “discurso em curto circuito que a meio caminho 

interrompe a si mesmo a fim de renovar contato com seus objetos”. (MATOS, 1993, 

p.10). Desse modo, o filósofo opõe-se, de um lado aos positivistas e seus principais 
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representantes que exaltavam os fatos e a realidade empírica como o ponto seguro do 

conhecimento verdadeiro acerca do mundo. De outro, aos neokantianos – mais 

especificamente, os teóricos da escola de Marburg – que buscavam nas categorias a 

priori do Entendimento os preceitos da legitimação do conhecimento empírico. De um 

lado a exaltação unilateral e extrema do objeto; de outro, a do sujeito: 

 

Benjamin faz a crítica ao método more geométrico – aquele que esquadrinha o 

espaço – referindo-se também àquilo que o método indutivo ou dedutivo 

procuram: observar melhor o seu objeto; por uma consciência vigilante que, 

atenta e cartesianamente, olha a linha reta. O olhar benjaminiano, ao contrário,é 

oblíquo. Método, escreve Benjamin, é via indireta, decurso, pois considera que 

o caminho mais curto é, com freqüência, o desvio (MATOS, 1998, p.11) 

 

O esforço de delimitar um método – meta (o que está para além) hodos 

(caminho) – como via direta de acesso ao conhecimento legítimo, segundo o 

diagnóstico de Benjamin, “impôs-se em todas as épocas para as quais foi evidente a 

essência não delimitável do verdadeiro” (BENJAMIN, 2004, p.14).  Todavia ao voltar-

se para uma tentativa de fundamentação do conhecimento, o exercício filosófico é 

destituído de seu lugar de “representação [apresentação] da verdade” (BENJAMIN, 

2004, p.14), limitando-se, assim, a buscar as condições e pressupostos cognitivos sobre 

os quais devem se basear o método, não sendo ele próprio o caminho da verdade. 

A imagem da escavação intermitente, paciente, da atenção exaltada ao objeto e 

da pormenorização de seus elementos: essa é a efígie da atividade filosófica, tal como 

esboçada por Benjamin no prefácio ao livro sobre o drama barroco do século XVII. 

Apresentar a verdade que adormece nos objetos, restaurar-lhes a dimensão expressiva e 

significativa: esse é o propósito de seu método. 

 
O método, que para o conhecimento é um caminho para chegar ao objeto de 

apropriação – ainda que pela sua produção na consciência –, é para a verdade 

representação [apresentação] de si mesma e por isso algo que é dado juntamente 

com ela, como forma. Essa forma não é inerente a uma conexão estrutural na 

consciência, como faz a metodologia do conhecimento, mas a um Ser 

(BENJAMIN, 2004, p.16). 

 

 “A representação [apresentação] é a quinta-essência do seu método” 

(BENJAMIN, 2004, p.14). Na contramão das preocupações que fundamentam a 

filosofia moderna, na ótica benjaminiana pensamento e forma constituem-se na 

apresentação (Darstellung). Assim como o campo crítico denominado pelos românticos 

de medium-de-reflexão, o trabalho da Darstellung é o de pôr e responder questões, que 
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no entanto retornam, como o afastamento-aproximação que escava e fragmenta seus 

objetos. A cada movimento de retorno à reflexão, novas facetas e significações vão 

surgindo e sobrepondo-se, de modo que o objeto aparentemente unificado à percepção 

imediata revela-se essencialmente fragmentado.  

O conceito de tratado escolástico é retomado por Benjamin como a forma mais 

adequada para a apresentação das idéias. O tratado, cuja forma moderna é a do ensaio, 

prescinde dos “instrumentos coercitivos da demonstração matemática”, pois “Nele a 

apresentação da verdade é simplesmente ensaiada, exercitada” (MACHADO, 2004. p. 

49); na tessitura de uma interpretação descritiva e não de uma definição categórica, 

determinadora. Benjamin ressalta o parentesco entre o tratado e o mosaico – expressões 

que floresceram no ocidente durante o período da idade média. Ambos assemelham-se a 

um caleidoscópio que refaz suas imagens sempre em novas configurações.  

Na obra de Benjamin encontra-se um conjunto complexo de reflexões em torno 

de variadas relações estabelecidas entre imagem e pensamento mas, longe de 

constituírem-se como um pensamento sistemático sobre a imagem, essas reflexões 

atestam uma perspectiva original e incontornável sobre o olhar, e sobre a natureza da 

imagem que atravessa o pensamento, este é concebido por Benjamin como uma 

elaboração imaginativa. Nessa concepção, a imagem é um princípio dinâmico, uma 

potência do pensamento.  

A história é construída, segundo Benjamin, com imagens monadológicas: “A 

história se decompõe em imagens, não em histórias” ((N 11.4), 2006, p.518). Pode-se 

afirmar que o pensamento benjaminiano articula-se não por meio de conceitos, mas sim 

de imagens. Enquanto categoria central de sua reflexão, a imagem apresenta-se como: 

“alegoria”, “imagem do desejo”, “imagem arcaica”, “imagem dialética”, 

“fantasmagoria”, “imagem onírica”, “imagem do pensamento”. Conforme assinala 

Bolle:  

 

A imagem possibilita o acesso a um saber arcaico e as formas primitivas de  

conhecimento, às quais a literatura sempre esteve ligada, em virtude de suas 

qualidades mítica e mágica. Por meio de imagens – no limiar entre a 

consciência e o inconsciente – é possível ler a mentalidade de uma época. É 

essa leitura que se propõe Benjamin enquanto historiógrafo (2000, p.43). 

 

Como um fisiognomista das cidades, interessa a Benjamin a cultura do 

cotidiano, as imagens do desejo, as fantasmagorias, as insignificâncias, que, para ele, 

têm a mesma importância que as obras de arte consagradas, e as produções da chamada 
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“alta cultura”. Ao expressar esse vasto universo em imagens dialéticas, o filósofo 

produz um conhecimento histórico.  

Benjamin evoca o cinema como o novo narrador crítico. O método benjaminiano 

desenvolveu conexões entre a collage – a montagem surrealista na literatura e nas artes 

plásticas – e a montagem cinematográfica. Em ambos os procedimentos a justaposição 

dos fragmentos visuais isolados produz uma escolha epistemológica; na qual o 

conhecimento é pensado de modo não linear; como uma paisagem urbana, não a partir 

de um lugar fixo, mas movendo-se em uma constelação de idéias. Nesse sentido, pode-

se dizer, conforme Canevacci, que “A montagem é o pensamento abstrato da 

metrópole” (2004, p.109). 

Assim, de forma descontínua e 

fragmentada, o conhecimento é (re) 

construído como a memória em seus 

lapsos e deslocamentos temporais, como 

em uma experiência cinematográfica de 

montagem, na qual há o entrelaçamento 

de imagens e tempos heterogêneos. Algo 

semelhante a uma caminhada errante pela 

cidade, quando montamos as cenas que 

vemos nas ruas em nosso imaginário e as 

processamos como experiência, como 

conhecimento. 

 

 

Ao contrário da ciência que deslegitima a aparência, a Darstellung é afirmação 

de um modelo epistemológico estético o qual identifica o filósofo ao artista em sua 

relação com a verdade; entendendo a verdade como busca e não como algo alcançado, 

estabelecido definitivamente. É promessa. O trabalho da arte, bem como o da filosofia, 

constitui-se como montagem, revela um processo de construção crítica. E a  importância 

dada  ao  conceito  de apresentação implica na valorização da linguagem como campo 

para toda tentativa de aproximação da verdade. Afinal, o que é a verdade? “Não será 

isto aquilo que se reconhece em geral como o inapreensível, o misterioso, o ‘poético’? 

        Paul Citroen, Metrópolis, 1923 

         Foto-montagem inspirada no filme de Fritz Lang 
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Aquilo que o tradutor só pode restituir ao tornar-se, ele mesmo, um poeta?” 

(BENJAMIN, 1999, p.70). 

                                                        

 

1.4 O saber alegórico 

 

O componente poético é fundamental no pensamento benjaminiano que, ao 

valorizar a linguagem como campo para uma aproximação da verdade, como foi 

mencionado, articula-se não por meio de conceitos, mas sim de imagens. Vale lembrar 

que grande parte dos estudos de Benjamin toma como referência a poética de 

Baudelaire, que buscou, por meio de um gesto alegórico, estabelecer uma mediação 

entre a imagem e a significação. Uma visão saturnina e melancólica como refere 

Benjamin, encontrada no olhar barroco e na sua concepção arruinada da natureza e da 

história resurge na própria vivência da experiência moderna. Baudelaire constrói um 

saber alegórico, revelando as possibilidades poéticas de um olhar crítico sobre a cidade. 

Foi refletindo sobre o lirismo de Baudelaire, marcado sobretudo pela melancolia 

– tema que retomaremos na segunda parte deste estudo – que Benjamin pensa a crise da 

arte no mundo moderno; o fenômeno da irrupção das multidões nas ruas de Paris do 

século XIX, a deambulação do flâneur; e a construção de uma poética urbana com o 

procedimento barroco do uso da alegoria no mundo fragmentado da modernidade. 

A atitude irônica adotada por Baudelaire frente a certa desorientação e perda de 

sentido que se instaura entre o poeta e as imagens das metrópoles modernas, ressoa uma 

visão que pressente o próprio desaparecimento da sua poesia em meio ao esplendor das 

luzes e “paraísos artificiais” das grandes cidades:  

 

 O poeta se compara ao príncipe da altura 

 Que enfrenta os vendavais e ri da seta no ar 

 Exilado no chão, em meio à turba obscura, 

 As asas de gigante impedem-no de andar.  

 (BAUDELAIRE, 1995, p.107) 
 

Baudelaire anuncia uma modernidade efêmera, transitória. Nada pode ser visto 

de um ponto fixo. O movimento vertiginoso da cidade de Paris induz o poeta a fazer uso 

da alegoria como mediação entre a sua lírica e as contingências da cidade moderna. 

Nesse sentido, Benjamin observa que em um texto poético cada significado tende a 

tornar-se um significante: fonte de novos significados – percepção essa que se aproxima 
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da visão alegórica barroca, que contempla a vida a partir da morte, isto é, percebe a 

morte como algo inerente à vida, o que corresponde no texto poético à re-significação 

dos objetos a partir da sua destruição. 

Será então em Origem do drama barroco alemão (1924-1925) que Benjamin irá 

desenvolver a sua teoria da alegoria. Neste estudo, o filósofo irá buscar a origem 

(Ursprung) sobre a qual o barroco se constitui. Não se trata de buscar o momento 

histórico em que esse drama se inscreve, o que iria contra o pensamento benjaminiano 

que caminha na contramão do historicismo, mas mostrar o barroco redimido, isto é, o 

barroco tornado idéia, como expressão de seu tempo, em uma pré e pós-história.  

Ao contrário da tragédia grega que decorria em um tempo abstrato, imemorial, o 

drama barroco alemão situa-se no tempo presente e reflete as questões daquele 

momento histórico, no qual a prova de fé mundana, as boas obras que serviam de mérito 

e expiação para o cristão são abandonadas, na tradição luterana, em nome de uma fé 

absoluta. Como aponta Rouanet,  

 

A religião consolidou-se [a partir da Contra-Reforma], mas ao preço de abrir 

mão da transcendência. Em conseqüência, tanto a vida do homem como sua 

salvação passaram a ser concebidos em termos profanos. Ele está sujeito a uma 

história cega e sem fins, e portanto ameaçadora – uma história natural; e não 

pode ter a esperança de salvar-se numa esfera de intemporalidade secular – uma 

história secularizada (1963, p.35). 

 

 O barroco surge em um momento em que a história apresenta-se como um 

acúmulo de catástrofes, submetida a um destino que não aponta para nenhuma 

transcendência. A história natural do barroco é uma história inteiramente imanente: “O 

barroco não conhece nenhuma escatologia; o que existe, por isso mesmo, é uma 

dinâmica que junta e exalta todas as coisas terrenas, antes que elas sejam entregues a 

sua consumação” (BENJAMIN, 2004, p.90). Sendo imanência pura, ou seja, uma 

história desprovida de fins, e de qualquer transcendência, a história naturalizada do 

barroco, a sua anti-história, revela-se como principal temática deste drama: a sua 

origem. E a conexão entre a origem (a história natural do período barroco) e o drama em 

si (o drama barroco como idéia) será feita por meio da alegoria.  

Os estudos sobre o drama barroco (Trauerspiel) já haviam sido antecipados em 

três ensaios escritos em 1916, os quais estabeleciam a distinção entre drama barroco e 

tragédia. Para além de uma compreensão do barroco literário alemão do século XVII, a 

teoria da alegoria estende-se também a outras expressões culturais e artísticas. Benjamin 
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propõe a alegoria como categoria crítica para a compreensão dos fenômenos estéticos 

que escapam ao conceito de símbolo. 

Tanto o contraste entre Tragödie (tragédia) e Trauerspiel (drama barroco), 

quanto as diferenças entre símbolo e alegoria relacionam-se a uma visão da história que 

se opõe ao tempo trágico e mítico, bem como à plenitude do símbolo. A alegoria em 

Benjamin reconstitui a temporalidade e a historicidade pondo em xeque o ideal de 

eternidade incorporado pelo símbolo.  

Na tradição filosófica clássica a alegoria sempre foi vista com desconfiança pela 

sua historicidade e pela sua arbitrariedade. Há uma ênfase na literalidade do texto, 

embora a escola cínica e depois a estóica inaugurem o pensamento de que o sentido 

literal não é o sentido verdadeiro. A interpretação alegórica é a que instaura uma 

distância histórica que separa o sentido literal do sentido verdadeiro, isto é, trata-se de 

uma leitura que busca nas entrelinhas do discurso a sua verdade. Como lembra 

Gagnebin, “uma prática que os estóicos chamam de hyponoia (subpenamento) e à qual 

Filo de Alexandria dará seu nome definitivo de alegoria (de allo, outro e agorein, 

dizer)” (2007, p.32). Na tradição cristã a alegoria ocupa um lugar privilegiado. No 

entanto, após o Renascimento e a Reforma tem início uma volta a literalidade dos 

textos, que ainda hoje perdura sobrepondo-se à interpretação alegórica. Historicamente 

os representantes da cultura ilustrada instituíram na esfera política um discurso 

racionalista burguês, que passou a rejeitar a alegoria, visto que seu principal instrumento 

de luta era o elemento discursivo: 

A prosa é a última forma do pensamento, o que há de mais distante do devaneio 

vago e inativo, o que há de mais próximo da ação. A passagem do simbolismo 

mudo à poesia, da poesia à prosa, é um processo na direção da igualdade das 

luzes; é um nivelamento intelectual. Da mesma maneira, Hegel, na ‘Estética’, 

não somente subscreve a tese da antecedência da poesia em relação à prosa [...] 

assim também como liga a determinação da prosa, como forma geral da 

representação literária do mundo (ARANTES, 1981).  

 

Assim, a expressão verbal foi sendo aos poucos esvaziada dos conteúdos 

transcendentais, ou seja, foi destituída do uso das imagens como no universo político 

clerical imagético barroco. Efetuou-se a passagem do belo para a esfera divina. Com 

isso a arte foi colocada a serviço do poder que, em sua busca pela evidência do sentido 

fundiu significante e significado. Assim, criando-se um mundo que se revela na beleza 

do símbolo, menospreza-se o caráter arbitrário da alegoria e da sua historicidade –  

especificidades que se contrapõem a uma visão exclusiva da arte enquanto ideal de 
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beleza e de harmonia. Pois, a alegoria aproxima-se de um conceito de arte que 

restabelece no objeto a sua finitude. 

Segundo Gagnebin, é na relação arbitrária significante-significado que a crítica 

moderna da alegoria irá esbarrar, tendo seu fundamento nos impasses entre o sagrado e 

o profano. Pois, se ela estabelece uma ligação entre o sentido e a imagem, não consegue 

justificar precisamente esta ligação. Isso relaciona-se ao fato de que se a alegoria pode 

tornar visíveis as expressões próprias do símbolo, apresenta-se também de modo 

ambivalente substituindo a expressão simbólica por uma outra forma, que pode assumir 

diferentes significações: 

 

Todo o realismo, no sentido medieval, conduz ao antropomorfismo. Tendo 

atribuído uma existência real a uma idéia, o espírito tem necessidade de ver essa 

idéia viva, e só o consegue personificando-a. Assim nasce a alegoria. Não é o 

mesmo que o simbolismo. Este exprime uma relação misteriosa entre duas 

idéias, ao passo que a alegoria dá uma forma visível à concepção de tais 

relações. O simbolismo é uma relação profunda do espírito, a alegoria é 

superficial. Ajuda o pensamento simbólico a exprimir-se, mas ao mesmo tempo 

compromete-o substituindo uma idéia viva por uma figura. A força do 

simbolismo consome-se na alegoria (HUIZINGA, 1996, p.213).  

 

O símbolo preserva a unidade do ser e da palavra, a alegoria a sua não 

identidade, pois, esta é allo-agorein – linguagem que sempre diz outra coisa, ela sempre 

se refaz, sem um sentido último. De acordo com Todorov (1975, p.34), “o simbolo é, a 

alegoria significa: o primeiro faz fundir-se significante e significado, o segundo os 

separa”. Creuzer destaca o caráter instantâneo do símbolo e sucessivo da alegoria. Este 

autor, citado várias vezes por Benjamin, refere-se à estatuária grega clássica como 

exemplo do que ele chamou de “símbolo plástico”. Ao contrário da eternidade evocada 

por essas imagens, a alegoria – como por exemplo a “natureza morta” de Joel Peter 

Wikin – movimenta-se no tempo e envelhece na história. Isso afeta a sua construção e a 

sua compreensão. 

Ao empreender a reabilitação dos procedimentos alegóricos – em oposição ao 

ideal de eternidade que o símbolo encarna, Benjamin contrapõe à ideologia da 

totalidade, procedente da configuração simbólica, o arbítrio da alegoria barroca, para 

dar uma configuração à face da modernidade. Isso repercute profundamente em seus 

estudos sobre a metrópole moderna, em especial, nos estudos da poética de Baudelaire. 

Ao recuperar a alegoria Benjamin estará recuperando a história, a temporalidade 

e a morte a partir da linguagem humana. No entanto para o filósofo, a alegoria não é a 
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única forma possível de expressão na modernidade. Ele não recusa o símbolo, mas sim 

a sua relação aparência-essência. Para além das evidências, ele quer salvar no objeto o 

componente sensível, ou extra-sensível.  

O desejo de eternidade e a consciência da precariedade do mundo são, segundo 

Benjamin, as fontes de inspiração alegórica: onde o efêmero e o eterno coexistem. 

Assim é que a alegoria floresce na idade barroca e volta em um poeta como Baudelaire 

– dividido entre a harmonia perdida de um tempo passado e as rápidas transformações 

de uma modernidade avassaladora. 

Benjamin analisa a religiosidade barroca em uma tensão permanente com a 

violência e a crueldade daquele momento histórico em relação à cultura herdada da 

Idade Média. Assim como seu artigo de 1916 no qual as línguas humanas obrigadas a 

significar terminam por tagarelar, os excessos e transbordamentos do barroco 

testemunham uma busca incessante de significação. Se o símbolo indica a plenitude de 

uma evidência imediata de sentido, a alegoria sobrevive em um movimento vertiginoso 

entre expressão e significação. Ela retira da própria falta de sentido imagens sempre 

renovadas e inconclusas. Enquanto o símbolo encarna a eternidade da beleza, a alegoria 

aponta para a construção de significações transitórias e para a impossibilidade de um 

sentido eterno.  

Luto e jogo revelam a dialética do Trauerspiel, bem como a dialética da 

modernidade. A alegoria revela-nos não apenas o sentido da vida, mas também o da 

morte. A linguagem alegórica se articula entre a tristeza, o luto provocado por uma 

ausência e a liberdade lúdica do jogo que inventa leis transitórias e sentidos efêmeros. 

Segundo Benjamin, “significação e morte amadurecem juntas”, de acordo com 

Gagnebin,  

 
A alegoria cava um túmulo tríplice: o do sujeito clássico que podia ainda 

afirmar uma identidade coerente de si mesmo, e que, agora, vacila e se desfaz; o 

dos objetos, que não são mais os depositários da estabilidade, mas se 

decompõem em fragmentos; enfim, o do processo mesmo de significação, pois 

o sentido surge da corrosão dos laços vivos e materiais entre as coisas, 

transformando os seres vivos em cadáveres ou em esqueletos, as coisas em 

escombros e os edifícios em ruínas (2007, p.39). 

 

A morte do sujeito clássico, a desintegração dos objetos, a desestabilização do 

processo de significação ressurgem nas alegorias de Baudelaire que tematiza a 

transformação dos objetos e das mercadorias, segundo Benjamin, “A visão alegórica 



68 

 

está sempre se baseando na desvalorização do mundo aparente. A desvalorização 

específica do mundo dos objetos, que representa a mercadoria, é o fundamento da 

interação alegórica em Baudelaire” (BENJAMIN apud GAGNEBIN, 2007, p.40). 

O conhecimento alegórico não abriga uma verdade absoluta, pois um movimento 

vertiginoso desloca tanto o sujeito quanto o objeto de interpretação alegórica de um 

ponto fixo. Esse caráter arbitrário aproxima a alegoria da escrita. Benjamin ressalta esse 

parentesco, afirmando que como a escrita, a alegoria é tanto convenção quanto 

expressão, não convenção da expressão, mas expressão da convenção. A escrita barroca 

é descrita por Benjamin como uma escrita fragmentária, vertiginosa, com inúmeros 

sentidos a serem decifrados; é diametralmente oposta à idéia de uma busca de sentido 

único e seguro. 

Desse modo, no contexto teológico e histórico da idade barroca há uma atitude 

paradoxal em relação ao profano: ao mesmo tempo em que é rejeitado por ser 

desprovido de sentido, é também reverenciado, pois no seu desmantelamento ele pode 

significar qualquer coisa, mesmo as idéias transcendentais. Um paradoxo encontrado 

também em Baudelaire.  

A alegoria é desconstrução crítica. Longe de ser uma estetização gratuita, a 

interpretação alegórica desestabiliza a enganosa totalidade histórica. Segundo Gagnebin, 

trata-se de “uma forma privilegiada do saber humano”, pois “ela expõe à luz do dia esta 

ligação que, somente ela, fundamenta o único saber verdadeiramente positivo do 

homem” (2007, p.43). 

Em uma visão profundamente histórica, Benjamin afirma que um objeto torna-se 

um objeto de saber quando é retomado pela crítica em seus destroços. Isto é, retira-se 

das formas artísticas e lingüísticas, ou ainda das fantasmagorias, das formas sociais – 

descritas no livro das Passagens –, um emaranhado histórico, fragmentado e confuso, 

que na sua dispersão apresenta-se como esboço para uma interpretação possível da 

realidade. É nesse sentido que o filósofo volta-se para a obra de Baudelaire: como um 

edifício em ruínas – imagem que Benjamin utilizou na interpretação do drama barroco 

alemão.  

Tanto na poesia sobre a cidade quanto na sua teoria da modernidade Baudelaire 

trabalha com o tema do transitório, da caducidade e da morte. No ensaio sobre 

Constantin Guys, Baudelaire descreve o artista moderno despojado de sua identidade 

pessoal: “eleger domicílio no número, na ondeante, no movente, no fugidio e no 
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infinito”, em meio a multidão ser um “caleidoscópio dotado de consciência”, ser um “eu 

insaciável do não-eu” (2002, p.18). 

A modernidade é definida como novidade. A temporalidade do novo a constitui, 

e ao mesmo tempo a destrói. Isso Benjamin observa na obra de Baudelaire, que não 

estaria voltada apenas para o dilaceramento do sujeito poético, mas remeteria também à 

possibilidade ou impossibilidade da poesia lírica na modernidade. Daí a relação entre 

antiguidade e modernidade: é justamente pelo fato do antigo apresentar-se como ruína 

que o moderno se parece com ele, está destinado a uma destruição. Assim, o antigo é o 

futuro do moderno. 

De acordo com Benjamin, a poesia urbana de Baudelaire não expressa apenas 

um desconforto, uma recusa à grande cidade, mas também descreve a fragilidade do 

contexto urbano, onde os destroços, as ruínas encontram-se junto às novas edificações. 

No redemoinho da mudança urbana as metáforas não sobrevivem, mas as alegorias 

restituem aos destroços e aos detalhes da cidade outras significações. Em O cisne, 

Baudelaire remete-se ao mito de Andrômaca, da destruição, apresentando-nos imagens 

que se transformam de metáforas em alegorias: 

 

[...] 

Paris muda! Mas nada em minha nostalgia 

Mudou! Novos palácios, andaimes, lajedos,   

Velhos subúrbios, tudo em mim é alegoria, 

E essas lembranças pesam mais do que rochedos. 

 [...] 

 Assim, a alma exilada à sombra de uma faia, 

 Uma lembrança antiga me ressoa infinda! 

 Penso em marujos esquecidos numa praia, 

 Nos párias, nos galés... e em outros mais ainda! 

             (BAUDELAIRE, 1995, p.173).  

 

Na modernidade o sentimento do transitório não encontra compensação na razão 

ou em uma eternidade divina, como na idade barroca. A grande cidade é cenário das 

destruições e manifestações profanas, não é mais o horizonte religioso que se mostra 

como alternativa ao desaparecimento do sentido, mas a lembrança de um tempo passado 

em que havia uma harmonia ancestral. A própria temporalidade moderna se define por 

esse contraste: o tempo avassalador da modernidade e o tempo pleno de momentos 

imemoriais. A fé perdida transformou-se na nostalgia de um paraíso perdido. Benjamin 

vê esta tensão em Flores do mal: em Baudelaire a modernidade se expressa pelo desejo 

e pela impossibilidade da volta a uma origem perdida. Assim, “Como estes anjos 
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hieráticos nos túmulos dos grandes cemitérios burgueses do século XIX, as alegorias 

baudelairianas velam por esta lembrança” (GAGNEBIN, 2007, p.53). 

Benjamin afirma que “o engenho de Baudelaire é alegórico, e o olhar do 

alegórico a perpassar a cidade é o olhar do estranhamento. É o olhar do flâneur, cuja 

forma de vida envolve com um halo reconciliador à desconsolada forma de vida 

vindoura da cidade grande” (1994, p. 39). 

Em meio aos resíduos e farrapos da cidade, o trabalho do alegorista revela algo 

para além das evidências encontradas nas coisas, nas paisagens. Sob seu olhar, o sentido 

não nasce tanto da plenitude da eternidade, mas surge da ausência dos objetos, ausência 

dita e, assim, tornada presente na linguagem.  
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2. EXPERIÊNCIA E LINGUAGEM 

_____________________________________________________________________ 

 

 

2.1 A magia da linguagem 

 

Em seus estudos sobre o drama barroco Benjamin descobre a alegoria como uma 

escrita imagética com um enorme poder de significação. Essa descoberta permitiu-lhe, 

simultaneamente, aprofundar a sua teoria da linguagem.  

Nas palavras de Benjamin “Todo conhecimento filosófico tem sua única 

expressão na linguagem e não em fórmulas e números” (BENJAMIN, 1971, p.111). 

Entendendo a linguagem como um todo aberto, o conceito de experiência (Erfahrung) 

estará articulado ao de conhecimento, pois para Benjamin a estrutura da experiência se 

encontra na do conhecimento (MATOS, 1993). O conceito de Erfahrung atravessa toda 

a obra benjaminiana: desde um texto de juventude intitulado Erfahrung (1913), em que 

o autor contesta o desinteresse dos entusiasmos juvenis em nome da experiência dos 

adultos, às teses de 1940.  

O texto denominado Erfahrung é escrito a partir da associação do filósofo ao 

Jugendbewegung, um movimento reformista educacional, da segunda década do século 

XX na Alemanha, que pretendia, conforme Muricy, a “transformação radical da 

sociedade e da cultura pela ação de uma juventude esclarecida” (1999, p.37). Esse 

ensaio expressa o sentimento de insatisfação e decepção do jovem pensador a respeito 

de um modo de vida adulta, que substitui os valores éticos e espirituais em detrimento 

dos ideais de progresso técnico e material. Nesse texto, a experiência não é tomada 

ainda como categoria, como ocorrerá, por exemplo, em seus ensaios sobre Leskov e 

Baudelaire. A preocupação de Benjamin era a de re-significar a palavra Erfahrung 

apropriada pelos adultos conservadores, e desmistificar o sentido de jugendstil (estilo de 

juventude), mostrando que esses termos eram utilizados como estratégia pela cultura 

burguesa com o objetivo de adequá-los ao que era conveniente ao sistema. As intuições 

juvenis de Benjamin – inscritas sob o marco do movimento da juventude e sob o 

impacto da primeira guerra mundial emergem, mais tarde, em suas escolhas 

epistemológicas e nos seus estudos sobre a modernidade, em uma visão histórica não 

dissociada da compreensão da linguagem enquanto medium; isto é, o “pensar do 
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pensar”, experiência relacionada aos processos culturais e sociais. Em um olhar 

retrospectivo ao texto de 1913, Benjamin escreve: 

 

Num de meus primeiros ensaios mobilizei todas as forças rebeldes da juventude 

contra a palavra ‘experiência’. E eis que agora essa palavra tornou-se um 

elemento de sustentação em muitas de minhas coisas. A pesar disso, permaneci 

fiel a mim mesmo. Pois o meu ataque cindiu a palavra sem a aniquilar. O ataque 

penetrou até o âmago da coisa (BENJAMIN, 2009a, p.21). 

  

Atento à crescente modernização das cidades, à industrialização, às vanguardas 

artísticas e ao advento da primeira grande guerra, Benjamin escreve seu ensaio em um 

gesto de repúdio à ordem estabelecida. Ele incorpora à juventude um espírito capaz de 

transformar a sociedade, um espírito pulsante e crítico, não conformado pelo 

desenvolvimento contínuo da história – leia-se, do progresso. Faltaria ao “adulto que já 

vivenciou tudo: juventude, ideais, esperanças, mulheres” (BENJAMIN, 2009a, p.21) 

sensibilidade para a poesia e as artes, essas entendidas como medium-de-reflexão. 

Influenciado pela carga romântica que caracterizou o movimento da juventude 

Benjamin confere à experiência dos jovens um estatuto diferenciado. O filósofo faz uma 

crítica à sociedade hierarquizada na qual a idéia propagada pelos “mais vividos”, pais, 

pedagogos, políticos de que a idade adulta seria a idade da experiência, daqueles que já 

“viveram tudo” e possuem a sabedoria, desvaloriza a juventude enquanto potencial de 

conhecimento e sensibilidade.  Para Benjamin a quantidade das vivências não determina 

a qualidade das experiências – o filósofo fará uma distinção entre vivência e experiência 

–, tampouco exclui a possibilidade do erro, visto como algo fundamental nos processos 

de conhecimento:  

 

Cada uma de nossas experiências possui efetivamente conteúdo. Nós mesmos 

conferimos-lhe conteúdo a partir do nosso espírito. – A pessoa irrefletida 

acomoda-se no erro. ‘Nunca encontrarás a verdade’, brada ela àquele que busca 

e pesquisa, ‘eu já vivenciei isso tudo’. Para o pesquisador, contudo, o erro é 

apenas um novo alento para a busca da verdade (Espinosa). A experiência é 

carente de sentido e espírito apenas para aquele já desprovido de espírito 

(BENJAMIN, 2009a, p.23). 

 

Os adultos, para Benjamin, gabam-se de sua experiência; no entanto, essa 

experiência adulta é por ele considerada vazia, ela se restringe a uma mera vivência 

individual (Erlebnis), em uma sucessão interminável do Mesmo, em um cotidiano 

petrificado. O conceito de Erlebnis será retomado pelo filósofo, como já foi exposto, 

nos estudos sobre a modernidade. O vazio desta vivência individual se deve ao fato de 
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uma ação se limitar a si própria; ação que não faz outra coisa senão repetir a história e 

reificar a ordem. Ela tende, na verdade, ao apagamento da experiência que a precedeu. 

De acordo com Agabem (2008) essa expropriação da experiência já estava implícita no 

projeto fundamental da ciência moderna; na instauração do modelo do “tempo 

homogêneo e vazio”. Assim, na tranqüila cronologia da história, a linguagem perde sua 

dimensão expressiva e reforça a mitologização do cotidiano. 

A lei do mito é a da repetição, algo que nos remete à brincadeira da criança que 

busca a satisfação no “fazer sempre de novo”. Desta repetição nasce o hábito. Mas, ao 

contrário do mundo das crianças, no mundo dos adultos a repetição não está sob 

controle dos agentes, daí a petrificação do cotidiano e sua mitologização.  

O posicionamento crítico da juventude é, na verdade, um alerta contra o 

empobrecimento da experiência e do vazio que se formou no cotidiano daqueles que se 

consideram “mais vividos”. É também uma forma de ação recordatória, retroativa, que 

busca retomar por intermédio da memória as potencialidades do passado. O texto 

Erfahrung constitui este primeiro momento no qual o filósofo se contrapõe ao 

conformismo e à indiferença que caracterizaria a “idade adulta” em relação aos 

descaminhos da história, a toda sorte de catástrofes que esse tipo de conduta permitiu 

realizar.  

O filósofo encontrará em Kant os pressupostos para a formulação de um 

conceito de experiência total. Este conceito alude diretamente à idéia de verdade, que, 

sob o prisma da filosofia benjaminiana, é entendida como a não intencionalidade do ser; 

algo indefinido, indeterminado que preexistiria – como exposto no Prefácio do Drama 

barroco alemão – a toda atividade constitutiva do intelecto. A lacônica frase com que 

Benjamin finaliza seu ensaio Sobre o Programa de uma Filosofia Futura (1917), “a 

experiência é a multiplicidade unitária e contínua do conhecimento” (1971, p.111), 

exprime em poucas palavras a sua proposta para um programa de investigação da 

experiência e do conhecimento, a partir do tratamento dado por Kant aos mesmos 

conceitos em seu sistema filosófico.  

A meta de Benjamin é preservar e concluir o espírito do próprio sistema 

kantiano no estabelecimento de uma outra filosofia (não reduzida a mera teoria do 

conhecimento), baseada fundamentalmente na possibilidade de realização de uma 

experiência pura, total e contínua. Entre as várias diretrizes mencionadas em seu artigo, 

destacam-se duas de fundamental importância: a) recuperar o legado kantiano, seu 
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sistema, extraindo e atualizando (por descarte, assimilação e modificação) as noções 

que poderiam fundamentar um conceito mais amplo, profundo e significativo de 

conhecimento – em vista de revalidar uma experiência metafísica latente na filosofia de 

Kant; b) assegurar a autonomia própria do conhecimento, no estabelecimento de um 

campo de total neutralidade, fazendo com que o mesmo não se restringisse apenas a 

uma relação entre sujeito e objeto e nem sequer a uma outra espécie de relação que se 

desse somente entre entes metafísicos (BENJAMIN, 1971). 

Por metafísico Benjamin não entende a ciência da natureza, tal como a 

terminologia crítica a cunhou, e sim em seu sentido etimológico, como toda sorte de 

experiências que extrapolam o natural, o racional, ou seja, experiências supra-racionais, 

supra-naturais – que se relacionam, por seu turno, à dimensão teológica (MURICY, 1999, 

p.73). O esforço empreendido por Benjamin, ao abordar Kant, não foi o de demonstrar a 

falência de um projeto filosófico, mas sim o de expor os seus limites diante de um 

conceito de experiência, que, de acordo com Benjamin, se daria por intermédio da 

religião, conhecimento que se apresentaria à filosofia como teoria.  

Matos observa a esse respeito que, para Benjamin o fato de Kant ignorar a 

experiência religiosa, lingüística e até mesmo a estética não é propriamente o sinal da 

falência de um projeto/sistema filosófico, o kantiano, mas “de quanto esse projeto (...) 

se ancorava na pobreza da experiência que a época favorecia” (1993, p.132). Pois, com 

a Modernidade, a imaginação foi capturada no conhecimento, a experiência 

transformou-se em experimento, os sujeitos – na sua incerteza, heterogeneidade e 

imprevisibilidade – foram desapropriados e, no seu lugar, surgiu um único e novo 

sujeito – o eu penso cartesiano. Matos afirma ainda que: 

 

Há olhares que vêem sem ver. O atento olhar cartesiano – o olhar em linha reta 

– imobiliza o objeto na tentativa de apreendê-lo. Mas a consciência chega tarde 

demais. A busca de uma racionalidade que faça conhecer sentindo e sentir 

conhecendo é uma das preocupações da crítica benjaminiana à Razão das luzes, 

à Aufklärung. Não se trata, para Benjamin, de recuperar algo que nos 

lembremos, tampouco da consciência que tomamos tarde demais. Procura-se, 

entre ambos, produzir a situação que permita a coincidência do desejo e do 

conhecimento do desejo, do presente do conhecimento e do presente da 

consciência (MATOS, 2006, p.240). 

 

A hipótese de Benjamin de que o pensamento religioso, via teologia, permitiria 

restaurar o elo existente entre arte, filosofia e política, denota a insatisfação do filósofo 
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com relação ao conceito de conhecimento de Kant e, portanto, o de experiência que 

estaria reduzido a fundamento do próprio conhecimento. Isto se deve, sobretudo, ao fato 

de os princípios do conceito de conhecimento em Kant terem sido extraídos das 

ciências, especialmente, as físico-matemáticas (BENJAMIN, 1971).  

A experiência kantiana é, de acordo com Benjamin, uma “experiência singular 

temporalmente limitada” (1971, p.101), demasiadamente objetiva. Ou seja, Kant estaria, 

de acordo com Benjamin, preso à visão de mundo do Iluminismo, na qual a experiência 

se reduz a um ponto zero, a um mínimo grau de significação. Ou seja, a experiência 

resultaria tão somente da relação da consciência pura com a empírica. Em outras 

palavras, uma experiência restrita, um conhecimento limitado. Para Benjamin (1971), as 

limitações desse conhecimento se devem ao modo como Kant considerou a experiência 

enquanto experimento; como algo meramente mecânico, previsível, mensurável.  

Para Benjamin, somente na linguagem o conhecimento e a experiência podem 

convergir. É exatamente na busca da essência lingüística do conceito de experiência que 

Benjamin tentará articular filosofia e religião, valorizando as experiências supra-

sensíveis e supra-racionais, ignoradas pela epistemologia moderna. Pois, Kant, de 

acordo com Benjamin (1971), não empreendeu uma reflexão acerca da natureza 

lingüística, ignorando, portanto, na sua sistematização outros campos de conhecimento, 

qualitativamente distintos. Ao empreender uma revisão crítica da filosofia de Kant, o 

filósofo permitirá integrar, ao sistema kantiano, elementos que haviam sido excluídos 

pela insuficiência básica da visão de mundo do esclarecimento. 

Benjamin recorre ao mito bíblico da Criação a partir do Gênesis, para expor as 

suas concepções sobre a linguagem. O recurso ao mito, segundo Muricy (1999), é muito 

significativo de um procedimento utilizado no enfrentamento dos pressupostos teóricos 

daquilo que se convencionou chamar de a virada lingüística do início do século XX, 

movimento que pôs no centro da reflexão filosófica a última palavra da lingüística e das 

teorias semióticas, deixando de lado, por seu caráter metafísico, a reflexão sobre a 

natureza da linguagem. Contrariamente às concepções da virada lingüística, a teoria da 

linguagem de Benjamin se opõe a uma perspectiva instrumentalista da linguagem, não 

considerando esta como mero meio de comunicação. O filósofo vai contra a corrente 

hegemônica das reflexões filosóficas de matriz científica, recorrendo ao que estava 

diametralmente oposto a essas matrizes: a Cabala, os místicos, os românticos do círculo 

de Iena, Friederich Schlegel e Novalis.  
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Em Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana, texto escrito em 

1916, ao se interrogar sobre a essência da linguagem Benjamin irá recorrer à teologia e 

à mística judaica, tornando o seu pensamento, aparentemente anacrônico, algo 

surpreendentemente atual (SOUZA, 2009, P.190). Ele foge aos esquemas da lingüística 

de Saussure e da filosofia analítica. Na interpretação do pecado original como fenômeno 

lingüístico há o reconhecimento de que a linguagem humana é inseparável da dicotomia 

conhecimento/vida. O texto sugere o fim desta dicotomia, retomando a essência 

espiritual humana; recuperando a sua linguagem. É ela, e não a comunicação de 

conteúdos que inscreve a natureza no mundo do sentido. Ao contrário da perspectiva 

cientificista, a linguagem nomeadora não visa à dominação da natureza (D’ANGELO,  

2006, p.12). 

Benjamin relaciona experiência, língua e essência espiritual em geral – das 

coisas e dos homens. Em seu texto, a essência espiritual refere-se à lingüística, e a 

linguagem das coisas é imperfeita, pois a ela foi negado o princípio formal lingüístico: o 

som. Em sua linguagem muda, a natureza comunica-se de acordo com as possibilidades 

de uma magia atribuída à matéria. Há, portanto, uma distinção entre a magia imaterial, 

puramente espiritual da linguagem humana e a magia da linguagem das coisas.  

Para explicar essa dimensão metafísica da linguagem o filósofo recorre à sua 

origem bíblica segundo a qual, no início, a palavra não era destinada à comunicação 

entre os homens, ela se constituía como revelação de um saber que dispensava 

mediações. No nome, a linguagem comunicava a si própria e de maneira absoluta. 

Depois do pecado original, o homem é condenado a usar a palavra como instrumento de 

comunicação. Houve então a extinção da linguagem adamítica, o que possibilitou o 

surgimento do verbo propriamente humano. O verbo divino é substituído pela 

proposição, com a qual os homens falam sobre as coisas por meio de atos e 

julgamentos. Com a queda do homem do paraíso, instaura-se um divórcio entre as 

palavras e as coisas. Do saber mediatizado pelas abstrações proposicionais emerge um 

conhecimento do mundo por meio da conversa vazia, ou como o filósofo denominou, da 

tagarelice (BENJAMIN, 1992).  

A língua nominal perde sua magia. A perda da linguagem pura, ou o abandono 

do nome, faz surgir a necessidade de comunicar algo exterior ao próprio nome. A 

palavra não é mais o lugar da essência espiritual, mas meio de comunicar conteúdos, 

transmitir informações; comunicar algo exterior à própria linguagem. De acordo com 
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Benjamin, há na linguagem algo comunicável, mas este “algo” é a própria linguagem, o 

que nela se manifesta. Assim, de acordo com o filósofo, tudo o que existe, seja da 

natureza animada ou inanimada, acontecimento ou coisa, comunica, expressa a sua 

essência espiritual. A atividade intelectual geradora de idéias ou conceitos, não é algo 

que se comunica através da linguagem, mas na linguagem, ou melhor, a atividade 

intelectual, ela própria, é linguagem. Desse ponto de vista, a linguagem é tomada como 

a expressão do pensamento, é portanto medium-de-reflexão.  

Nessa visão metafísica da linguagem há a tentativa de compreensão do mundo 

como revelação, na linguagem, de uma verdade que não se expressa exclusivamente 

pela abstração conceitual, mas também por meio da experiência sensível. E ainda, com a 

tese de que “todo conhecimento filosófico tem a sua única expressão na linguagem”,  

Benjamin elabora um conceito de experiência que permite a construção de um 

conhecimento capaz de alcançar não o conhecimento de Deus, mas a experiência de 

Deus. Assim, abre-se o acesso a regiões que nem a filosofia de Kant, nem a cultura 

iluminista conseguiram alcançar.  

Conforme Souza, “Esta dimensão semântica do mundo dos objetos pode estar 

encarnada nas palavras da poesia” (2009, p.191) que podemos experimentar como um 

tipo de conhecimento diferente daquele que encontramos no campo do conhecimento 

empírico técnico. Sob a ótica do pensamento benjaminiano, na linguagem poética a 

verdade é devir (ou desvio); sua forma alegórica e fragmentária de expressão não 

constitui uma manifestação de irracionalismo, mas uma forma de falar do mundo. Daí o 

interesse por Baudelaire e As flores do mal, tomados como referência na crítica da 

modernidade, pois a experiência do poeta diante de um mundo capitalista, reificado, 

assume uma dimensão ética oposta a do esteticismo a-histórico. O ato heróico de ir 

contra a corrente em Baudelaire, Proust, Kafka, Brecht, manifesta-se como resistência 

aos valores dominantes na cultura burguesa. Mas Benjamin não parte de uma análise 

social da história, e sim de sua materialidade lingüística, pois é aí que a história se 

revela: “Quando Baudelaire fala do ‘difuso temor das noites medonhas que o peito 

oprimem como um papel que amassa’(BAUDELAIRE,1995, p.137) ele está revelando 

uma dimensão do real a qual a análise da sociologia não chega” (D’ANGELO, 2006, 

p.19).  

Para Benjamin, linguagem é tradução. E sua relação com as coisas não é 

arbitrária; uma palavra não é o signo de uma coisa, não é mera convenção. Não constitui 
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a essência da coisa que nomeia. Mas é na linguagem, enquanto medium, que se traduz o 

mundo, ou que se torna dizível, “poetizável” e compreensível a linguagem muda das 

coisas. Esta tradução na linguagem do homem da linguagem muda das coisas é o 

próprio movimento que constitui o conhecimento, essencial para se pensar todo e 

qualquer processo educativo. Em Benjamin, o verdadeiro fundamento do conhecimento 

não é o sujeito, empírico ou transcendental, mas a linguagem.  

 

2.2 A concepção mimética da linguagem 

 

Os ensaios de Benjamin sobre linguagem podem ser divididos em dois grupos: 

os escritos de juventude, fortemente influenciados pela mística judaica (Da linguagem 

em geral e da linguagem do homem (1916) e A tarefa do tradutor  (1921)) e dois textos 

curtos escritos depois de 1933, que pertencem à sua fase materialista.  

Nesses dois últimos textos (Doutrina do semelhante e Sobre a capacidade 

mimética) o conceito de mímesis é um conceito-chave na reflexão benjaminiana; de 

forma instigante ele confere outra dimensão ao pensamento crítico. Benjamin retoma a 

teoria da mímesis de Aristóteles: a mímesis como um processo de aprendizagem 

específico do ser humano (especialmente das crianças). Em Aristóteles o impulso 

mimético está na raiz do lúdico e do artístico; a aquisição de conhecimentos se dá em 

um processo prazeroso no qual desenvolve-se a faculdade de reconhecer semelhanças e 

de produzi-las na linguagem (GAGNEBIN, 1999). Nesse caminho esboçado por 

Aristóteles a teoria da mímesis induz a uma teoria da metáfora; conhecimento e 

semelhança, conhecimento e metáfora entretêm ligações estreitas, muitas vezes 

esquecidas, e até negadas.  

Nos escritos de Benjamin a produção mimética estará relacionada, como em 

Aristóteles, ao jogo e ao aprendizado, ao conhecimento e ao prazer de conhecer.  Dentro 

dessa perspectiva, remetendo-se ao universo infantil, Benjamin contesta a crença de que 

um suposto preestabelecido conteúdo imaginário do brinquedo vem a determinar a 

brincadeira da criança. Ao definir este pensamento como “grande equívoco” (1996, p. 

250), ele afirma que a relação da criança com o brinquedo dá-se na direção contrária, é 

na brincadeira que a criança busca incluir o seu “brinquedo” ou “objeto de brincar”: “a 

criança quer puxar alguma coisa e torna-se cavalo, quer brincar com areia e torna-se 

padeiro, quer esconder-se e torna-se ladrão ou guarda” (2009a, p.93). A criança não 
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brinca só de comerciante ou de bombeiro (atividades humanas), mas também de trem, 

de cavalo, de carro ou de máquina de lavar. 

De fato, a experiência social da criança atualizada na brincadeira e no jogo 

encontra-se permeada por condutas miméticas, que lhe permitem ir além da sua 

capacidade de produzir semelhanças para lançar-se à transmutação entre os diversos e 

possíveis papéis sociais, pelos quais ela transita livremente: entre o ser comerciante ou 

ser professor, ou entre o personificar-se de moinho de vento ou de trem (BENJAMIN, 

2009a).  

Nos ensaios Rua de Mão Única (1928) e Infância em Berlim por volta de 1900 

(1938), Benjamin dirige sua crítica para determinadas funções pedagógicas atribuídas a 

alguns objetos criados para as crianças. A pedagogização do brinquedo é, para o 

filósofo, o que impede o reconhecimento dos potenciais infantis de se relacionar com o 

mundo e mesmo de transformar muitos dos sentidos e funções para os quais os 

brinquedos foram criados: 

Elucubrar pedantemente sobre a fabricação de objetos - material educativo, 

brinquedos ou livros – que fossem apropriados para crianças é tolice. Desde o 

Iluminismo essa é uma das mais bolorentas especulações dos pedagogos. Seu 

enrabichamento pela psicologia impede-os de reconhecer que a Terra está 

repleta dos mais incomparáveis objetos de atenção e exercício infantis (...) Em 

produtos residuais, reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta 

exatamente para elas, e para elas unicamente. Neles, elas menos imitam as obras 

dos adultos do que põem materiais de espécie muito diferente, através daquilo 

que com eles aprontam no brinquedo, em uma nova, brusca relação entre si. 

Com isso, as crianças formam para si seu mundo de coisas, um pequeno no 

grande, elas mesmas (BENJAMIN, 2000a, p. 18-19). 

 

Sob a ótica benjaminiana a educação enquanto formação não é propriedade 

privada da pedagogia, mas pode ser compreendida como um fenômeno que se realiza no 

sujeito, como ontogênese, ou seja, como caminhada do Ser em um processo infindável. 

As crianças são reconhecidas, então, como agentes transformadores dos espaços com os 

quais interagem, atribuindo significados aos objetos que manipulam e aos inúmeros 

papéis que representam. A brincadeira torna-se um ritual mimético. Esses rituais da 

infância são retomados por Benjamin como importantes fontes de subsídios para o 

entendimento dos processos históricos de construção dos saberes, bem como da 

constituição do sujeito moderno. Opondo-se à pedagogização dos brinquedos, o filósofo 

chama atenção para os processos históricos nos quais o ser humano produz semelhanças 

reagindo às semelhanças já existentes no mundo.  
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As semelhanças se modificam no decorrer dos séculos, não são imutáveis, não 

existem em si, mas são redescobertas e re-significadas pelo conhecimento humano em 

diferentes épocas (GAGNEBIN, 1999). Um exemplo disso pode ser dado com os 

saberes da astrologia, da adivinhação e das práticas rituais. Esses saberes são colocados 

hoje em oposição ao saber racional, o progresso científico os marginalizou, excluindo-

os do que se possa chamar de “verdadeiro conhecimento”, no entanto eles passaram a 

existir nos arquivos da linguagem:   

 
Se essa leitura a partir dos astros, das vísceras e dos acasos era para o primitivo 

sinônimo de leitura em geral, e se além disso existiram elos mediadores para 

uma nova leitura, como foi o caso das runas, pode-se supor que o dom 

mimético, outrora o fundamento da clarividência, migrou gradativamente, no 

decorrer dos milênios, para a linguagem e para a escrita, nelas produzindo um 

arquivo completo de semelhanças extra-sensíveis. Nessa perspectiva, a 

linguagem seria a mais alta aplicação da faculdade mimética: um médium em 

que as faculdades primitivas de percepção do semelhante penetraram tão 

completamente, que ela se converteu no médium em que as coisas se encontram 

e se relacionam, não diretamente, como antes, no espírito do vidente ou do 

sacerdote, mas em suas essências, nas substâncias mais fugazes e delicadas, nos 

próprios aromas. Em outras palavras: a clarividência confiou à escrita e à 

linguagem as suas antigas forças no correr da história (BENJAMIN, 1996, p. 

112). 

 

A capacidade mimética humana não foi substituída pelo pensamento abstrato, 

racional, mas se concentrou na linguagem e na escrita. Para Benjamin (1996) a leitura é 

um processo eminentemente telepático; por meio de uma “iluminação profana” do 

pensamento é possível encontrar parentesco entre a leitura das constelações e dos 

planetas feita pelo astrólogo, a leitura do adivinho e a leitura de um texto; do mesmo 

modo, o gestual da dança assemelha-se  aos movimentos da pintura e da escrita. Essa 

teoria vai na direção contrária a das concepções da linguagem baseadas no signo. Isso 

pode explicar o interesse de Benjamin pelas teorias onomatopaicas em torno da origem 

da linguagem, ainda que ele as julgasse muito limitadas em relação àquilo que constitui 

a semelhança.  

Na teoria mimética da linguagem está implícita uma lógica não da identidade, 

mas da semelhança; não há uma concepção identitária do sujeito e da consciência, mas 

“a eclosão de um verdadeiro outro” (GAGNEBIN, 1999, p.103). A atividade mimética 

não se reduz a uma cópia, ela é uma mediação simbólica: 

 
Em vão procurar-se-ia uma similitude entre a palavra e a coisa baseada na 

imitação. Saber ler o futuro nas entranhas do animal sacrificado ou saber ler 
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uma história nos caracteres escritos sobre uma página significa reconhecer não 

uma relação de causa e efeito entre a coisa e as palavras ou as vísceras, mas 

uma relação comum de configuração. A imitação pode ter estado ou não 

presente na origem, ela pode se perder sem que a similitude se apague 

(GAGNEBIN, 1999, p.98-99). 

 

Daí o conceito de “semelhança extra-sensível” utilizado por Benjamin para 

definir a linguagem como o “grau último” da capacidade mimética humana e o “arquivo 

o mais completo dessa semelhança extra-sensível”. Essa transformação filogenética da 

capacidade mimética é explicada pelo exemplo ontogenético do aprendizado da 

linguagem falada e da escrita pela criança.  

Com o movimento gestual do seu corpo inteiro, a criança brinca/representa o 

nome e dessa forma aprende a falar. Para a criança, nesse jogo, as palavras não são 

signos fixados pela convenção, mas sons a serem explorados. O escritor Eduardo 

Galeano costuma dizer que nesta fase somos mais profanos e poetas; pois é de muita 

importância para a criança o aspecto material da linguagem, algo que os adultos se 

esquecem em detrimento do seu aspecto conceitual e que a linguagem poética recupera. 

No aprendizado da escrita ocorre o mesmo processo: a criança desenha a letra, ela imita 

o modelo proposto pelo adulto e, ao escrever a palavra, ela desenha uma imagem (não 

uma cópia) da coisa, estabelecendo, assim, uma relação figurativa com o objeto 

(GAGNEBIN, 1999, p.100).  

Benjamin refere-se à escrita chinesa para explicar a relação entre pintura e 

escrita, uma relação que não é necessariamente uma relação de imitação. A partir da 

concepção mimética da linguagem, ele supõe movimentos históricos de transição da 

pintura à escrita, por meio não só da grafia oriental, mas também por intermédio dos 

hieroglifos e da escrita rúnica, mostrando que a escrita não deriva de uma abstração ou 

de uma convenção como a que o nosso alfabeto representaria, mas de um impulso 

mimético que se inscreve no espaço pela dança, numa parede pela pintura, ou numa 

página pela escrita.  

Nos ensaios sobre a capacidade mimética e sobre a semelhança há uma distinção 

entre a dimensão “semiótica” e a dimensão “mimética” da linguagem. A dimensão 

mimética surge do semiótico como uma imagem fugaz que aparece e desaparece na 

paisagem. Na dialética do visível invisível a literalidade do texto é o fundo único, 

imprescindível para que essa imagem possa, como num relâmpago, se apresentar em 

forma de enigma, como interrogação. Para Benjamin, essa imagem rápida remete ao 
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sentido essencial e ao mesmo tempo mutável do texto. A transmissão do significado é 

apenas o pretexto, imprescindível, que permitiria a elaboração de um outro texto, um 

“verdadeiro outro”. 

A mímesis indicaria uma dimensão essencial do pensar, em uma aproximação 

lúdica, que o prazer suscitado pelas metáforas nos devolve. Ela aponta para uma 

aproximação do outro que consiga dizê-lo sem desfigurá-lo.  

Nessa perspectiva a linguagem não se restringe a tese lingüística do arbitrário do 

signo, mas a uma transformação do sentido. O movimento do pensamento remete ao 

movimento da metáfora, em um fazer-desfazer lúdico e figurativo; dá-se visibilidade ao 

invisível, comunica-se o não comunicável, atualiza-se o já dito. Benjamin dizia que a 

criança entra nas palavras como quem entra em cavernas, criando caminhos estranhos 

em um universo a ser explorado. Algo parecido com o percurso dos poetas, dos artistas 

ou dos cineastas quando penetram na linguagem, criando seus caminhos, suas errâncias 

em suas obras, suas montagens, estabelecendo uma relação com o tempo que não é, 

necessariamente, aquela do tempo linear, cronológico, homogêneo e vazio.  

Inspirado pelo pensamento benjaminiano, Giorgio Agamben (2008) aproxima os 

conceitos de experiência e linguagem no ensaio Infância e história: destruição da 

experiência e origem da história, remetendo-se a uma “in-fância”; um lugar que é 

anterior à palavra; que rompe com a continuidade da história, e que produz a 

descontinuidade entre língua e discurso, entre natureza e cultura. Não se trata de uma 

idéia de infância como etapa de ordem cronológica, mas da infância como uma potência 

que permite a renúncia do previsível e ilumina aquilo que não se revela de imediato. A 

infância instaura o sujeito criativo, coloca o indivíduo no lugar de produtor da cultura 

para que, com outros interlocutores, ele possa dar sentido e acrescentar significação ao 

mundo. A infância se constitui num experimentum linguae; de acordo com Agamben, 

ela é entendida como a possibilidade de recuperação da pura expressão; é o momento 

em que as palavras ainda não estão presas a modelos lógicos abstratos, ou a uma 

subjetividade essencialmente fabricada, modelada, recebida, consumida. 

A partir desse experimentum linguae, descobre-se os reflexos míticos e poéticos, 

bem como o sentido do sagrado freqüentemente dissimulado nas atividades mais banais 

e cotidianas. Nesse contexto, a história materializa-se teatralmente; faz parte da mesma 

matéria imaginária e ficcional da existência. Nesse sentido, o discurso histórico é 

também o discurso imaginário, no qual o tempo cronológico, homogêneo é 
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interrompido; fazendo emergir, em um salto originário (Ursprung), o diferente, o 

inusitado, o não revelado, o silenciado. As imagens do cotidiano são postas em 

suspenso; dá-se visibilidade ao ínfimo, ao insignificante; transforma-se os destroços em 

matéria de poesia, matéria de história: “As coisas jogadas fora têm grande importância – 

como um homem jogado fora. [...] As coisas sem importância são bens de poesia” 

(BARROS, 2001a, p.14-15). Como em Baudelaire, os belos poemas de Manuel de 

Barros são exemplos do re-descobrimento de um mundo pouco visível, neles há a 

recusa pelos grandes temas; as coisas desimportantes transformam-se em relíquias de 

linguagem – como ocorre no poema de Drummond, quando um acontecimento 

absolutamente banal – uma pedra no meio do caminho – pode ganhar, na interpretação 

dos leitores, outras dimensões; sentidos outros que quebram a própria continuidade 

temporal do acontecimento na repetição dos versos. Importante ressaltar que o 

componente poético, constitui-se, então, como espaço da criatividade, operação própria 

à imaginação, lugar da “in-fância” que produz uma íntima ligação entre o pensar e o ser. 

Como sentenciou Anaximandro, na Grécia:  

 
Pensar, no entanto, é poetar e a verdade não apenas um tipo de poetar no sentido 

da poesia e da canção. O pensamento do ser é a maneira fundamental de poetar. 

No pensamento assim considerado, a linguagem passa a ser linguagem 

primordial, isto é, em sua essência. [...] Todo poetar, em seu sentido mais 

amplo, e também no mais estrito, é em seu fundo pensamento 

(ANAXIMANDRO apud HÜHNE, 2004, p.78). 

 

Ao despojar-se da concepção instrumentalista do conhecimento, Benjamin 

procura, nesse “poetar”, recuperar a dimensão mágica da linguagem.  Os escritos 

benjaminianos sobre a modernidade a partir da fisionomia das cidades; sobre os poetas e 

artistas surrealistas; sobre autores como Baudelaire, atestam o interesse do filósofo em 

pensar a linguagem como campo (medium) para a construção do pensamento enquanto 

poiesis (atividade criativa que organiza a reflexão). Nesse sentido, Benjamin possuía, 

segundo Hannah Arendt, uma rara habilidade para pensar poeticamente (1999, p.10). 

Como bem coloca Muricy, em Benjamin “construir idéias é recuperar – na linguagem 

domesticada pelo uso pragmático das exigências de informação e comunicação – uma 

dimensão inaudita onde possa brotar algo como uma origem sempre renovável” (2008, 

p.79).  

 A escrita poética, ao re-inventar o mundo, é construção do olhar crítico, se 

pensarmos que o crítico, assim como o alquimista, exerce a obscura arte de transmutar 
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os elementos desimportantes do real em resplandecentes verdades, interpretando os 

processos históricos inerentes a essa mágica transfiguração (BENJAMIN, 2009b). Ao 

interrogar os objetos o olhar crítico descobre nas coisas, nas cidades, as marcas do 

mundo, procura, então, no invisível que se esconde e se presentifica na linguagem das 

coisas, aquilo que faz um rosto, uma paisagem ou um objeto nos falar.  

 

* * * 

A obra benjaminiana não apresenta uma proposta educacional, ao contrário, 

Benjamin reage justamente à idéia de tal proposta. Sua crítica dirige-se ao que chama de 

programa de remodelação da humanidade, nascido com o Iluminismo, que no século 

XVIII reuniu nomes como o de John Locke na Inglaterra, Kant na Alemanha, e na 

França os escritores enciclopedistas Diderot, Voltaire, D’Alembert, Montesquieu, 

Rousseau e outros pensadores que se mobilizavam em torno do que ficou conhecido 

como “Filosofia da Ilustração”, uma “Suma Filosofia”, que pretendia abarcar com os 

seus verbetes todos os saberes da ciência, da política, da filosofia e das artes. O projeto 

do pensamento iluminista era o de construir um conhecimento universal, a partir de uma 

racionalidade capaz de esclarecer, iluminar, ilustrar. Com os êxitos da física, torna-se 

possível conceber um universo determinista totalmente inteligível ao cálculo. Surge 

uma visão do mundo constituída pela identidade do real, do racional e do calculável. 

Assim, são eliminadas a desordem e a subjetividade. A razão converte-se em um mito 

unificador do saber, como também da Ética e da Política.  

Emergem os princípios utilitaristas da economia liberal-burguesa segundo os 

quais prevalece a ordem e a harmonia. A construção da racionalidade iluminista colocou 

a sensualidade, a sensibilidade, o desejo e a paixão como inimigos do pensamento 

(MATOS, 1990, p.284). A questão do dualismo corpo e alma será discutida por 

Benjamin em O drama barroco alemão como algo que impede a compreensão da 

paixão enquanto um componente do desenvolvimento da racionalidade, inviabilizando a 

relação entre o homem e o seu desejo, entre a razão e o corpo, a história e a memória.  

A filosofia da razão ilustrada pretendia fazer da criança um ser supremamente 

piedoso, bom e sociável; essa concepção de educação limitou as possibilidades dos 

processos formativos e de aprendizagem. Ao buscar uma experiência total e concreta do 

conhecimento Benjamin critica a institucionalização do saber; o filósofo alemão 

encontra nos artistas e nas crianças um outro entendimento do mundo. Ele se opõe aos 



85 

 

padrões psicológicos, referindo-se à figura da criança como uma pessoa inserida na 

história e em uma cultura, da qual é também criadora. 

A atualidade do pensamento de Benjamin e suas reflexões sobre a modernidade, 

a infância e a linguagem nos dão pistas para refletir sobre a educação enquanto processo 

formativo no qual o conhecimento realiza-se como uma experiência de linguagem. Isso 

instiga-nos a pensar tanto a realidade enquanto texto que se abre à significação de cada 

um, quanto o próprio movimento do sujeito em um processo de criação-nomeação do 

mundo.  Nesse movimento itinerante, a linguagem é o espaço em que o sujeito diz o seu 

eu como condição de sua historicidade. Nas palavras de Kramer,  

 

[...] só o ser humano pode ser in-fans (etimologicamente em latim, aquele que 

não fala). Então, ao contrário dos animais, o homem – como tem uma infância, 

ou seja, não foi sempre falante – aparece como aquele que precisa, para falar, se 

constituir como sujeito da linguagem e deve dizer “eu”. Nessa descontinuidade 

é que se funda a historicidade do ser humano. Se há uma história, se o homem é 

um ser histórico é só porque existe uma infância do homem, é porque ele deve 

se apropriar da linguagem. Se assim não fosse, o homem seria natureza e não 

história. E aqui reside a possibilidade de saber, quer dizer, de vivendo a história 

e de recontando essa história construir um saber coletivo que extrapola a mera 

justaposição de informações (KRAMER, s.d., p.249). 

 

Nessa perspectiva, recupera-se aquilo que foi deixado à margem pelos sistemas 

escolares fechados em suas disciplinas e hierarquias de valores. Com relação ao que em 

nosso estudo chamamos de um “aprendizado da cidade”, podemos dizer então que, 

enquanto experimentum linguae, o contexto urbano, permeado de poéticas visuais, 

sonoras e textuais, apresenta-se como um saber coletivo; uma estrada-texto aberta a 

possíveis leituras/escrituras que são compartilhadas como experiências de linguagem, 

formas de conhecimento. 

Cabe, então, indagar: Em um contexto urbano contemporâneo saturado de 

imagens e de cotidianos petrificados, como o sujeito “diz o seu eu” ao traduzir a sua 

realidade e o seu olhar sobre o mundo? Como o olhar crítico re-significa as “coisas 

jogadas fora”? Como recuperar a dimensão mágica da experiência da linguagem em um 

aprendizado compartilhado no espaço urbano?  
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3. NARRATIVA  

______________________________________________________________________ 

 

3.1 A arte de narrar 

 

Indagar sobre o modo como o sujeito se constitui na linguagem, em um processo 

de criação-nomeação do mundo, implica indagar sobre as formas como esse sujeito 

significa as suas experiências, isto é, como ele as traduz. Desde a Odisséia de Homero, 

paradigma primeiro das buscas e das errâncias humanas, essa questão refere-se aos 

modos como a humanidade se conta a si mesma, se re-cria na tradição. Gerd Bornhein, 

em um estudo sobre o conceito de tradição nos diz que este termo tem origem no latim – 

traditio, verbo: tradire, e significa entregar. Em suas palavras: “designa o ato de passar 

algo a outra pessoa, ou de passar de uma geração a outra geração”; está relacionado 

também ao conhecimento oral e escrito: “Através da tradição, algo é dito e o dito é 

entregue de geração em geração” (BORNHEIN, 1987, p.18). Esse movimento dirige-se 

ao outro, e mergulha o indivíduo no tempo da coletividade. 

Com as Guerras Mundiais e a crença na razão e no progresso, houve no mundo 

moderno uma redução drástica da experiência do tempo, o que repercutiu nos modos 

dos indivíduos se relacionarem e de traduzirem as suas experiências. A busca 

exacerbada pelo novo passou a ser um imperativo que anunciava a morte do sujeito 

clássico e a desvalorização de todo um patrimônio cultural. Da ruptura com o passado 

decorre a impossibilidade de toda memória comum, a degradação da experiência 

coletiva, o fim das formas seculares de transmissão e comunicação de saberes. Por outro 

lado, do ponto de vista do materialismo histórico, daí decorre também o desejo de 

romper com a história escrita pelos vencedores; a história que ignorou o sofrimento dos 

explorados e oprimidos. Nas primeiras décadas do século XX, as vanguardas históricas 

traziam novas propostas artísticas que compartilhavam da atitude de repúdio à tradição, 

em um desejo de renovação. Valores que até então eram tidos como inquestionáveis 

passam a ser postos em xeque suscitando transformações sociais, políticas e econômicas 

paralelamente ao desenvolvimento do pensamento filosófico e científico. Concomitante 

a esse desejo de renovação em praticamente todos os campos, há o colapso de sistemas 

e valores autoritários tradicionais em face do fortalecimento dos partidos socialistas 
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com o apoio das classes trabalhadoras (é um acontecimento emblemático a Revolução 

Russa de 1917). 

Nas Teses sobre o conceito de História (1940), Benjamim revela o caráter 

ambivalente da tradição: “Não existe documento de cultura que não seja ao mesmo 

tempo um documento da barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não 

o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura. Por isso, na medida do possível, o 

materialista histórico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a 

contrapelo” (1996, p.225). Desse modo, “o esvaziamento da tradição”, portanto, “não é 

necessariamente um mal, pois enquanto arquivo da injustiça, ela contribui, de certo 

modo, para perpetuá-la” (ROUANET, 1981, p. 52). A tentativa de Benjamin será a de 

retomar o que foi desprezado e esquecido pela ordenação linear da história e pela lógica 

do progresso. Seu desafio é o de construir uma história a “contrapelo”, que corresponda 

à verdade daqueles a quem a tradição da dominação fez calar. Nesse sentido, o futuro, 

para o filósofo, não é uma projeção do tempo na linha evolutiva da história, mas o seu 

desvio em direção ao passado. Assim é que ele retoma a tradição dos antigos narradores 

que compartilhavam histórias e experiências em um mundo arcaico ignorado pela 

história oficial. A radicalidade do pensamento benjaminiano consiste fundamentalmente 

na construção do presente, isto é, na tarefa de retomar, em um “aqui e agora”, aquilo 

que foi soterrado nas ruínas do continuum da história, numa perspectiva transformadora. 

Para Benjamin a tradição é inspiração para a criação do radicalmente novo, reabrindo o 

tempo histórico e suas possibilidades perdidas.   

Em seu ensaio sobre o escritor Nikolai Leskov, a figura do narrador está ligada 

aos ofícios do mundo antigo e medieval. Na fonte criativa do narrador, está a 

“experiência que vai de boca em boca” (BENJAMIN, 1996, p.198), a mesma que serve 

como matéria prima às narrativas escritas, que se apropriam dos traços da oralidade. O 

narrador é tanto aquele que conta sobre o que lhe aconteceu em cidades e países 

distantes, a partir de suas viagens, como o que não se desloca da sua aldeia, mas tem 

muito o que contar da história e da tradição de sua terra. Neles estão, respectivamente, o 

marinheiro e o camponês. Para Benjamin, “a real extensão do reino das narrações não é 

pensável em todo seu alcance histórico sem a íntima interpenetração destes dois tipos 

arcaicos” (1996, p.1999). O encontro entre essas duas linhagens de narradores se dará 

nas corporações de ofício onde o aprendiz viajante e o mestre sedentário trocarão 

experiências: no trabalho medieval o saber sobre o distante se une com o saber sobre o 
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passado do sedentário. Nikolai Leskov, escritor ao qual Benjamin atribui a figura do 

narrador, viajou pelas cidades de uma Rússia ainda feudal como representante comercial 

de uma empresa inglesa. Parte de sua obra é dedicada a narrativas que ele foi 

recolhendo ao longo de viagens.  

Em O narrador, ensaio escrito entre 1928 e 1936, encomendado pela revista 

Orient et Occident, além da obra de Leskov, Benjamin se ocupará  de outros temas na 

construção de sua teoria da narração. O texto mostra como o espaço social da narração e 

a tradição por ele constituída estão em vias de extinção: “É como se estivéssemos 

privados de uma faculdade de intercambiar experiências” (BENJAMIN, 1996, p.198).  

Benjamin investiga o que teria ocasionado o enfraquecimento da narração. O fim 

da narrativa tradicional envolve a perda da capacidade de contar, esta estaria 

relacionada, segundo o autor, ao declínio da experiência (Erfahrung) na sociedade 

moderna. Algo indissociável das mudanças nos processos de produção e compreensão 

artísticas decorrentes de profundas mutações da percepção coletiva e individual.  

O filósofo irá desenvolver uma reflexão sobre os processos de mutação da 

percepção do sujeito moderno em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 

técnica (1935-1936), ensaio que trata não só de arte ou de técnica, mas principalmente 

das manifestações e das transformações sociais expressas e materializadas nas técnicas. 

A obra de arte perde seu caráter aurático e ganha um valor de uso social. Benjamin 

enfrenta com muita lucidez a problemática da crise dos materiais tradicionais, o impacto 

gerado pelos novos meios e pelas novas matrizes culturais e artísticas, como, também, 

os novos modelos de sensibilidade estética.  Tanto O Narrador, quanto o ensaio sobre a 

reprodutibilidade técnica tratam do declínio da aura: 

 

O que se atrofia na era da reprodutibilidade técnica da obra de arte é sua aura. 

Esse processo é sintomático, e sua significação vai muito além da esfera da arte. 

Generalizando, podemos dizer que a técnica da reprodução destaca do domínio 

da tradição o objeto reproduzido. Na medida em que ela multiplica a 

reprodução, substitui a existência única da obra por uma existência serial. E, na 

medida em que essa técnica permite à reprodução vir ao encontro do espectador, 

em todas as situações, ela atualiza o objeto reproduzido. Esses dois processos 

resultam num violento abalo da tradição, que constitui o reverso da crise atual e 

a renovação da humanidade. Eles se relacionam intimamente com os 

movimentos de massa, em nossos dias. Seu agente mais poderoso é o cinema 

(BENJAMIN, 1996, p. 168-169).  

 

A definição benjaminiana de aura é indissociável da noção de proximidade-

distância. De acordo com Missac, Benjamin enfatiza o aspecto da distância, mas 
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reintroduz a proximidade cuja tensão é a do inacessível, a do desejo (1998, p.102). O 

filósofo utiliza o termo “aura” para designar o caráter essencialmente transcendente, 

fugidio, inesgotável e distante da obra de arte: inapreensível apesar de qualquer 

proximidade da mesma e ligado ao valor de culto artístico, nos termos da tradicional 

experiência estética.  

As técnicas modernas de reprodução comprometem a expressão aurática da obra 

de arte, quando buscam captá-la em proximidade e transformá-la em existência serial, 

reduzindo-a ao status de item de consumo que adquire valor de exposição como 

material negociável e superficial. Isto significa que o declínio da aura deriva de duas 

circunstâncias: a procura técnica pela proximidade das coisas e a tendência a superar a 

unicidade dos elementos mediante a reprodutibilidade. Na proximidade, a unidade e a 

durabilidade do objeto aurático são substituídas pela repetibilidade e transitoriedade, 

algo que ocorre também no declínio da narrativa, a partir da ascensão do romance e da 

informação jornalística explicativa e baseada na efemeridade. 

 

Fazer as coisas “ficarem mais próximas” é uma preocupação tão apaixonada das 

massas modernas como sua tendência a superar o caráter único de todos os fatos 

através de sua reprodutibilidade. Cada dia fica mais irresistível a necessidade de 

possuir o objeto, de tão perto quanto possível, na imagem, ou antes, na sua 

cópia, na sua reprodução. Cada dia fica mais nítida a diferença entre a 

reprodução, como ela nos é oferecida pelas revistas ilustradas e pelas 

atualidades cinematográficas, e a imagem. Nesta, a unidade e a durabilidade se 

associam tão intimamente como, na reprodução, a transitoriedade e a 

repetibilidade (BENJAMIN, 1996, p. 170). 

 

Conforme Missac, a aura era para Benjamin algo que ele temia e ao mesmo 

tempo fazia votos para que desaparecesse. No entanto, indaga Missac, “o que 

aconteceria se houvesse um reaparecimento involuntário, por assim dizer, da Aura, um 

acréscimo que se juntasse à obra cinematográfica, exemplo desse ‘mais’ que, para 

retomar de novo a citação das Teses, coroa as coisas da cultura e impede que o 

materialismo dialético caia num plumpes Deken?” (1998, p.128). Brecht e Benjamin 

usavam a expressão “plumpes Denken” para designar esse tipo de encontro da teoria 

com sua destinação prática e a mudança sofrida pela própria teoria ao se simplificar. A 

tradução aproximada do “plumpes Denken” poderia ser “pensamento grosseiro” ou 

“rombudo”. Ou “truculento”. 

Com a aproximação da realidade mediante as técnicas de reprodução, perde-se a 

distância natural da aura, mas resta um germe emancipatório. O desencantamento da 
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tradição (da cultura, da aura), como foi colocado, também está ligado a uma dimensão 

libertadora. De acordo com Benjamin, a técnica atualiza o objeto reproduzido, 

resultando em um abalo violento da tradição, o que por outro lado, constitui uma 

“renovação da humanidade”, ou a renovação da própria natureza da arte. Deste modo, 

nos parece haver aí um reaparecimento da aura. A contrapelo do que postulavam as  

teorias dos seus colegas frankfurtianos  a respeito da indústria cultural, Benjamin 

reconheceu nas imagens técnicas – especialmente no cinema – a possibilidade de uma 

aproximação dos indivíduos de um re-encantamento com o mundo, já que a 

reprodutibilidade técnica  possibilitou a proximidade entre a arte e as massas.  

Benjamin combateu a estetização política pelo fascismo e a reprodutibilidade 

técnica da arte na propaganda de mobilização totalitária, mas apontou para a 

possibilidade de apropriação dos meios de reprodutibilidade técnica na experimentação 

de outras formas narrativas que não se reduzissem à mera informação ou ao 

determinismo da causalidade histórica. O filósofo apostou em uma “iluminação 

profana” da obra de arte, nas novas formas suscitadas pelas técnicas cinematográficas e 

pelo método surrealista de montagem na literatura, nas artes plásticas, na fotografia. 

No entanto Benjamin não deixa de reconhecer o empobrecimento cultural 

decorrente do declínio da experiência no tempo da coletividade.  Ele afirma que a 

experiência aurática na obra de arte é uma experiência na qual a aura aparece em um 

instante de “retribuição do olhar” com o sujeito observador, algo semelhante à relação 

do ouvinte (ou leitor) com o narrador. No ato de contemplação da aura, há uma espécie 

de troca de olhares, de reconhecimento de semelhanças e de correspondências entre o 

sujeito e a obra contemplada. Isso está relacionado a uma trama entre olhado e o 

olhante, à experiência do olhar enquanto experiência limiar na qual ocorre um diálogo 

entre o que vemos e o que nos olha, como foi colocado anteriormente, algo que Didi-

Huberman referiu-se como um “abrir-se em dois”, um entremeio. Nas palavras de 

Benjamin: “Perceber a aura de uma coisa significa investi-la do poder de revidar o 

olhar” (BENJAMIN, 1989, p. 140).  

Todavia, o sujeito moderno tem a sua percepção alterada. Não há mais tempo 

para as velhas histórias, acentua-se a incapacidade de ouvir e conseqüentemente, não 

são mais encontradas as comunidades de ouvintes que permaneciam junto aos 

narradores. O indivíduo não mais reconhece as semelhanças e “as trocas de olhares”, o 
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flâneur tende a diluir-se na multidão; o desencantamento da aura corresponde ao 

desencantamento da percepção humana: 

 

A perda da experiência pelo bombardeio, pela mecanização e divisão do 

trabalho industrial se traduz em automatização. Transformado em autômato, o 

operário lida melhor com a máquina. Os mesmos gestos mecânicos são 

encontrados entre os transeuntes das ruas e as multidões que circulam nas 

grandes cidades. As condições de vida nas sociedades modernas obrigam os 

indivíduos a concentrarem suas energias protegendo-se dos choques, 

onipresentes na realidade. Absortos na vivência do presente, eles vão perdendo 

a memória, se isolando, adquirindo assim uma nova sensibilidade (D’ANGELO, 

2006, p. 248). 

 
A primeira Grande Guerra consagrou o declínio da experiência e da narração. Os 

soldados que escaparam das trincheiras voltaram mudos. A barbárie produziu o silêncio 

aniquilador do sujeito. A experiência das trincheiras, como assinala Benjamin, é 

destruidora da verdadeira experiência, ela não só reduz o corpo humano a uma massa 

informe – quando esse é atingido pelo inimigo –, como também impossibilita àquele 

que dela retorna dizer alguma coisa sobre o que aconteceu. De acordo com Benjamin, os 

combatentes voltavam do campo de batalha, “mais pobres em experiências 

comunicáveis, e não mais ricos” (1996, p. 115). A verdadeira experiência é, com efeito, 

aquela que faz falar e não a que cala, é a que traduz na linguagem do homem a 

linguagem muda das coisas. A experiência (Erfahrung) é matéria prima da narração, é o 

próprio processo de constituição do sujeito nos modos como ele tece a sua história.   

Essa tessitura está intrinsecamente relacionada aos movimentos da memória. 

Todavia, a guerra produziu o silêncio, a memória foi suprimida. Na grande cidade 

ocorre algo semelhante. Em Paris Capital do século XIX, Benjamin chama atenção para 

o esvanecimento da memória no contexto urbano ao detectar o desaparecimento de 

rastros no espaço público. Os interiores burgueses do final do século com seus móveis 

estofados, tapetes espessos, fotografias, pinturas, e objetos decorativos que sugeriam 

alguma intimidade desapareceram do espaço público. Esses acessórios tinham a função 

de destacar a marca do seu proprietário, nas palavras de Benjamin, “Habitar significa 

deixar rastros” (2006, p.38). Não por acaso o veludo é um dos materiais preferidos 

dessa época, pois os dedos do seu proprietário deixam nele facilmente os seus rastros.  

A ilusão de estar em casa a salvo das engrenagens do mundo moderno acentuou 

uma separação entre o público e o privado; em decorrência disso, no início do século 

XX, vários segmentos da arte moderna (o Construtivismo, a Bauhaus, o Cubismo) irão 
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aprofundar a ruptura da tradição, artistas e figuras de destaque como Maiakowsky e 

Aleksei Gan (o ideólogo do Construtivismo), a partir das concepções advindas do 

Futurismo defendiam uma noção de progresso que repudiava a arte burguesa, reduzindo 

o passado, como propunha Malevich nas formas do Suprematismo, a “grau zero”. Daí a 

fenomenização do espaço em um símbolo geométrico, a abstração absoluta; é o 

rompimento com a tradição de representação figurativa na arte (ARGAN, 1998a, 

p.325). Vislumbrava-se um mundo destituído de objetos, de passado ou de futuro, uma 

transformação radical em que o objeto e o sujeito são igualmente reduzidos ao “grau 

zero”.  

Os construtivistas acreditavam na promessa de um novo mundo, no qual o 

artista, ou o designer, deveria trabalhar junto ao cientista e ao engenheiro. A arte não 

mais poderia ser representativa, mas informativa, com a função de visualizar os 

instantes da história em ação, estabelecendo um circuito de comunicação na 

comunidade; algo que, para Argan, foi uma “intuição profética”, retomada muitos anos 

depois, não no contexto do movimento revolucionário (do qual o Construtivismo se 

originou), mas no de uma sociedade neocapitalista ou de consumo (ARGAN, 1998a, 

p.329). Para os artistas do Construtivismo a utilização de formas geométricas em áreas 

uniformes de cores puras possuía a aura da racionalidade, uma ordem que pretendiam 

impor à sociedade. O que estava de acordo com a afirmação de Marx de que o modo de 

produção da vida material determina os processos sociais, políticos e intelectuais da 

vida. Os construtivistas acreditavam estar criando uma estética que refletiria sua época. 

Esta atitude, já presente nos pensadores do Iluminismo, previa a possibilidade de 

um mundo neutro, sem ambigüidades, despojado, com mais nitidez. Enfim, na 

modernidade o veludo cedeu lugar ao vidro, “um material tão duro e tão liso, no qual 

nada se fixa. É também um material frio e sóbrio. As coisas de vidro não têm nenhuma 

aura. O vidro é em geral inimigo do mistério. É também o inimigo da propriedade” 

(BENJAMIN, 1996, p.117).  

Se por um lado há o reconhecimento da impossibilidade da memória, em uma 

sociedade que não deixa rastros, por outro lado há em Benjamin a tentativa de pensar as 

relações entre experiência e memória na elaboração de uma forma narrativa diferente 

daquelas baseadas no Erlebnis, “qual o romance clássico que consagra a solidão do 

autor, do herói e do leitor, ou qual a informação jornalística, falsamente coletiva, que 

reduz as longínquas distâncias temporais e espaciais à exigüidade da ‘novidade’” 
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(GAGNEBIN, 2007, p.62). Tal narração remete ao movimento paradoxal de abertura e 

restauração que descreve o conceito benjaminiano de origem. A narrativa autêntica é 

para Benjamin aquela que salta para fora da cronologia histórica, extrai um potencial 

significativo dos fragmentos da memória reagrupando-os em diferentes perspectivas, 

assim, os elementos mais díspares podem ser reintegrados na sua verdade perdida. Há 

um rompimento na linearidade da história. Tradição e modernidade articulam-se no 

tempo presente. Isso pode ser encontrado nas narrativas tradicionais, ou ainda na 

literatura de escritores como Baudelaire, Proust, Kafka. 

O método epistemológico crítico benjaminiano estrutura-se como montagem. 

Nesse sentido a marca surrealista nos escritos de Benjamin se faz sentir no momento em 

que há a renúncia de toda interpretação explícita, deixando que o material justaposto 

fale por si. O caminho ensaístico, com suas alamedas fragmentárias, desobedece às 

regras do método cartesiano, mas se aproxima do método dos românticos. Pelo prisma 

do filósofo, a narrativa autêntica (pode-se pensar a narrativa como método) elabora-se 

da mesma forma. Assim, a figura alegórica do colecionador assemelha-se à do narrador: 

os dois reúnem os fragmentos da história sempre em novas configurações da 

experiência. A possibilidade de diferentes formas de reunir os fragmentos estabelecendo 

entre eles variadas conexões nos processos narrativos permite o surgimento de relações 

surpreendentes e inesperadas entre elementos distantes; o distante se faz próximo. 

Privilegia-se o inacabamento, em um texto inconcluso. Busca-se os efeitos de um 

tremor, um estremecimento.  

Em um território fronteiriço entre o pensamento e o imaginário descobre-se 

variadas espessuras de durações; ritmos e entrelaçamentos espaço-temporais que dão 

acesso a um conhecimento sensível, a uma dimensão cultural não explicitamente 

formulada nas demais construções “racionais” (ciência e filosofia) as quais, nas suas 

abstrações lógicas, metafísicas e científicas, concebem a história dos indivíduos como 

uma espécie de “ficção racional” (MATOS, 2001, p.21), construções que organizam o 

esquecimento.  Ao contrário, a narrativa articula as lembranças na sua desordem, 

apresenta-se como memória, e como tal, pelo prisma benjaminiano, no ato de narrar o 

tempo se inscreve como intensidade e não como cronologia, em um processo não linear 

em que contar uma/a história é inventar, ensaiar, construir, reconstruir sentidos. Há uma 

ampliação do conhecimento e da sensibilidade.  
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A temporalidade inscrita no âmago da narração, “[...] mergulha as coisas na vida 

do narrador para depois as ir aí buscar de novo” (BENJAMIN, 1996, p.205). Há desse 

ponto de vista, articulada pelo sujeito narrador, uma relação não exterior, mas intensiva 

“das coisas” com o tempo, e do tempo “nas coisas”. Benjamin reconhece em Leskov um 

mestre nessa arte e o aproxima de Heródoto: nas Historiai, a narração conserva suas 

forças e se renova sempre que recontada, pois não se fecha à interpretação; sempre 

suscita espanto e reflexão.  

Para Benjamin, “na verdadeira narração, a mão intervém decisivamente, com 

seus gestos, aprendidos na experiência do trabalho, que sustentam de cem maneiras o 

fluxo do que é dito” (1996, p. 221). Sendo a arte da narração uma forma de artesanato é 

o narrador seu artesão, ao desfiar e tecer de novo os fios da trama que irá envolver o 

ouvinte, este, interessado em se apropriar da matéria narrada, renuncia às sutilezas 

psicológicas da ação para memorizar os fatos e assim poder transmiti-los. Desse modo, 

“mais facilmente a história se gravará na memória do ouvinte, mais completamente ela 

se assimilará à sua própria experiência e mais irresistivelmente ele cederá à inclinação 

de recontá-la um dia” (BENJAMIN, 1996, p.204). A narrativa como trabalho artesanal 

demanda, portanto, tempo. Um tempo que, segundo Benjamin, tornou-se cada vez mais 

escasso ao ser racionalizado pelo trabalho industrial que se sobrepôs às formas de 

produção artesanais. As experiências tanto do ouvinte quanto do narrador foram 

alteradas ao privarem-se do ritmo lento próprio da arte de ouvir e tecer histórias em 

detrimento do tempo apressado das técnicas industriais. Em uma bela passagem de seu 

ensaio sobre Leskov, Benjamin refere-se a esse tempo em extinção como a um tédio 

imprescindível que possibilita a experiência: 

 

Se o sono é o ponto mais alto da distensão física, o tédio é o ponto mais alto da 

distensão psíquica. O tédio é o pássaro de sonho que choca os ovos da 

experiência. O menor sussurro nas folhagens o assusta. Seus ninhos – as 

atividades intimamente relacionadas ao tédio – já se extinguiram na cidade e 

estão em vias de extinção no campo. Com isso, desaparece o dom de ouvir, e 

desaparece a comunidade dos ouvintes. Contar histórias sempre foi a arte de 

contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais conservadas, 

ela se perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a história. Quanto 

mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o 

que é ouvido (BENJAMIN, 1996, p. 204-205). 

 
Se o ouvinte se deixa gravar pelo narrado, também o narrador deixa suas marcas 

na narrativa, tal como “a mão do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1996, p.205). 

Benjamin aproxima Leskov deste mundo de marcas e rastros. Retomando o diagnóstico 
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já feito em seu artigo Experiência e Pobreza (1933), o filósofo assinala que o declínio 

da experiência se deve, fundamentalmente, à lógica do progresso em um mundo 

dominado pelo desenvolvimento da tecnologia, no qual os indivíduos não deixam 

rastros, a memória é suprimida, e até mesmo a educação e o conhecimento deixam de se 

traduzir em experiência. Emerge uma nova forma de pobreza, um déficit de experiência; 

outra forma de barbárie.  

O filósofo indaga: “Pois qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a 

experiência não mais o vincula a nós?” (BENJAMIN, 1996, p.115). No final do seu 

ensaio ele conclui: 

 

Em seus edifícios, quadros e narrativas a humanidade se prepara, se necessário, 

para sobreviver à cultura. E o que é mais importante: ela o faz rindo. Talvez 

esse riso tenha aqui e ali um som bárbaro. Perfeito. No meio tempo, possa o 

indivíduo dar um pouco de humanidade àquela massa, que um dia talvez 

retribua com juros e com juros dos juros (BENJAMIN, 1996, p.119). 

 

 A expropriação da experiência se deve, sobretudo, ao apagamento da tradição 

na modernidade, vale lembrar o famoso poema de Brecht: “Apaguem os rastros!”. Essa 

pobreza de experiência está também relacionada à desvalorização das manifestações 

culturais, ao esquecimento dos ritos – ou como já foi dito inicialmente, das nossas 

experiências limiares, das datas de exceção, dos feriados e das festividades; em suma, 

trata-se da escassez de experiências coletivas comunicáveis e plenas de sentido.  

Como bem coloca Gagnebin (2007, p.58), a palavra do moribundo é uma 

expressão privilegiada dessa experiência tradicional, não por se tratar de um saber 

secreto a ser revelado, mas porque no limiar da morte ele aproxima nosso mundo vivo e 

familiar de um mundo desconhecido, mas comum a todos. “A morte é a sanção de tudo 

o que o narrador pode contar. É da morte que ele deriva sua autoridade” (BENJAMIN, 

1996, p.208). Assim como os viajantes que voltam de longe, os moribundos possuem 

uma aura, uma autoridade que a última viagem lhes confere. Lembrando que a palavra 

Erfahrung vem do radical fahr usado para imprimir o sentido literal de percorrer, de 

atravessar um território em uma viagem. Na narrativa tradicional, há uma autoridade 

que não provém de uma sabedoria particular, mas de um saber comum a todo ser 

humano. 

Ao relacionar a identidade narrativa à memória e ao tempo, afasta-se da 

perspectiva de Aristóteles que defendia a objetividade do tempo. Trata-se, como 

Benjamin propõe, da temporalidade inscrita em nossa linguagem, nos modos como 
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narramos ou poetizamos nossas memórias; na fala comum e na maneira como intuímos 

o que é o tempo. O Kairós, essa intensificação da temporalidade humana opõe-se à 

concepção do Chrónos, tempo cronológico, “homogêneo e vazio”. A importância da 

narração como articulação histórica para conhecer o passado não está no fato do 

registro, mas na apropriação da reminiscência, que se funda na tradição e se vincula à 

transmissão de conhecimentos ou de experiências.  

A narrativa tradicional é transmitida por meio da oralidade – patrimônio da 

poesia épica – cada vez mais sem espaço dentro da sociedade moderna, uma vez que a 

velocidade e a mecanização comprometeram a escuta das narrativas: “A arte de narrar 

está definhando porque a sabedoria – o lado épico da verdade – está em extinção”. A 

sabedoria é transmitida por meio da oralidade narrativa, capaz de dar conselhos, 

“tecidos na substância viva da existência”, com toda a riqueza retórica dos gestos, 

entoações, pausas e ênfases, pois é nas coisas narradas que se encontram as experiências 

de quem as viveu ou de quem as relata. No contexto em que se estabelecem as relações 

com a morte e com o tempo, Benjamin afirma: “A memória é a mais épica de todas as 

faculdades” (1996, p.210). De acordo com o filósofo, “Mnemósine, a deusa da 

reminiscência, era para os gregos a musa da poesia épica” (1996, p.211). Benjamin 

refere-se à deusa grega da memória alargando-lhe o sentido: 

A reminiscência funda a cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos de 

geração em geração. Ela inclui todas as variedades da forma épica. Entre elas, 

encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo narrador. Ela tece a rede que em 

última instância todas as histórias constituem entre si. Uma se articula na outra, 

como demonstraram todos os outros narradores, principalmente os orientais. Em 

cada um deles vive uma Sherazade que imagina uma nova história em cada 

passagem da história que está contando ( BENJAMIN, 1996, p.211). 

Ao re-criar o tempo nas narrativas, imagina-se, recorda-se, em uma organização 

criadora de memória e de história; de um conhecimento sensível, visual. Vale lembrar a 

antiga concepção de Heródoto que situava a visão (“testemunha” como o sentido dado à 

história) como fonte essencial de conhecimento, levando à idéia de que aquele que vê é 

aquele que sabe (GOFF, 2000, P.19).  Mas será nos modos de contar/traduzir o que foi 

testemunhado, ou nos modos de inventar/dizer o tempo que esse ver se constituirá como 

um saber. Isto implica na faculdade de re-criação do real; retomando o que já foi dito, 

esta faculdade, que é também uma arte, estaria relacionada aos modos de como a 

humanidade se conta a si mesma, se re-cria.  



97 

 

O declínio da faculdade de intercambiar experiências na modernidade (e nos 

tempos atuais, que muitos chamam de “pós-modernidade”) decorre da incapacidade de 

saber contar e, sobretudo, da dificuldade de saber ouvir, isto é, ao “esquecer-se de si 

mesmo” na tessitura do que se ouve a escuta torna-se leitura; citando Paulo Freire, o ato 

de ler implica sempre em uma “re-escrita do lido” (1982, p.24). Enquanto leitura, ouvir 

(ver, sentir, interpretar) é condição necessária para contar a história de novo, bem como 

para (re) construir as narrativas; compartilhar experiências atualizando os saberes 

tradicionais nos modos de contar.  

A arte de narrar é, portanto, a experiência compartilhada de um aprendizado, não 

é apenas produto da voz. Ouvinte e narrador partilham de uma coletividade, e possuem 

uma experiência comum: eles se reconhecem na leitura e nas formas de contar a 

história. Todavia essa experiência se perde, quando no lugar da narrativa multiplicam-se 

dados informativos que não possuem nenhuma conexão com quem os transmite nem 

com aquele que os ouve.  Assim é que a tradicional experiência narrativa desaparece, e 

com ela desaparece o narrador que deixava os traços do seu conhecimento nos ouvintes. 

Desprovido de experiência, o indivíduo não deixa rastros. Com o declínio da 

experiência, resta a vivência. 

Todavia, muito mais que lamentar por uma tradição em vias de desaparecimento, 

em O Narrador Benjamin chama atenção para a atualidade da experiência narrativa 

como condição da historicidade do ser humano. Na literatura de Leskov, assim como 

nos contos de fada e nos provérbios, também nas parábolas de Kafka, sobreviveram 

ainda elementos de uma narração no sentido tradicional, no entanto Benjamin reconhece 

que com os novos modos de produtividade na sociedade moderna surgem outras 

possibilidades narrativas evidenciando o fato de que a faculdade humana de narrar é um 

construto histórico e que se modifica ao lado das metamorfoses da percepção. 

 

3.2 A educação, a experiência e o sujeito da experiência 

 

Se a narrativa tradicional configurou-se, como foi apontado, em um aprendizado 

compartilhado, a dificuldade de intercambiar experiências e conseqüentemente o 

declínio da arte de narrar no mundo moderno alteraram os modos de sentir e de saber do 

sujeito aprendente, em formação. Este tem a sua experiência subtraída pelo tempo linear 

esvaziado de sentido, homogêneo e cronológico, pelo acúmulo de informações e 
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saberes, pelo bombardeio das “novidades” geradas nos meios comunicativos e por uma 

ação formadora, fundada no pensamento empírico-técnico, fechada na imposição de 

conhecimentos, em um cenário no qual prevalece a hierarquização dos saberes 

organizados em disciplinas. Nesse contexto, a perda dos elos com a tradição não só 

configura-se como a perda de um “aqui e agora”, daquilo que foi soterrado nas ruínas do 

continuum da história, mas também indica a própria impossibilidade do processo de 

troca permanente e criadora de conhecimentos que formam o conjunto da experiência 

que se modifica ao longo da vida. 

No contexto de um cenário no qual o que prevalece são as hierarquias 

disciplinares, o automatismo e a fragmentação do conhecimento, a educação distanciou-

se da narração como política ampla de currículo, de formação. O pensamento ilustrado, 

bem como a educação de massas, cultivou uma razão universal e abstratamente 

definida. As chamadas psicologias desenvolvimentistas tinham como objetivo central 

produzir a criança racional (SILVA, 2002, p.256). Para tanto, universalizaram e 

abstraíram a noção de razão, ocultando o seu caráter histórico e particular. Desse modo, 

priorizaram-se as narrativas totalizantes que organizam o esquecimento em detrimento 

das narrativas que se apresentam como memória, articulando as lembranças dos sujeitos 

na sua desordem. Em uma sociedade que não deixa rastros, a supressão da memória 

empobreceu as experiências de aprendizagem, havendo também o empobrecimento de 

um conhecimento histórico do processo educativo (enquanto processo formativo), na 

medida em que o “verdadeiro conhecimento” – em uma perspectiva historicista –, 

ignorou a narrativa que constituía a própria história dos sujeitos em formação.  

Isto pode ser verificado no âmbito da própria história do conhecimento histórico. 

À dicotomia história profana - história sagrada acontecida no Medievo seguiu-se, no 

séc. XVII, a bifurcação: a história-arte e a história-ciência, respectivamente a narração e 

a pesquisa “definidas e separadas no séc. XIX” (NUNES, 1988, p. 10).  

A narrativa da História-arte é definida como a que recria as imagens do passado 

no presente, no exercício de uma “imaginação projetiva”. Pode-se dizer que trata-se de 

um processo criativo do historiador que aproxima-se do artista na arte de narrar, algo 

semelhante ao modo de contar do narrador tradicional que deixava suas marcas na 

narrativa, tal como “a mão do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1996, p.205). 

Aqui a experiência do sujeito não está separada dos acontecimentos narrados. Já a 

História-ciência, refere-se aos acontecimentos objetivamente, de forma distanciada, 
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encadeada, linear; seria a etapa preparatória para uma generalização indutiva, caminho 

para um “verdadeiro conhecimento histórico”. Para os adeptos desta última linha, como 

aponta Pomian (apud NUNES, 1988), aquela imaginação projetiva, ligada à experiência 

do historiador, deveria ser afastada, não havendo a possibilidade dos entrelaçamentos 

entre imaginação e razão. Pretendia-se com isso a garantia de uma objetividade diante 

dos fatos; assim, considerava-se o homem sob uma única face: a do domínio racional, 

como se fosse possível separar o imaginário do pensamento, o homem inteligível do 

homem sensível. A partir desse modelo de racionalidade, na modernidade houve a 

institucionalização do conhecimento histórico no campo das Ciências Sociais. A antiga 

arte de narrar se perdeu e com ela a experiência do sujeito narrador.  

Mas como já dissemos, surgem outras possibilidades narrativas – bem como 

iniciativas de retomar a experiência narrativa, na constituição de um pensamento crítico 

diante do academicismo com que as ciências sociais tratam os seus sujeitos e os seus 

contextos. Destacamos a perspectiva crítica da educadora Délory-Monberger para quem 

as narrativas podem ser compreendidas nos âmbitos de uma “bioteca”: 

 

O nível de complexidade e de organização na compreensão de uma narrativa 

está, portanto, vinculado à diversidade das experiências e dos interesses e 

conhecimento que podem ser mobilizados no momento de sua recepção. Isso 

significa, então, que só posso ter acesso, na narrativa do outro, ao que constitui 

para mim objeto de uma experiência biográfica pessoal? O saber e a experiência 

biográficos que compõem a bioteca formam um sistema contextualizado que 

integra diversas redes de pertencimentos... inscreve o indivíduo num quadro de 

referências partilhadas e torna disponível uma soma de saberes experimentais 

no domínio biográfico (2008, p.61). 

 

Esta perspectiva vincula a narrativa aos processos formativos, elevando a 

experiência do sujeito à condição de conhecimento, retomando a idéia de um 

aprendizado compartilhado. Ainda nas palavras dessa autora, “É a narrativa que faz de 

nós o próprio personagem de nossa vida; é ela, enfim, que dá uma história a nossa vida: 

não fazemos a narrativa de nossa vida porque temos uma história; temos uma história 

porque fazemos a narrativa de nossa vida” (2008, p.37). De acordo com essa 

argumentação a formação é experiencial. E por meio da narrativa o sujeito tem acesso a 

esse fenômeno na sua complexidade existencial e sociocultural. Para citar o pensamento 

benjaminiano, trata-se dos modos do sujeito dizer o seu eu, afirmando a sua 

historicidade, revelando assim os seus processos de criação/nomeação do mundo, 

lembrando que nomear o que fazemos em educação ou em qualquer outro lugar não é só 
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uma questão terminológica, não se trata apenas de produzir um dado empírico, objetivo, 

informativo.  

Entendemos que a perspectiva de Délory-Monberger reforça o capital experiencial 

dos sujeitos aprendentes, mas a ela acrescentamos o que Arfuch (p.74, 2010) nos diz 

quando nos mostra que se pode pensar, de forma dialógica, os processos de subjetivação 

envolvidos nas formas narrativas não apenas na autobiografia, história de vida ou na 

entrevista biográfica, mas também nos diversos momentos biográficos que surgem nas 

diversas narrativas, como nas narrativas midiáticas. Há, segundo essa autora, nesses 

momentos, a busca da plenitude da presença – corpo, rosto, voz – como existência da 

mítica singularidade do eu, algo que nos dá acesso a uma rota sempre única, para além 

da dimensão clássica como modo de conhecimento de si e dos outros. 

Nesse sentido, a narrativa estaria ligada não apenas às atividades literárias, mas a 

outras manifestações culturais, conforme Nunes, o termo abrange: 

 

[...] várias espécies de relatos reais e a modalidade escrita – biografias, 

memórias, reportagens, crônicas e historiografia – sobre eventos ou seres reais, 

que se excluem do nível ficcional [...] [quanto às] formas visuais ou obtidas com 

meios pictóricos ou escultóricos [...] ou que são obtidas através da imagem 

cinematográfica e televisionada (1998, p.6). 

 

Todavia, mesmo que os meios informativos e comunicativos possam se 

constituir como espaços para as narrativas, é importante ressaltar que a narrativa – 

enquanto aprendizado compartilhado – se constitui, nas dobras da linguagem, como 

tradução da experiência do sujeito, e o sujeito da experiência não é necessariamente o 

sujeito da informação. A narrativa distingue-se da informação, segundo Benjamin, ela 

“não se reduz ao instante em que era nova”, nem tampouco pretende ser uma explicação 

dos acontecimentos. A narrativa é polissêmica, e mantém “coesa a sua força e é capaz 

de desdobramento mesmo depois de passado muito tempo” (1996, p.62).  

Assim, há que se estabelecer uma distinção entre experiência e informação. Nas 

palavras de Larrosa, “A experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos 

toca. Não o que se passa, não o que acontece, ou o que toca” (2002). Este autor é 

enfático ao afirmar as diferenças existentes entre o “saber de experiência” e o saber 

coisas, como quando se está informado. Ao contrário da experiência, a informação é 

exterior ao sujeito (é o que passa, o que acontece), assim, sabedoria não é informação; e 

informação não é experiência: 
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A informação não é experiência. E mais, a informação não deixa lugar 

para a experiência, ela é quase o contrário da experiência, quase uma 

antiexperiência. Por isso a ênfase contemporânea na informação, em 

estar informados, e toda a retórica destinada a constituirmos como 

sujeitos informantes e informados; a informação não faz outra coisa que 

cancelar nossas possibilidades de experiência. O sujeito da informação 

sabe muitas coisas, passa seu tempo buscando informação, o que mais o 

preocupa é não ter bastante informação; cada vez sabe mais, cada vez 

está melhor informado, porém, com essa obsessão pela informação e 

pelo saber (mas saber não no sentido de “sabedoria”, mas no sentido de 

“estar informado”), o que consegue é que nada lhe aconteça 

(LARROSA, 2002). 
 

As palavras de Larrosa aproximam-se do desconforto sentido por Benjamin 

quando mostrou o paradoxo do mundo moderno que ainda hoje domina: a riqueza dos 

acontecimentos traduz-se em pobreza da experiência. E ainda: a vertigem das mudanças 

aceleradas pela técnica é convertida em um sentimento de estagnação. De acordo com 

Benjamin, os indivíduos, quando destituídos de experiência, “Nem sempre são 

ignorantes ou inexperientes. Muitas vezes, podemos afirmar o oposto: eles ‘devoraram’ 

tudo, a ‘cultura’ e os ‘homens’, e ficaram saciados e exaustos” (1996, p.118). Esse 

cansaço é sentido também pelas crianças nos espaços escolares que, com seus métodos e 

disciplinas, mobilizam a estrutura lógica no sentido de uma determinada forma de 

conhecimento que delimita, coordena, reduz a parâmetros e gera fadiga.  

Em Manhã de inverno, fragmento de Infância em Berlim por volta de 1900 

(1932-1938), Benjamin evoca as miudezas e as situações cotidianas que revelam, com 

leveza e certa melancolia, um conhecimento sensível e sutil. Ao remontar o quadro 

incompleto da sua infância, o filósofo traz à baila, também, a sensibilidade de uma 

época que é apresentada por ele pela ótica da infância, pelos pormenores das múltiplas 

relações travadas entre as crianças – a magia, os brinquedos e as cores – e a cidade 

cindida. À imaginação e as observações diárias do mundo o filósofo contrapõe o 

conhecimento escolar, descrevendo, ao final do texto, o sentimento de estagnação e 

cansaço que o consome ao chegar à escola:  

Quando lá chegava, porém, no contato com meu banco, toda aquela fadiga, que 

parecia ter se dissipado, voltava decuplicada. E com ela o desejo de poder 

dormir até dizer basta. Devo tê-lo experimentado milhares de vezes, e, mais 

tarde, de fato, ele se concretizou. Custou-me, porém, muito tempo para nisto 

reconhecer que fora sempre vã a esperança que eu nutria de ter colocação e 

sustento garantidos (BENJAMIN, 2000, p.85). 
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Em Infância em Berlim, ao redefinir o estilo clássico de narrativa autobiográfica, 

Benjamin redefine o conceito de sujeito em seus textos. Trata-se não mais de um escrito 

que representasse as lembranças individuais e a história de uma vida, mas de uma 

escrita que trouxesse a intensidade dessas lembranças, a força das memórias, não apenas 

pessoal, mas igualmente coletiva. No fragmento acima, a crítica a uma característica 

específica da escola moderna, que separa educação (enquanto formação) de ensino 

(instrução), expressa a mutação estrutural da experiência na modernidade. A instrução 

supõe um saber cristalizado que pode ser transmitido como informação. Ao contrário da 

transmissão de um conhecimento consolidado, exterior ao sujeito, a formação implica 

uma compreensão ampliada de um processo de construção do saber nas relações 

existentes entre indivíduo e coletividade, particular e universal. Nessa perspectiva, a 

crítica benjaminiana ao sistema escolar aparece na fadiga da criança, no “insondável e 

fantástico que se confronta com o lógico e bem ordenado do mundo adulto” 

(SCHLESENER, 2011, p.129). 

É curioso que, na contemporaneidade, se diga que vivemos em uma “sociedade 

da informação” e esse termo seja sinônimo de “sociedade do conhecimento”, ou mesmo 

“sociedade de aprendizagem”, como se o conhecimento se desse sob forma de 

informação e a aprendizagem se reduzisse a aquisição e ao processamento de 

informações. Essas metáforas cognitivas acabam por denunciar o acúmulo de 

informações e de saberes que nas sociedades modernas se sobrepõem à experiência. 

Como um suporte (ou depósito) dessas informações e saberes, o sujeito transforma-se 

naquilo que Macedo denominou de “ausência construída” (2010, p.170), ou seja, ele é 

convertido na própria expressão da sua invisibilidade: O sujeito não é mais protagonista 

de sua própria narrativa, pois dizer o seu eu não é tão importante quanto manter-se 

informado. 

Nesse contexto, os aparatos da imprensa e dos meios comunicativos 

sacralizaram o par informação/opinião. Isso irá influenciar os modos de pensar a 

educação e as suas concepções de aprendizagem, principalmente a que os pedagogos e 

psicopedagogos chamam de “aprendizagem significativa”, segundo a qual é preciso 

informar-se e emitir uma opinião própria sobre o que quer que seja.   De acordo com 

Larrosa, esse “opinar” se reduz, na maioria das ocasiões, em estar a favor ou contra, 

como nas pesquisas de opinião. Esse dispositivo periodístico do saber e da 

aprendizagem faz com que informação e opinião ocupem todo o espaço do acontecer, 



103 

 

impossibilitando a experiência, pois o sujeito individual ou coletivo não é outra coisa 

senão suporte informado da opinião individual, ou pública. Desse modo, o sujeito mal 

informado passou a ser considerado como aquele que nada “sabe”.  

Há nas grandes cidades um aumento enorme de informações, e a incapacidade 

de se conhecer, julgar, narrar o acontecido. Assim, como sublinha Certeau (2004), a 

cidade é o teatro de uma guerra de relatos, o que se pode entender tanto como a 

multiplicidade de vozes que formam a cidade polifônica (CANEVACCI, 2004), quanto 

a ação dos grandes relatos da TV e da publicidade que esmagam ou atomizam os 

pequenos relatos de rua ou de bairro. 

A obsessão pela novidade é uma característica da modernidade, bem como a 

velocidade com que são dados os acontecimentos, as notícias, as informações. Isso 

termina por impedir a conexão significativa dos acontecimentos, impedindo também a 

memória, pois os acontecimentos, os instantes são rapidamente substituídos por outros, 

o que nos dá a sensação de uma vivência instantânea, fragmentada, que passa sem 

deixar vestígios. As práticas educativas da escola moderna se organizam com pacotes 

curriculares cada vez mais extensos e ao mesmo tempo mais curtos, isto é, são muitas 

informações; mas o tempo da experiência foi reduzido, daí a sensação de que nada 

acontece, sensação essa traduzida por Benjamin como uma fadiga, como “o desejo de 

poder dormir até dizer basta”. 

 Todavia, existe um movimento criador no processo de aprendizagem que se 

desdobra nas formas de vida, e escapa ao tempo do sempre igual que corre em uma 

única direção contraindo o presente (o tempo da experiência) e alargando o futuro (o 

tempo do progresso). Esse movimento profanatório interrompe o contínum da história; 

está no caminhar lento do flâneur que se demora nos detalhes do que observa, bem 

como nas brincadeiras infantis como prática de conhecimento do mundo. A experiência 

sensível dos artistas assemelha-se à experiência das crianças no sentido de mostrar uma 

forma original e concreta de tratar as coisas e conhecê-las. No fragmento de Infância em 

Berlim que destacamos, conhecimento é, sobretudo, “seguir o rasto da maçã no forno”; 

e “sentir o aroma espumante que vinha de uma célula da manhã de inverno, mais 

profunda e recôndita que o próprio perfume da árvore no dia de natal” (BENJAMIN, 

2000, p.85).  Esse texto benjaminiano mostra-nos como a estrutura da experiência se 

encontra na do conhecimento, em um intercurso entre imaginação e realidade, 

sensibilidade e razão, no encantamento de alguns momentos de satisfação e de desejo 
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que retornam à memória. Nos escritos de Benjamin o olhar da criança prefigura a 

Erfahrunh perdida pelo sujeito moderno, agora limitado à Erlebnis.  

Recuperar a “in-fância” e o seu experimentum linguae de que nos fala Agamben 

(2008) é algo que exige abertura, disponibilidade para ouvir com o coração a prosa do 

mundo. Como nos diz Larrosa,  

 

A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos toque, requer 

um gesto de interrupção, um gesto que é quase impossível nos tempos que 

correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar 

mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, 

sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, suspender o 

juízo, suspender a vontade, suspender o automatismo da ação, cultivar a atenção 

e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, 

aprender a lentidão, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, 

ter paciência e dar-se tempo e espaço (p.23-24, 2002). 
 

O sujeito da experiência é então um sujeito exposto, vulnerável, que na sua 

errância depara-se com o imprevisível, atravessando territórios desconhecidos, ele se 

perde na cidade, ele chega atrasado. Vale lembrar que em alemão a palavra Erfahrung 

contém o fahren de viajar, e do alto-alemão fara também deriva Gefahr, perigo, e 

gefährden, pôr em perigo (LARROSA, p.25, 2002). A palavra experiência tanto nas 

línguas germânicas como nas línguas latinas relaciona-se a travessia. O sujeito da 

experiência situa-se, portanto, em um território de passagem, em um limiar. O sujeito da 

experiência é um sujeito receptivo, aceitante, interpelado, submetido, o seu contrario 

seria um sujeito forte, inatingível, anestesiado, apático, que se vale do seu poder e da 

sua vontade, blindado pela arrogante monocultura do saber e seus critérios únicos de 

verdade que definem como incultura ou ignorância os saberes que estão fora dos seus 

padrões estéticos ou daquilo que foi consagrado como ciência. O saber da experiência é 

um saber distinto do saber científico e do saber da informação, e possui uma práxis 

distinta daquela da técnica e do trabalho. 

O tempo da experiência é o presente do “aqui e agora de uma cognoscibilidade”.  

Porém, a racionalidade baseada na eficácia do pensamento produtivo, a partir da 

definição de um tempo linear, homogêneo e vazio, contraiu o presente e alargou o 

futuro, com isso o sujeito da experiência tornou-se invisível – a experiência do flâneur 

tornou-se improdutiva –, transformou-se em uma ausência. Ao contrair o presente e 

reduzir a heterogeneidade de tempos ao tempo linear, a lógica do progresso diminuiu a 

diversidade de experiências, segundo Santos, “Quanto maior for a multiplicidade e 
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diversidade das experiências disponíveis e possíveis (conhecimentos e agentes), maior 

será a expansão do presente e a contração do futuro [...] essa diversificação e 

multiplicação ocorre pela via da ecologia dos saberes, do tempo das diferenças, das 

escalas , dos produtos” (s/d, p.27), ainda nas palavras desse autor,  

 

A contração do presente esconde, assim, a maior parte da riqueza inesgotável 

das experiências sociais no mundo. Benjamin identificou o problema, mas não 

as suas causas. A pobreza da experiência não é expressão de uma carência, mas 

antes a expressão de uma arrogância, a arrogância de não sequer ver muito 

menos valorizar a experiência que nos cerca, apenas porque está fora da razão 

com que a podemos identificar e valorizar (s/d, p10). 

 

 Assim, em uma arqueologia das invisibilidades, Santos propõe, no que designou 

de “sociologia das ausências”, um combate ao “desperdício da experiência”. Para este 

autor é preciso reconhecer e tornar inteligíveis as experiências que a tradição filosófica 

ou científica ocidental ignorou e que, segundo ele, escapam à monocultura do saber 

científico pela sua variedade e diversidade. O que Benjamin chamou de “pobreza de 

experiência”, Santos irá conceber como uma “riqueza desperdiçada”.  De formas 

diferentes os dois autores convergem em um ponto: para que não haja um déficit de 

experiência ou mesmo para que as riquezas das experiências sociais e culturais não 

sejam desperdiçadas é imprescindível outro modelo de racionalidade. 

Santos aponta para a tradução como um procedimento que permite criar 

inteligibilidade recíproca entre as experiências do mundo. Para o autor é o que resta 

para dar sentido a um mundo que perdeu o sentido e a direção, e que se encontra em 

meio as ruínas do que sobrou do projeto moderno. Trata-se de um trabalho de 

imaginação epistemológica e democrática, que pretende tornar visíveis as ausências 

produzidas pela modernidade ocidental. Ao criar constelações de saberes e de práticas o 

trabalho de tradução proposto por Santos aproxima-se da concepção benjaminiana de 

tradução como interpretação – expõe e desdobra a alteridade valorizando a 

singularidade, bem como a estranheza dos fenômenos, trata-se de uma recusa à 

assimilação niveladora que se dispersa na individualidade. 

Contrapondo-se ao conhecimento instrumental, homogeneizante, o pensamento 

benjaminiano opõe-se à arrogância do saber científico, acadêmico e disciplinar 

apontando como alternativa uma epistemologia dialógica que reconhece na linguagem, 

nas narrativas sem status acadêmico a capacidade de construir um saber do mundo que 

nunca pertenceu totalmente ao domínio da lógica das disciplinas, mesmo que essa 
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lógica tenha se hegemonizado por séculos. Trata-se de uma perspectiva na qual a cultura 

está implicada em diversas construções semânticas dos sujeitos humanos; essa 

perspectiva é então indissociável do par experiência/sentido. 

Nesses termos outras formas de compreensão irrompem fora das lógicas 

cognitivas que conhecemos. Se o experimento científico é previsível, a experiência está 

no âmbito do indeterminado, possui uma dimensão de incerteza, o seu caminho é o da 

itinerância, rumo ao desconhecido. O sujeito da experiência é um nômade aprendente, 

que se move em suas ambivalências, seus paradoxos e contradições, se mobiliza, e, 

portanto, aprende. 

 

3.3 O cinema e o sujeito do olhar 

 

Benjamin pensou historicamente a evolução tecnológica e as novas formas de 

produção no início do século XX, relacionando a técnica às transformações do 

sensorium dos modos da percepção e da experiência social. Todavia, mais do que 

simplesmente apontar para o alcance das mudanças tecnológicas, demográficas e 

econômicas do capitalismo avançado, ele (e autores como Simmel e Kracaeur) enfatizou 

os modos pelos quais essas mudanças transformaram a estrutura da experiência no 

mundo moderno, um mundo essencialmente urbano. Benjamin privilegiou a experiência 

do olhar na cidade, uma experiência estética de ver/ler o espaço urbano estabelecendo 

relações entre o cotidiano e as invenções técnicas. 

A arte é pensada no contexto das novas condições produtivas como um 

componente decisivo nas mutações da experiência urbana do sujeito moderno. 

Benjamin inicia seu ensaio sobre a reprodutibilidade técnica afirmando que a obra de 

arte sempre foi reprodutível, os gregos reproduziam moedas por meio da fundição e do 

relevo por pressão, trabalhavam o bronze e o barro cozido. A gravura em madeira foi a 

técnica com que se reproduziu o desenho pela primeira vez, antes da imprensa 

multiplicar a escrita. A Idade Média conheceu a xilogravura, gravura em metal e água-

forte. No início do século XIX, a litografia permitiu às artes gráficas comercializar e 

ampliar para um público mais diversificado produções que ilustravam a vida cotidiana, 

tornando-se íntima colaboradora da imprensa. Proliferaram os cartazes, revistas e 

jornais ilustrados.  
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Mas foi com o advento da fotografia, afirma Benjamin, que pela primeira vez no 

processo de reprodução da imagem a mão foi liberada das responsabilidades artísticas 

mais importantes, que então caberiam ao olho. O olho capta as imagens mais depressa 

do que a mão desenha. Isso acelerou de tal forma a reprodutibilidade das imagens que 

estas começaram a situar-se no mesmo patamar que a palavra oral. Benjamin relaciona 

este acontecimento ao surgimento do cinema: “Se o jornal ilustrado estava contido 

virtualmente na litografia, o cinema falado estava contido virtualmente na fotografia” 

(BENJAMIN, 1996, p.167).  

Um aspecto importante a ser considerado em relação à linguagem 

cinematográfica é o de que a modernidade incorporou uma segunda oralidade tecida e 

organizada pelas gramáticas tecnoperceptivas do rádio e do cinema. Nos dias atuais, 

conforme Martin-Barbero (2000), essa oralidade é incorporada à visualidade eletrônica 

da televisão, do vídeo e do computador. Benjamin antecipou questões importantes que 

continuam atuais, desafiando educadores, intelectuais e artistas a perceberem e 

compreenderem um imaginário que surge na abertura de tempos e espaços de uma outra 

racionalidade. As cumplicidades e interseções entre a oralidade – que Barbero chama de 

“oralidade cultural” por se tratar de uma visualidade que “fala culturalmente” – e 

linguagens audiovisuais não remetem – como pretende boa parte de nossos sistemas 

educativos e muitos dos nossos intelectuais – nem às ignorâncias, nem tampouco à uma 

situação de analfabetismo, mas a descentramentos culturais que produzem em nossas 

sociedades diferentes regimes de sentir e de saber.  

Benjamin enfatiza que a reprodutibilidade técnica da obra de arte e a arte 

cinematográfica se repercutem mutuamente. Ao estabelecer uma relação entre o 

sensorium das massas e a experiência da multidão que vive o passante nas ruas da 

grande cidade, o cinema aproximou o sujeito moderno das coisas, de acordo com 

Benjamin, retirando dos objetos sua embalagem, destituindo-os de sua aura. Como já foi 

dito, as novas matrizes culturais e artísticas, bem como os novos modelos de 

sensibilidade estética, estão intrinsecamente ligados aos processos de declínio da aura 

das produções tradicionais. Nesse sentido, o cinema deu visibilidade a experiências 

culturais outras que não eram regidas pelos cânones da arte tradicional nem eram 

apreciadas por seus gostos.  

O cinema reuniu variadas modalidades de espetáculos da cultura popular: o 

circo, a magia, a feira de atrações, o carnaval, etc. Com o advento do capitalismo e as 
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ideologias protestantes, as imagens fílmicas provenientes dessas formas de espetáculo, 

ditas “baixas” ou “vulgares”, foram confinadas em guetos próximos aos cordões 

industriais das grandes cidades, misturadas à prostituição e à marginalidade. O 

cinematógrafo tomou força, nos seus primeiros anos, em um mundo paralelo ao da 

cultura oficial (MACHADO, 2005, p.77-78). Os filmes eram exibidos como 

curiosidades nos museus de cera, nos palácios de eletricidade, como atrações; nas casas 

de espetáculo chamadas de music-halls na Inglaterra, café-concerts na França e 

vaudevilles ou smoking concerts nos Estados Unidos. O cinema desse período não 

deriva tanto das formas artísticas eruditas dos séculos XVIII e XIX como as do teatro, 

da ópera ou da literatura, mas principalmente das formas populares que tiveram origem 

na idade média: as gags de comicidade popular, os contos de fadas, a pornografia. Pode-

se tomar como exemplo a iconografia de Méliès e o seu célebre Voyage dans la lune 

(1902), filme do qual participavam acrobatas do Folies Berère, cantoras de vaudeville e 

dançarinas do Théâtre Du Châtelet. 

De um modo distinto do ilusionismo de Méliès, Louis Lumière realizou seus 

primeiros filmes registrando pessoas em situações familiares (operários saindo das 

fábricas; cenas do cotidiano nas ruas), em ambientes naturais. Este método de trabalho 

criou uma imagem descentrada, que não podia ser apreendida de forma total, imediata. 

Como descreve Da-Rin (2006), as aparências do cotidiano eram reproduzidas com 

surpreendente realismo, em “uma espécie de magia do ar livre”.   

A primeira demonstração do cinematógrafo de Lumière foi datada de 28 de 

dezembro de 1895 – acontecimento associado por muitos pesquisadores ao nascimento 

histórico do cinema. Posteriormente foram realizadas sessões pagas no Salon Indien do 

Grand Café, direcionadas para um público ávido por novidades e que se sentia inebriado 

por aquelas imagens que se constituíam como uma magia do real. O método de Lumière 

remete às projeções da lanterna mágica, que há tempos eram utilizadas para ilustrar 

palestras de viajantes, professores de geografia, de ciências naturais e da então nascente 

etnologia.  A lanterna mágica assemelhava-se à forma moderna do projetor de slides. 

Instrumento de diversão e também de pesquisa, atendeu a propósitos tanto de 

laboratórios de conhecimento científico como de feiras de entretenimento popular. Sua 

forma era a de uma caixa com fonte de luz artificial (inicialmente, lâmpada a óleo; 

depois, luz elétrica) e um espelho côncavo no fundo, que projetava sobre uma superfície 

(parede ou tela), através de um sistema de lentes, imagens seqüenciais pintadas em 
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cores transparentes ou impressas fotograficamente sobre lâminas de vidro. A lanterna 

mágica é criada em 1645 pelo alemão Athanasius Kirchner. A descrição feita deste 

aparelho pelo matemático, astrônomo e físico Christian Huygens em 1659 é considerada 

hoje como a base da lanterna mágica moderna do século XIX. A invenção de Kirchner 

consistia em uma caixa cilíndrica iluminada a vela, que projetava as imagens 

desenhadas em uma lâmina de vidro. Durante séculos esteve associada à fantasmagoria 

e à magia; no século XIX, quando foram aperfeiçoadas as condições técnicas para a 

projeção de fotografias, transformou-se em um instrumento pedagógico. No mesmo ano 

em que o cinematógrafo Lumière foi inaugurado, a Liga de Ensino distribuía por toda a 

França 477 lanternas (GAUTHIER, 1987, p.32).  

Ao dedicar-se a experiências de observação e registro do real executada de 

forma sistemática e com a câmera oculta, Lumière perseguiu uma trajetória técnico-

científica marcada, no final do século XIX, pela exaltação dos progressos técnicos e 

pelo cientificismo moderno. No entanto, esse cinema que se filiava às pesquisas do 

movimento e registro da realidade coexistia com outros cinemas que eram 

profundamente marcados por outras formas culturais como o teatro popular, a imprensa, 

as histórias em quadrinhos e as palestras com a lanterna mágica. 

Não se pode deixar de reconhecer que desde os primórdios da história do cinema 

houve a preocupação de se utilizar as imagens em movimento na difusão de 

conhecimentos. O cinematógrafo transformou o século XX em um “gigantesco 

laboratório de experiências” (NÓVOA, 2009, p.160) que se desdobrou ultrapassando os 

objetivos iniciais de seus inventores e a função de mero divertimento. As conseqüências 

e transformações desse fenômeno incidiram diretamente sobre a reconstrução dos 

paradigmas científicos das ciências humanas que há muito buscam narrar, explicar, 

apreender os acontecimentos e os fenômenos psicológicos, históricos e sociais que 

envolvem os homens nas suas relações. Se por um lado o cinema se constituiu como um 

espaço de entretenimento, por outro as primeiras imagens técnicas enriqueceram as 

coleções dos museus, dos arquivos, das enciclopédias cinematográficas. 

Desenvolveram-se práticas de constituição de acervos com múltiplas funções 

museológicas e de investigação como a realização de estudos sistemáticos e 

comparativos (RIBEIRO, 2005). São exemplos disso os museus de etnografia e também 

as cinematecas e fototecas criadas nas primeiras décadas do século XX.  
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Vale lembrar a iniciativa do banqueiro Albert Khan que se propôs a realizar o 

primeiro arquivo cinematográfico na França, Les Archives de La Planète. Graças ao 

banqueiro foi criado o Comitê Nacional de Estudos Sociais e Políticos e foi financiada a 

primeira cadeira de Geografia Humana no Collège de France, com Jean Brunhes como 

titular. Khan empreendeu, orientado por Brunhes, um programa sistemático de registro 

cinematográfico do mundo inteiro (ambiente construído e natural, formas de expressão 

religiosa e cívica), que deveria estar disponível para especialistas e políticos (RIBEIRO, 

2005).  Kahn envia fotógrafos para todos os continentes no intuito de gravar imagens de 

todos os cantos do planeta. Entre os anos de 1909 e 1931 são coletadas 72.000 

fotografias e 183.000 metros de película, em um registro histórico de 50 países 

(OKUEFUNA, 2008). Importante ressaltar que 

Se a viagem entre os continentes permitia alcançar a visão efêmera do outro, a 

fotografia e depois a câmara cinematográfica tornaram possível armazenar essas 

visões. Estas, construídas pelos operadores das novas máquinas, não eram 

inocentes. Transportavam consigo as interpretações subjetivas dos operadores, 

inseparáveis dos discursos dos respectivos impérios e dos objetivos 

institucionais da sociedade ocidental. [...] Constituindo como que um 

prolongamento do microscópio e de outra instrumentação científica da 

modernidade, os novos aparatos visuais mostravam o poder da ciência em 

decifrar outras culturas, em tornar o outro objeto e espetáculo (RIBEIRO, 

2005). 

As visões do outro, armazenadas pelas fotografias e pelos filmes, não eram 

inocentes, mas havia inicialmente, nas primeiras compilações de imagens etnográficas, 

uma espécie de fé nos poderes da máquina, um olhar ingênuo que caracterizava a crença 

nas imagens como evidências do real; as imagens fílmicas constituíam-se para o público 

em geral e para os operadores dos novos equipamentos como duplicação do mundo. O 

mundo estaria refletido nas telas cinematográficas como uma imagem no espelho (DA-

RIM, 2006); as imagens apresentavam-se como dados concretos da realidade. No 

entanto, se havia a crença irrefutável nas imagens como um dado objetivo, o próprio ato 

de colecionar pode ser pensado, dialeticamente, como um processo no qual a realidade, 

assim como a memória, não está dada, mas é construída. É nesse sentido que a imagem 

do outro, enquanto objeto e espetáculo, é apresentada nas coleções, não de forma 

inocente, e sim como uma construção a partir de interesses institucionais, políticos e 

sociais. 
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A imagem do outro é uma construção e, de acordo com Ribeiro (2005), é 

também espetáculo se pensarmos que, nas primeiras décadas do século XX, as coleções 

que reuniam imagens fílmicas integravam tanto um produto da ciência quanto da cultura 

de massa, pois, o cinema combinava as viagens com o conhecimento, as viagens com o 

espetáculo, e transmitia a idéia do “mundo como exposição”.  

De acordo com Comolli (2008) o espetáculo faz parte intrínseca do fato social. 

Para este autor não há sociedade sem espetáculo, e acrescenta, “mas também não existe 

espetáculo sem sociedade, isto é, sem política, sem luta, sem significação”. O cinema, 

afirma, é a arte que trata das relações com os espetáculos, isto é, com os olhares, os 

espectadores. A mise-en-scène é um fato social e o espectador, segundo o autor, sabe 

que ele é co-responsável por ela. Isso instaura certa responsabilidade do olhar, que passa 

a ser também uma produção, e não vítima de uma “sociedade do espetáculo”: 

 

Agente da espetacularização do mundo, o cinema, no entanto, tornou-se sua 

consciência crítica. Apesar de ser a própria irrupção da máquina no fantasma, o 

cinema não cessou de nos alertar sobre todas as tentativas de domesticação do 

fantasma pela máquina. Como, aliás, escapar à influência da sociedade do 

espetáculo generalizado sem o cinema, único a poder virar contra ela algumas 

de suas armas? (COMOLLI, 2008, p.258-259). 

 

Muitos autores irão questionar a espetacularização da realidade pelos meios 

audiovisuais, em perspectivas teóricas como a da Teoria Crítica e dos expoentes da 

Escola de Frankfurt (Horkheimer, Pollock, Löwenthal, Adorno, Benjamin, Marcuse, 

Habermas). No exercício do raciocínio dialético e da complexidade analítica, 

vislumbram como campo de pesquisa os meios de comunicação de massa, e 

reconhecem no cinema as apropriações de uma indústria cultural a partir das 

contradições fundamentais da moderna sociedade capitalista. 

Diferente dos seus amigos frankfurtianos que possuíam uma crença excessiva no 

potencial da chamada “alta cultura” e olhavam o cinema como arte menor, Benjamin  

volta-se para as novas formas de produção e a centralidade do cinema no século XX, 

afirmando que a reprodutibilidade técnica da imagem não só mudou os nossos modos de 

expressão e comunicação, como mudou também os nossos modos de percepção da 

realidade. Sob esse prisma, ir ao cinema não pressupõe apenas uma disponibilidade para 

se deixar sugestionar pela impressão de realidade, mas uma forma de se relacionar com 

essa realidade; assim, o espectador é, como sugere Comolli, co-responsável pelo que vê. 

Se nas narrativas tradicionais o ouvinte se deixava gravar pelo narrado, e também o 
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narrador deixava suas marcas na narrativa, tal como “a mão do oleiro na argila do vaso” 

(BENJAMIN, 1996, p.205), o espectador de cinema espia o outro em uma tela 

audiovisual, e o seu corpo se projeta imaginariamente na trama e passa a vivenciar o 

filme como se fosse o seu sujeito. Esse mergulho na tela coloca o indivíduo como um 

agente importante na construção da narrativa fílmica, na medida em que ele – como nos 

rituais miméticos da infância – recupera a dimensão mágica da linguagem atribuindo 

significação à experiência do olhar, que é também uma experiência histórica; 

materializa-se teatralmente, é matéria imaginária e ficcional da existência.  

Nos filmes de ficção, ou mesmo nas compilações de imagens etnográficas, ou 

naqueles filmes que possuem a pretensão de mostrar a “realidade como ela é”, como 

uma duplicação do real, existe uma lacuna que é ocupada pelo olhar do espectador. Nas 

palavras de Machado, “há sempre alguém a mais na cena de um filme. Alguém que 

eventualmente sabe mais que as personagens, às vezes também menos, mas de qualquer 

forma alguém que não é necessariamente um protagonista explicitado na ação” (2007, 

p.10). O olhar desse “alguém” subsidia um outro olhar que determina o ângulo, a 

distância, a duração das cenas, das tomadas. Aqui, o conceito bakhtiniano de “polifonia” 

que designa um jogo de falas pode ser ampliado, já que mais do que falas, no cinema 

temos um jogo de olhares, como sugere Machado, uma “polivisão”, ou como foi dito, 

uma segunda oralidade que fala visualmente – instaurada pelas linguagens audiovisuais. 

No cinema, como no sonho, nos vemos diante dos acontecimentos, somos 

vidência. Esse “alguém” que dá a ver (e ouvir) o filme, em vários aspectos, associa-se às 

questões da psicanálise em torno do sujeito do inconsciente. Cinema e psicanálise são 

rigorosamente contemporâneos. Enquanto Freud publica com Breuer os Estudos sobre a 

Histeria, em 1895, os irmãos Lumière fazem as primeiras apresentações públicas de seu 

cinematógrafo. Freud jamais se ocupou dessa nova arte, apesar de conceder lugar 

privilegiado em sua obra, às analogias entre aparelhos óticos e o aparelho psíquico. 

Nesse sentido, ao referir-se a um “inconsciente óptico” instaurado pelas novas 

tecnologias da visão, em seu ensaio sobre a reprodutibilidade técnica, Benjamin 

reconhece o advento da fotografia e a linguagem cinematográfica como expressões 

privilegiadas das mutações da percepção do sujeito moderno. O interesse do filósofo 

pela psicanálise e pelos escritos de Freud está expresso em algumas passagens do seu 

ensaio: “A câmara leva-nos ao inconsciente óptico, tal como a psicanálise ao 

inconsciente das pulsões” (BENJAMIN, 1996, p.189). Benjamin toma a psicanálise 
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como referencial para pensar os processos gerados pelas imagens técnicas, 

reconhecendo na fotografia e no cinema a capacidade de registro de aspectos da 

realidade que não cabem na óptica natural, e que revelam algo oculto à visão (o 

movimento de um homem que caminha, em cada fração de segundo de seu caminhar, 

por exemplo, na obra de Muybridge, um dos grandes precursores do cinema).  

De acordo com o filósofo “a natureza que se dirige à câmara não é a mesma que 

se dirige ao olhar”, pois, “o espaço em que o homem age conscientemente é substituído 

por outro em que sua ação é inconsciente” (1996, p.189). Em outras palavras, o aparato 

técnico do cinema, e os inúmeros recursos da câmera, suas imersões, interrupções, 

isolamentos, miniaturizações, bem como a ampliação e o retardador na fotografia não 

funcionam apenas como meios de exposição de elementos conhecidos da realidade – 

como queriam os realizadores dos primeiros filmes etnográficos, mas sobretudo como 

meios de revelação de estruturas inteiramente novas da realidade.  

Na modernidade descobre-se o território pantanoso do inconsciente que, de 

acordo com Benjamin, irrompe nas telas cinematográficas na forma de um 

“inconsciente ótico”. Nesse território a idéia de limiar é reveladora dos entrelaçamentos 

do onírico com o real, “roçando aos poucos o cotidiano com suas fímbrias prismáticas” 

(BENJAMIN, 1984, p.33). Ao fazer emergir o sonho no âmago da realidade tida como 

vigília, as imagens cinematográficas problematizam o sujeito do olhar. Diferente da 

pintura que não pode ser objeto de uma recepção coletiva, o cinema, enquanto meio de 

massa, apropria-se das fantasias e sonhos individuais; onde a literatura e as artes 

plásticas convocam um olhar singular, único, o cinema propõe a miragem do 

compartilhamento do olhar, o que faz Benjamin afirmar: “O cinema introduziu uma 

brecha na velha verdade de Heráclito segundo a qual o mundo dos homens acordados é 

comum, o dos que dormem é privado. E o fez menos pela descrição do mundo onírico 

que pela criação de personagens do sonho coletivo, como o camondongo Mickey” 

(1996, p.190).  

Uma das funções sociais mais importantes atribuída ao cinema, segundo 

Benjamin, é a de criar um equilíbrio entre o sujeito moderno e o aparelho. Não apenas 

no modo como o indivíduo se representa diante das câmeras, mas como ele mostra o 

mundo por meio desse aparelho – como ele se recria em constelações de sonhos e conta 

as suas histórias.  
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Quanto à narrativa cinematográfica, é importante ressaltar a relação 

imagem/acontecimento, nas palavras de Parente: “Não há de um lado as imagens e, de 

outro, os acontecimentos. As imagens são acontecimentos” (2000, p.14). Essa 

perspectiva aproxima-se do pensamento benjaminiano ao opor-se a uma concepção 

instrumentalista da linguagem como representação ou duplicação da realidade. Ao 

mesmo tempo em que reconhece nas instâncias do imaginário (ou do universo onírico) a 

possibilidade de construção de sentidos, se pensarmos a construção de significação 

como acontecimento.  

Parente afirma que “A narração cinematográfica não é uma seqüência narrante 

de enunciados submetidos às regras lingüísticas. A narração cinematográfica é passar de 

uma imagem a outra, e não como a semiologia pretende, de um enunciado a outro” 

(2000, p.13-15). O que chamamos de “linguagem” das formas audiovisuais não pode ser 

confundido com o sentido que se dá à linguagem verbal. Todavia, as imagens 

cinematográficas, especialmente, possuem um sistema híbrido, operando com diversos 

códigos – não só do cinema, mas do teatro, da literatura, do rádio e, atualmente, das 

experimentações videográficas e também da computação gráfica.  

Nesse sentido, Benjamin, já nas primeiras décadas do século XX, pensou 

astutamente as imagens fílmicas sem dissociá-las dos seus modos de produção, 

compreendendo o mundo material e técnico no qual elas são produzidas, no limite, 

também como se fosse um mundo de coisas sonhadas. Benjamin apresenta a história do 

sujeito moderno a partir das suas expressões oníricas; as galerias, as passagens 

parisienses, bem como o cinema são transfigurações do sonho coletivo, nem sempre 

consciente da sua própria história. Na verdade, os sonhos benjaminianos revelam o 

confronto inadiável com o estado de vigília (BRETAS, 2008). O filósofo rejeitou o 

pensamento segundo o qual haveria incompatibilidade entre a razão vigilante dos 

filósofos e a percepção onírica dos artistas. Desse modo, a constelação do sonho 

benjaminiana dialeticamente aproxima realidades. Em Benjamin valoriza-se a imagem 

como construção de um paradigma estético, e a imagem técnica como uma 

possibilidade de pensar a realidade a partir do sonho.  

Afinal, o que é uma imagem, senão o próprio enigma da visibilidade, zona limiar 

situada entre os sonhos coletivos e individuais, interface entre homem e mundo, real e 

imaginário? No que concerne à imagem fílmica, a narrativa e os modos de recepção são 

inseparáveis.  Essa imagem é sempre incompleta, seu sentido vai depender do olhar do 
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espectador, e do poder dos aparatos técnicos de penetrar nas coisas como um observador 

invisível. 

Pois, se existe alguém como mediador entre nós e os acontecimentos do filme, 

esse mediador não é necessariamente um contador de histórias, um narrador tradicional 

– embora o cinema possa sugerir tal narrativa mesmo por meio da trilha sonora, ou 

mimetizando algumas técnicas da literatura. Esse “alguém” só pode existir na estrutura 

do filme como uma lacuna (ou como um inconsciente ótico), para que o espectador 

ocupe o seu lugar.  
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SEGUNDA PARTE 

Itinerâncias poéticas ao rés-do-chão 

 

 
Drummond em Copacabana: foto de Rogério Reis 

 

 

Por que ruas tão largas? 

Por que ruas tão retas? 

Meu passo torto 

foi regulado pelos becos tortos 

de onde venho. 

Não sei andar na vastidão simétrica 

implacável. 

Cidade grande é isso? 

Cidades são passagens sinuosas 

de esconde-esconde 

em que as casas aparecem-desaparecem 

quando bem entendem 

e todo mundo acha normal. 

Aqui tudo é exposto 

evidente 

cintilante. Aqui 

Obrigam-me a nascer de novo, desarmado. 

 

Carlos Drummond de Andrade: Ruas 
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1. GRAFIAS URBANAS  

______________________________________________________________________ 

 

 

1.1 A narrativa da cidade 

 

1.1.1 Pré-cinemas 

 

A cidade enquanto texto a ser decifrado é um jogo aberto à complexidade. A 

hipertextualidade do contexto urbano – como foi observado por Bolle ao referir-se à 

escrita benjaminiana – se constrói através de um processo relacional nas narrativas das 

suas imagens, cartazes, outdoors, monumentos, textos que murmuram outros textos, que 

são lidos em relação a outros, engendrando uma realidade sempre móvel, re-inventada 

pelas atividades caminhantes dos citadinos. Nessa perspectiva, podemos dizer que a 

linguagem cinematográfica, por possuir um sistema híbrido, sempre se relacionou a 

outras grafias urbanas. Nos capítulos que seguem daremos ênfase à palavra no contexto 

das narrativas urbanas; chamamos atenção, inicialmente, para as narrativas que 

precederam os primeiros filmes e que já apresentavam formas de capturar a cidade em 

movimento, anunciando uma escrita urbana que na contemporaneidade encontramos em 

crônicas literárias, em narrativas audiovisuais, e em outras poéticas urbanas, 

especialmente voltadas para o miúdo do cotidiano, para as coisas menores, ao rés-do-

chão.   

Na modernidade alteram-se não só o espaço urbano, mas também o conjunto de 

experiências de seus habitantes. A cidade moderna tem a rua como traço forte de sua 

cultura. A urbe não é apenas cenário, mas também personagem de muitas narrativas. 

Nesse contexto, a imagem técnica, como já foi colocado, é uma possibilidade de 

compreender a realidade urbana no limiar de um universo sonhado. Assim, seja como 

mis-en-scène dos fatos sociais, como instrumento pedagógico ou como forma de virar o 

sensível pelo avesso, o cinema se impôs como território do imaginário, repercutindo 

profundamente no espírito do ser humano oprimido pela positividade dos sistemas, das 

máquinas e das técnicas, nas palavras de Benjamin:   

 
Nossos cafés e nossas ruas, nossos escritórios e nossos quartos alugados, nossas 

estações e nossas fábricas pareciam aprisionar-nos inapelavelmente. Veio então 

o cinema, que fez explodir esse universo carcerário com a dinamite dos seus 

décimos de segundo, permitindo-nos empreender viagens aventurosas entre as 

ruínas arremessadas à distância (1996, p.189).  
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A experiência cinematográfica relacionou-se ao advento do capitalismo e às 

novas invenções da sociedade industrial, aos resultados das pesquisas com os aparelhos 

de reprodução e captação de imagens em movimento que eram apresentados ao lado de 

outras máquinas elétricas e invenções mecânicas, nas feiras industriais, nas exposições 

universais e salões de novidades. Mas, embora a história dos espetáculos visuais do 

século XIX seja inseparável daquela das novas tecnologias a serviço do entretenimento, 

ela está, sobretudo, intrinsecamente relacionada à representação da história e do desejo 

de olhar que tanto marcou a cultura parisiense fin-de-siècle (MATOS, 2006, p.1128). 

Esse “desejo de olhar” vai do puro voyerismo às experimentações da arte; das novas 

representações da história às investigações científicas. 

Comolli (2008) nos diz ainda que o nascimento histórico do cinema pode ser 

datado (em 28 de dezembro de 1895 aconteceu a famosa sessão dos irmãos Lumière no 

Salon Indien do Grand Café em Paris), mas não o sonho de algo que poderia ter dado 

nascimento ao cinema, e é essa combinação de historicidade e ausência de história o que 

caracteriza aquilo que conhecemos como cinema:   

 

Projeções mentais ou materiais nas paredes de uma caverna, sombras guiadas 

por mãos brincando com a chama, imaginações, alucinações? Em tudo isso, e 

bem antes que a máquina o permitisse, havia o desejo flagrante de agitar figuras 

impalpáveis e disponíveis, que se conformariam às nossas fantasias e que, no 

final das contas, ficariam guardadas longe de nós, a uma distância prudente 

(COMOLLI, 2008, p.212). 

 

O cinema, tal como o conhecemos hoje, não foi uma ruptura radical, nem foi 

percebido como uma completa novidade por seus contemporâneos, tampouco o 

surgimento do cinema pode ser explicado meramente como resultado da evolução 

tecnológica dos tempos modernos; ao contrário, ele está inserido em uma cultura mais 

ampla da qual incorporou muitos elementos que já podiam ser encontrados em diversos 

aspectos da chamada vida moderna. Isso pode ser verificado a partir de pesquisas como 

as que foram realizadas por Schwartz e Cohen, que partem dos estudos de cultura e da 

nova história do cinema para analisar a experiência do olhar no cotidiano da cidade 

moderna, fazendo emergir outra percepção entre cinema e cultura, ou entre cotidiano e 

invenções técnicas. Às autoras interessa discutir a cidade em exposição, os modos de 

ver cultivados por práticas e atividades culturais na modernidade. Em suas pesquisas o 
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necrotério de Paris, os museus de cera e os panoramas, são experiências que, como 

observa Schwartz (2004), “descrevem o olhar novo do espectador pré-cinematográfico”.  

A grande cidade é o espaço em que são tecidos os mitos e as fantasmagorias da 

modernidade. Nos estudos de Schwartz o necrotério de Paris, no fim do século XIX, 

caracteriza-se como um lugar de peregrinação, onde o desejo de olhar é alimentado por 

um ritual no qual realidade e sonho se fundem; a morte é fetichizada e torna-se objeto 

de consumo pela mídia. A salle d’ exposition era uma atração mórbida que fazia parte 

das curiosidades catalogadas, coisas para ver em Paris. Quando os jornais noticiavam 

um crime, um grande número de curiosos ia ao necrotério, era um acontecimento 

provavelmente instigado pelas histórias detetivescas da época (como, por exemplo, os 

contos de Edgar A. Poe). 

Esta sala de exposição apresentava duas filas de cadáveres em suas lajes de 

mármore que eram exibidas atrás de uma enorme janela de vidro com cortinas que se 

abriam quando o público chegava para ver o espetáculo (como no cinema ou no teatro). 

Vários grupos se reuniam para contemplar essa exibição: 

 

Um grande público socialmente diverso ia ao necrotério. A multidão era 

composta de ‘homens, mulheres e crianças’, de trabalhadores e trabalhadoras, 

petits rentiers, flâneurs e senhoras. Na verdade, o local era tão freqüentado que 

vendedores lotavam a calçada do lado de fora, vendendo laranjas, doces e 

pedaços de coco (SCHWARTZ, 2004, p.338). 

 

 Os visitantes faziam filas para entrar. Em uma época em que surgia uma grande 

quantidade de entretenimentos comerciais e privados, o necrotério era aberto à visitação 

pública, mas como instituição municipal, seu objetivo era o de servir como depósito 

para o morto anônimo cuja identidade pudesse ser reconhecida por meio da exibição 

pública. No entanto, a identificação dos corpos transformou-se em voyerismo público, 

de acordo com Schwartz, uma espécie de “flânerie a serviço do estado” (2004, p.340). 

A autora assinala ainda que a grande maioria dos visitantes não ia ao necrotério para 

reconhecer um cadáver mas, apenas para olhar. Nas palavras de Clovis Pierre, o 

arquiteto do necrotério, os visitantes iam para “exercitar suas retinas na janela” (apud 

SCHWARTZ, 2004, p.340).   

Os mortos eram colocados em exposição e descritos com sensacionalismo pela 

imprensa. Essa realidade sensacional alimentava as narrativas populares do folhetim – 

um gênero de narrativa urbana que retomaremos mais adiante, e que está relacionado às 

crônicas literárias; estas, se configuram, na concepção de críticos como Antelo (2010), 
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também como um enquadramento dos cenários urbanos, como a janela a que se referiu 

Pierre, através da qual o público assistia ao espetáculo da cidade, seus mortos, seus 

indigentes.  

O necrotério era um auxiliar visual da imprensa, uma versão do folhetim 

publicado nos jornais. Considerado como um “teatro do crime”, figurava 

freqüentemente nas reportagens e nas narrativas populares recheadas de crimes 

sensacionais, acidentes horríveis e mortes. Emile Zola teria comentado que era “um 

show acessível a todos”. Mas, embora os jornais tenham encorajado as visitas à salle 

d’exposition, o show espetacular na janela ia além da simples colocação dos cadáveres 

em lajes. Havia a preocupação em apresentar para o público uma espécie de jogo de 

cena que restituísse ao morto uma história – história essa que se construía a partir da 

elaboração imaginativa dos espectadores, os sujeitos do olhar, ou melhor, os sujeitos do 

desejo de olhar.  

Em 1886 o Le Jornail Ilustre exibia a Enfant de la rue du Veit-Bois, uma menina 

de quatro anos encontrada morta em um vão de escada da rue du Veit-Bois. Na época os 

jornais noticiaram que o necrotério atraía “uma multidão considerável” – cerca de 50 

mil – para ver o cadáver da menina: “O corpo, trajando um vestido, foi colocado na 

salle d’exposition, ‘em uma cadeira de veludo coberta por um pano vermelho que 

salientava ainda mais a palidez da pequena morta’” (SCHWARTZ, 2003, p.341). A 

cada noite o cadáver era amarrado à cadeira de veludo e tudo era colocado no 

refrigerador. Quando o corpo entrou em estado de decomposição os médicos decidiram 

fazer a autópsia; nesse dia, noticiava o Le Petit journal (3 ago. 1886) que a multidão se 

amontoou para “ter a decepção de não ver a criança exibida em sua cadeirinha”. 

Diante dessa carnavalização da morte, fica evidente a atração do público por 

uma realidade mediada, orquestrada, teatralizada. O artifício cênico da salle 

d’exposition remete-nos às analogias benjaminianas entre a sensibilidade barroca e 

moderna. O Trauerspiel (drama barroco), como explica Ortega y Gasset, é um jogo 

cênico que interdita o determinismo do destino, da morte, de acordo com o autor: 

“Trauer significa tristeza, luto; enquanto Spiel é jogo, espetáculo. Isto é, literalmente, o 

Trauerspiel é uma representação melancólica e encena, como diz Benjamin, peças ‘para 

enlutados’” (1991, p.51). De acordo com Benjamin, a alegoria barroca ressurge na 

modernidade. Nessa perspectiva, a imagem da criança sentada em uma cadeira coberta 

por um pano vermelho ressaltando sua palidez na sala de exposição, pode ser 
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interpretada como uma alegoria da morte e como tal, ao indicar atributos da menina 

morta enquanto viva, é também memória; reconstrução da vida – no contexto de uma 

realidade espetacularizada em que, o afã de mostrar a vida como ela é, termina por criar 

um quadro de natureza morta. Essa imagem dialética que reúne, num lampejo, o 

passado e o presente, a vida e a morte, será explorada insistentemente pela imprensa 

sensacionalista. 

As imagens da criança e da multidão são exibidas no jornal como uma narrativa 

ilustrada – conforme Schwartz, um tipo de romance ilustrado em capítulos: a cena se 

abre com o edifício da rue du Veit-Bois. Dois homens descobrem o cadáver. A multidão 

do lado de fora do necrotério ocupa o centro da página, e a sala de exposição cobre a 

parte debaixo da página.  

Depreende-se desse espetáculo fúnebre que ao racionalismo cientificista 

instaurado no século XIX escapa algo que as imagens do cotidiano põem à mostra, nas 

ações dramáticas, nas metáforas encenadas. Aí, o cadáver possui uma significação 

especial, ele restitui ao imaginário urbano, pelo sentimento de finitude, aquilo que a 

idéia de progresso expropriou do sujeito moderno: as suas memórias, as suas histórias. 

De acordo com Bolle, “todos os procedimentos alegóricos levam à imagem do cadáver” 

(2000, p.132). Na metrópole moderna a sociedade é espetáculo de si mesma, ela se refaz 

em alegorias vislumbradas através do véu das massas urbanas, nas palavras de 

Baudelaire, “imensa procissão de papa-defuntos”: 

 

O terno negro e a sobre casaca não têm apenas sua beleza política, como 

expressão da igualdade universal, têm também uma beleza poética, como 

expressão de um estado de ânimo público, representado por uma infindável 

procissão de papa-defuntos: papa-defuntos políticos, papa-defuntos eróticos, 

papa-defuntos burgueses. Todos nós temos sempre um enterro pela frente 

(BAUDELAIRE apud BOLLE, 2000, p.132).  

 

Para Baudelaire o sepultado é o sujeito transcendental da consciência histórica. 

Nas palavras de Bolle, “A mentalidade do homem moderno é apresentada como a de um 

morto vivo” (2000, p.132). Os procedimentos alegóricos das narrativas urbanas 

recuperam a história, a temporalidade, a morte: 

 

O despedaçamento, a dispersão e o acúmulo de fragmentos, o primado de coisas 

e adereços sobre pessoas e personagens, a ênfase na decadência e na 

caducidade, e a representação da violência culminando na ostentação do 

cadáver – podem ser aproximados da estética da modernidade (BOLLE, 2000, 

p.126). 
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Como já foi colocado anteriormente, a alegoria, enquanto tradução de um mundo 

violento e sem sentido – como o foi na idade barroca e da maneira como ressurge na 

modernidade, é destruição e reconstrução, irrompe num “tempo de homens 

partidos”(ANDRADE, 2009, p152). 

O necrotério de Paris é fechado em 1907, ano considerado por muitos 

historiadores do cinema como divisor de águas, e que na França foi marcado pelo 

surgimento de inúmeras salas de exibição de filmes. Ao que parece, assinala Schwartz, 

o público mudou “da salle d’ exposition para a salle du cinema”. 

Como o necrotério, o museu de cera atraía (e ainda hoje atrai) milhares de 

pessoas. A imprensa associou a criação do museu de cera ao já popular necrotério. Mas 

também havia o pensamento de que o museu seria o aprimoramento do jornal, 

satisfazendo o interesse do público pelos fatos diários, como um “jornal vivo”. Segundo 

Schwartz, os críticos da época comentavam a verossimilhança do museu, 

“denominando-o uma crônica em ação, é um jornal animado. Muito embora os tableax 

não se movessem – os tableax são quadros que se apresentam como imobilização de 

uma cena envolvendo personagens ou tipos sociais” (SCHWARTZ, 2004, p.345).   O 

museu mimetizava a narrativa jornalística dispondo os quadros lado a lado com 

histórias aparentemente desconexas.  

Os cenários criados com as personagens de cera constituíam-se como 

mininarrativas que mostravam não só episódios vividos por celebridades, mas também 

momentos da vida cotidiana de pessoas comuns. O museu apresentava vários “making 

off” das cenas cotidianas da cidade, como por exemplo, trabalhadores na construção da 

torre Eiffel. Desse modo, o voyerismo dos flâneurs era estendido aos visitantes. O 

movimento dos espectadores foi incorporado à exposição desses quadros 

tridimensionais e, assim, o realismo inscrito em uma forma narrativa familiar, a 

exemplo do folhetim, apresentava-se em uma sucessão de imagens congeladas e postas 

em movimento pelo andar do espectador.  Essas imagens teriam inspirado Ferdinand 

Zecca, um dos primeiros cineastas da Pathé, com o quadro apresentado no Musée 

Grévin: L’Histoire d’um Crime. 

O vínculo com o espetáculo e a narrativa, bem como a organização dos quadros 

em cenários, são elementos que estão associados ao início do cinema; do mesmo modo 

aproxima-se da experiência cinematográfica a pintura dos panoramas, que pretendia 
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materializar visualmente um mundo que formava uma narrativa popular familiar: o 

mundo real que se encontrava representado na imprensa parisiense. Surgem 

intertextualidades, outras formas de contar os episódios da vida cotidiana a partir da 

capacidade dos espectadores de fazer conexões entre os espetáculos que viram e as 

narrativas familiares da imprensa que já conheciam. De acordo com Schwartz, “Como o 

museu de cera, o sucesso do panorama estava no olho e na mente do expectador; o 

realismo não era meramente evocação tecnológica” (2004, p.355). Ou seja, ao 

apropriar-se do aparato técnico, o público processa as imagens, atribuindo a elas 

diferentes significações a partir da sua experiência enquanto leitor da cidade. 

Em suas pesquisas sobre a cultura moderna, Cohen (2004) denominou de 

gêneros cotidianos as coleções de esquetes descritivos da vida parisiense e seus hábitos, 

inaugurados por Paris, ou Livre des cent-et-un (1831), publicação que Benjamin 

chamou de literatura panorâmica a exemplo das pinturas dos panoramas encontrados 

nas galerias e passagens parisienses. Conforme Peixoto (2004), o panorama - pan (tudo) 

+ orama (vista) – derivado da invenção das lanternas mágicas, constituía o ideário 

máximo da época: obter a visão total, o olhar panorâmico. Os textos panorâmicos 

procuravam representar o presente pela justaposição de descrições da vida cotidiana 

parisiense e de litogravuras que ilustravam tais descrições. Assim como os museus de 

cera, possuíam uma estrutura narrativa que buscava representar uma versão já familiar 

da realidade – a realidade na qual a vida era capturada pelo movimento.  

O gênero literário panorâmico vincula-se às inovações tecnológicas que 

permitiram a consolidação da imprensa de massa; trata-se de um gênero de curta 

duração situado entre o ensaio e o romance realista. Os textos panorâmicos revelam um 

modo narrativo constituído de micronarrativas que não apresentam relação de 

continuidade entre um enredo e outro. A narrativa concentra-se em um tema, do ponto 

de vista de um único narrador. Como assinala Cohen (2004), a micronarrativa é um 

indicativo das ambições científicas desses textos, pois a brevidade é um dos princípios 

da narrativa enciclopédica: concentra o máximo de conhecimento em um mínimo de 

tempo. Na introdução de Le livre des cent-et-um, Ladvocat refere-se ao seu texto como 

“um tipo de enciclopédia de ideias contemporâneas” (apud COHEN, 2004, p.261), 

anunciando, assim, um projeto epistemológico que estava aliado às ciências sociais 

nascentes.  
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A variedade de autores que escreve os textos panorâmicos gera uma diversidade 

de narrativas que vai desde a descrição detalhada do dono de mercearia por um narrador 

objetivo, até o enredo ficcional sobre uma dama da alta sociedade. Essa ampla gama 

inclui ainda o olhar do flâneur que passeia pela cidade.  

Do mesmo modo, os primeiros curtas-metragens compreendem uma extensa 

gama de temas relacionados ao cotidiano. Conforme Cohen, os textos panorâmicos 

lançam o leitor em uma zona de ambigüidade epistemológica; também os filmes de 

Lumière como os de Meliès fazem exatamente isso, embora o tenham feito de maneiras 

bastante diferentes. Mas em ambos os cineastas há um certo deslumbramento face aos 

acontecimentos da vida urbana: as chegadas de comboio, as saídas das fábricas, as 

tomadas de vista de Picadilly Circus ou as regatas de Henley; as areias da praia de 

Brighton, as vistas ferroviárias do porto de Liverpool ou o Alasca de Robert Bonine 

traduzem o fascínio sugerido pelo imprevisto espectáculo dos lugares do dia-a-dia.  

Nos gêneros cotidianos, a heterogeneidade é, segundo Cohen, uma transgressão 

categórica que pode ocorrer entre diferentes micronarrativas ou na estrutura interna das 

narrativas (o texto panorâmico, bem como os primeiros filmes, assemelha-se ao formato 

álbum, à compilação de imagens). Para Certeau, essa heterogeneidade permite uma 

abertura potencialmente criativa em meio à repetição e ao hábito do cotidiano. A 

justaposição de elementos é para o autor uma forma de reconfigurar a realidade e 

construir um conhecimento, o “conhecimento da práxis”, irredutível à teoria, e 

inseparável do momento em que ocorre, abalando as hierarquias estabelecidas pelo 

pensamento científico.  

O texto panorâmico não descreve a cidade do alto. Ele desce para vivenciar os 

interstícios da metrópole. Nesse sentido, a experiência de vagar pela cidade é para 

Certeau a busca pelo que é “próprio”, mas ao mesmo tempo, o desloca para uma arena 

em que o “próprio” é inamovível, é o espaço: 

 

Andar é a ausência de um lugar. É o processo indefinido de estar ausente 

procurando por algo próprio. Passear sem rumo definido, que multiplica e 

congrega a cidade, faz desse ato uma imensa experiência social de perda do 

lugar – experiência essa, com efeito, que se erode em incontáveis e brevíssimas 

deportações (deslocamentos e locais de passeio) compensados pelas relações e 

cruzamentos entre esses êxodos, que formam entrelaçamentos, criando um 

tecido urbano, e sendo colocados sob o signo do que, em última análise, deveria 

ser um lugar, mas é apenas um nome, a cidade ( 2004, p.183).  
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Para Certeau o espaço é um lugar praticado, as práticas espaciais são ações 

narrativas que se referem ao espaço. Nesse sentido, as estruturas narrativas dos gêneros 

cotidianos, das imagens espetaculares do necrotério ou do museu de cera, podem ser 

pensadas como decodificadoras do espaço, portanto, meios que permitem ler a cidade 

como um texto urbano. Enquanto o lugar corresponde à coerência entre a função e o 

uso, tendendo ao sentido mais estrito do normativo, o espaço é o lugar subvertido por 

componentes que suscitam a incoerência e o imprevisível: “A rua geometricamente 

definida por um urbanismo, é transformada em espaço pelos pedestres” (CERTEAU, 

2004, p.202). A leitura é o espaço produzido pela prática de um lugar construído por um 

texto. Assim, a cidade enquanto texto é um espaço a ser explorado, ou como prefere 

Certeau, um lugar a ser praticado. A prática de leitura da cidade constitui-se como um 

aprendizado; como já dissemos, um processo no qual não é possível aprisionar o que se 

vê, mas a cidade está no caminhante, o caminhante está na cidade.  

Não é por acaso que as atividades do espectador pré-cinematográfico implicaram 

na mobilidade de grandes grupos de pessoas em torno das performances e narrativas 

urbanas. A flânerie está relacionada à nova imprensa de grande tiragem que funcionou 

como um resumo impresso do olho errante do flâneur. Nesse sentido, a flânerie revela-

se como prática cultural das grandes cidades que, além de identificar as origens do olhar 

cinematográfico, aponta para o nascimento do público, lembrando que “é 

necessariamente na multidão que se encontra o espectador cinematográfico” (Schwartz, 

2004, p.357), esse caminhante urbano que se perde em meio à massa anônima da turba, 

descrito por Drummond nos versos de Canto ao homem do povo Charlie Chaplin:  

 

Ser tão sozinho em meio a tantos ombros, 

andar aos mil num corpo só, franzino, 

e ter braços enormes sobre as casas, 

ter um pé em Guerrero e outro no Texas, 

falar assim a chinês, a maranhense, 

a russo, a negro: ser um só, de todos, 

sem palavra, sem filtro, 

sem opala: 

há uma cidade em ti, que não sabemos. 

(DRUMMOND, 2009, p.268) 

 

O poeta, assim como Benjamin, evoca o “sonho coletivo”, fazendo surgir da 

descontinuidade do olhar e da imprevisibilidade de impressões súbitas na experiência do 

transeunte da grande urbe uma outra cidade que se move com o andar do caminhante, 

povoada de diferentes vozes e olhares. “Em meio a tantos ombros”, as micronarrativas 
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urbanas deflagram os movimentos da memória, reunindo os fragmentos da história em 

diferentes camadas de significações.  

 

1.1.2 Da crônica e do cronista 
 

 

Não posso dizer positivamente em que ano nasceu a crônica; mas 

há toda a probabilidade de crer que foi coetânea das primeiras 

duas vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, 

sentaram-se à porta, para debicar os sucessos do dia. 

Provavelmente começaram a lastimar-se do calor. Uma dizia que 

não pudera comer ao jantar, outra que tinha a camisa mais 

ensopando que as ervas que comera. Passar das ervas às 

plantações do morador fronteiro, e logo às tropelias amatórias 

do dito morador, e ao resto, era a coisa mais fácil, natural e 

possível do mundo. Eis a origem da crônica.  

 

Machado de Assis 

 

 

Das possibilidades narrativas que surgiram com os novos modos de 

produtividade nas sociedades modernas, a crônica, intrinsecamente relacionada ao 

tempo e à memória, registra uma relação cúmplice entre o jornalismo e a literatura – 

entre a informação e a experiência. Antelo (2010), ao comentar a produção de João do 

Rio – cronista carioca que analisaremos neste capítulo –, referiu-se à janela – “o limiar 

infranqueável do ilícito” (2010, p.9), como a tradução simbólica da crônica, gênero que 

explora o jogo ambíguo e contraditório das cenas e obscenas das ruas nos 

enquadramentos da cidade. Se, como foi colocado por Larrosa, a informação jornalística 

não se integra à tradição, excluindo-a da experiência, a crônica recupera para os leitores 

apressados dos jornais o que escapa ao mero dado informativo, ela abre janelas para o 

que não foi noticiado, para as várias cidades invisíveis. Conforme João do Rio, este 

gênero assemelha-se a um “cinematógrafo de letras”, que reconstrói na narrativa a 

realidade babélica da cidade, a poética das ruas e os fragmentos dos acontecimentos. 

Pelo fato de estar vinculada à imprensa escrita e aos meios da comunicação de massa, 

como estiveram as exposições do necrotério de Paris, os museus de cera e os textos 

panorâmicos, a crônica é um gênero narrativo eminentemente urbano.  

 Consideraremos a crônica para além do enfoque literário, abordando a sua 

configuração histórica e o forte apelo jornalístico deste gênero, freqüentemente 

desconsiderado pelo cânone literário. Deslocaremos nosso foco da moderna Paris das 
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passagens benjaminianas para o Rio de Janeiro de Machado de Assis, de João do Rio e 

de Drummond, referências importantes daquilo que podemos chamar de literatura 

urbana, considerando esta forma literária como um híbrido entre literatura e jornalismo. 

Vale lembrar que esses autores – em momentos diferentes – foram influenciados por 

uma escrita que surge a partir do século XIX, quando foi produzido um conjunto 

significativo de representações sobre o Brasil por meio de narrativas que exaltavam 

valores metropolitanos registrados, especialmente, pelas crônicas que descreviam o Rio 

de Janeiro enquanto metrópole cultural, seus habitantes, lojas, cafés, confeitarias e 

subúrbios.  

Iniciaremos esta abordagem pela origem etimológica da palavra “crônica”: do 

latim chronica, relato de fatos, narração; do grego khronicós, de khronos, tempo 

(MOISÉS, 2004, p.110). Como se comprova pela origem de seu nome, a crônica é um 

gênero textual que existe desde a Idade Antiga e vem se transformando ao longo do 

tempo. Foi empregado primeiramente no início da era cristã para designar uma lista ou 

relação de acontecimentos organizados em uma seqüência linear do tempo. Situava-se 

entre os anais e a história, limitando-se a registrar os eventos, sem dar-lhes qualquer 

interpretação. Nesta acepção a crônica consolidou-se até a alta idade média, após o 

século XII, passando depois a designar uma perspectiva individual da história em 

narrativas que valorizavam os pormenores, as singularidades.  Em contrapartida, 

passaram a denominar-se “cronicões” as “crônicas breves”, narrativas impessoais acerca 

das efemérides.  

Verifica-se nas crônicas medievais portuguesas do século XIV, não só um 

trabalho de compilação dos acontecimentos como seqüências de fatos organizados na 

ordem temporal da sua ocorrência original, de situações e temas relacionados, como 

também esses escritos assumiam uma função pedagógica, na medida em que se 

configuram como manuais – os chamados Espelhos de Príncipes – para a educação dos 

membros da corte real que exaltava os feitos grandiosos descritos pela pena dos 

cronistas. Se as virtudes e atitudes dos reis são exemplos para os que “hão de vir”, os 

cronistas assumiam a responsabilidade pela permanência de tais exemplos.  

A partir do Renascimento (Séc. XVI), o termo “crônica” será substituído por 

“História”; no século XVIII ele passa a vincular-se às narrativas ligadas ao surgimento 

da imprensa na Europa. O ensaio inglês e o folhetim francês serão extremamente 

importantes para a construção da crônica contemporânea.  
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Na crônica brasileira identifica-se uma fusão desses dois tipos de textos, mas 

para autores como Coutinho, a crônica surge no Brasil como uma espécie de 

desdobramento do ensaio, que o autor define da seguinte maneira: 

 

O estilo do ensaio é muito próximo da maneira oral ou do pensamento que é 

captado no próprio ato e momento de pensar, tal como ocorre em Montaigne, 

Pascal ou Thomas Browne. É o estilo que marcha a passo com o pensamento 

que o traduz, como num orador, sem nenhum intervalo, diretamente, do 

pensamento à palavra, sem precisar de qualquer artifício intermediário para 

expressar a realidade que está na alma do artista. O ensaio é um breve discurso, 

compacto, um compêndio do pensamento, experiência e observação [...] tenta 

(ensaia), ou experimenta, interpretar a realidade à custa de uma exposição das 

reações pessoais do artista em face de um ou vários assuntos de sua experiência 

ou recordações [...] Não possui forma fixa. Sua forma é interna, estrutural, de 

conformidade com o arranjo lógico e as necessidades de expressão. Curto, 

direto, incisivo, individual, interpretativo, o ensaio exprime uma reação franca e 

humana de uma personalidade ante o impacto da realidade (COUTINHO, 1971, 

p.106). 

 

Nesse “compêndio do pensamento”, a realidade é ensaiada, exercitada. Essa 

definição de ensaio aproxima-se, como já foi colocado anteriormente, do tratado 

escolástico, retomado por Benjamin em sua crítica do conhecimento, na qual 

pensamento e forma constituem-se na apresentação (Darstellung) das idéias. Vale 

lembrar que o filósofo ressalta o parentesco do tratado, cuja forma moderna é a do 

ensaio, com o mosaico. Ambos assemelham-se a um caleidoscópio, que refaz suas 

imagens em diferentes configurações. Algo semelhante ao que foi dito por Coutinho: ao 

não possuir uma forma fixa, o ensaio configura-se em “uma exposição das reações 

pessoais do artista em face de um ou vários assuntos de sua experiência ou 

recordações”.  Do mesmo modo, a crônica, especialmente no contexto da literatura 

brasileira, prescinde de uma definição categórica, determinadora.  

Em A literatura no Brasil Coutinho estreita a relação entre este gênero e o 

jornal, afirmando ainda que “a crônica exigia naturalmente participação direta e 

movimentada na vida mundana, de que era eco ou espelho na imprensa” (1971, p.113). 

Na tentativa de adotar um rigor metodológico aos seus estudos sobre a literatura 

brasileira, Coutinho estabelece uma tipologia da crônica, dividindo-a em cinco tipos 

básicos: a crônica narrativa, que se aproxima do conto por seu caráter ficcional; a 

crônica metafísica, cuja matéria era a reflexão filosófica acerca de acontecimentos ou 

pessoas; a crônica poema em prosa, que apresenta conteúdo lírico; a crônica comentário, 

na qual misturam-se assuntos diferentes e se apreciam os acontecimentos mais recentes 
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e a crônica informação, que divulga os fatos, tecendo sobre eles um breve comentário. 

Todavia, essa tentativa de definir e classificar um gênero tão híbrido resultaria em uma 

tipologia estanque, mas o próprio autor reconhece que: “essa tentativa de classificação 

não implica o reconhecimento de uma separação estanque entre os vários tipos, os 

quais, na realidade, se encontram freqüentemente fundindo traços de uns e outros” 

(1971, p.133). O crítico ainda enfatiza que “a estrutura da crônica é uma desestrutura, a 

ambigüidade é sua lei [...] os gêneros literários não se excluem; incluem-se” (1971, 

p.271). 

Desse modo, Coutinho considera que:  

A crônica é na essência uma forma de arte imaginativa, arte da palavra, a que se 

liga forte dose de lirismo. É um gênero altamente pessoal, uma reação 

individual, íntima, ante o espetáculo da vida, coisas, seres. O cronista é um 

solitário com ânsia de comunicar-se. Para isso utiliza-se literalmente desse meio 

vivo, insinuante, ágil, que é a crônica (COUTINHO, 1971, p.123). 

 

Diferentemente do que propõe Coutinho, que situa as origens da crônica no 

ensaio inglês, para Moisés, outro autor estudioso da teoria literária, a crônica enquanto 

texto publicado na imprensa é devedor do folhetim francês; na concepção deste autor, 

trata-se de um gênero menor, pois não possui o mesmo estatuto do livro. Apesar de 

possuírem enfoques diferenciados, ambos os autores reconhecem que esse gênero 

associa-se ao cotidiano, à experiência urbana e ao jornal. De acordo com Moisés: 

 

Em tese, o fato de a crônica estar voltada para o cotidiano fugaz e endereçar-se 

ao público do jornal e revista, já é uma limitação; fruto do improviso, da 

resposta imediata ao acontecimento que fere a rotina do escritor ou lhe suscita 

reminiscências caladas no fundo da memória, a crônica não pressupõe o estatuto 

do livro [...] a crônica é por natureza uma estrutura limitada, não apenas 

exteriormente, mas, e acima de tudo, interiormente [...] O cronista fornece 

alimento espiritual de consumo imediato, de cômoda ingestão, e sabe que não se 

comunicaria com o leitor se procedesse doutro modo. De onde as qualidades, 

que tornam a crônica apetecida (novidade, surpresa, borboleteamento, 

variedade, etc.) serem justamente os agentes de sua desintegração (MOISÉS, 

1992, p.248-250). 

 

Conforme as colocações de Moisés, a crônica é um texto raso direcionado para 

um público que não está à altura do que é produzido pela cultura livresca. Diante do que 

foi exposto acima, cabe então indagar sobre a popularidade de cronistas tão densos 

como Machado de Assis, João do Rio e Drummond; e sobre um autor como Rubem 

Braga, cuja obra constitui-se primordialmente pela sua produção como cronista – 
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produção essa publicada em livro. As palavras de Moisés parecem-nos instaurar os 

binarismos que separam a cultura em “alta cultura” e cultura popular, hierarquizando os 

gêneros literários de acordo com o status que assumem no contexto acadêmico; algo que 

relaciona-se com a estatura do escritor – se é maior ou menor, medida determinada pela 

fita métrica da academia.  Para Moisés, os prazeres do texto da crônica – um modo 

inusitado de olhar o mundo que escapa à norma culta – são “justamente os agentes de 

sua desintegração”.  O autor subestima a capacidade reflexiva dos leitores, afirmando 

que o cronista “fornece alimento espiritual de consumo imediato, de cômoda digestão”, 

pois sabe que de outro modo ele não seria lido. Mas se por um lado a crônica é nivelada 

pelo caráter informativo do conteúdo do jornal, por outro lado Moisés a diferencia da 

mera informação, localizando-a em uma espécie de entre-lugar: 

 

Ambígua, duma irredutibilidade, de onde extrai seus defeitos e qualidades, a 

crônica move-se entre ser no e para o jornal, uma vez que se destina, inicial e 

precipuamente, a ser lida no jornal ou revista. Difere, porém, da matéria 

substancialmente jornalística naquilo em que apesar de fazer do cotidiano o seu 

húmus permanece, não visa a mera informação: o seu objetivo, confesso ou não, 

reside em transcrever o dia-a-dia pela universalização de suas virtualidades 

latentes, objetivo esse minimizado pelo jornalismo de ofício. O cronista 

pretende-se não o repórter, mas o poeta ou o ficcionista do cotidiano, 

desentranhar do acontecimento sua porção imanente de fantasia. Aliás, como 

procede todo autor de ficção, com a diferença de que o cronista reage de 

imediato ao acontecimento, sem deixar que o tempo lhe filtre as impurezas ou 

lhe confira as dimensões de mito, horizonte ambicionado por todo ficcionista 

(MOISÉS, 1992, p.247). 

 

O crítico reconhece a atividade do cronista no contexto dos meios informativos, 

mas lhe atribui a função de dizer poeticamente o cotidiano, como uma outra 

possibilidade de conhecimento da realidade que escapa à objetividade da informação.  

A vinculação da crônica ao jornal – e mesmo a sua afinidade com a forma de 

ensaio – remete ao percurso do folhetim na Europa, e ao surgimento da imprensa, nas 

primeiras décadas do século XIX, quando ocorre a abertura para a publicação de textos 

curtos e, como já foi colocado, das narrativas panorâmicas, referidas por Cohen como 

gêneros cotidianos. No Brasil, esse movimento da imprensa escrita possibilita a 

publicação de contos traduzidos e do folhetim – tanto como romance, em capítulos, 

quanto como crônica. Surgem nomes como José de Alencar, Francisco Júnior, Machado 

de Assis, Raul Pompéia, João do Rio, entre outros. Para esses escritores o exercício da 

crônica representa, como reconhece Moisés, a própria busca por uma outra forma de 
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dizer o espaço urbano, explorando a dimensão poética dos fatos jornalísticos de sua 

época. Nas palavras de Arrigucci este gênero apresenta:  

 

um ar de aprendizado de uma matéria literária nova e complicada, pelo grau de 

heterogeneidade e discrepância de seus componentes, exigindo também novos 

meios lingüísticos de penetração e organização artística: é que nela afloram, em 

meio ao material do passado, [...] as novidades burguesas trazidas pelo processo 

de modernização do país, de que o jornal era um dos instrumentos (1987, p.57). 

 

 Considerado como o berço da crônica no Brasil, o folhetim francês constituía-se 

como um espaço aberto, que abrigava variadas matérias destinadas ao entretenimento e 

ao preenchimento de lacunas nos jornais, os quais veiculavam desde informativos 

sociais até peças literárias curtas que adotavam a moda inglesa da continuidade das 

histórias no dia posterior a fim de criar uma expectativa que prendesse a atenção dos 

leitores, o que conseqüentemente aumentava a tiragem e a venda dos jornais.  Algo que, 

no século XX até os nossos dias, será um formato mimetizado pelas narrativas das 

telenovelas e minisséries; pelo cinema, pelos cines-romances, pelas fotonovelas, e 

novelas de rádio. 

Esta moda inglesa do “continua amanhã” terminou por gerar aquilo que Meyer 

(1992) chamou de “literatura industrial” (p.98) ou de “ficção em fatias” (p.97). Em meio 

à seção de variedades, às matérias do cotidiano, fatos informativos e anedotas no rodapé 

interno dos jornais, o termo folhetim passou a designar a nova voga: o romance-

folhetim. 

As narrativas folhetinescas vão dos assuntos frívolos a sérios, de conversas 

particulares a acontecimentos políticos, despertando o interesse das camadas populares 

pela leitura e dessa forma contribuindo para a formação de uma cultura urbana que, no 

Brasil, assimilou os modelos de comportamento europeus, como por exemplo, o uso do 

veludo no vestiário, e a disseminação do piano como instrumento doméstico em saraus 

familiares. De acordo com Meyer (1996), o romance-folhetim, na esteira do 

naturalismo, procurava exteriorizar os grandes sentimentos, os grandes sofrimentos, as 

paixões avassaladoras que levam ao crime: amor, ódio, paixão, ciúme, luxúria, loucura, 

em uma trama labiríntica previsível no retorno de temas, mas imprevisível na sua 

sucessão, no suspense, nas narrativas paralelas. 

 

Excesso, redundância, mau gosto, vulgaridade, dirão os ‘finos’, mas nem por 

isso esse folhetim deixa de remeter a seu modo – um modo que nem 
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Maupassant nem Zola ignoram – ao cotidiano de uma época que, não se sabe 

bem porquê, se chamou a Belle Époque, desmitificada talvez por esta ficção que 

não era digna de ser exibida nas vitrines resplandecentes dos Grands Magasins 

(MEYER,  1996, p.234).  

 

Nessa perspectiva, o folhetim, aparentemente irrelevante, não deixa de ser uma 

forma aberta alegórica de desconstrução crítica da metrópole moderna. Nesse sentido, 

um aspecto importante do momento de implantação e fixação do folhetim e da seção de 

variedades é o espaço destinado à criação e experimentação literárias. Escritores como 

Machado de Assis e José de Alencar publicavam suas obras literárias, mas também 

deixavam suas impressões sobre os acontecimentos do cotidiano, em uma fusão entre o 

literário e o rés-do-chão. 

A relação com a imprensa escrita possibilita uma espécie de relato sociocultural 

da sociedade. Em José de Alencar, por exemplo, encontra-se a construção de um texto 

noticioso – próprio da crônica-folhetim – que nas “conversas, ao correr da pena, com 

leitores e leitoras”, traduz com humor, por meio da fantasia e do devaneio, os 

acontecimentos da sociedade carioca.  

Dos relatos e das crônicas semanais publicadas nos jornais, surgem textos mais 

elaborados, isto é, menos ligados aos fatos em si e mais voltados ao pensamento 

reflexivo. Isso é acentuado por Machado de Assis, escritor que amplia as possibilidades 

da crônica, ultrapassando a sua característica de comentário descompromissado com os 

acontecimentos do cotidiano. Algo que pode ser verificado, por exemplo, em Idéias de 

burro, crônica publicada na Gazeta de Notícias, em 1894. Neste texto Machado tece as 

memórias de um burro deitado ao pé dos trilhos de bondes no centro da cidade do Rio 

de Janeiro, na Praça XV de Novembro. Nas palavras do escritor, “O burro fazia exame 

de consciência”. Ao observar a cena de um burro moribundo no centro da cidade, o 

autor presume captar os seus pensamentos, e então passa a descrevê-los como devaneios 

soltos de um animal prestes a desaparecer do cenário urbano: “Quando passei do tílburi 

ao bonde, houve algumas vezes homem morto ou pisado na rua, mas a prova de que a 

culpa não era minha, é que nunca segui o cocheiro na fuga; deixava-me estar 

aguardando a autoridade”. O burro está morrendo e em torno dele, meia dúzia de 

pessoas acompanha o seu sofrimento. Ao descrever esta cena, o cronista remete o leitor 

para além do fato em si, pois a imagem dos trilhos de ferro em contraste com o animal 

que outrora conduzia os tílburis, as charretes, os carros, é também a imagem de um 

tempo que foi atropelado pelas formas modernas da cidade. O leitor é deparado com 
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uma interpretação alegórica da modernidade, para além das evidências encontradas nas 

cenas do cotidiano. A partir de um episódio aparentemente banal, o autor faz uma 

reflexão em torno da morte, da ciência, do progresso: 

 

Dous meninos, parados, contemplavam o cadáver, espetáculo repugnante; mas a 

infância, como a ciência, é curiosa sem asco. De tarde já não havia cadáver nem 

nada. Assim passam os trabalhos deste mundo. Sem exagerar o mérito do 

finado, força é dizer que, se ele não inventou a pólvora, também não inventou a 

dinamite. Já é alguma cousa neste final de século. Requiescat in pace. [descanse 

em paz] (Gazeta de Notícias, 8/4/1894). 

 

A respeito das crônicas machadianas Arrigucci comenta: “Essas crônicas são um 

elo valioso das relações entre ficção e história e, como tal, não visavam à compreensão 

dos fatos que permeiam a transmutação de ambas” (ARRIGUCCI, 1987, p. 59).  

O olhar arguto de Machado sobre a moderna cidade do Rio de Janeiro no limiar 

do século XX focaliza os costumes, práticas cotidianas, organização da ordem pública, 

relações familiares e outras tantas relações sociais. De um lado, é visível a presença dos 

avanços tecnológicos e do impacto por eles causados na cena carioca, de outro, é 

possível observar resquícios, que não se deixam encobrir, deixados pelo passado 

colonial. O surgimento dos bondes elétricos é um acontecimento emblemático dessa 

nova coletividade moderna: 

 

Ocorreu-me compor umas certas regras para uso dos que freqüentam bonds. O 

desenvolvimento que tem sido entre nós esse meio de locomoção, 

essencialmente democrático, exige que ele não seja deixado ao puro capricho 

dos passageiros [...] 

ART. II — Da posição das pernas 

As pernas devem trazer-se de modo que não constranjam os passageiros do 

mesmo banco. Não se proíbem formalmente as pernas abertas, mas com a 

condição de pagar os outros lugares, e fazê-los ocupar por meninas pobres ou 

viúvas desvalidas, mediante uma pequena gratificação. 

ART. III — Da leitura dos jornais 

Cada vez que um passageiro abrir a folha que estiver lendo, terá o cuidado de 

não roçar as ventas dos vizinhos, nem levar-lhes os chapéus. Também não é 

bonito encostá-los no passageiro da frente. [...] 

ART. IX — Da passagem às senhoras 

Quando alguma senhora entrar o passageiro da ponta deve levantar-se e dar 

passagem, não só porque é incômodo para ele ficar sentado, apertando as 

pernas, como porque é uma grande má-criação. [...]  

(ASSIS, 1985, p. 415). 

 

Em uma espécie de estatuto, o autor sistematiza as normas que serão 

incorporadas ao padrão cosmopolita. Num tom irônico o cronista dá indicações, nas 
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entrelinhas, sobre o panorama gerado pela modernização, representado em seu texto 

pelo advento do trilho urbano. 

Nas palavras de Drummond, 

 

Crônicas escritas há mais de cem anos por um cidadão chamado Machado de 

Assis, estão hoje vivas como naquele tempo. Os acontecimentos perderam a 

atualidade, mas a crônica não perdeu, porque ela traduz uma visão tão sutil, tão 

maliciosa, tão viva da realidade, que o acontecimento fica valendo pela 

interpretação que Machado de Assis deu (ANDRADE, 1999, p.13). 

 

De acordo com Drummond, em Machado o fato fica em segundo plano, o que 

prevalece é a interpretação do mesmo, um saber alegórico da realidade. Machado parece 

lamentar o fato da subjetividade do sujeito moderno ter sido sacrificada pelo aparato 

técnico, pelas rápidas transformações dos cenários urbanos. Uma nova paisagem fixou-

se consoante ao surgimento de engenhos a vapor, das fábricas automatizadas, das 

ferrovias, das zonas industriais; a sensibilidade é alterada por outras formas de 

percepção do tempo. Em A Semana o autor escreve: “O tempo. Mas então que é o 

tempo? É a brisa fresca e preguiçosa de outros anos, ou este tufão impetuoso que parece 

apostar com a eletricidade? Não há dúvida que os relógios, depois da morte de López, 

andam muito mais depressa. Antigamente tinham o andar próprio de uma quadra em 

que as notícias de Ouro Preto gastavam cinco dias para chegar ao Rio de Janeiro”. 

(ASSIS, A Semana, p.64). 

Esta nova temporalidade instaura outras formas de narrativa, marcadas pela 

fragmentação dos temas e pelo ritmo irregular que caracteriza os avanços bruscos dos 

tempos modernos. Com o advento da imprensa os fatos chegam aos pedaços; a recepção 

transforma-se numa atitude atenta e tensa. Nesse contexto as relações entre o jornal e a 

crônica, segundo Drummond, apresentam-se como outra possibilidade para a leitura do 

meio urbano e do cotidiano: 

 

A crônica é fruto do jornal, onde aparece notícias efêmeras. Trata-se de um 

gênero literário que se caracteriza por estar perto do dia-a-dia, seja nos temas 

ligados à vida cotidiana, seja na linguagem despojada e coloquial do jornalismo. 

Mais do que isso, surge inesperadamente como um instante de pausa para o 

leitor fatigado com a frieza da objetividade jornalística. De extensão limitada, 

essa pausa se caracteriza exatamente por ir contra as tendências fundamentais 

do meio em que aparece [..] Se a notícia deve ser sempre objetiva e impessoal, a 

crônica é subjetiva e pessoal. Se a linguagem jornalística deve ser precisa e 

enxuta, crônica é impressionista e lírica. Se o jornalista deve ser imediato e 

claro, o cronista costuma escrever pelo método da conversa fiada, do assunto-
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puxa-assunto, estabelecendo uma atmosfera de intimidade com o leitor 

(ANDRADE, 1999, p.13). 

 

O cronista, portanto, é aquele que transita entre a literatura e a reportagem, ele 

está entre o intelectual das letras e o repórter, ele olha para o cotidiano na tentativa de 

captar o seu indecifrável. 

Apesar de ser fruto do jornal, a crônica não possui a mesma objetividade comum 

ao discurso jornalístico, que pretende ser imparcial, promovendo a ilusão do acesso 

imediato ao real. Nessa perspectiva, a crônica não se caracteriza como simples registro 

dos acontecimentos, mas como possibilidade para a instauração do pensamento 

reflexivo, ao mesmo tempo lírico e lúdico e que surge em meio à necessidade da 

verdade jornalística. Como bem coloca Drummond, apesar da sua fugacidade, “a 

crônica não é assim tão passageira”. Referindo-se às suas crônicas, o autor ressalta que 

elas nem sempre comentam o fato do dia, não perdem a atualidade, pois mesmo quando 

focalizam os fatos recentes dão a eles outra dimensão, buscando uma reflexão sobre a 

vida, os costumes, a política, constituindo-se não apenas como mero acontecimento 

transitório: “Sendo assim, a crônica tem uma certa chance de permanecer” 

(ANDRADE, 1999, p.13). 

Vale lembrar que a partir da segunda metade do século XX a crônica ganha 

outros espaços fora do jornal, com um maior número de publicações em livros. Este 

gênero ganha outros suportes, mas o cronista permanece como o leitor privilegiado da 

cidade, ele possui um “DNA flâneur”; o urbano nas suas narrativas é médium de 

reflexão. O cronista apresenta as formas da urbe por um ato de conhecimento, pelo 

desejo de decifrar as suas passagens, no contexto de um aprendizado da cidade. 

Nesse sentido, Certeau compara o ato de andar na cidade com a formulação de 

um discurso, ou em outros termos, com a elaboração de uma narrativa. Este ato banal, à 

primeira vista desprovido de significações além dos seus objetivos mais aparentes, 

como ir a um determinado local, está imbuído de pequenos ritos que articulam tempos e 

memórias no andar do caminhante. Certeau considera o espaço urbano como lugar 

privilegiado para um “discurso caminhante”: “O ato de caminhar está para o sistema 

urbano como a enunciação (o speech act) está para a língua ou para os enunciados 

proferidos” (2004, p.177). Nessa perspectiva, o cronista é um leitor caminhante, 

decifrador-narrador da cidade. 
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Importante lembrar que, embora a crônica apresente um pensamento reflexivo 

sobre o cotidiano, sobre a política e a cultura, ela ainda está vinculada à transitoriedade 

do jornal, por isso sua sintaxe aproxima-se muito mais da conversa entre amigos do que 

propriamente do texto escrito, todavia há uma articulação entre a língua escrita e a 

oralidade. O equilíbrio entre o coloquial e o literário é o que permite o surgimento do 

elemento provocador de um tema ou de subtemas tratados pelo cronista. 

No famoso ensaio A vida ao rés-do-chão o crítico Antônio Cândido admite que 

“A crônica não é um gênero maior” – e afirma: “’Graças a Deus’, seria o caso de dizer, 

porque sendo assim ela fica mais perto de nós”. E mais adiante:  

 

[A crônica] não tem pretensão de durar, uma vez que é filha do jornal e da era 

da máquina, onde tudo acaba tão depressa. Ela não foi feita originalmente para 

o livro, mas para essa publicação efêmera que se compra num dia e no dia 

seguinte é usada para embrulhar um par de sapatos ou para forrar o chão da 

cozinha (1981, p.13). 

 

Quando indagado sobre este “gênero menor”, Rubem Braga responde com 

humor afiado: “Quando não é aguda é crônica” (apud WERNECK p.7).  

A crônica, do modo como a conhecemos hoje, surge como um fenômeno 

moderno, graças ao advento da imprensa, e com um caráter eminentemente citadino, 

para o público das cidades em expansão, como o Rio de Janeiro de Machado de Assis.  

Sobre as relações entre as transformações da metrópole moderna e o modo como a 

imprensa assimilou o folhetim, Benjamin aponta: 

  

Por volta de 1830, as belas-letras lograram um mercado nos diários. As 

alterações trazidas para a imprensa pela Revolução de Julho se resumem na 

introdução do folhetim. Durante a Restauração, números avulsos de jornais não 

podiam ser vendidos, só quem fosse assinante podia receber um exemplar. 

Quem não pudesse pagar a elevada quantia de 80 francos pela assinatura anual 

ficava nas dependências dos cafés, onde, muitas vezes, grupos de várias pessoas 

rodeavam um exemplar (BENJAMIN, 1994, p.23). 

 

Foram os espaços dos bulevares que, segundo Benjamin, permitiram a 

consolidação da rapidez da imprensa: “O hábito do aperitivo apareceu com o advento da 

imprensa do bulevar. Antes, quando só havia os grandes e sérios jornais, não se 

conhecia a hora do aperitivo, que é conseqüência lógica da ‘crônica parisiense’ dos 

mexericos urbanos” (1994, p.24). Nesses espaços, os “literatos de plantão” buscavam a 

matéria que iriam elaborar em seus escritos, o que no Brasil, alguns críticos relacionam 
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à atividade de Machado de Assis, afirmando que o seu sucesso deveu-se ao fato de sua 

plena inserção no meio urbano, exigência necessária para o bom cronista.  

Verifica-se que a propagação da imprensa no momento de modernização do país 

também serviu de palco para uma fusão entre o público e o privado. E a crônica, que 

bebia inicialmente no público, terminou por fazer uso da subjetividade individual e da 

opinião personalizada que os autores teciam sobre os fatos do cotidiano, inserindo-se na 

esfera do privado. Também o hábito francês de colher as notícias servidas nos cafés dos 

bulevares foi, conforme Meyer (1996), transplantado para o Brasil, mas adquiriu outras 

feições, como aponta a autora ao discordar de Machado de Assis, que afirmava: 

“escrever folhetim e ficar brasileiro é na verdade difícil”.  

Surge no âmbito da imprensa algo que Benjamin, em seu ensaio sobre a obra de 

Nikolai Leskov, não previu: um outro tipo de narrador. Se inicialmente o folhetinista 

nas palavras de Machado era “todo parisiense”, aderindo ao fenômeno mundial da 

imprensa, rendendo-se à rapidez da informação em detrimento da transmissão de 

experiência, ao mesmo tempo, o folhetim era um acontecimento em torno do qual as 

pessoas se reuniam para ler os capítulos semanais das histórias em voz alta. José de 

Alencar conta em suas crônicas como suas histórias eram avidamente escutadas e 

fartamente lacrimejadas pela assembléia feminina reunida em torno de costuras e 

babados. Nas palavras de Sodré, “Ler o folhetim chegou a ser um hábito familiar, nos 

serões das províncias e mesmo da corte, reunidos todos os da casa, permitida a presença 

das mulheres. A leitura em voz alta atingia os analfabetos, que eram a maioria” (1999, 

p.243).  A leitura dessas histórias constitui-se como uma experiência na qual o narrador 

e os ouvintes partilham de uma coletividade e se reconhecem nas formas de contar a 

história.  

Com a ascensão da crônica, o homem da multidão transformou o texto escrito 

em matéria dialógica, a partir do desejo de expor o privado e falar de si, transmitindo 

sua experiência, estabelecendo-se uma comunicação entre escritor e leitor. Assim como 

para o narrador benjaminiano não interessava a perenidade, vista como problema por 

Moisés, aos folhetinistas interessava o diálogo, o calor da hora, a expansão da emoção, 

da subjetividade privada. Interessava não estar sozinho na grande metrópole e 

compartilhar a experiência que se recriava na trama de algumas histórias, que 

publicadas nos jornais ou em livros eram reunidas como pequenas epifanias. Surge 

então o narrador das metrópoles e do cotidiano, o cronista. Nas palavras de Arrigucci: 
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Nessa acepção histórica, o cronista é um narrador da história. Como notou 

Benjamin, o historiador escreve os fatos, buscando-lhe uma explicação, 

enquanto que o cronista, que o precedeu, se limitava a narrá-los, de uma 

perspectiva religiosa, tornando-os como modelos da história do mundo e 

deixando toda explicação na sombra da divindade, com seus desígnios 

insondáveis. Mas ao narrar os acontecimentos, assemelhava-se ao seu duplo 

secular, o narrador secular, o narrador popular de casos tradicionais que, pela 

memória, resgata a experiência vivida nas narrativas que integram a tradição 

oral e às vezes se incorporam também à chamada literatura culta. Como este, o 

cronista era um hábil artesão da experiência, transformador da matéria prima do 

vivido em narração, mestre na arte de contar histórias (1987, p.52). 

 

Nas narrativas dos cronistas é possível compreender a cidade como um texto a 

ser decifrado: a cidade existe nos seus cenários, nas suas paisagens e nos modos como a 

sociedade se comunica a si mesma. O cronista recria o urbano em suas narrativas por 

meio de uma linguagem que traduz os assuntos e a sensibilidade do dia-a-dia. De forma 

aparentemente solta, a crônica articula temporalidades heterogêneas recuperando a 

tradição – a história como memória – na experiência do sujeito urbano. Para Antônio 

Cândido trata-se de falar o idioma poético do efêmero: “Um mundo fugidio e 

circunstancial, mas que representa, no fundo, a maior quota da nossa realidade, trocada 

em miúdos do dia que passa. Ao suspender o seu voo por meio da expressão, que 

discerne, o cronista fixa a sua vontade, incorporando-a ao mundo da forma” (2002, 

p.207). Este idioma poético Cândido relaciona à forma do ensaio, “Por isso um gênero 

difícil, sob a aparente facilidade” (2002, p.208). 

Ao aproximar-se da poética do cotidiano, a crônica busca a oralidade na escrita, 

arrancando dos fatos mais triviais matéria de reflexão. Ao debruçar-se sobre o miúdo do 

cotidiano, o cronista, ao contrário do mero comentador de fatos, transforma o dia-a-dia 

em matéria histórica, sua narrativa é um documento no qual está inscrita a história de 

uma época. 

O decifrador-narrador da cidade busca, nos pequenos detalhes do cotidiano, 

entrar em contato íntimo com seu leitor. Ele constrói um saber poético ao promover o 

encontro das palavras com as imagens do mundo. Na sua caminhada o mundo visível 

torna-se legível. O cronista-flâneur consegue revelações que não estão visíveis para a 

maioria dos indivíduos, sua contribuição é justamente a de traduzir o intraduzível: 

 

Eu gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí entra 

o meu com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto. Daí vem 

que, enquanto o telégrafo nos dava notícia tão graves, como a taxa francesa 

sobre a falta de filhos e o suicídio do chefe de polícia paraguaio, cousas que 
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entram pelos olhos, eu apertei os meus para ver cousas miúdas, cousas que 

escapam ao maior número, cousas de míopes. A vantagem dos míopes é 

enxergar onde as grandes vistas não pegam. (ASSIS, 1985, p. 772).  

 

 Em sua errância pelo cotidiano urbano, o cronista revela e compartilha suas 

experiências, extraindo do lixo descartado pela sociedade consumista as 

individualidades perdidas na grande metrópole, propiciando ao leitor urbano o encontro 

consigo mesmo, ao ver-se representado nas narrativas. Ao contrário do protocolo 

narrativo do noticiário, a crônica se afirma como espaço no qual leitor e autor 

interagem. O cronista que recria a intimidade perdida das grandes cidades estabelece-se 

como porta-voz da individualidade, expondo-se ao recriar o outro, que se torna co-autor 

de sua narrativa.  

 

1.1.3 João do Rio 

 

A escrita da cidade associa-se à necessidade de comunicação entre os seus 

habitantes, bem como à urgência em nomear os elementos que a constituem. Nas 

palavras de Prata “a cidade vive-se não apenas nas suas ruas, mas também na escrita que 

sobre ela e nela própria é feita” (2010, p.53). A cidade como texto e o texto da cidade: 

formas de produção do espaço urbano.  A crônica é, por excelência, o texto que 

repercute a fala da cidade e tem um valor simultaneamente histórico, testemunhal, e 

dialógico. Com o desenvolvimento das cidades modernas, a crônica passou a 

acompanhar o processo de dessacralização e de secularização da cidade, isto é, o 

impacto da modernidade sobre a configuração tradicional da sociedade, processo esse 

acompanhado pela fragmentação e pelos escombros de um cotidiano mutável.  

A cidade do Rio de Janeiro está intimamente ligada ao gênero narrativo da 

crônica, que encontra na Carta de Pêro Vaz de Caminha sobre a descoberta do Brasil e 

de outros viajantes a sua origem remota: “Há entre o Rio de Janeiro e a crônica uma tal 

afinidade que chega a ser difícil fazer a história da cidade sem se evocar – desde os 

primeiros viajantes que adentraram maravilhados a baía – um dos numerosos cronistas 

que, tendo ou não nascido aqui, dela falaram” (RESENDE, 1995, p.11). Resende 

acrescenta ainda “que a crônica é modalidade de literatura urbana, não resta dúvida, mas 

no caso brasileiro há esta peculiaridade: é no Rio de Janeiro que o gênero nasceu, 
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cresceu, se fixou” (1995, p.35). E uma das grandes contribuições para o 

desenvolvimento deste gênero é, sem dúvida, a obra de João do Rio. 

A figura do flâneur traduz, na modernidade, o espírito de mobilidade e do olhar. 

As expressões de um olhar inquieto sobre a cidade caracterizam a poética de João Paulo 

Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto (1881-1921), ou simplesmente, João do 

Rio. Sobre este autor, Ribeiro Couto escreve no Correio Paulistano: 

 

Do Rio de Janeiro imperial de Machado de Assis, com as estreitas ruas de 

nomes pitorescos e os conselheiros de sobrecasaca fúnebre, passamos, na 

literatura brasileira, ao Rio de Janeiro encantador de Paulo Barreto, com o cais 

tumultuante de trabalho, os palacetes nascendo dos bairros antigos, a tradição 

vestindo-se com uma roupa de idéias mandada buscar à Europa (Apud GOMES, 

1996, p.12). 

 

João do Rio foi um narrador-flâneur, cronista carioca que nos primeiros anos do 

século XX registra em seus livros, em jornais e revistas ilustradas o momento de 

transformações, ou como ele costumava dizer, de “cirurgia urbana”, por que passava o 

Rio de Janeiro, então capital federal. Algo que, de acordo com Sevcenko (1983), 

marcaria a inserção do Brasil na Belle Époque, num momento em que para acompanhar 

o progresso era preciso colocar-se no mesmo paradigma da economia e da cultura 

européia: 

 

a condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à sociedade 

tradicional; a negação de todo e qualquer elemento de cultura popular que 

pudesse macular a imagem civilizada da sociedade dominante; uma política 

rigorosa de expulsão dos grupos populares da área central da cidade, que será 

praticamente isolada para o desfrute das camadas aburguesadas; e um 

cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a vida parisiense 

(SEVCENKO, 1983, p.20). 

 

A expressão “cidade maravilhosa”, que tem origem no livro La ville 

merveilleuse (1912), da poeta francesa Jeanne Catulle Mendes, fixou-se à imagem da 

cidade que se reinventava na República recém inaugurada e que pretendia ser uma 

edição brasileira da Belle Époque. Esse epíteto não se refere apenas às belezas naturais 

da cidade, mas às ações que transformam o seu contexto urbano. A expressão, vinda de 

uma estrangeira encantada pelas belezas do Rio de Janeiro, ganha força e é usada para 

desfazer a ótica negativa com que o Rio era apresentado face às outras cidades 

modernas. O emblema foi eternizado na marchinha de André Filho para o carnaval de 

1935, tornando-se um símbolo da cidade, permanecendo no imaginário carioca. 
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O Rio passava por uma intensa 

transformação urbana, com a 

abertura de novas vias de 

circulação e o alargamento das 

principais artérias do centro da 

cidade. Depois de consolidada a 

República, no início do século XX, 

a sociedade carioca assiste a 

celebração de um projeto 

modernizador.   

 

     A Reforma Passos, comandada pelo então prefeito Francisco Pereira Passos, 

determina novas funções à cidade, muitas das quais só poderiam ser exercidas mediante 

a eliminação de formas antigas (ABREU, 1987, p.60). Os cortiços são demolidos, 

velhas construções vão abaixo. Inspirando-se nas reformas empreendidas pelo barão de 

Hausmann em Paris, Passos pretende transformar a cidade colonial portuguesa em uma 

capital moderna, à imagem e semelhança da capital do século, Paris. O “bota-abaixo” de 

Passos ficou simbolizado no slogan “O Rio civiliza-se”, criado pelo cronista Figueiredo 

Pimentel (GOMES, 1994, p.104). 

 Para que a ordem e o progresso fossem encenados a cidade necessitava 

civilizar-se. O espaço físico é redefinido de acordo com um projeto racional de 

remodelação da cidade, de higienização e saneamento. As demolições permanentes 

buscam eliminar o passado, o velho é identificado com o atraso. A perseguição do 

sempre-novo altera não só os espaços urbanos, mas também o conjunto de experiências 

dos seus habitantes; no entanto, contrariando a perspectiva da cidade ideal permanece 

em cena certa desordem dos eventos e dos costumes da cidade real. Uma rica tradição 

popular transborda dos limites da ordem, tornando-se visível.  

À cidade civilizada, vinda do projeto iluminista, opõe-se uma visão marcada 

pelo traço crítico que interroga o progresso, e lê a cidade real. Aqui se inscreve João do 

Rio. A cidade ideal é concebida sob o lema da ordem e do progresso e deve ser 

referência para a cidade real, vista como obscena, isto é, deveria estar fora de cena 

(GOMES, 1994, p.106-107) para não macular o cenário celebrado pela higienização, 

Avenida Central (Atual Rio Branco), 1910: Marc Ferrez 
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pela arte e pelo bom gosto. Ao contrário de João do Rio, o escritor Olavo Bilac adere à 

reforma Passos, propondo o confinamento da cultura popular fora do âmbito da versão 

racional e ordenada da cidade ideal: 

 

Num dos últimos domingos, vai passar pela Avenida Central um carroção 

atulhado de romeiros da Penha; e naquele boulevard esplêndido, sobre o asfalto 

polido, entre as fachadas ricas dos prédios altos, entre as carruagens e os 

automóveis que desfilavam, o encontro do velho veículo, em que devotos 

urravam, me deu a impressão de um monstruoso anacronismo; era a 

ressurreição da barbaria – era a idade selvagem que voltava, como uma alma do 

outro mundo, vindo perturbar e envergonhar a vida na cidade civilizada 

(BILAC, 1906). 

 

Aquilo que Bilac afirma ser “um disparate no Rio civilizado”, João do Rio 

retoma como um rico espetáculo que compõe o caleidoscópio da rua. Suas reportagens 

privilegiam o olhar atento e vagaroso do flâneur que vai apurar e tentar trazer para a 

cena o que Bilac queria excluir: as manifestações populares; a miséria. Conforme 

Cândido, ele “estava, na verdade, mostrando a ferida escondida pela ostentação” 

(CÂNDIDO, 1980, p.90). 

João do Rio irá percorrer em suas crônicas os espaços que excedem a versão de 

uma cidade ordenada, racional: os espaços dos salões, do outro, dos miseráveis, dos 

tatuadores, das prostitutas, dos fumadores de ópio, coristas e criminosos. O escritor 

registra o universo das modern girls, do music hall, dos teatros, bem como da miséria e 

da pobreza: “Os desgraçados não se sentem de todo sem auxílio dos deuses enquanto 

diante dos seus olhos uma rua abre para outra rua. A rua é o aplauso dos medíocres, dos 

infiéis, dos miseráveis da arte. [...] A rua é generosa. O crime, o delírio, a miséria não os 

denuncia ela. A rua é a transformação das línguas” (RIO, 2010, p.29). O Rio de Janeiro 

é para João do Rio uma utopia e um inferno, como foi o universo urbano para 

Baudelaire e os modernos. 

Ele relaciona a crônica da cidade à disponibilidade observadora da sociedade, 

que perscruta a paisagem urbana emoldurada pelas janelas; são olhares que se situam 

entre o público e o privado: “O carioca vive à janela. Você tem razão. Não é uma certa 

classe; são todas as classes. Já em tempos tive vontade de escrever um livro notável 

sobre ‘o lugar da janela na civilização carioca’, e então passeei a cidade com a 

preocupação da janela” (RIO, 2010. P.7).  
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 De acordo com Antelo (2010) João do Rio fará uma leitura da cidade à janela, 

esse contorno que emoldura a rua e define o Rio como pequena Paris. Nas palavras 

desse autor: “Muito antes da televisão ser a janela por onde se vê o mundo, a janela era 

a moldura desse novo despótico regime visual. De olhar e ser olhado” (2010, p.8). A 

janela é princípio de organização social e política, menos limite do que limiar. Marca o 

que está entre o próprio e o alheio, o espaço e o tempo. Ela é o início e o fim do 

doméstico, ao mesmo tempo “apresenta o limiar infranqueável do ilícito” (2010, p.9). A 

janela é tradução simbólica da crônica; para o autor, a obra de João do Rio abre, 

deliberadamente, janelas; coloca-se à janela.  

O olhar do cronista é deleite e exploração do jogo ambíguo e contraditório das 

cenas e obscenas das ruas. Entrelaçam-se os fios do olhar e da escrita nos registros 

traduzidos em crônicas, nas janelas e nos enquadramentos da cidade. Nesse jogo ou 

aventura do espaço urbano, se insere a poética de João do Rio, pelo prazer do exercício 

da visualização da rua, lida e percebida enquanto paixão e como texto. Trata-se de uma 

experiência que não se constrói apenas pela escrita, mas, sobretudo, pelo olhar.  

 Para João do Rio a rua é “epítome delirante do caleidoscópio da vida”, cuja 

“alma encantadora” ele procura apreender; a rua como foco de sua observação é o 

espaço onde ele vai buscar matéria para as suas crônicas e reportagens: o crime, a 

miséria, o delírio, os mistérios, as tradições populares, que aos poucos iam 

desaparecendo dos cenários da cidade pela ação do Projeto Oficial de modernização que 

pretendia apagar essas marcas do espaço urbano.  

Segundo João do Rio, para compreender a alma encantadora das ruas, “é preciso 

ter o espírito vagabundo, cheio de curiosidades malsãs e os nervos com o perpétuo 

desejo incompreensível, é preciso ser aquele que chamamos flâneur e praticar o mais 

interessante dos esportes – a arte de flanar” – o cronista acrescenta: 

 

Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus da 

observação ligado ao da vadiagem [...] flanar é a distinção de perambular com 

inteligência [...] o flâneur [...] acaba com a idéia de que todo o espetáculo da 

cidade foi feito especialmente para seu gozo próprio [...] e de tanto ver o que os 

outros quase não podem entrever, o flâneur reflete [...] quando o flâneur deduz, 

ei-lo a concluir uma lei magnífica por ser para seu uso exclusivo, ei-lo a 

psicologar, ei-lo a pintar os pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas (RIO, 

2010, pp.31-32-33). 
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As crônicas de A Alma Encantadora das Ruas – livro publicado em 1908 –

mostram o significado e a própria essência da rua na modernidade. No livro, o flâneur 

traduz as mudanças que se refletem nas relações humanas, ao mesmo tempo em que 

procura entender a alma das ruas “sabendo-lhe um pedaço da história, como se sabe a 

história dos amigos”. Assim como Baudelaire, João do Rio descreve o caminhante 

errante da metrópole como o fisionomista da grande cidade, aquele que percebe o 

espaço urbano para além das suas evidências. Este tipo possui um parentesco com o 

vagabundo solitário de Chaplin que, a cada gesto, a cada passo, transforma a miséria em 

sua maior riqueza, numa perspectiva afirmativa e criadora, em que a simplicidade e a 

delicadeza representam uma reação às arbitrariedades que surgem em tempos de guerra 

e nas engrenagens da sociedade capitalista dos tempos modernos. 

O flâneur percorre o espaço público representado pela rua e o lê como realidade 

viva, pulsante. A partir dessa leitura ele constrói outra sintaxe e um outro modo de 

traduzir as visualidades e os acontecimentos da cidade. Segundo Gomes, são realizadas 

outras conexões, diferentes das já normalizadas, para o autor: 

 

Sua leitura é travessia por outras redes de conexão, que identificam o narrador à 

rua. E produz outro discurso, a cena escrita, para a qual é chamado o leitor 

investido também do papel de flâneur que, agora, deambula pelo discurso-rua, 

caminho de letras impressas (1996, p.69). 

 

Assim, leitor e narrador criam uma inusitada cartografia que não pode ser 

encontrada em nenhum outro mapa da cidade. O encantamento pela rua é, portanto, 

construção do flâneur, bem como do leitor; os dois juntos tecem as imagens do 

“discurso-rua” ou da “forma-cidade”. 

Para Benjamin, o flâneur é um ótico, um fisionomista da cidade que fareja em 

seus becos o genius loci. E é como flâneur que João do Rio encontra na rua as 

possibilidades do humano, privilegiando os lugares bizarros, dando-lhes uma alma. Ele 

dirige seu foco móvel para um Rio de Janeiro invisível, o Rio dos mendigos, dos 

urubus, dos estivadores. E constata uma paisagem desconhecida que o progresso tenta 

camuflar: a injusta distribuição de renda; o mercado paralelo dos trapeiros, personagem 

também dramatizada por Baudelaire, em quem João do Rio deve ter se inspirado para 

escrever: “Todos esses pobres seres tristes vivem do cisco, do que cai nas sarjetas, dos 

ratos, dos magros gatos dos telhados, são os heróis da utilidade, os que apanham o inútil 
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para viver, os inconscientes aplicadores à vida das cidades daquele axioma de Lavosier 

– nada se perde na natureza” (2010, p.56). 

Esses registros denunciam o avesso do Rio Art Noveau, dão visibilidade aos 

excluídos da Belle Époque. Constituem um conhecimento outro da cidade maravilhosa, 

a partir do olhar curioso do flâneur, que, irá mapear os lugares fugidios da cidade para 

tentar compreendê-los. O olhar nômade de João do Rio também irá encantar-se pelas 

imagens que surgiam em um horizonte técnico que despontava no início do século XX, 

desencadeando transformações significativas na percepção e na sensibilidade dos 

habitantes das grandes cidades. O diálogo entre a imagem técnica e a imagem pictórica 

se estenderia também à linguagem jornalística e à produção literária (SÜSSEKIND, 

2006, p.36).  

A experiência da reprodutibilidade técnica da imagem no cinema estabeleceu, no 

imaginário do homem do século XX, outra relação com o tempo. É também o que 

afirma Hobsbawm (2008) em Era dos Extremos, quando diz que o homem do século 

XX não teria sido o que foi / é se não tivesse entrado em contato com as imagens em 

movimento. As telas audiovisuais foram / são incorporadas ao cotidiano das pessoas 

como espaços de construção de identidades, de memórias, de histórias. 

Como já foi dito, o aparato técnico do cinema é uma invenção urbana que, de 

acordo com Benjamin, “Corresponde a metamorfoses profundas do aparelho perceptivo, 

como as que experimenta o passante, numa escala individual, quando enfrenta o tráfico, 

e como as experimenta, numa escala histórica, todo aquele que combate a ordem social 

vigente” (BENJAMIN,  1996, p.192). Atento à dinâmica dos acontecimentos urbanos, 

João do Rio percebe o Rio de Janeiro como uma fita cinematográfica. Ele mimetiza seus 

processos de produção textual, suas crônicas são instantâneos do cotidiano, apresentam 

variados personagens em uma sucessão de acontecimentos: “A cidade inteira, uma 

torrente humana – que apenas deixa indicados os gestos e passa leve sem deixar marcas, 

passa sem se deixar penetrar” (RIO, 1909, p.VI) O escritor carioca irá seduzir-se pelo 

que “passa sem se deixar penetrar”, algo que se evidencia na crônica; nos modos de 

“colocar-se à janela” para ver a cidade. Ele entendia este gênero literário como gêmeo 

da cinematografia. Isso fica claro em Cinematógrafo – livro publicado em 1909: 

 

A crônica evolui para a cinematografia. Era reflexão e comentário, o reverso 

desse sinistro animal de gênero indefinido a que chamam o artigo de fundo. 

Passou a desenho e caricatura. Ultimamente era fotografia retocada, mas com 

vida. Com o delírio apressado de todos nós, é agora cinematográfica – um 
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cinematógrafo de letras, o romance da vida do operador no labirinto dos fatos, 

da vida alheia, e da fantasia –, mas romance em que o operador é personagem 

secundário arrastado na torrente dos acontecimentos (RIO, 1909, p.X). 

 

 “O cronista, um operador; as crônicas, fitas; o livro de crônicas, um 

cinematógrafo de letras” (SÜSSEKIND, 2006, p.47). Os modos de ver/ler/escrever o 

espaço urbano são afetados pela técnica das imagens em movimento. Na cidade, o 

flâneur, mais que observador, é espectador diante da tela de cinema. Seja em meio às 

ruas e à multidão da cidade, seja em meio às cadeiras e ao público de uma sala de 

cinema, flâneur e espectador encontram-se diante de um enquadramento, uma janela 

que possibilite tornar visível aquilo que pareça fugidio.  

O cinema é o olhar do sujeito moderno, é uma experimentação da própria cidade 

enquanto território fragmentado e não uma realidade acabada. O flâneur-cronista pensa, 

lê e escreve a cidade, sensibilizando-se com a realidade babélica do contexto urbano; 

sua intenção é a de mostrar que a verdadeira cidade é construída a partir da 

multiplicidade de vozes que circulam por este espaço, repercutindo no espetáculo do 

cotidiano.  Em suas crônicas, João do Rio protesta contra o “bota-abaixo”, chamando 

atenção para a homogeneização dos espaços nas cidades modernas: “Como queres ter 

originalidade, onde tudo é igual ao que há em outras terras? As avenidas são a morte do 

velho Rio”. O novo como repetição do Mesmo acaba por apagar as diferenças: “ [...] 

assim como as damas ocidentais usam os mesmos chapéus, [...] assim como dous 

homens bem vestidos hão de fatalmente ter o mesmo feitio da gola do casaco e do 

chapéu, todas as cidades modernas têm avenidas largas, squares, mercados e palácios de 

ferro, vidro e cerâmica”, assim, “Uma cidade moderna é sempre uma cidade moderna”: 

 

O Rio, cidade nova – a única talvez do mundo – cheia de tradições. Foi-se delas 

despojando com indiferença. De súbito, da noite para o dia, compreendeu que 

era preciso ser tal qual Buenos Aires, que é o esforço despedaçante de ser Paris, 

e ruíram casas, e estalaram igrejas, e desapareceram ruas e até ao mar se pôs 

barreiras. Desse descombro surgiu a urbs conforme a civilização, como ao 

carioca, bem carioca, surgia da cabeça aos pés o reflexo cinematográfico do 

homem das outras cidades. Foi como nas mágicas, quando há mutação para a 

apoteose” (RIO, 1909, PP.213-221). 

 

A “urbs conforme a civilização” quer despojar-se da tradição, a lógica do 

progresso procede a expropriação do espaço público. A acelerada transformação da 

metrópole resulta no desaparecimento de objetos, arquiteturas, monumentos. A 

destruição dos espaços da cidade torna o contexto urbano impessoal e sem memória. 
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Hábitos e comportamentos são imitados, tudo é repetição, multiplicação do sempre 

igual. Nesse contexto, a celebração do novo “recalca as recordações, pelo 

desaparecimento de seus suportes materiais, reprimindo o aspecto lúdico do viver na 

cidade, as recordações afetivas, abrangendo a memória política” (MATOS, 2010, 

p.154). 

Mas as ruínas – o que foi reprimido – revelam o modo como a história da cidade 

é reconstruída. O que restou é parte de um todo heterogêneo que resiste à 

homogeneização do projeto moderno: “O progresso urbano a partir de Pereira Passos 

não engendra uma totalidade. Há a permanência de um Rio tradicional, conservador. 

Cria-se com o projeto do ‘Rio civiliza-se’ uma cidade que se quer moderna mas 

superposta a outra” (GOMES, 1994, p.115).  João do Rio busca o avesso da “cidade 

nova”, ele quer dar visibilidade ao que restou, ao diferente, à cidade babélica, 

descentrada, que perdeu as conexões com os valores do passado; e a maneira de 

reabilitar esses nexos é através da tessitura da narrativa que, cinematograficamente 

entrelaça os fios da memória. O cronista faz ver com palavras. 

As manifestações populares descritas em suas crônicas remetem-nos aos dias de 

hoje. Muitas das expressões culturais urbanas – o grafite, o funk, o hip hop, o rap, o 

pagode, como há mais de cem anos, são responsabilizadas pelo crescimento da violência 

e das mazelas que afligem as classes média e alta. Essas expressões revelam-se como 

uma diversidade complexa que afronta o “bom gosto” legitimado pelos hegemônicos 

sistemas de arte e pelas hierarquizações legais, científicas, curriculares, etc. Jovens 

funkeiros, rapers e pagodeiros, como os excluídos da Belle Époque, inauguram um 

deslocamento poético, uma linha de fuga que se opõe aos conhecimentos 

instituicionalizados, ao tédio e às dificuldades provocados pelos disparates sócio-

econômicos.  De acordo com Filho; Berino e Sliva:  

 
Esses jovens inalcançáveis, a despeito das reprovações que as escolas e outras 

instâncias sociais lhes destinam, apreendem e ensinam mundos e vidas distintas 

e distantes do que a educação e seus contratos epistêmicos defendem como 

legítimo. São vidas e mundos tecidos por acontecimentos que se realizam para 

além dos discursos que os pretendem narrar e emergem das novas maneiras dos 

jovens relacionarem-se com as contingências da atualidade da cidade (2010).  

 

A população marginalizada, ao distanciar-se dos saberes oficializados, termina 

por construir outros panoramas culturais. Por outro lado, as contradições que opõem 

morro e asfalto, traficantes e trabalhadores, favelados e cidadãos, renovam os estigmas e 
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problematizam o direito à cidade. De acordo com Oswald (2009), jovens pobres, em 

geral negros, circulando na cidade, arrastando seus chinelos, com seus bermudões, 

bonés e óculos escuros são inevitavelmente interpelados pela polícia que os identifica à 

criminalidade. Esses jovens são herdeiros da população que, com o “bota-abaixo” de 

Passos e a demolição dos cortiços, foi expulsa para a periferia da cidade.  

Zuenir Ventura (1994) afirma que a cidade do Rio de Janeiro civilizou-se e 

modernizou-se expulsando, para os morros e periferias, os cidadãos menos favorecidos, 

e que o resultado dessa política foi uma cidade partida. No entanto, a modernidade 

excludente que contribuiu para essa visão partida não conseguiu eliminar as variadas 

formas de cultura, costumes e concepções morais, diferentes e muitas vezes 

antagônicas. O olhar-flâneur de João do Rio detecta os “núcleos persistentes”, e 

possibilita-nos o encontro com o Rio de 1900; ao mesmo tempo nos dá pistas para 

compreender a linguagem do contexto urbano carioca contemporâneo, como o que 

descrevemos inicialmente nas notas de campo. 

Diante do olhar-flâneur do cronista, a cidade ultrapassa os tradicionais confins 

disciplinares, apresenta-se como um texto mosaico, como imagem cinematográfica, 

fragmentada, articulada por diferentes saberes e temporalidades, com muitas cores e 

muitas vozes. São construídos significados na constituição de um aprendizado, no qual 

experiência, conhecimento e linguagem são indissociáveis. 
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1.2 O poeta aprendente e as ruínas urbanas 

 

 1.2.1 Nas dobras da linguagem transparente 

 

 

 

 

                       Não serei poeta de um mundo caduco 

                       Também não cantarei o mundo futuro 

          Estou preso à vida e olho meus companheiros 

     Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças 

                  Entre eles, considero a enorme realidade 

              O presente é tão grande, não nos afastemos 

       Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas 

  Não serei o cantor de uma mulher, de uma história 

   Não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem da         

janela.   Não distribuirei entorpecentes ou cartas de                               

Suicídio. Não fugirei para as ilhas nem serei 

raptado por serafins. O tempo é a minha matéria, o 

tempo presente, os homens presentes. 

A vida presente. 
Drummond:1931(Foto dos arquivos pessoais 

do poeta – Instituto Moreira Sales – RJ).                                                     
“Como você sabe, eu tenho um livro de  

versos como todo brasileiro digno e de óculos”.                                  Carlos Drummond de Andrade  
Carta de Drummond a Mário de Andrade  

(SANTIAGO (org.), 2002, p.358).          

 

As crônicas de João do Rio, como os escritos benjaminianos sobre as passagens 

parisienses, tecem uma urbanidade que resiste à homogeneização do projeto moderno, e 

assim instauram outro conhecimento sobre a cidade. No que tange ao filósofo alemão, 

como já foi colocado, à concepção instrumentalista do conhecimento contrapõe-se a 

dimensão mágica da linguagem, recuperando-se uma escrita poética na construção do 

olhar crítico. Nessa perspectiva, o conhecimento se constitui nas tramas da linguagem 

enquanto re-invenção do mundo. Algo essencial ao fazer poético de um escritor como 

Drummond, para quem “Cada Cidade tem sua linguagem / nas dobras da linguagem 

transparente” (2009c, p.440). Como observa Gomes, para o poeta, “Ler/escrever a 

cidade é tentar captá-la nessas dobras; é inventar a metáfora que a inscreve, é construir 

sua possível leitura. Cidade: linguagem dobrada, em busca de ordenação” (1994, p.29). 

A (des) ordenação das dobras dessa linguagem urbana – enquanto “espaço praticado” de 

leitura/escritura – sugere o que em nosso estudo compreendemos como uma passagem 
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da linguagem da experiência para uma experiência da linguagem, atuando poeticamente 

num trânsito vital entre experiência e linguagem.  

No rastro das itinerâncias do poeta, nossa matéria agora será a de ensaiar a 

experiência do sujeito lírico drummondiano diante das paisagens da cidade, das suas 

dobras, das suas ruínas – nos entremeios de uma leitura/escritura urbana que, como 

assinala Villaça, acentua as oscilações de uma época em que a racionalidade técnica 

produz um conhecimento cada vez mais veloz do mundo mas que, “não aplaca nossa 

fome das belezas ‘inúteis’ – inutilidades que o sentimento irônico de Drummond 

promove a fonte de súbita iluminação” (2006, p.9), de uma “iluminação profana”, diria 

Benjamin. 

Benjamim toma por ruína – tanto no contexto barroco em Origem do drama 

trágico alemão quanto nos âmbitos da modernidade em Passagens – os instantes em 

que algo está por desaparecer e esse desaparecimento ilumina, com uma luz singular 

e poética, tudo aquilo que o condenou, seu outro e seu contrário. Também em 

Drummond  a ruína é o momento de confronto entre o passado que ainda sobrevive e 

o futuro que ainda não se presentificou, possibilitando a fantasmagoria daquelas 

lembranças ou memórias que, como lacunas da história, permanecem para assombrar 

o presente e alertar sobre o futuro.  

 

Janeiro, 22 — Tarde de chuva fina, no centro. Junto à livraria, observo 

minuciosamente as ruínas do tempo, que me sorriem. Para não sofrer com o 

espetáculo, preferia fechar os olhos. Eles, porém, inspecionam por conta 

própria, máquina fotográfica a funcionar independente de mim. Chove no 

passado, chove na memória. O tempo é o mais cruel dos escultores, e trabalha 

no barro. (ANDRADE, 1985, p.106). 

 

Na poética drummondiana, as ruínas estão, sem dúvida, submetidas a uma 

relação com o tempo: chuva que molda as formas que sobrevivem nos territórios  

movediços da memória. Esse cruel escultor é para o poeta a sua matéria – o tempo. “o 

tempo presente, os homens presentes. A vida presente”.    

Importante destacar que o tempo presente como experiência de linguagem em 

Drummond ou o modo como o poeta comunica essa experiência, não existe fora da sua 

realização verbal: “a consideração do poema como objeto de palavras, a resolução 

última de tudo – emoção, paisagem, ser, revolta – na suprema instância da coisa-

palavra” (CAMPOS, 1992, p.53). O tempo se constitui na materialidade da linguagem, 

dessa “coisa-palavra”. Há urgência em dizer o tempo presente, a vida presente. Isto 
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implica problematizar a destruição e a existência na qual a sua linguagem está inserida, 

o que também pode ser entendido, em muitos momentos de sua obra, como uma crítica 

contundente às armadilhas da lógica do progresso e às rápidas transformações pelas 

quais passou o cenário urbano moderno, algo que também encontramos como traço 

marcante nas crônicas de autores como Machado de Assis e João do Rio.  

O poeta que aprendeu o “sentimento do mundo”, na pequena cidade mineira de 

Itabira do começo do século XX, iniciou a carreira de escritor-jornalista ainda muito 

jovem, em 1918, como colaborador do Diário de Minas, jornal que reuniu, nos anos 

1920, os adeptos do modernismo mineiro: Milton Campos, Abgar Renault, Emílio 

Moura, Pedro Nava e Ciro dos Anjos. Ao ingressar no serviço público, transfere-se para 

o Rio de Janeiro, então capital federal, cidade mágica e envolvente: “Rio, nome 

sussurrante / Rio que te vais passando / a mar de estórias e sonhos” (2009b, p.86). 

Drummond viveu 53 anos nesta cidade, traduzindo-a em verso e em prosa, como 

cenário e personagem da sua poesia e das suas crônicas.  

O poeta mineiro chega ao Rio em 1934, acompanhando seu amigo Gustavo 

Capanema, ministro da Educação e Saúde. Drummond já fora oficial de gabinete de 

Capanema em Minas, quando este exerceu o cargo de secretário do Interior e Justiça de 

Minas Gerais, e seu secretário particular, quando esteve como interventor em 1933. Na 

então capital, o poeta exercerá a chefia de Gabinete do Ministério Capanema de 1934 a 

1945. De 1945 a 1962, a convite de Rodrigo M. F. de Andrade ele assume a direção do 

Serviço de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN).   

Segundo Bomeny, (2001. p.11-35) os tempos de ministério foram aqueles em 

que o poeta aprimorou seu talento de “escriba”, escrevia cartas, artigos de jornais, 

editoriais, e discursos para serem lidos por autoridades. Drummond se auto-classificava 

como “poeta-funcionário”, “o inconvicto escriba oficial”. Conforme Ferraz (2010), 

política e literatura estavam estrategicamente confundidas, mas muitas vezes pareciam 

inconciliáveis a figura do funcionário público exemplar e a do poeta modernista que, 

embora tímido e reservado, também escrevia versos extravagantes, como A pedra no 

meio do caminho, poema tomado como exemplo de pior literatura em 1930, ano em que 

foi publicado.  A presença incômoda de Drummond neste ministério atesta que sua 

atuação não foi simplesmente burocrática e administrativa: 

 

O autor da pedra [o poema A pedra no meio do caminho] em posição chave no 

Ministério que cuida do ensino! O solecismo ‘tinha uma pedra’, em lugar de 
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‘havia uma pedra’, erigido em norma oficial de linguagem... Capanema sempre 

foi o mais indulgente dos homens. Não se podia atacar o Estado Novo, porque a 

censura do DIP vigiava e rosnava. Mas atacar o Capanema, podia; ele dava 

liberdade, e além do mais tinha cobertura em Minas, onde Benedito Valadares 

lhe fazia pirraças enciumadas. Então, pau no Capanema. Entre outras coisas, a 

pedra servia para mostrar que só podia ser maluco um ministro que tinha 

secretário maluco (ANDRADE, 2002, p.1227). 

 

No interior do regime autoritário do Estado Novo, a atuação do Ministro 

Capanema foi fundamental na reforma da educação escolar centrada no ensino 

secundário; bem como na mobilização e incentivo de jovens artistas e intelectuais. O 

seu ministério reestruturou a Universidade do Rio de Janeiro em Universidade do 

Brasil; criou o Serviço Nacional do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional e o 

Instituto Nacional do Livro; autorizou o funcionamento da Faculdade Nacional de 

Filosofia; criou a Faculdade Nacional de Arquitetura e a Faculdade de Ciências 

Econômicas. Capanema prestigiou a arte de Portinari e a nova arquitetura de Niemeyer 

e de outros jovens arquitetos convidando-os a colaborar com Le Corbusier no projeto 

que tornou-se marco da arquitetura moderna: o prédio do Ministério da Educação, um 

prédio ilhado por jardins de Burle Marx e por esculturas de artistas modernos como 

Bruno Giorgi, Jacqques Lipchltz e Celso Antônio Silveira de Menezes. No Estado Novo 

havia uma trama complexa que entrelaçava valores da tradição e da modernização, isso 

exerceu um apelo substancial sobre a intelectualidade brasileira, que naquele momento 

se mobilizava para a construção de um projeto maior de promoção e organização da 

cultura. 

Todavia, no cenário político contraditório do governo de Getúlio Vargas, as 

iniciativas de Capanema muitas vezes mostravam-se centralizadoras e autoritárias, no 

contexto de uma política de racionalidade administrativa e de expansão tecnoburocrática 

face ao conflito instaurado entre capitalismo e socialismo travado a partir do jogo de 

forças políticas e sociais, que se organizavam em torno de propostas baseadas nos 

ideários do comunismo, do nazi-fascismo e do liberalismo, na eminência dos 

acontecimentos incontornáveis do início da II Guerra Mundial.  

Nesse contexto, era preciso organizar os espaços da cidade em que a urbanização 

crescia e a pobreza também e com ela, surgiam os cortiços e as favelas. Havia um alto 

índice de analfabetismo. Por outro lado, é evidente a crescente politização do espaço 

urbano presente nos movimentos de rua da cidade com o movimento político dos 

tenentes; com os educadores profissionais e a reorganização interna da Associação 
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Brasileira de Educação; as lutas pela Constituinte e os militantes comunistas. A 

complexidade do espaço urbano configurou-se em uma “confusão anárquica” que os 

processos de intervenção do Estado pretendiam normatizar.  

Como afirma Nunes (2007, p.376), os relatórios dos prefeitos da cidade 

tentavam transformar a desordem em lei, o espaço público começa a aparecer nas 

estatísticas oficiais e nos dados quantitativos considerados “fidedignos”. Ainda de 

acordo com essa autora, essas tentativas marcavam também a separação entre duas 

formas de leitura da cidade: a pública, enfaticamente estatística, que pretendia dar 

visibilidade às mazelas do contexto urbano, e a privada, que ficou registrada na 

memória dos cronistas, dos poetas, dos artistas, dos passantes e outros agentes que 

possuíam uma relação afetiva com a cidade fazendo emergir as lacunas e os silêncios 

das fontes oficiais, dos memorandos, regulamentos e boletins.  

Enquanto “inconvicto escriba oficial” Drummond situa-se no entrechoque dessas 

duas leituras. Certamente que a longa trajetória como funcionário público – no período 

de forte repressão ditatorial do governo Vargas -, contrastada ao seu fazer literário, 

serviu de laboratório para que o poeta experimentasse a vida no limiar das exigências 

concretas da existência e das necessidades de reflexão e expressão, estabelecendo uma 

aproximação entre a poesia e a história, assumindo-se como homem público que se 

manifesta política e poeticamente, no tempo presente dos espaços da cidade.  

 

* * * 

Dois espaços merecem atenção na poética urbana drummondiana que descreve 

as mazelas e os encantos da capital carioca: o bairro de Copacabana e o centro da 

cidade. Como um etnógrafo, o poeta irá percorrer esses espaços transformando-os em 

locus de trabalho, matéria de poesia e de reflexão. No Posto Seis, final de Copacabana, 

início de Ipanema, ele morou, assim que chegou ao Rio, em uma casa, na Rua Joaquim 

Nabuco, depois em um apartamento na Rua Rainha Elizabeth para onde teve que se 

mudar ao ser demolida a casa em 1962. 

O poeta acompanha com certa ironia as transformações que o cercam no espaço 

urbano, muitas das quais decorrentes do processo de concentração de renda que se 

intensificava no país, no período 1930-1964. Conforme Abreu (1987) instaurou-se, 

como um marco desse processo, uma “febre viária” com o incentivo ao uso do 

transporte individual, que se apresentava como solução para a busca de melhor 
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acessibilidade interna e externa ao núcleo metropolitano, trazendo de volta a antiga 

prática da cirurgia urbana. Como no “bota abaixo” de Passos, os efeitos se fizeram 

sentir principalmente nos bairros que se situavam no caminho das vias expressas, túneis 

e viadutos, algo que pode ser constatado em vários momentos dos escritos 

drummondianos, como em Solilóquio. Nesta crônica a modernidade avassaladora 

atropela o urbano. Diferente do que possa ser encontrado nos detalhados pareceres, 

mapas e relatórios das instituições oficiais, a destruição dos espaços da cidade, das suas 

memórias, é em Drummond também a destruição dos vínculos afetivos, enfim, do que 

resta de humano na grande urbe:  

 

Vão tirar o terminal do meu ônibus do centro da cidade, vão tirar do centro da 

cidade o meu ônibus, vão me tirar do centro da cidade? Vão tirar da cidade o 

centro da cidade, vão tirar da cidade toda a cidade, vão fazer o quê da cidade? 

Vão plantar uma cidade nova no lugar da cidade carcomida, vão desistir de 

manter as ruínas da cidade, vão decretar que cidade não é mais de a gente viver? 

[...] Vão acabar com a cidade, todas as cidades, vão acabar com homem e 

mulher também, vão fazer o quê, depois que eles mesmos acabarem? 

(ANDRADE, 1987, pp. 41-2). 

 

Durante os três anos da construção da Avenida Presidente Vargas, no Centro da 

cidade, inaugurada por Vargas em 1944, foram demolidos 525 prédios situados entre as 

antigas ruas General Câmara e São Pedro, o que levou a um processo de expulsão das 

populações pobres da área central (ABREU, 1987). Drummond investiga esta realidade 

nas entrelinhas da construção poética, estabelecendo estreito vínculo com o presente – 

matéria da experiência do cotidiano urbano. Na esteira de Machado de Assis e de João 

do Rio, a vasta obra de Drummond, contribuirá de forma decisiva para a configuração 

da narrativa poética da cidade moderna a partir do embate entre a construção do sujeito 

urbano e a desconfiança crítica que problematiza os paradoxos da experiência 

metropolitana. 

A condição de “gauche na vida” e a situação de observador em trânsito o 

inserem em uma linhagem de poetas que tem como referência importante Baudelaire, 

seguido de tantos outros como Fernando Pessoa e Mário de Andrade. O olhar poético 

sobre a cidade está presente não só em suas crônicas, mas em todos os seus escritos, 

seja em forma de poema ou na narrativa curta. Como cronista-poeta, Drummond 

persegue o indecifrável, nas ruas, nos pontos de ônibus, nas praias, nos gestos, nas 

vozes e olhares do dia-a-dia da cidade; resistindo, assim, ao descaso pelas coisas 

desimportantes, que se tornaram ilegíveis em meio à realidade múltipla e fragmentada 
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do espaço urbano. Nas palavras de Gomes, em Drummond, “Ler a cidade consiste não 

em reproduzir o visível, mas torná-la visível” (1994, p.34). 

O poeta itabirano possui um vínculo forte com as paisagens mineiras, mas é a 

partir do Rio de Janeiro que seu olhar se projeta para o país e para os dilemas, impasses 

e possibilidades da lírica das metrópoles no século XX.  O afastamento da pequena 

Itabira poderia ser a princípio apenas mais um dado biográfico, no entanto pode ocultar 

também a explosão demográfica iniciada nas primeiras décadas do século XX; quando a 

sedução das cidades transforma-se em promessa de felicidade e desenvolvimento, o 

Brasil deixa de ser um país exclusivamente rural para se transformar, aos poucos, em 

centro urbano. Drummond busca em sua poesia traduzir essa experiência: o 

desenraizamento do campo e a tentativa de sobreviver na cidade. A cidade transforma-

se em um caleidoscópio poético, de paisagens, de cores e vozes. 

A nova configuração das cidades modernas que significou a quebra com o 

passado rural é também a sedução do cotidiano urbano pela fantasia citadina e refinada 

dos filmes de Hollywood, o que Oswald de Andrade, na década de 30, iria apontar 

como o poder sedutor do cinema que cativa o povo para essas novas formas. Oswald 

assimilou – como outros escritores do movimento modernista – com certa fascinação, o 

novo mundo urbano industrializado que reinventava, com o rádio, o cinema e a 

propaganda uma linguagem-síntese da cidade.  

Pelo prisma benjaminiano, a grande cidade é um espaço de experiência sensorial 

e intelectual; a metrópole é percebida enquanto imagem mental. Nessa acepção, o 

cinema e a publicidade representam um desafio para os escritores modernos, que nas 

primeiras décadas do século XX, viam-se diante de outras formas de escrita da cidade. 

Assim como Mallarmé – referencial importante para os escritores modernos –, precursor 

na incorporação de elementos gráficos da publicidade em sua poesia, Benjamin 

assimilou o idioma da mercadoria em seus escritos, porém de forma irônica, atribuindo 

outros significados a essas imagens, retomando a tradição da alegoria barroca – algo que 

encontramos também na poética drummondiana, como um traço da literatura 

modernista.  

Na contramão das seduções hollywodianas, no poema Documentário, 

Drummond descreve a chegada de um cinegrafista a uma pequena cidade, 

provavelmente a sua Itabira, “que secou as esponjeiras / e ergueu pirâmides de ferro em 

pó”. No “Hotel dos Viajantes”, ele se hospeda incógnito. “O viajante tudo registra em 
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preto e branco / afasta o adjetivo da cor / a cançoneta da memória / o enternecimento 

disponível na maleta. / A câmara / olha muito olha mais / e capta a inexistência abismal 

/ definitiva/infinita” (2009c p.9/10). O cinegrafista “Está filmando / seu depois”. Como 

um mágico ele manipula os aparatos técnicos das lentes que reinscrevem o seu olhar 

sobre a cidade, ele é um lírico na era da reprodutibilidade técnica. No poema de 

Drummond deparamo-nos com os signos da modernidade em um lugar distante da 

grande urbe, o que poeticamente revela-nos que, com o cinema, mesmo nos lugares 

mais recônditos, o passado tornou-se audiovisual. Mas a matéria cinematográfica é um 

“depois”, pois é lá que estão as imagens e os sons de um passado tornado legível pela 

memória e pelo discurso poético. Com a câmera, esse aparato técnico emblemático dos 

tempos modernos, o homem se recria em constelações de sonhos, e constrói as suas 

histórias. Todavia, o filme é um espaço lacunar, aberto para uma “inexistência abismal”.  

Em O poema de sete faces publicado no seu livro de estréia Alguma poesia 

(1930) Drummond apropria-se das formas e dos tempos cinematográficos, 

concentrando-se na poesia das ruas, apurando a sensibilidade do olhar. Semelhante ao 

que João do Rio chamou de cinematógrafo de letras, a prosa poética de Drummond 

estrutura-se em planos curtos; os pedaços da cidade são montados como em uma 

experiência cinematográfica:  

 

As casas espiam os homens 

que correm atrás das mulheres. 

A tarde talvez fosse azul, 

não houvesse tantos desejos. 

 

O bonde passa cheio de pernas: 

Pernas brancas, pretas, amarelas. 

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração.  

Porém, meus olhos 

não perguntam nada. 

                        (ANDRADE, 2009, p.9). 

   

De acordo com Süssekind (2006), nas primeiras décadas do século XX, 

montagens e cortes cinematográficos são mimetizados pela técnica literária da prosa 

modernista, havia uma literatura que dialogava, nas palavras da autora, “maliciosamente 

com as novas técnicas e formas de percepção. E que não cita a todo momento o cinema. 

Mas se apropria e redefine, via escrita, o que dele lhe interessa” (2006, p.48). Nessa 

literatura a cidade é traduzida em imagens reordenadas não por uma organização lógica, 
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mas por conexões imprevistas. Os flashes poéticos quebram a linearidade lógica e 

privilegiam os fragmentos.  Como já foi dito, “A montagem é o pensamento abstrato da 

metrópole” (CANEVACCI, 2004, p.109). De acordo com Benjamin, o cinema 

desenvolve conexões entre a collage – a montagem surrealista na literatura e nas artes 

plásticas – e a montagem cinematográfica. Tanto no pensamento do filósofo quanto nos 

experimentos modernistas, a justaposição dos fragmentos visuais isolados produz uma 

escolha epistemológica; na qual o conhecimento enquanto poiesis (fazer criativo) é 

pensado como uma paisagem urbana, não a partir de um lugar fixo, mas movendo-se em 

uma constelação de idéias.  

Os textos drummondianos, especialmente os que estão mais voltados às 

experimentações das vanguardas literárias, guardam em comum o espírito modernista 

marcado por influências como as de Oswald de Andrade e Mário de Andrade, de quem 

Drummond foi amigo e com quem se correspondeu intensamente de 1924 a 1945. 

Mário, nove anos mais velho que Drummond, irá aconselhá-lo, e orientá-lo na 

publicação de seu primeiro livro: Alguma poesia. Como reconhece Ferraz (2010, p.9), o 

famoso Poema de sete faces que abre o seu livro de estreia, inaugura a persona lírica de 

Drummond, é como a certidão de nascimento do poeta, impressa nos primeiros versos: 

“Quando nasci, um anjo torto / desses que vivem na sombra / disse: Vai Carlos! Ser 

gauche na vida” (2009a, p.9).  

O anjo torto drummondiano, demasiadamente humano, parece sugerir os desvios 

de uma ordem instituída, cujos correspondentes seriam o direito, o iluminado, o que não 

possui contradições – análogos à idéia de equilíbrio, de racionalidade, em um universo 

de homens centralizados, corretos. Ao contrário, o gauche encarna o inconveniente, o 

imobilizado. Assim,  

 

Carlos Drummond de Andrade vai absorver no Rio de Janeiro, metrópole em 

que viveu entre 1934 e a sua morte, em 1987, uma experiência paradoxal de 

solidão e contato com a multidão. A cidade grande passa a ser palco e 

estranheza na construção de sua obra, que desestabiliza, aos choques, a 

celebração de nosso tempo: a visão urbana permite ao poeta declamar o feio, a 

pobreza e a precariedade, apoiando na figura alegórica de um ‘anjo torto’, 

espécie de arauto protetor de toda a sua poética (CAMPOS, 2002, p. 135).  

 

O gauche é o sujeito marginalizado, à esquerda dos acontecimentos, segundo 

Vilaça (2006), possui uma filiação óbvia baudelairiana, que atualiza toda uma galeria de 

tipos malditos e desajustados. De acordo com esse autor, o gauche mineiro percorre os 
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caminhos clássicos do intelectual no Brasil: o caminhar em busca de um centro urbano 

que ofereça condições de superar o primitivismo orgânico da província interiorana.  

Todavia, Drummond possui uma relação conflituosa com a modernidade, um 

sentimento de estranhamento diante do contexto histórico-social de um mundo 

mecanicista, desencantado, no qual ele assume uma posição marginal. Assim como 

Vilaça, Cândido reconhece que esta identificação manifesta-se “por meio de traços de 

uma saliência baudelaireana” (1995, pp. 111-145). Sentimentos expressos ora pela 

experiência de choque do sujeito dissonante e solitário diante do mundo, ora pela 

sensibilidade crítica que transforma a melancolia em uma elegante e refinada ironia.  

A linguagem rebuscada de Drummond é amplamente criticada por Mário de 

Andrade, que acreditava ser mais uma reminiscência dos “francesismos” 

drummondianos. Entre as bandeiras do modernismo e os padrões franceses de cultismo, 

herança do parnaso, o poeta itabirano, termina por tomar caminhos alternativos.  

Ao se encontrar à margem, deslocado e gauche, o poeta assume uma postura 

ambígua. O eu lírico deixa de ser uma voz particular e confessional passando a 

constituir uma voz plural e coletiva que vem dos rumores da vida cotidiana. Em meio ao 

burburinho da cidade seu peito bate forte, e alarga-se como um “coração numeroso”; em 

seus versos cabem “paralíticos sonhos”, bondes, avenidas, e a promessa do mar. Ele diz: 

“a cidade sou eu / sou eu a cidade / meu amor” (2009ª, p.28). A poética drummondiana 

traduz o sentimento amoroso do poeta errante pelas ruas de “estrelas inumeráveis”; e ao 

mesmo tempo apresenta as paisagens urbanas em constante transformação, revelando a 

realidade múltipla característica das cidades modernas que redefinem o sujeito urbano 

como um ser fragmentado, cindido entre o fascínio e o mal estar da metrópole.  

O poeta mistura (ou monta, como no cinema) impressões geográficas, urbanas e 

arquitetônicas em uma trama de imagens na qual as ruas, os prédios e outros ícones 

urbanos tornam-se elementos significativos de sua poética.  Em meio às ruínas urbanas, 

assim como Baudelaire, poeta considerado por Benjamin como o poeta-alegorista,  

Drummond reinscreve a metrópole em seus versos, travando uma luta – a princípio 

perdida – contra a degradação do que ainda resta do projeto moderno de cidade .   

Em Elegia 1938, Drummond refere-se a um mundo caduco, envelhecido, no 

qual as formas e as ações urbanas mostram a existência da grande máquina, ou do 

mundo modernizado. No poema, o poeta caminha entre mortos, em um ambiente que 

revela a vida artificial da cidade. Algo recorrente em seus escritos, os quais privilegiam 
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a interpretação alegórica e crítica das formas urbanas, e em muitos momentos 

relacionam o Rio de Janeiro, a cidade grande, e a pequena Itabira, como por exemplo 

em Prece de Mineiro no Rio, onde há a urgência de que algo sobreviva à hiperestesia da 

cidade fervilhante: 

 

Espírito de Minas, me visita, 

E sobre a confusão desta cidade, 

Onde voz e buzina se confundem, 

Lança teu claro raio ordenador. 

Conserva em mim ao menos a metade 

do que fui de nascença e a vida esgarça: 

não quero ser um móvel num imóvel 

(ANDRADE, 2009b, p. 26) 

 

O poeta sente-se envolvido pela profusão babilônica de sons e vozes. A vida é 

esgarçada como um tecido por este mundo, por isso é preciso fazer ressurgir “como um 

raio ordenador” o que restou do que é “de nascença”. Retomando o conceito 

benjaminiano de origem (Ursprung), observamos que a realidade urbana no poema de 

Drummond fica submetida a um movimento de destruição e de restituição salvadoras; 

ela se revela como desordem. Todavia, os elementos mais díspares – “um móvel num 

imóvel” – podem ser reintegrados na sua verdade perdida quando a memória, ou o 

“espírito de Minas”, emerge como uma transformação redentora. 

Assim como a poesia urbana de Baudelaire, a poética drummondiana não 

expressa apenas uma recusa à grande cidade, mas também descreve a fragilidade do 

sujeito urbano, em meio aos destroços, e às ruínas que se encontram junto às novas 

edificações. Nesse contexto as alegorias produzidas a partir dessas visualidades 

restituem às imagens da cidade outras significações, elas são reeditadas, como no 

cinema, a partir do rearranjo dos fragmentos urbanos.  

Em O Boi, de 1967, Drummond compara – com certa ironia – o “ermo 

profundo”, a solidão do sujeito urbano num ambiente cheio de sons e movimento à 

solidão do boi no campo. O sujeito urbano está integrado à paisagem da metrópole, às 

ruas, como o boi ao campo: 

 

Ó Solidão do boi no campo, 

Ó Solidão do homem na rua! 

Entre carros, trens, telefones, 

entre gritos, o ermo profundo. 

 

Ó Solidão do boi no campo, 

Ó milhões sofrendo sem praga! 
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Se há noite ou sol, é indiferente, 

A escuridão rompe sempre com o dia. 

 

Ó Solidão do boi no campo, 

Homens torcendo-se calados! 

A cidade é inexplicável 

E as casas não têm sentido algum. 

 

Ó Solidão do boi no campo, 

O navio fantasma passa 

em silêncio na rua cheia. 

Se uma tempestade de amor caísse! 

As mãos unidas, a vida salva 

Mas o tempo é firme. O boi é só. 

No campo imenso a torre de petróleo. 

(ANDRADE, 2009a, p. 114/115) 

 

A solidão é uma característica da grande cidade, inexplicável face à 

perplexidade de quem tenta entendê-la. Os homens emudecem diante do indizível: não 

há sentido nas construções; os ônibus, como a barca de Caronte, carregam almas em 

uma viagem sem fim. Mas, como no poema anterior, ainda há esperança: “Se uma 

tempestade de amor caísse! / As mãos unidas, a vida salva...”. O poeta se rende à 

cidade. Todavia, a tempestade não vem, o tempo é firme. E a torre, símbolo da 

construção verticalizada, que esguicha petróleo e modernidade, modifica a paisagem 

bucólica e plana tornando-a um símbolo capitalista. De forma irônica, Drummond traça 

os contornos da relação estabelecida entre o homem e a técnica, que se engendram 

mutuamente no tempo homogêneo e vazio de um progresso inevitável.  

A poesia de Drummond revela o distanciamento do eu lírico diante do mundo, e 

tematiza o advento do capitalismo como domínio da lógica do poder e do acúmulo de 

capital em um quadro desfavorável à presença do ser humano. O boi é só, como o 

homem da cidade.  

Em Paredão, de um modo diferente, o poeta reafirma esta visão, ao identificar 

as edificações da cidade a uma “forma de prisão”: 

 

Uma cidade toda paredão 

Paredão em volta das casas 

Em volta, paredão, das almas. 

O paredão dos precipícios. 

O paredão familial. 

 

Ruas feitas de paredão 

O paredão é a própria rua 

Onde passar ou não passar 
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É a mesma forma de prisão. 

 

Paredão de umidade e sombra, 

Sem uma fresta para a vida. 

A canivete perfurá-lo, 

A unha, a dente, a bofetão? 

Se do outro lado existe apenas 

Outro, mais outro, paredão? 

(ANDRADE, 2009c, p. 35) 

O poema lembra-nos o modo como Gilberto Velho descreve o cenário urbano de 

Copacabana em A utopia urbana: 

 

Quem atravessa o Túnel Novo pela primeira vez encontra uma floresta de 

prédios, geralmente entre oito e doze andares, quase sempre grudados uns nos 

outros, com pouquíssimos espaços desocupados. A qualquer hora do dia e 

grande parte da noite há um enorme movimento de pessoas, especialmente na 

Avenida Copacabana, que apresenta intensa concentração de comércio, vários 

cinemas, restaurantes, bares, edifícios de escritórios ao lado dos residenciais 

etc.(VELHO, 2010, p.26).  

 

Nas ruas erguem-se paredões, espaços vedados que definem percursos; limitam 

o olhar, e a liberdade do ser. Nessa atmosfera opressiva não há “uma fresta para a vida”. 

A prisão é do tamanho do mundo civilizado, isto é, a cidade é uma construção única. As 

casas formam uma rede de paredões e os precipícios em forma de barreira, indicam um 

único caminho: a submissão ao modo de vida citadino. As paredes estão carregadas de 

umidade e de sombra, não possuem espaço para o sol, ou para a vida. Tentar ultrapassá-

las é frustrante, pois, mais além, há outro paredão, e além deste ainda outro. No poema 

o universo urbano é uma série de paredes labirínticas sem saída, formando longos 

corredores (como os labirintos da burocracia em Kafka). A cidade revela-se como 

ordem e desordem, com sua ordem controladora, e ao mesmo tempo labiríntica.  

Nesse sentido, as imagens do cristal e da chama, sugeridas por Calvino como 

“duas formas de beleza perfeita da qual o olhar não consegue desprender-se” (1990, 

p.85), podem ser tomadas aqui como algo que se associa à dialética ordem/desordem 

presente no complexo símbolo da cidade – nas palavras do autor, “tensão entre 

racionalidade geométrica e emaranhado de existências humanas” (1990, p.78). Embora 

nada, no poema de Drummond, lembre o “emaranhado de existências humanas” 

descrito por Calvino, o autor de Cidades invisíveis mostra-nos que, na tensão entre a 

ordenação racional e a desordem, as cidades são como um cristal, pois seguem um 

projeto arquitetônico preciso, mas apesar de seus paredões negarem “uma fresta para a 
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vida”, elas também são chama, pois esse projeto não tem sentido sem a imprevisível 

presença humana, que a tudo transforma, seja a unha, a canivete ou a bofetão. Ou por 

meio do fazer poético. O poeta indaga: para quê ultrapassar os paredões “Se do outro 

lado existe apenas / outro, mais outro, paredão?” No entanto, romper os paredões e a 

ordem racional controladora da cidade é condição imprescindível para a constituição do 

humano nos espaços de criação e de leitura/escritura da cidade.  

A cidade geometrizante e clara, idealizada por seus arquitetos e construtores, 

pode tornar-se confusa, obscura. Enquanto uma imposição do poder, torna-se violenta. 

Sua arquitetura desorienta os sentidos. Podem surgir imagens inusitadas que rompem 

com o princípio racionalista de ordenação e harmonia. A cidade enquanto texto é uma 

rede de instantâneos culturais, labirinto de ruas e de significados móveis. Nas palavras 

de Gomes ela “resiste à totalização neste universo descontínuo, que se encaminha para o 

ilegível. Inventar a possível leitura é contrapor-se à violência da desorientação dos 

sentidos em labirintos” (1994, p.27). 

Resistindo ao ilegível, em vários momentos de sua obra, Drummond lê a cidade 

e o seu processo de urbanização a partir das suas edificações. O poeta mineiro afirma 

que “o mundo é mesmo de cimento armado” (ANDRADE, 2009a, p.92); nessa 

perspectiva, os edifícios são emblemas da cidade e da vida urbana; da materialidade do 

urbano, que se refaz em um infindável movimento de destruição das formas antigas e 

construção de novas estruturas.  

Verifica-se que o tema da demolição é constante na literatura do século XX, 

pois, na modernidade as formas já nascem sob o signo do efêmero. Na poesia 

drummondiana, a cidade confunde-se com o sujeito poético de tal modo, que ele assiste 

a sua própria morte na demolição das edificações urbanas. Em O Nome, Drummond 

apropria-se do nome de um edifício em demolição, indagando: “Ficará em mim o nome 

que é meu? Ficarei para preservá-lo?” Deduz-se que talvez o nome do edifício fosse o 

nome do poeta, ou o nome de sua cidade, como se pode supor pela leitura do poema 

Canção Imobiliária. O escritor observa a destruição de um prédio onde não morou, mas 

o descreve como se a ele pertencesse, incorporando também o seu nome. Ao ruírem as 

paredes, criam-se vazios, buracos, mas o nome perdura no meio do nada. 

 

Cai o teto, 

ruem paredes 

internas. 

Continua o nome 
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vibrando entre janelas 

Buracos. 

Sigo a destruição 

de meu edifício 

amanhã o nome 

letra por letra 

se desletrará 

(...) 

Amanhã o galo 

cantará o fim 

do que no edifício 

E numa pessoa 

cabe em um nome 

e é mais do que um nome. 

(ANDRADE, 2009, p.162) 

 

O “desletramento” operado pela demolição ameaça a existência do nome no 

mundo das palavras. No fim do poema, o fim do nome e do edifício. No entanto, “O 

nome é bem mais do que nome: o além-da-coisa / coisa livre de coisa, circulando” 

(ANDRADE, 1979, p.362). Porém, com o amanhecer do dia o canto do galo anuncia a 

precariedade da relação nome e pessoa instaurando a dúvida: o nome permanece ou se 

esvai com os tijolos? 

O nome do prédio está carregado de uma subjetividade que re-significa o espaço 

de sua funcionalidade ou inutilidade. Ao nomear o edifício o poeta dá a ele outra 

significação, na tentativa de salvá-lo dos destroços. Como reconhece Maciel (2004), em 

Desempacotando minha biblioteca, ao tratar do ato de colecionar, Benjamin já havia 

atentado para esta questão mostrando o colecionador como aquele que estabelece “uma 

relação com as coisas que não põe em destaque o seu valor funcional ou utilitário, a sua 

serventia, mas que as estuda e as ama como o cenário de seu destino” (BENJAMIN, 

2000, p.228). Parece ser esta a relação estabelecida entre Drummond e as coisas que 

constituem os espaços da cidade em sua poética urbana.  A demolição do edifício e o 

desletramento do seu nome anunciam também a destruição da própria subjetividade que 

ultrapassa os valores utilitários e funcionais e que confere uma memória, um sentido 

àquilo “que no edifício / e numa pessoa / cabe em um nome / e é mais do que nome”.  

A leitura do nome constitui-se como um processo de singularização: “tinha um 

nome/ somente meu”. Se a demolição instaura a dúvida quanto à permanência do sujeito 

e daquilo que se leu (“Ficará em mim /o nome que é meu? /Ficarei /para preservá-lo?”), 

a dúvida traz, ao mesmo tempo, a certeza de que algo é mais que o nome. Continua, no 

entanto, o enigma: o nome se desletrará em meio às ruínas?  Nas palavras de Ferraz 
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(2002), “A cidade singularizada da poesia de Drummond é essa paisagem dentro-fora, 

não tão interna que possa ignorar o edifício-lá, nem tão externa que não ouça numa 

demolição, sobre os escombros, flutuar a pergunta: o que morre quando se morre?” 

Em O nome, vê-se a fragilidade da memória nos limites do efêmero, do humano, mas, 

ao mesmo tempo, há a possibilidade de permanência de algo que existe no nome e na 

leitura. O sujeito afirma-se no nome, tornando-o atual na leitura – e nos modos de dizê-

lo – que, como queria Benjamin, é onde reside a sua historicidade. 

A questão do nome apresenta-se ainda em Canção Imobiliária (ANDRADE, 

2009c, p. 358), poema que evoca o nome de Itabira em um edifício que aparece em 

plena Avenida Copacabana, “num vão de sombra esquiva”. Nesse beco escuro, 

paisagem fugidia, lugar de ninguém, surge um edifício como a imagem de um mundo 

morto. O poeta afirma que o edifício não lhe pertence, nem aos seus apagados 

moradores, que desfrutam do lugar exatamente como os mortos fruem os sete palmos de 

terra, isto é, como um túmulo. No poema a materialidade da imagem e o nome não se 

separam: “Meu edifício Itabira / todo em abstrato concreto, / vais cumprindo teu ofício / 

com seres o meu retrato”. O retrato do poeta é o próprio nome de Itabira, sua cidade 

natal, memória distante que surge como o edifício, “num vão de sombra esquiva”. 

O poeta apropria-se dos fragmentos, da ruína, dos restos, dos resíduos da 

imagem como forma de conhecimento. Na luta contra o que se esvai com os escombros, 

há a esperança de que permaneçam a inteligência, o sonho, a sensibilidade. Os restos do 

que sobrou – “mundo morto (...) de ferro que me desmembras” – possibilitam então 

novos arranjos, entrelaçamentos, são promessas como “passos na escada”. 

Já em Edifício São Borja (ANDRADE, 2009a, p.182), onde os moradores são 

“esqueléticos, desajustados, brigando com a vida, nus, surgindo à noite em fragmentos”, 

o poeta combina memórias e sonhos em meio ao “mar” de gente, e dos navios que não 

se cruzam, como em Veneza. Edifício São Borja é um híbrido de monumento (estrutura 

vigorosa, gigantesca) e ruína (resto, resíduo, detrito, destroço). A suposta santidade do 

nome do edifício converte-se em santuário ou proteção para os que vivem de “peito 

aberto” por facadas; esses são os que recebem e guardam toda a cidade. São homens 

dilacerados, que moram em uma amazônia de concreto, em uma selva de pedra: “São 

Borja são Borja são / Quatro mãos quatro facadas / Num peito só todo aberto / E nele 

cabe a cidade / O vento na roupa / Uma outra longa Amazônia”. No poema as imagens 

são fragmentárias e o edifício que surge é um amontoado de restos em imagens como: 
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“surgindo à noite em fragmentos”, “sonhos os mais obscuros”, “caos”, “espasmo”, “o 

tempo se despencando”. 

O poeta traduz sua visão da metrópole, ou do mundo moderno tecendo, nas 

dobras da linguagem poética, um cenário melancólico no qual a cidade consubstancia-se 

na imagem de um prédio prestes a desabar. Assim é que Edifício São Borja evoca a 

modernidade como um tempo que despenca, e com ele ruem os alicerces das 

construções urbanas, das suas arquiteturas, dos seus monumentos, das suas histórias. No 

poema, as ruínas modernas também remetem a um tempo remoto, esfacelado como as 

ruínas das estátuas gregas, de memória esburacada, faltando um pedaço: com quem 

estará o anel do dedo que não mais existe? Surgem espaços lacunares: “O tempo se 

despencando / por trás das guerras púnicas / na face dos gregos / num dedo de estátua / 

posse de anel / segredo / São Borja”.   

Conforme Matos, “Ruínas são a radicalização da memória, aquilo que caminha 

em sentido inverso ao desaparecimento” (2010, p.153). Nesse sentido, elas revelam 

mais do que o lembrado pelas vivências efêmeras, elas são suportes objetivos da 

memória. Entretanto, a acelerada transformação das metrópoles resultou no 

desaparecimento desses suportes; algo detectado por João do Rio em suas crônicas que 

faziam ver como a grande cidade despojava-se da tradição, desfazendo-se dos seus 

objetos, monumentos e arquiteturas. Tanto em Drummond quanto no autor de A alma 

encantadora das ruas, a destruição dos espaços da cidade – como já dissemos – torna o 

contexto urbano impessoal e sem memória. Mas há a esperança de que algo seja 

revelado pelo que restou de um todo heterogêneo que resiste à homogeneização do 

projeto moderno.  

Isso pode ser confirmado em A um hotel em demolição, poema que trata do 

desabamento de um edifício, o Hotel Avenida, inaugurado na Av. Central na época de 

Pereira Passos, em 1911, e demolido em fins dos anos 1950. De acordo com Sant’Anna 

(1980), o “hotel” sintetiza as imagens drummondianas da “casa-edifício-cidade” como 

extensões físicas do homem no fluxo temporal, do mesmo modo, segundo esse autor, a 

estruturação do texto reflete um quadro de “fluxo-destruição”. Trata-se de um fluxo no 

qual as imagens do edifício são evocadas a partir da sua ausência no espaço urbano: 

“No centro do Rio de Janeiro / ausência / no curral da manada dos bondes / ausência / 

no desfile dos sábados / no esfregar no repenicar dos blocos / ausência”. Neste poema, 

como em Edifício São Borja, surgem lacunas, espaços de ausências que, na dialética do 
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visível/ invisível, são reconstruídos a partir de uma elaboração poética imaginativa, em 

um processo no qual o leitor é co-autor na leitura/escritura dessas imagens. E assim, o 

poeta alegorista tenta recuperar o que restou da memória dos destroços.  

Algo que ocorre de um modo diverso, também em Desabar, onde a construção 

não pode resistir à desconstrução e por isso as edificações concretas como as 

emblemáticas torres e prédios, ou as minas labirínticas, e as abstratas leis e seus 

princípios, vem abaixo num grande conjunto global. 

 

Desabava 

Fugir não adianta           desabava 

Por toda parte        minas        torres 

Edif 

         ícios 

                  princípios 

         l 

                 e 

!                     s 

       muletas 

desabando nem gritar 

dava tempo soterrados 

novos desabamentos insistiam 

sobre peitos em pó 

desabadesabadesabadavam 

as ruínas formaram 

outra cidade em ordem definitiva. 

(ANDRADE, 2009b, p. 184) 

 

Para o autor mineiro, o coração transforma-se em pó depois de sucessivos 

desabamentos, e a ruína é a única ordem real da cidade, como menciona Benjamin 

(2000b, p.19) acerca da nova Paris.  As ruínas misturam o tempo passado com o atual; o 

tempo coletivo e individual, atualizando a memória do que desapareceu, tornando-a 

familiar. Esta ordem instaura uma compreensão fragmentada do mundo, e ao mesmo 

tempo re-surge na constituição de uma nova paisagem. As ruínas, o fragmento, o 

infinitamente pequeno, requerem um olhar atento que os salve do desmoronamento da 

tradição.  

Todavia, nos cenários das cidades modernas, coexistem razão e violência 

opressiva; desenvolvimento técnico-científico e destruição – experimenta-se um tempo 

mecânico, matematizado, avesso ao tempo irregular dos restos, resíduos de memórias. 

Tempo esse que inaugura um mundo “novo”, um “novo” mundo que nada mais é do 

que a multiplicação de movimentos repetitivos que reproduzem o tempo do “sempre-

igual”. Isto é sugerido por Drummond em A Torre sem degraus (1979, p.424) poema 
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que descreve a infinitude de uma torre babélica na qual os andares são infinitos, neles há 

pessoas ou lugares vazios de sentido, contraditórios, incoerentes. Esta torre não tem 

degraus porque, em sua infinitude, todos os andares são o mesmo, apenas se sobrepõem 

como uma imensa colagem de situações onde a cidade contém, em sua forma, todos que 

a habitam. 

Drummond relaciona-se de forma significativa às questões urbanas pela maneira 

como percebe a desintegração humana causada pelo fluxo do progresso e da 

urbanização segregadora, bem como em sua forma de sentir as dores do sujeito 

moderno, um sujeito partido entre a tradição e o novo, ou, como sugere Paz (1984), um 

ser que vive a tradição do novo; no esforço de romper com o antigo defronta-se com a 

necessidade de tomá-lo como ponto de partida. Nesse sentido, ao referir-se à poética de 

Drummond, Sant’Anna ressalta que “Todo homem é uma cidade e ele é esta ‘cidade 

oculta em mil cidades’ que se acha projetada no futuro como continuidade de um elo 

luminoso no passado” (1980. P.102). Na dialética da destruição/construção, a cidade é 

um corpo, que luta pela sua sobrevivência, para tanto, é imprescindível retomar esse 

“elo luminoso no passado”, que ressurge em meio aos escombros.   

Em Drummond a força evocativa e simbólica do prédio como emblema da 

cidade moderna lembra as impressões de Benjamin (2000b) acerca da cidade de Paris 

representada pelo pintor preferido de Baudelaire quando afirma que Meryon fez dos 

prédios de apartamentos de Paris os monumentos da modernidade. 

O poeta mineiro fez de seus prédios a síntese do projeto moderno de cidade. Em 

A rua diferente ele evoca este projeto ao tematizar o processo de transformação da 

metrópole:                  

Na minha rua estão cortando árvores 

botando trilhos 

construindo casas. 

 

Minha rua acordou mudada. 

Os vizinhos não se conformam. 

Eles não sabem que a vida 

tem dessas exigências brutas. 

 

Só minha filha goza o espetáculo 

e se diverte com os andaimes, 

a luz da solda autógena 

e o cimento escorrendo nas formas. 

                          (ANDRADE, 2009ª, p.19). 

 

Ao comentar este poema, Ferraz (2002) reconhece: 
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A transformação é inexorável[...] Com ela, sai de cena a mera aceitação diante 

do mal inevitável: a renovação ganha agora o sinal positivo da ‘luz’, das 

estruturas que se elevam do chão (‘andaimes’), da ciência (‘solda autógena’), do 

‘espetáculo’ e da diversão, do maravilhoso abandono do velho e das formas 

fixadas pela memória ou pelo hábito. Cortadas as raízes, surge um mundo em 

direção ao futuro – como a própria criança – em processo, em fazimento: ‘e o 

cimento escorrendo nas formas’. O passado é estreito, a matéria transborda. 

(Ferraz, 2002). 

As relações entre renovação urbana, construção, destruição, ciência e arte são 

encontradas em vários momentos da obra de Drummond. Em Edifício Esplendor, a 

arquitetura, investida de valores sociais, políticos, éticos e estéticos, ao ser 

potencializada, aponta para a utopia, e ao mesmo tempo para um pesadelo – a crise da 

cidade, ou ainda, da modernidade: 

 

I 
 

Na areia da praia 

Oscar risca o projeto. 

Salta o edifício 

da areia da praia. 

No cimento, nem traço 

da pena dos homens. 

As famílias se fecham 

em células estanques. 

O elevador sem ternura 

expele, absorve 

um ranger monótono 

substância humana. 

Entretanto há muito 

se acabaram os homens. 

Ficaram apenas 

tristes moradores. 

 

II 
 

A vida secreta da chave, 

Os corpos se unem e 

bruscamente se separam. 

 

O copo de uísque e o blue 

destilam ópios de emergência. 

Há um retrato na parede, 

um espinho no coração, 

uma fruta sobre o piano 

e um vento marítimo com cheiro de peixe, tristeza, viagens... 

 

Era bom amar, desamar, 

morder, uivar, desesperar, 
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era bom mentir e sofrer. 

Que importa a chuva no mar? 

a chuva no mundo? o fogo? 

Os pés andando, que importa? 

Os móveis riam, vinha a noite, 

o mundo murchava e brotava 

a cada espiral de abraço. 

E vinha mesmo, sub-reptício, 

em momentos de carne lassa, 

certo remorso de Goiás. 

Goiás, a extinta pureza... 

O retrato cofiava o bigode. 

 

III 
 

Oh que saudades não tenho 

de minha casa paterna. 

Era lenta, calma, branca, 

tinha vastos corredores 

e nas suas trinta portas 

trinta crioulas sorrindo, 

talvez nuas, não me lembro. 

E tinha também fantasmas, 

mortos sem extrema-unção, 

anjos da guarda, bodoques 

e grandes tachos de doce 

e grandes cismas de amor, 

como depois descobrimos. 

Chora, retrato, chora. 

Vai crescer a tua barba 

neste medonho edifício 

de onde surge tua infância 

como um copo de veneno. 

 

IV 
 

As complicadas instalações do gás,  

úteis para suicídio, 

o terraço onde camisas tremem, 

também convite à morte, 

o pavor do caixão 

em pé no elevador, 

o estupendo banheiro 

de mil cores árabes, 

onde o corpo esmorece 

na lascívia frouxa 

da dissolução prévia. 

Ah, o corpo, meu corpo, 

que será do corpo? 

Meu único corpo, 

Aquele que eu fiz 

de leite, de ar, 

de água, de carne, 

que eu vesti de negro, 
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de branco, de bege, 

cobri com chapéu, 

calcei com borracha, 

cerquei de defesas, 

embalei, tratei? 

Meu coitado corpo 

tão desamparado 

entre nuvens, ventos, 

neste aéreo living! 

 

V 
 

Os tapetes envelheciam 

pisados por outros pés. 

 

Do cassino subiam músicas 

e até o rumor das fichas. 

Nas cortinas, de madrugada 

a brisa pousava. Doce. 

A vida jogada fora 

voltava pelas janelas. 

Meu pai, meu avô, Alberto... 

Todos os mortos presentes. 

Já não acendem a luz 

com suas mãos entrevadas. 

Fumar ou beber: proibido. 

Os mortos olham e calam-se. 

O retrato descoloria-se, 

era superfície neutra. 

As dívidas amontoavam-se. 

A chuva caiu vinte anos. 

Surgiram costumes loucos 

e mesmo outros sentimentos. 

- Que século, meu Deus! Diziam os ratos. 

E começavam a roer o edifício. 

(DRUMMOND, 2009ª, p.116) 

 

Os nomes dos edifícios destacam-se na poética urbana de Drummond como 

disparadores de memórias, e como aspectos alegóricos das visualidades da cidade.  

Assim é que a sugestão do esplendor da modernidade desenhada nos projetos de Oscar 

Niemeyer é re-significada em Edifício Esplendor. Na primeira estrofe deste poema o 

arquiteto é mencionado em seu ato criador: “Na areia da praia / Oscar risca o projeto. /  

Salta o edifício / da areia da praia”. A referência a Oscar Niemeyer coloca em cena a 

arquitetura moderna. Edifício Esplendor apresenta essa arquitetura racionalizada, 

sobrevalorizada, instrumento essencial na construção da utopia moderna que, 

contraditoriamente aos ideais modernos, revela-se um projeto sem perspectivas, em um 

cenário sombrio: “se acabaram os homens. / Ficaram apenas / tristes moradores”. A 
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arquitetura projeta um universo de “moradores” sem alma, que existem em função da 

máquina urbana.  

Ao traçado firme e claro do projeto contrapõe-se um edifício-labirinto sombrio; 

à imagem do ato criador, a imagem da morada da morte; à imprevisibilidade do gesto 

livre, os movimentos monótonos e bruscos da máquina. Ao referir-se ao poema de 

Drummond, Ferraz observa que: 

 

Tal qual um delírio, um descontrole dos sentidos e da lógica, um pesadelo, não 

há limites entre a vida e a morte, o passado e o presente. Após o controle da 

natureza, a irracionalidade ressurge, assustadora, nos objetos que povoam a 

cidade. A extravagância do espetáculo já não permite distinguir com clareza um 

discurso, uma lógica, valores: tudo entra e sai de cena como peças de um jogo 

em que, aparentemente, não há jogadores, mas apenas um movimento paranóico 

de formas que se agregam e se eliminam sob o jugo de forças incompreensíveis. 
            (FERRAZ, 2002). 

 

Em Edifício Esplendor a imagem do tempo passado e do que é presente se 

mesclam. Há, portanto, um choque absoluto entre dois momentos: a utopia, a clareza, a 

racionalidade do projeto (na primeira estrofe) e a clausura, a desumanização, a 

irracionalidade, a morte, em todo o poema. Como reconhece Ferraz, o texto constrói-se 

como um delírio: imagens perturbadoras criam uma interpenetração de tempos e 

espaços em que mortos ressurgem e retratos ganham vida.  

 As marcas do passado estão inscritas na cidade e compõem a sua paisagem. Mas 

o universo urbano se modifica, conforme Argan, “A cidade moderna [...] reflete o 

conceito de uma cidade que [...] continua a mudar sem uma ordem providencial e que, 

portanto, exatamente a sua mudança contínua é representativa, de modo que o que resta 

do antigo é interpretado como pertencente à história” (1998b, p.74, 75). Nessa acepção, 

bem como nas imagens urbanas drummondiana, não há uma cidade de ontem e uma 

cidade de hoje, o urbano é formado por diferentes temporalidades. E ainda que existam 

diferentes momentos de cidade, cada momento contém o outro.  

Todavia, em Edifício Esplendor a memória do eu lírico remete a um tempo 

passado que não tem mais lugar no mundo mecanizado de pessoas-máquinas. A 

articulação entre o passado e o presente, esse movimento que a memória possibilita, e 

que muitas vezes torna-se despercebido no espaço urbano, é trazido para a vida do 

indivíduo por meio de objetos que fazem parte do cenário no qual este indivíduo se 

encontra: “Há um retrato na parede, / um espinho no coração, / uma fruta sobre o piano / 
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e um vento marítimo com cheiro de peixe, tristeza, viagens... / Era bom amar, desamar, / 

morder, uivar, desesperar, / era bom mentir e sofrer”. Neste fragmento a lembrança traz 

de volta o que já não mais existe. Mas os traços desse passado permanecem na vida 

presente. 

Se a partir de alguns objetos a memória recupera uma humanidade perdida, a 

funcionalidade das modernas instalações do edifício parece convidar ao suicídio: “As 

complicadas instalações de gás, / úteis para o suicídio, / o terraço onde camisas tremem, 

/ também convite à morte”. Outra alegoria desta tecnologia fúnebre é o elevador: “O 

pavor do caixão / em pé no elevador”. Como afirma Ferraz, “Fechamento e 

descontinuidade encontram no elevador uma imagem síntese: sufocamento, 

subordinação do movimento e da vitalidade humanas à rigidez e à monotonia da 

máquina” (2002). As modernas instalações já nascem velhas, e inauguram o movimento 

monótono do sempre igual instaurado pela máquina. A insubordinação humana diante 

desse cenário parece indicar a chave para um futuro diferente. 

Nos cenários urbanos desenhados por Drummond em seus poemas, a cidade se 

refaz incessantemente, removendo os restos de sua existência no seu cotidiano, jogando 

fora as coisas velhas para darem lugar às coisas novas. Os aparatos produzidos pela 

parafernália da indústria moderna geram um enorme volume de lixo produzido pelo 

consumo de massa. Em um mundo que quer sempre ser novidade, o passado encontra-se 

no lixo descartado, ele é a sua memória. Como já dissemos anteriormente, na busca 

desenfreada pelo novo reside a crise das cidades modernas, que transformam em lixo o 

seu passado, a sua tradição – entendendo aqui a tradição a partir do conceito 

benjaminiano de experiência associado ao de memória. 

Todavia, por mais que se queira manter distantes os valores da tradição, esta 

continua assombrando a existência nos espaços urbanos. Isso pode ser confirmado no 

poema de Drummond, quando o morador do edifício é tomado por um sentimento de 

nostalgia que o faz refletir sobre os espectros do passado que estão sempre rondando as 

imagens do presente em um mundo de novidades: “Meu pai, meu avô, Alberto... / 

Todos os mortos presentes [...] / Os mortos olham-se e calam-se”. A memória restitui os 

traços da vida, nas palavras de Benjamin, “[...] a cidade se vinga na memória, e o véu 

latente que ela teceu da nossa vida mostra não tanto as imagens das pessoas, mas 

sobretudo os lugares, os planos onde nos encontramos com os outros ou conosco” 



173 

 

(BENJAMIN apud GOMES, 1994, p.66). Em Drummond, o edifício é um cenário 

melancólico, impregnado de lembranças. 

A grandiosidade da construção moderna revela não o esplendor da obra, mas 

apresenta, como na cidade invisível de Ercília, relatada por Calvino (2009, p. 72), a falta 

total de brilho das famílias fechadas em células estanques, sem comunicação. À 

semelhança dos grandes centros urbanos contemporâneos, nas cidades de Calvino os 

prédios crescem, enclausuram, aprisionam os indivíduos. Este sentimento é semelhante 

ao do eu lírico em Edifício Esplendor. No cimento, não há traço da pena, como 

sensibilidade, ou da arte presente no desenho do arquiteto que fez saltar o edifício. Os 

apartamentos estão separados, como pequenas células, “Ficaram apenas tristes 

moradores”, ruínas humanas.  

Drummond fecha seu poema com a imagem da destruição: “Que século meu 

Deus! Diziam os ratos. / E começavam a roer o edifício”. Essa imagem depara-nos com 

uma contundente crítica à modernidade. O edifício, alegoria da cidade moderna, a si 

mesmo se destrói. Drummond, em seu poema, transforma o século XX em um edifício 

que tem a máquina como coração, mostrando assim, o fim da utopia moderna. O 

conhecimento urbano compartilhado pelo poeta refere-se ao século passado, mas 

parece-nos ainda atual. 

Drummond capta a modernidade nas suas implicações históricas de progresso / 

decadência, na dialética do visível e invisível, do sagrado e do profano, ao desconstruir 

o sonho urbano, pondo em questão a cidade como lócus ideal. A ironia na poética 

drummondiana, bem como a atividade de reserva e desconfiança sobre a cidade 

moderna, pode ser apontada aqui como um apurado olhar crítico sobre os valores 

utilitaristas da sociedade do lucro.  

O poeta observa os movimentos das ruas e a complexidade das relações no 

mundo moderno e nas tensões problematizadas em sua poesia: o isolamento, a solidão, 

o mal estar, a desilusão, o pessimismo e ao mesmo tempo a esperança. Como assinala 

Maciel, Drummond constrói o próprio poema “como um objeto capaz de condensar 

através da linguagem a experiência do mundo” (2004, p.101). 

O desafio do poeta é o de estar na metrópole moderna e dizê-la, a contrapelo, em 

sua poesia, tornando visíveis as suas imagens, atualizando-as “nas dobras da linguagem 

transparente”.  Drummond percebe as mutações da grande cidade no seu cotidiano. O 

poeta errante procura a significação do urbano a partir das suas ruínas. Assim como 
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Benjamin, Drummond é um narrador de cidades, e como Baudelaire, possui o olhar do 

alegorista. O poeta é o sujeito da experiência, o nômade aprendente que ao interrogar a 

cidade, em seus deslocamentos em direção ao mundo, ao outro e a si próprio revela o 

espetáculo sempre singular e relacional da construção de um conhecimento do/no meio 

urbano, o que significa aprender a vida na vida, e ao mesmo tempo refletir sobre essa 

experiência. Nesse sentido a literatura afirma o seu lugar como processo formativo, algo 

esquecido pelo tecnicismo de uma modernidade excessivamente iluminista, que tentou 

anular o sujeito da complexidade do que se compreende por realidade.  

 

1.2.2 “Andar na rua” e “andar em mim” 

 

Os rumores do cotidiano fazem parte do itinerário de Drummond não só como 

poeta, mas também como cronista que foi, durante os anos que colaborou para jornais, e 

como funcionário público - chefe de gabinete do Ministro Capanema. A estética 

drummondiana não desvia o olhar da realidade, ao contrário, volta-se para ela sob 

diferentes ângulos, até mesmo contraditórios, que refletem a tensão entre o poeta, o 

funcionário do governo, o anarquista e todas as várias personas que habitam o escritor. 

Drummond inicia sua atividade regular como cronista no Rio de Janeiro em 

1954, no jornal Correio da Manhã. Permanece como colaborador deste periódico até 

1969, quando vai para o Jornal do Brasil, onde segue escrevendo até 1984.  

Além da colaboração para jornais e revistas, Drummond também escreveu 

crônicas radiofônicas para o famoso programa Quadrante, depois transformado em uma 

série de livros publicados pela editora Sabiá. Na rádio Roquette Pinto, o poeta atuou 

abrindo a programação do Vozes da Cidade, um programa que apresentava textos de 

autores do porte de Cecília Meireles, Manuel Bandeira e Raquel de Queirós. Nos anos 

1960 Drummond manteve, na Rádio Ministério da Educação, um programa chamado 

Cadeira de balanço. O nome deste programa foi, em 1966, título dado a um livro que 

reuniu uma seleção de crônicas que freqüentaram colunas de jornais e outras 

publicações. No livro a cidade é observada a partir de um “móvel da tradição brasileira 

que não fica mal em apartamento moderno [...] e estimula a contemplação serena da 

vida, sem abolir o prazer do movimento” (ANDRADE, 2009d, p.19).  É com o olhar 

contemplativo e ao ritmo do balanço deste móvel que o poeta cronista caminhante 

urbano inicia então as suas itinerâncias.  
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O flâneur, em Drummond, percorre a cidade sentado em seu apartamento, 

divagando sobre seus escritos. A cadeira de balanço é uma metáfora da própria crônica, 

enquanto movimento da deambulação do olhar e dos passos do cronista, que observa o 

cotidiano da cidade. O curioso é que esse movimento sugere a presença de um 

observador e não apenas daquilo que está sendo observado. Ao oscilar entre o visto e o 

imaginado, o cronista narra a si mesmo.  

Enquanto observador, o cronista está então implicado no processo que descreve. 

O leitor é convidado a testemunhar esse processo, que se constitui como a partilha de 

um conhecimento, em um movimento dialógico em que o cronista convida seus 

interlocutores: “Vamos sentar”. Este convite sugere uma cumplicidade no processo de 

observação do cotidiano, de acordo com Prata, “a cidade, deixa de ser um mero espaço 

ou cenário, para se transformar num elemento constitutivo da vivência urbana” (2010, 

p.65). A partir das observações do cronista o leitor participa da experiência do espaço 

urbano interpretando a cidade nos textos que a descrevem. Não há uma visão única ou 

um acontecimento preciso, as visões da cidade desdobram-se nas narrativas. 

Se em João do Rio a crônica é um cinematógrafo de letras, em Drummond, a 

natureza móvel dos seus textos faz com que o leitor descubra-se um espectador diante 

das cenas que compõem o cotidiano fragmentado da cidade. Essa mobilidade, associada 

ao balançar da cadeira, aponta para o caráter itinerante das suas crônicas, que possuem o 

tom da conversa, do passeio – práticas e leituras do espaço da cidade, que é percorrida, 

observada e interpretada.  O vagar itinerante do cronista estabelece o ritmo da 

contemplação. Esse ritmo cadenciado e lento incorporado pelo cronista a partir dos 

movimentos da cadeira de balanço propicia a observação dos pormenores, detalhes que 

não são alcançados pela visão panorâmica e enganadora das informações objetivas dos 

índices estatísticos ou dos guias turísticos de uma cidade. Em Andar a pé o cronista-

flâneur segue o ritmo de um olhar particular sobre a cidade; e assim “exerce a felicidade 

do movimento”: 

 
Do Leme ao Posto 6, a viagem é proporcionada aos recursos menores de que 

disponho. A meta é visível, a curva da praia dá ilusão de proximidade. O 

caminho reto, no mar, não levaria tempo. Contudo sinto que é tempo de 

desperdiçar tempo, e nenhum veículo dará transporte igual ao dos pés, 

ambiciosos da marcha. Tomar a calçada entre rua e praia que não se interrompe, 

e permite criar um ritmo pessoal e constante. A outra calçada é um andar-na-

rua, entre percalços, sinais verde-vermelhos, dispersão. Esta é um andar-em-

mim, por mim, comigo. Caminho particular, que se desdobra lateralmente até 
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onde o navio some e o farol pisca: do outro lado registra o latejar dos homens 

sem se subordinar ao seu império. Entre mar e terra, um homem exerce a 

felicidade do movimento, só, descompromissado, na noite que o envolve 

(ANDRADE, 2009d, p.55). 

 

A marcha do cronista está fora do passo apressado da cidade. Nos ritmos 

mecânicos que engendram os processos de produção e lucro da metrópole, “tempo é 

dinheiro”, não pode ser desperdiçado. Mas a ociosidade do caminhante aponta para um 

“tempo de desperdiçar tempo”. O seu ócio quebra a linearidade do tempo cronológico e 

homogêneo do relógio que disciplina a multidão. O gesto irreverente do cronista-flâneur 

contraria a organização temporal da cidade e dos seus movimentos: 

 

Carros vão passando, com a pressa que têm de se verem livres de dirigentes e 

passageiros. Corrida para o sono e a morte, a recomeçar amanhã e todos os dias; 

a morte e o sono recuam sempre, só atendem a uns tantos para se furtarem a 

muitos outros. Que sentido tem uma parte da cidade esvaziar-se para intumescer 

outra parte? Migração interna da fome, do cansaço ou do amor, a desenvolver-

se em sentido inverso daqui a poucas horas. Andar a pé, no flanco dos 

motorizados, dá uma imprevista calma (ANDRADE, 2009d, p.55-56). 

 

O autor contrapõe ao mero “andar na rua”, o “andar em mim” como experiência 

que reúne o caminho e o sujeito, atribuindo ao ato de caminhar uma construção em si: o 

caminho se faz ao caminhar. A experiência do caminhante define os dois estatutos de 

“andar” na cidade. O “andar na rua” segue os percalços, os sinais verde-vermelhos, os 

modelos espaciais e temporais da sociedade urbana. O “andar em mim”, ao contrário, 

assume um gesto que desafia esses modelos, subvertendo a ordem instituída, “Mas 

também as desloca e inventa outras, pois as idas e vindas, as variações ou 

improvisações da caminhada privilegiam, mudam ou deixam de lado elementos 

espaciais” (CERTEAU, 2004, p.178). Ao optar pela calçada entre a rua e a praia, o 

cronista privilegia o caminho particular do “por mim, comigo”. 

O caminhante é então o sujeito da experiência, é aquele sujeito exposto, 

vulnerável, que se encontra em um território de passagem, um limiar, na crônica de 

Drummond ele está “entre a rua e a praia”. Ele desenvolve um saber sobre a cidade a 

partir da sua experiência. Lembrando que, nas palavras de Larrosa, “A experiência é o 

que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. Não o que se passa, não o que 

acontece, ou o que toca”. Ou seja, o cronista opõe o seu “caminho particular” ao “latejar 

dos homens subordinados” pelas leis urbanas; ao contrário dos gestos repetitivos e 

mecânicos do desatento “andar na rua” que só se importa com os dados informativos do 
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texto urbano, o “andar em mim” é a própria afirmação da experiência do sujeito em um 

aprendizado da cidade, um devaneio do caminho: o caminhante está na cidade, a cidade 

está no caminhante. Trata-se de um processo intenso de reflexão e assimilação do 

urbano. 

Na crônica Olha a chuva o caminhante está distante da multidão, a sua 

contemplação é semelhante ao movimento regular da cadeira de balanço, que prescreve 

o ritmo da escrita do cronista da/na cidade:  

 
Do meu janelão contemplo a rua e anoto a triste fauna de formigas enroladas em 

plástico, disputando lugar em coletivos que espadanam lama. São corridas, 

pulos, esbarrar de guarda-chuvas em guarda-chuvas, mais adiante a solidão 

existencial daquele vulto recortado em chuva como no cobre de uma gravura, 

silhueta mísera de quem não espera mais nada, para quem se tornou indiferente 

chover ou fazer bom tempo (ANDRADE, 2009d, p. 66). 

 

Em um dia de chuva o movimento da multidão ou a “triste fauna de formigas 

enroladas em plástico” se inscreve na cidade como retalhos de uma colcha que cobre as 

ruas cheias de lama e de carros. Nesse cenário o cronista destaca a emergência de um 

“vulto recortado em chuva”, a própria imagem “de quem não espera mais nada”, marca 

da solidão caracterizadora da cidade moderna. A contrapelo das paisagens ensolaradas 

das praias da Zona Sul do Rio de Janeiro, o autor revela, inesperadamente, outra 

realidade. A cidade apresenta-se, na sua heterogeneidade, como o espaço de todas as 

possibilidades e do anonimato, conseqüentemente, é também o lugar do mistério e do 

desconhecido.  Assim, a interpretação do urbano, paradoxalmente, parte do seu 

“fascínio” que Baudelaire, por exemplo, associa a um sentimento de “repulsa” e nas 

palavras de Drummond se traduz em “angústia”.  

 

Em página excelente, um escritor contava-nos há pouco sua angústia diante da 

cidade grande a que ele chega pela primeira vez, ou pela segunda, ou todas as 

vezes que chega. Até que a domine, como homem domina mulher, com força e 

não sem ternura, o sentimento é de fragilidade em face da hostil e ruidosa 

confusão (ANDRADE apud PRATA, 2010, p.72). 

 

Em meio a essa ruidosa confusão as escritas da cidade, como nos ensina Certeau, 

constituem-se como ações narrativas que, assim como os passos dos caminhantes, tecem 

os lugares, permitindo aos sujeitos que estabeleçam uma prática do espaço e de 

comunicação / organização do urbano.  

A crônica de Drummond resulta de uma atividade deambulatória. 

Reconhecemos aqui as duas formas essenciais que ligam o cronista ao seu território: a 
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permanência e a viagem. Algo que nos remete ao modo como Benjamin refere-se em 

seu ensaio O narrador à interpenetração dos dois tipos arcaicos de narradores: o 

sedentário e o viajante. Na narrativa o saber sobre o distante relaciona-se ao saber sobre 

o passado do sedentário. Em Drummond, são movimentos opostos e complementares: 

sentado em sua cadeira de balanço o cronista perde-se no emaranhado do cotidiano para 

chegar enfim a uma compreensão da cidade, da sua cidade, enquanto território do seu 

caminhar, onde ele se constitui enquanto sujeito da experiência. 

Nesse sentido, o diálogo do cronista-flâneur com a cidade possui um valor 

político, na medida em que denuncia a sua organização e revela a polifonia da urbe, e as 

suas múltiplas possibilidades. Ao re-nomear o anônimo, a crônica configura-se como 

um espaço privilegiado na comunicação urbana, apresenta-se como uma forma de 

compreensão e de construção das memórias e histórias dos espaços da cidade. 

O “andar em mim”, formulado por Drummond, quebra a homogeneidade da 

cidade resultante da dessacralização do espaço urbano. A observação baseada nos 

pormenores de figuras e espaços permite descobrir, em uma dimensão arqueológica, 

outra cidade, que surge das suas ruínas e da recriação dos seus cenários.  
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2. ARTE É INFÂNCIA 

______________________________________________________________________ 

 

 

2.1 O saber melancólico 

Se eu morrer, morre comigo 

um certo modo de ver. 

 

Carlos Drummond de Andrade 

 

Drummond, assim como Benjamin, foi um narrador de cidades, e como tal, um 

cronista que buscou traduzir poeticamente o espaço urbano para além das suas 

evidências. Benjamin e Drummond possuem afinidades essenciais que os aproximam. 

Tanto o filósofo quanto o escritor pertencem a uma geração que presenciou, na primeira 

metade do século XX, os acontecimentos catastróficos das duas guerras mundiais e 

vivenciou – guardadas as diferenças – uma atmosfera carregada de nuvens negras, que 

se abateu sobre o mundo, marcada por imagens de morte e de um passado em ruínas. 

Esses acontecimentos marcam o tom melancólico dos escritos de Benjamin bem como 

permeiam toda a obra de Drummond. Tentaremos então estabelecer algumas relações 

entre a melancolia, traço marcante na narrativa dos dois autores, e o olhar alegorista – 

tanto de Benjamin quanto de Drummond – diante das ruínas do seu tempo.  

Benjamin (2004) dizia ter nascido sob o signo de Saturno, o planeta regente da 

melancolia, da tristeza, do luto impossível, mas também da criatividade, da loucura e do 

gênio; o planeta da revolução mais lenta, dos desvios e das demoras, o protetor das 

investigações sublimes. Para os antigos era o astro mais distante da órbita do sol, 

planeta estudado pelos gregos como o responsável pela secreção da bílis negra, que 

através do baço, obscurece o humor do indivíduo, levando-o a estados de extrema 

tristeza. Este planeta influencia os estados de meditação e uma estranha forma de 

atenção: a contemplação. Conforme assinala Rouanet, “o planeta mais elevado, e por 

isso pode produzir homens contemplativos, alheios a qualquer atividade terrena” 

(ROUANET, 2007, p.232.). Sob a influência deste astro, encontra-se o poeta-

personagem de Drummond, no poema Nota social: “O poeta entra no elevador / o poeta 

sobe / O poeta fecha-se no quarto / o poeta está melancólico” (2009a p.26/27). 

Desde os tempos mais remotos a melancolia teve lugar nas reflexões de 

diferentes autores da literatura, da filosofia, da arte, da psicanálise. Em Luto e 
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melancolia (1915) Freud (1996) estabelece uma analogia entre o luto e a melancolia, 

mostrando que ambos constituem um processo de reação à perda de um ente ou objeto 

querido, o que desencadeia um profundo desinteresse pelo mundo, e um sentimento 

penoso que reforça a inibição do eu. No entanto, segundo Freud, o luto, sentimento que 

ocorre diante da perda de alguém ou de um objeto valioso para o sujeito, é inclusive 

necessário para que se possa reelaborar a perda e seguir em frente, na busca de outros 

objetos que substituam o que foi perdido. Já a melancolia é descrita como um quadro de 

suspensão e desinteresse pelo mundo externo, de acentuada diminuição da auto-estima, 

chegando até mesmo a uma expectativa delirante de punição. Na melancolia a 

elaboração da perda não se completa. O melancólico não sabe ao certo o que se perdeu. 

Diferentemente do luto, a melancolia apresenta um caráter enigmático. Para Freud, há 

uma identificação do ego com o objeto abandonado, a sua perda se transforma em uma 

perda do ego. Desse modo, a melancolia assume alguns traços do luto, mas 

diferentemente do luto, ela teria, no entanto, um caráter patológico.  

Porém, de uma outra perspectiva, Benjamin percebe a melancolia como via de 

acesso à verdade, mas num sentido diferente do de Freud, que parece colocar esta 

verdade (ou o sentimento de perda do objeto) como um lugar, como algo estático. 

Benjamin refere-se à melancolia não como patologia, mas como consciência crítica que 

“trai o mundo”, pois a melancolia, enquanto atitude reflexiva é contemplação do vazio, 

da efemeridade de tudo, das coisas e das criaturas; ela distancia-se da ostentação do 

mundo. O vazio é a sua verdade, e o mundo é traído porque perde o seu valor: 

 

De forma tosca e até injustificada, ela exprime, à sua moda, uma verdade, e por 

causa dela trai o mundo. A melancolia trai o mundo pelo saber. Mas em sua 

tenaz auto-observação, a melancolia inclui as coisas mortas em sua 

contemplação, para salvá-las (BENJAMIN, 2004, p.179). 

 

O melancólico, ainda que cerrado em si, tenta interiorizar as coisas mortas da 

mesma maneira que interiorizou a ausência do seu objeto primordial. Ele possui o olhar 

do visionário que, de acordo com Wisnik, “é já uma visão deslocada do tempo, uma 

visão que desloca o tempo. A experiência de ver o invisível, o indizível, o idivisível, é 

uma experiência da ordem do profano – de uma iluminação profana de acordo com 

Benjamin. O visionarismo escapa e entra pelas aberturas mais cotidianas” (1988, p.283). 

Este é o olhar instaurado pela linguagem poética, que perscruta os objetos para além das 

suas aparências, devolvendo-lhes um sentido que escapa ao pensamento lógico. Assim é 
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“um certo modo de ver” drummondiano que ressuscita nas ruínas da metrópole a 

lembrança de um tempo soterrado pelas edificações da cidade moderna. Vale ainda 

retomar aqui as palavras de Machado de Assis, esse cronista-flâneur que aperta os olhos 

“para ver cousas miúdas”: 

 

Eu gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí entra 

o meu com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto. [...] cousas 

que entram pelos olhos, eu apertei os meus para ver cousas miúdas, cousas que 

escapam ao maior número, cousas de míopes. A vantagem dos míopes é 

enxergar onde as grandes vistas não pegam (ASSIS, 1985, p.772).  
 

Ao descobrir o “encoberto”, e tentar salvar as “cousas que escapam ao maior 

número”, o melancólico instaura a sua compreensão do mundo não a partir do já 

conhecido, mas sob a ótica de certa visão míope que alcança “onde as grandes vistas 

não pegam”; desse modo, este olhar profano recupera o miúdo, e as coisas mortas que 

pela sua ausência se fazem presentes no seu pensamento, preenchendo então, o vazio da 

verdade dos objetos perdidos.  

Nesse sentido, Marques reconhece que: 

 

Se de um lado [a melancolia] contém uma dimensão paralisante e destrutiva, de 

ouro, apresenta um comportamento altamente reflexivo, dotando o melancólico 

de talentos intelectuais notáveis, em que sobressai a qualidade dos raciocínios. 

Daí que para os Antigos, conforme assinala Maria Claude Lambotte, a 

melancolia venha a se constituir numa excitação furiosa do pensamento, isto é, 

da capacidade de raciocinar, semelhante à embriaguês do vinho (MARQUES, 

s/d).  

 

 Conforme Matos, o melancólico é “um ser pensante em estado de perplexidade” 

(1993, p.167). Tomaremos aqui essa perplexidade por um estado contemplativo, do 

modo como Benjamin o entende.  Importante ressaltar que as palavras contemplação, 

rememoração e revelação, no pensamento benjaminiano, se deslocam do seu sentido 

habitual associando-se a uma atividade crítica que empreende a restituição de sentido a 

um determinado momento histórico, no presente de uma cognoscibilidade. 

Este estado contemplativo será analisado por Benjamin no livro sobre o barroco 

alemão, no qual ele identifica, na estética seiscentista, o tédio e a melancolia como 

elementos que representam uma resposta, uma reação, ao tratamento fragmentário sobre 

o conhecimento formulado pelas teorias e princípios da modernidade cartesiana. No 

contexto deste momento histórico o panorama religioso do eu e do mundo tornou-se um 

alvo aberto à dúvida e perdeu a condição de evidência. A idéia que as pessoas tinham de 
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si como parte de um universo de criação divina, nem por isso desapareceu, mas perdeu 

sua posição central e dominante no pensamento. Assim, Descartes reflete a crescente 

conscientização, em sua época, de que as pessoas eram capazes de decifrar os 

fenômenos naturais e dar-lhes uma utilização prática com base em sua própria 

observação e pensamento, sem invocar autoridades eclesiásticas ou vetustas. 

O pensamento cartesiano emerge em um tempo notadamente marcado pela falta 

de esperança, em uma Europa devastada por guerras, rivalidades religiosas e revoltas. 

Esse momento da história revela-se a partir de ruínas, imagem indicativa de um mundo 

que se esfacela rapidamente, que é efêmero, voltado à morte e à destruição: “As ações 

humanas foram privadas de todo valor. Algo de novo surgiu: um mundo vazio” 

(ROUANET, 1963, p,162). Sobre este vazio será a meditação do melancólico. 

Como já dissemos, em Benjamin, o séc. XVII apresenta-se como “Trauerspiel” 

(“Trauer” – luto + “Spiel” – jogo) “Spiel”, como espetáculo e ilusão, designa o caráter 

fugidio e absurdo da vida e “Trauer”, a tristeza resultante dessa percepção. O drama 

designa a tristeza do indivíduo privado da transcendência. A imagem de “mundo 

fechado”, que constituía a percepção do homem na Antigüidade e na Idade Média, 

choca-se com a noção de “universo infinito” que começa a delinear-se com as 

revoluções científicas e com a descoberta de outros continentes. Surgem novas formas 

de compreensão do tempo e do espaço, e da percepção do outro. Porém, os novos 

conceitos não substituem as conexões culturais perdidas, e o homem vê-se tal qual uma 

figura desamparada, abandonada pelos deuses, condenado aos caprichos da história. Tal 

situação reflete-se no teatro que, desprovido de fundamento metafísico, passa a 

representar dramas mundanos vividos por reis, rainhas, príncipes e suas cortes. A 

tragédia de Hamlet – personagem título da peça de Shakespeare representa esse tipo de 

homem, cujo traço mais marcante é a melancolia.  

O centro hierárquico do poder em torno de Deus, instaurado ao longo de toda a 

Idade Média, foi substituído, isto é, profanado pela figura humana do príncipe. É ele, 

agora, o detentor do destino humano, a ele é exigido que seja ao mesmo tempo  homem 

e deus. É dessa profunda antinomia, que surge o sentimento de melancolia e tristeza 

pelo reconhecimento da impossibilidade de salvar o que se encontra irredutivelmente 

marcado pela morte. 

A melancolia confirma-se, então, como imbricada no homem que contempla o 

espetáculo da modernidade. 
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O melancólico é aquele que sucumbe, levando consigo a natureza, tornando-a 

muda. Nas palavras de Benjamin, “Em todo luto existe uma tendência à mudez, que é 

infinitamente mais que a incapacidade ou a relutância de comunicar-se. [...] Quanto 

mais a natureza e a Antiguidade são vividas como culpadas, mais imperativa se torna  

sua interpretação alegórica, que representa apesar de tudo a única redenção possível” 

(2004, p. 247-248). Nesse sentido, a escrita alegórica traduz o olhar do melancólico, 

movimentando-se em recortes e descontinuidades, buscando incessantemente a verdade 

das coisas encobertas, que nunca se apresentam claramente. No contexto de um tempo 

degenerado, decadente, marcado por ruínas e ossadas, o melancólico paralisa-se pelo 

pensamento, rompendo com a continuidade da história, admitindo a dúvida que instaura 

o descontínuo, o imprevisível. 

 

Na gravura Melancolia I de Albrecht 

Dürer encontra-se a figura de uma 

mulher alada cercada por objetos 

produzidos pelo engenho da ciência. 

Ela está aterrorizada, e o seu olhar fixo 

parece refletir sobre a inutilidade dos 

objetos que a rodeiam. Apesar de alada 

a mulher permanece imóvel. Ela parece 

desconhecer a linguagem daqueles 

objetos. Esta figura apresenta-se em 

uma atitude contemplativa. A ela 

associam-se objetos geométricos, como 

o compasso e a esfera, em um ambiente 

onde tudo parece estar fora  de  lugar,  

prestes  a desabar. Esta imagem, produzida no século XVI, antecipa a ambivalência da 

razão cartesiana, abstrata e calculista, de acordo com Matos (2010), uma razão que não 

elimina a incoerência da vida. Em sua incompletude e inacabamento esta alegoria 

revela-nos uma compreensão da melancolia, ou de certo “estado de perplexidade” diante 

de um “tempo que despenca”. 

No livro sobre o barroco, Benjamin interpreta a Melancolia de Dürer como uma 

espécie de auto-retrato alegórico do artista confrontando-se com um mundo que passa 

           Melancolia I: Albrecht Dürer, 1514 
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por profundas transformações: o colapso da ordem medieval; lutas religiosas e uma 

outra percepção do homem diante do universo; o desenvolvimento de técnicas que 

levaram a  invenções decisivas nas artes e na ciência; o descobrimento da América; uma 

nova dinâmica social no contexto das reformas e da reestruturação do poder.  Segundo 

Bolle, este seria o momento de preparação para o mundo contemporâneo (2000, p.354). 

Todos esses acontecimentos estão, de certo modo, presentes nas imagens de 

Dürer: um anjo que aguarda, de asas caídas, e que denota uma ideia de melancolia que 

pode ser também a personificação da geometria, da poesia ou da memória. O cenário 

representado é o de um canteiro de obras, no qual há uma profusão de materiais e 

instrumentos de construção que cercam a melancolia: o compasso, a régua, os pregos, o 

esquadro, a lamparina, o fole, o serrote, o tinteiro, a pedra, o martelo, a balança, o 

relógio solar, a ampulheta, a tábua de cálculos, a escada, o poliedro. Trata-se de uma 

representação da idéia de construção. 

Benjamin irá se apropriar desse canteiro de obras não só para pensar a 

construção do drama barroco, como também recorrerá a ele para compreender a 

construção das imagens urbanas captadas pelo olhar do flâneur – esse herói melancólico 

que atravessa a cidade, o fisionomista da metrópole moderna. Não é por acaso que, 

também no projeto das Passagens, as ruínas venham a adquirir um papel determinante 

nos escritos benjaminianos, fazendo explodir as “energias revolucionárias” depositadas 

no “antiquado.” A ruína concretiza a justaposição de antigo e moderno, vista por 

Benjamin como o desejo de Baudelaire em revelar a face antiga da modernidade:  

 

Baudelaire quer ser lido como um escritor da antigüidade. Essa pretensão foi 

satisfeita espantosamente rápido. Pois o distante futuro, as 'époques lointaines' 

(...) chegaram; e tantos decênios após sua morte quanto Baudelaire imaginaria 

séculos. Decerto Paris ainda está de pé; e as grandes tendências do 

desenvolvimento social ainda são as mesmas. Porém o fato de terem 

permanecido estáveis torna mais frágil, em sua experiência, tudo que esteve sob 

o signo do 'verdadeiramente novo'. A modernidade é o que fica menos parecido 

consigo mesmo; e a antigüidade — que deveria estar nela inserida — apresenta, 

em realidade, a imagem do antiquado (BENJAMIN, 1994, p. 88). 

 

Em seus estudos sobre a expressão poética de Baudelaire, Benjamin vê 

semelhanças entre o esfacelamento da cultura ocorrido na idade barroca e o sentimento 

de melancolia e tédio da vida moderna; a percepção dos destroços da modernidade 

remete ao modo como a alegoria barroca se fixa às ruínas, que Benjamin quer ler como 
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runas – pedras com desenhos encontradas em escavações, isto é, fragmentos que contêm 

um enigma, uma história a ser desvendada.  

Nas palavras do filósofo, “Alegorias são, no reino dos pensamentos, o que as 

ruínas são no reino das coisas” (2004, p.133). 

Saturno, o astro regente da melancolia, é senhor do destino – a ele só escapam os 

deuses. O destino é sempre anunciado por um anjo; porém, é preciso reconhecer nos 

sinais (nas runas ou nas ruínas) enviados por esse anjo não uma fatalidade, mas novas 

significações que possam gerar um outro entendimento da história. Semelhante à 

mulher alada de Dürer, o anjo saturnino de Benjamin – o anjo da história – tem os olhos 

voltados para o passado; diante de seus pés acumula-se ruína sobre ruína; ele então 

precisa acordar os mortos e juntar os fragmentos (1996, p.226).  

 

[...] Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 

acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente 

ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para 

acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso 

e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa 

tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, 

enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que 

chamamos progresso. (BENJAMIN, 1996, p.226) 

 

Em meio aos escombros da cidade, o poeta está melancólico: “observo 

minuciosamente as ruínas do tempo, que me sorriem” (ANDRADE, 1985). Tal como o 

poeta-alegorista, o Anjo da História tenta restituir um sentido às ruínas. 

 

                                     Paul Klee: Angelus Novus, 1920 
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A ruína fala por meio da materialidade visível que exibe, mas, sobretudo, por 

meio daquilo que nela é invisível, que é fantasmagoria, transfiguração temporal. De 

acordo com Benjamin, no livro sobre o drama barroco, a ruína se inscreve sob o 

acontecimento do trágico e revela a história como catástrofe, o que remete às imagens 

das situações de conflito e decadência. Desse modo, ela carrega consigo a virtualidade 

do declínio e é daí que retira sua força, despertando a memória, provocando a emoção e 

as sensibilidades que retomam o passado: “como ruína, a história se fundiu 

sensorialmente no cenário. Sob essa forma a história não constitui um processo de vida 

eterna, mas de inevitável declínio” (BENJAMIN, 2004, p. 260). A imagem do declínio 

desestabiliza o presente; nela, a cidade não surge como um monumento à eternidade, 

mas como espaço da transitoriedade e da sujeição ao perecimento. 

Benjamin aproximou o mundo barroco e o mundo moderno mostrando como 

ambos são marcados pela ruína e pela decadência; pela destinação à morte e à 

decomposição.  

Mundo caduco este que, como reconhece Marques, está tão presente na poesia 

de Drummond – o poeta que observa a cidade, que a estuda, enquanto um anjo torto lhe 

diz: “Vai Carlos! ser gauche na vida”... 

Com relação à alegoria de Dürer há ainda outro aspecto que merece ser 

destacado: a afinidade existente entre a poética do artista e os escritos de Benjamin. Nos 

fragmentos benjaminianos de Rua de mão única a cidade apresenta-se sob o signo da 

escrita, como uma estrada texto na qual Benjamin recria as suas memórias construindo 

uma grafia urbana que privilegia os fragmentos. Nesse sentido, é possível estabelecer 

uma relação entre a sua escrita e a de Dürer, na medida em que, para ambos o mundo 

nasce dessa escrita, ou o do desenho. Referindo-se à gravura de Dürer, Bolle observa 

que: 

 

Temos nesse quadro – nascido na época em que foi inventada a imprensa e 

povoado por três anjos, três ‘mensageiros’ – um emblema das artes e técnicas 

da comunicação. (Não foi por acaso que Dürer deixou a pintura, para dedicar-se 

à gravura; ou seja, deixou a obra de arte única, cultural, aurática, em prol de 

uma arte baseada no princípio da reprodução.) Um emblema ilustrador da 

fórmula antiga Verba volant, scripta manent e, ao mesmo tempo, prenúncio 

visionário de uma nova era, ‘a galáxia de Gutemberg’, em que as notícias são 

projetadas pela mídia no céu, cobrindo-o de escrita e obscurecendo o sol, no 

caso dos regimes totalitários (BOLLE, 2000, p.357). 
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Nos fragmentos benjaminianos (de Rua de mão única e na série radiofônica 

sobre Berlim), também encontramos uma espécie de canteiro de obras onde as novas 

tecnologias misturam-se aos meios artesanais, e as novas edificações “mortalmente 

tristes” às formas mais antigas. Assim como em Dürer, há o “prenúncio visionário de 

uma nova era”: 

 

Ferragens estão pintadas até às particularidades, martelos, rodas dentadas, 

tenazes parafuzinhos mínimos, sobre uma tabuleta que parece um modelo 

extraído de envelhecidos livros de pintura para crianças. De tais imagens a 

cidade está repleta: dispostas como se saíssem de gavetas. Entre elas, porém, 

destacam-se muitos edifícios altos, semelhantes a fortificações, mortalmente 

tristes, que despertam todos os terrores do czarismo (BENJAMIN, 2000a, p.52). 

 

 Tanto nos fragmentos benjamininos quanto na gravura de Dürer há uma 

figuração dos trabalhos da memória nos entrelaçamentos de diferentes temporalidades. 

Há uma interrupção no tempo cronológico; os cacos do passado ressoam no tempo 

presente, possibilitando a rememoração em seu sentido autêntico: não apenas como 

restauração do passado, mas como transformação do presente, isto é, “se o passado 

perdido for aí reencontrado, ele não fique o mesmo, mas seja, ele também, retomado e 

transformado” (GAGNEBIN, 2007, p.16). Nas palavras de Benjamin, “Articular 

historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa 

apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” 

(1996, p.224).  

É preciso acordar os mortos e despertar no passado as centelhas da esperança. É 

preciso retomar a tradição, reunindo os fragmentos da história sempre em novas 

configurações da experiência. 

Benjamin tenta salvar pela via do alegórico o que restou das ruínas do mundo 

barroco e dos destroços da modernidade. Assim, diferentemente de Freud, a melancolia 

em Benjamin é o estado em que o sujeito reluta em renunciar o que se perdeu, opondo-

se a isso por meio de uma atitude contemplativa que problematiza a linearidade de um 

tempo homogêneo e linear. Desse modo, restitui-se um sentido ao tempo passado, 

reavendo-se então o objeto perdido.  

Nessa perspectiva, ao apreender a cidade na imagem de uma ruína, a reflexão 

melancólica contempla a destruição responsável por transformar cada vez mais 

rapidamente o presente em passado. Nesse sentido, o procedimento alegórico possibilita 

ao poeta a reflexão sobre a dissolução histórica do distanciamento entre passado e 
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presente e do enfraquecimento da memória no sentido da rememoração. Há então o 

reconhecimento da impossibilidade da experiência e do empobrecimento da memória. 

Assim, pode-se dizer que a melancolia em Drummond incorpora uma profunda 

consciência histórica de um momento de crise que reflete o declínio da experiência. 

Assim como Benjamin, Drummond afirma um saber melancólico, descontínuo, 

que produz um distanciamento crítico em relação a uma racionalidade moderna abstrata, 

instrumental e técnica. Trata-se de um saber que se opõe ao estado imutável das coisas. 

Nas palavras de Marques, “Um saber próprio do alegorista, que toma a ruína como 

fragmento morto do que restou da vida, que o arranca de seu contexto, mata-o, para 

obrigá-lo a significar”. O autor prossegue afirmando: “Capacidade esta que não escapou 

ao próprio Freud, ao assinalar que o sujeito melancólico se consome num trabalho 

interno, visto que parece dotado de ‘uma visão mais penetrante da verdade do que 

outras pessoas que não são melancólicas’” (MARQUES, s/d). 

 Em A flor e a náusea, poema do livro A rosa do povo (1943-1945), Drummond 

escreve: “Preso à minha classe e a algumas roupas, / vou de branco pela rua cinzenta. / 

Melancolias, mercadorias espreitam-me” (2009a, p.143).  Em Nosso tempo ele assinala 

que “O poeta / declina de toda responsabilidade / na marcha do mundo capitalista / e 

com suas palavras, intuições, símbolos e outras armas / promete ajudar / a destruí-lo / 

como uma pedreira, uma floresta, / um verme” (2009a, p.1580). Nas Teses sobre o 

conceito da história (1940), Benjamin escreve: “A idéia de um progresso da 

humanidade na história é inseparável da idéia da sua marcha no interior de um tempo 

vazio e homogêneo. A crítica da idéia de progresso tem como pressuposto a crítica da 

idéia dessa marcha” (1996, p.229).  

O ensimesmamento do poeta diante das transformações das paisagens urbanas e 

o seu despojamento em usar a palavra poética contra o moderno “avançar sempre” – 

aproxima-se do desconforto benjaminiano frente à invisibilidade de um tempo que foi 

soterrado pelas rápidas transformações de uma sociedade industrializada, calcada nos 

ideais de progresso. Desse modo, “As palavras, intuições, símbolos e outras armas” – 

nos dois autores –, não são apenas instrumentos, mas meios de reflexão, imprescindíveis 

à tarefa de recuperar o que restou em meio às ruínas dos cenários da modernidade. Na 

condição de cronistas da história eles reúnem as miudezas, e o sem importância 

descartado pela grandiloqüência das narrativas universalizantes: “O cronista que narra 

os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a 
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verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a 

história” (BENJAMIN, 1996, p.223).  

O cronista é um colecionador de memórias. Benjamin distingue o colecionador 

do alegorista. Enquanto o primeiro reúne objetos que possuem semelhanças e 

“consegue, deste modo, informar a respeito das coisas através das suas afinidades ou de 

sua sucessão no tempo” (2006, p.245), o alegorista é aquele que confere uma ordem e 

um sentido próprios ao “dicionário secreto” do mundo: “Ele desistiu de elucidar as 

coisas através da pesquisa do que lhes é afim e do que lhes é próprio. Ele as desliga de 

seu contexto e desde o princípio confia na sua meditação para elucidar seu significado” 

(2006, p.245). Benjamin reconhece, entretanto, que em cada colecionador existe um 

alegorista e em cada alegorista um colecionador.  

De acordo com o filósofo, a história é uma construção cujo lugar é um tempo 

“saturado de agoras” – o anjo saturnino benjaminiano volta-se para o passado 

recolhendo nos escombros do presente o que restou da tempestade do progresso. Para 

Drummond, o cronista é alguém que “tem ar de remexer numa caixa de guardados, ou 

antes de perdidos” (DRUMMOND apud WERNECK, 2005, p.7). Talvez o poeta 

estivesse dando ao cronista a função de retirar o mofo dos movimentos da história 

oficializada, lugares e personagens, reinstaurando uma nova ordem ao desestabilizar o 

pensamento de que tudo está feito e acabado. Assim como o colecionador-alegorista de 

Benjamin, o cronista-flâneur de Drummond sinaliza para a transformação criadora, anti-

conformista, aquela que remexe os objetos, que cria novas ordens/desordens, 

organizando no presente os cacos de tempos heterogêneos, encontrados nos gestos 

esquecidos e nas invisibilidades do cotidiano.  

 

 

2.2 O sujeito do conhecimento e a criança alegorista 

 

 

A transformação criadora, anti-conformista dos poetas, dos cronistas, do flâneur  

marca a contemporaneidade de um “tempo que despenca”. Surge como um sintoma – 

para utilizar uma expressão de Latour (1994) – que se instala sob a forma de fissuras e 

dobras nos sólidos alicerces modernos. Retomando as imagens da chama e do cristal 

sugeridas por Calvino, se de um lado há a cidade superficial, racionalista, que está 

estampada nos mapas que assinalam pontos determinados; e que conduzem a caminhos 
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e a lugares precisos, definidos, de outro lado há a cidade labiríntica, a da memória 

infantil, subterrânea, confusa, obscura, onde é possível extraviar-se; uma cidade 

marcada pela afetividade, por histórias que se entrelaçam nas casas, nos monumentos, 

nas suas ruínas, na sua arquitetura. Esta oposição sugerida pela metáfora da cidade pode 

ser ampliada se pensarmos essas duas faces da cidade como a contraposição existente 

entre a construção cartesiana de um sujeito abstrato, dessensibilizado, sem história, sem 

memória e a construção daquilo que Agaben (2008) denominou de “in-fância” – um 

momento epistemológico e existencial, no qual constitui-se o sujeito da experiência, um 

sujeito aberto ao imprevisto, ao indefinido, um produtor de cultura, potencialmente 

capaz de superar o determinismo racionalista do mundo.  

A expropriação da experiência diagnosticada por Benjamin em Experiência e 

pobreza e em O narrador já se achava implicada no projeto fundamental da ciência 

moderna. Livrar-se do medo do desconhecido, da ilusão, do erro; são essas as condições 

estabelecidas para o nascimento do logos. No conturbado século XVII, época em que a 

passagem de uma concepção de mundo fortemente fundada na religião para concepções 

secularizadas estava ligada a mudanças que afetavam as relações de vida e de poder nas 

sociedades ocidentais, o pensamento cartesiano procurou conquistar em terra firme um 

fundamento que servisse de alicerce na construção da ciência moderna, uma ciência 

universal da ordem e da medida que, como observa Matos (1990), romperá com a 

tradição. A ordenação cartesiana do espaço conduzirá, por sua vez, à geometrização das 

cidades. Em O discurso do método Descartes afirma que: 

 

Assim vemos que os prédios que um único arquiteto projetou e realizou 

costumam ser mais belos e melhor ordenados do que aqueles que vários 

procuram reformar, utilizando velhas paredes construídas para outros fins. 

Assim os núcleos das cidades, que, tendo sido no começo apenas aldeolas, 

tornaram-se com o passar do tempo grandes centros, são geralmente mal 

compassados, em comparação com as praças regulares que um engenheiro traça 

a seu capricho numa planície, ainda que, considerando seus prédios 

isoladamente, neles se observe tanta ou mais arte do que das outras; contudo, 

vendo-se o modo como estão dispostos, aqui um grande, ali um pequeno, e 

como tornam as ruas curvas e desiguais, dir-se-ia  que foi antes o acaso e não a 

vontade de alguns homens dotados de razão que assim os dispôs (1973a,  p.47-

48). 

 

Os arquitetos modernos, influenciados pela assepsia desse pensamento, 

consideraram que a cidade deveria ser construída a partir de um planejamento a priori 
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com base nas funções racionais do espaço urbano. Nessa perspectiva, escreve Le 

Corbusier, o mestre da arquitetura moderna: 

 

A rua curva é o caminho dos burros, a rua reta é o caminho dos homens. A rua 

curva é o efeito do puro prazer, da indolência, do afrouxamento, da 

descontração, da animalidade. A rua reta é uma reação, uma ação, um ato 

positivo, o efeito do autodomínio. É sã e nobre (apud ADSHED, 1992. P.203-

205). 

 

A metafísica cartesiana é determinada por uma razão controladora que procura 

abolir o acaso, o imprevisto. Como já foi dito, a decadência dessa utopia moderna 

revela-se na contemporaneidade como um projeto sem perspectiva; em Drummond o 

“esplendor” dos espaços ordenados, de uma arquitetura racionalizada tornou-se um 

cenário sombrio de “moradores sem alma”. Pois, o sujeito foi separado dos seus 

conteúdos culturais e históricos, rompendo com a tradição. 

A tradição, a infância, bem como a memória histórica, são tomadas por 

Descartes como fontes de erros, enganos, ilusão. Trava-se uma luta entre a razão e a 

memória. O homem se torna homem afirmando-se na razão, e por meio da memória ele 

permanece criança (MATOS 1990, p.287). Daí a necessidade de afastar-se dos 

ensinamentos dos mais antigos, dos mestres, como também dos conteúdos sensíveis, 

anulando as esferas da sensibilidade e da imaginação associadas à confusão e ao erro. 

Todavia, Descartes distingue a imaginação vigilante da imaginação sonhadora ao 

construir o “sujeito da identidade”, isto é, o sujeito do conhecimento, um sujeito 

destituído de corpo, de matéria: “Considerar-me-ei a mim mesmo absolutamente 

desprovido de mão, de olhos, de carne, de sangue, desprovido de quaisquer sentidos” 

(DESCARTES, 1973b. p. 96).  

O sujeito racional é uma entidade lógica: “[...] não tem carne, nem sangue, nem 

desejos, nem sentidos, não tem dor a mitigar, nem esperanças a realizar” (SUBIRATS, 

1986, P.111). A esse sujeito abstrato, descarnado corresponde um mundo desencantado, 

desencarnado, desenfeitiçado. Encerrado em uma consciência vazia, o sujeito 

desvincula-se da história.  Há uma separação radical entre a consciência intelectual e os 

conteúdos sensíveis da experiência, pois, o contato com a realidade sensorial e sensível 

é fonte de incerteza. Assim, a filosofia cartesiana transforma o próprio corpo em um 

conceito, na tentativa de disciplinar esse objeto confuso, pesado, mole, submetendo-o ao 

pensamento geométrico-algébrico, que com sua precisão e transparência afasta a 
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incógnita e o mistério. Pois, é preciso desvendar o desconhecido na dimensão do já 

conhecido.  

Perplexo, o sujeito lírico drummondiano indaga: “Por que ruas tão largas? / Por 

que ruas tão retas? / Meu passo torto / foi regulado pelos becos tortos / de onde venho. / 

Não sei andar na vastidão simétrica / implacável. / [...] Aqui tudo é exposto / evidente / 

cintilante. Aqui / Obrigam-me a nascer de novo, desarmado” (2009c, p.240). 

O corpo cartesianamente concebido é o que permanecerá presente no 

pensamento moderno. O corpo “regulado pelos becos tortos” evocado pelo sujeito lírico 

(o sujeito da experiência) é um corpo recusado, submetido a uma “vastidão simétrica 

implacável”, onde “tudo é exposto, evidente”; ele está associado à enigmática confusão 

do passado, à cidade labiríntica, mal construída; à infância ignorante, e a tudo o que 

possa se relacionar a um tempo remoto. Nesse sentido, o passado é uma ameaça à 

ordenação de um mundo claro, bem definido e sem ambigüidades, pois ele desestabiliza 

o conhecimento, instalando-se como desordem. As lembranças surgem mesmo antes de 

serem desejadas ou concebidas, ecoando vozes dissonantes que precisam ser traduzidas 

em pensamentos claros e distintos, como Descartes propõe: “Denomino claro o que é 

presente e manifesto a um espírito atento [...] e distinto o que é de tal modo preciso e 

diferente de todos os outros, que compreende em si apenas o que parece manifestamente 

a quem o considera como se deve” (apud MATOS, 1990,  p.290). 

 Não por acaso Descartes refere-se, em vários momentos, às imagens do caminho 

e do labirinto, tanto no Discurso do método quanto nas Meditações.  O caminho mostra-

se nas Meditações como “progressão truncada, interrompida”, anunciando um caminhar 

truncado, indeciso, que tateia. Como se lê no Discurso, trata-se de um caminhar que não 

faz progredir o viajante:   

 

[...] os viajantes que, estando perdidos numa floresta, não devem vagar 

voltando-se ora para um lado, ora para outro, e muito menos deter-se num lugar, 

mas andar sempre o mais reto que puderem numa mesma direção, sem alterá-la 

por pequenas razões, mesmo que no começo tenha sido talvez só o acaso que os 

levou a escolhê-la: pois, dessa maneira, se não chegam justamente onde 

desejam, pelo menos acabarão chegando a alguma parte, onde provavelmente 

estarão melhor do que no meio de uma floresta (1973b, p.61).  

 

É preciso evitar “o passo torto” do poeta, os espaços de errância e ambigüidade, 

isto é, o labirinto, o entrecruzamento de caminhos para, ao invés disso, andar sempre o 

mais reto que puder, como propõe Descartes, “numa mesma direção”. Pois, na busca 
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por uma saída, o viajante estará exposto ao risco de confrontar-se com bifurcações, 

encruzilhadas e com a angústia da indecisão diante das possibilidades que se apresentam 

no decorrer da caminhada. Em seu método, Descartes utilizou a metáfora do caminho e 

do labirinto para desenvolver o tema da pesquisa científica, afirmando: “as maiores 

almas são capazes dos maiores vícios, como das maiores virtudes; aqueles que só 

caminham bem lentamente podem avançar muito mais se seguirem sempre um caminho 

certo, o que não fazem aqueles que correm e que dele se distanciam” (1973b, p.50). 

Ao evitar as curvas e as precipitações do caminho, Descartes faz tabula rasa  

dos saberes, dos conhecimentos existentes, dos conteúdos do sensível, expropriando o 

sujeito da sua história. O eu cartesiano é um eu des-iludido: arrancado das suas paixões, 

das suas memórias, da superstição, do passado; é um eu desenganado, amargurado. 

Há em Descartes um desejo de evidência que vai na direção contrária às 

incertezas dos sentidos, apesar da confiança depositada no olhar: “ideias claras”, “luz 

natural”. O que para Benjamin possui certo parentesco com a melancolia tal como era 

entendida pela tradição grega medieval: como doença do olhar. O olhar cartesiano tudo 

quer ver, ele quer atravessar os segredos; para tanto precisa ser transparente, vazio. 

Nesse sentido Benjamin refere-se a uma “melancolia da idéia”, a do sujeito 

dessubjetivado, esvaziado. Essa melancolia é o mesmo que uma ideia fixa; como 

observa Matos, em O drama barroco alemão, “Benjamin chama a atenção para o ‘poder 

narcótico do pensamento’, a fascinação pelo vazio, como uma espécie de ‘alucinação 

negativa’ (Freud), de vazio alucinatório no qual se extravia a contemplação 

melancólica” (1990, p.292).  

Ao estilhaçar as coordenadas do projeto cartesiano, o Prefácio para uma 

mitologia moderna do livro Um camponês em Paris (1926) de Louis Aragon, revira 

pelo avesso o Discurso do método e, num franco desacato a seu autor, celebra a errância 

como “disrupção criativa” potencializadora da dimensão sensível do pensamento.  Em 

seu Prefácio, Aragon (1996) denuncia os danos causados pelo que ele chama de “tolo 

racionalismo humano”, uma herança nociva do pensamento cartesiano – que sempre 

fundamentou as estruturas lógicas do pensamento ocidental, e contra o qual se opôs o 

movimento surrealista, especialmente nas duas primeiras décadas do século XX. Aragon 

quer preservar a pragmática surrealista para a qual é fundamental “o sentimento do 

maravilhoso cotidiano”. Ao conhecimento racional opõe-se o conhecimento sensível, 

este sim indispensável para a percepção do insólito e para o estabelecimento de uma 
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“mitologia moderna”. Este conhecimento sensível relaciona-se à capacidade reveladora 

de uma outra natureza da cidade – a cidade surrealista, cidade-escrita de dimensão 

lúdica, espaço labiríntico, espaço-laboratório, espaço-experiência dos sentidos – 

propiciada por um olhar que, diferente do olhar cartesiano, cria uma fresta na leitura do 

mundo, uma passagem que leva do real ao onírico, do consciente ao inconsciente.  

Se no pensamento cartesiano é central o desejo de segurança, de clareza, no 

surrealismo privilegia-se, ao invés da evidência, a interpretação dos sonhos, a vidência. 

Conforme Wisnik, “O olhar visionário é pois uma experiência que resulta do 

apagamento da visão habitual (o excesso que acompanha a falta de visão comum), e que 

fala por enigmas” (1988, p.284). O autor prossegue afirmando que, “a linguagem 

surrealista concebe o campo da poesia como sondagem de uma ordem oculta”. 

Com Aragon, Benjamin recorre ao dépaysement (estado de desorientação) como 

via de acesso ao estranho mundo do cotidiano urbano. Contra as “ideias claras e 

distintas” de Descartes, e na trilha dos paraísos artificiais de Baudelaire, Benjamin leva 

às últimas conseqüências seu “desejo de vidência” (MATOS, 2006, p. 101), valorizando 

no Surrealismo o emprego “estupefaciante” da imagem como forma de conhecimento.  

Nas palavras de Aragon: 

 
O vício chamado Surrealismo é o emprego desregrado e passional da 

estupefaciente imagem, ou melhor, da provocação sem controle da imagem por 

ela mesma e por aquilo que ela traz consigo no domínio da representação de 

perturbações imprevisíveis e de metamorfoses. Pois cada lance a cada imagem 

força-os a revisar todo o Universo (ARAGON, 1996, p. 93). 

 

Sob efeito assistido de alucinógenos como o haxixe e a mescalina, Benjamin 

compara suas visões aos quadros surrealistas: 

 
No transe do haxixe as imagens parecem prescindir inteiramente de nossa 

atenção para que se apresentem diante de nós. Aliás, a produção de imagens 

pode fazer-nos perceber coisas tão extraordinárias, e com tal rapidez, que 

simplesmente nunca terminamos de admirá-las, tal a singularidade e beleza 

desse universo de imagens (BENJAMIN, 1984, p. 90). 
 

Todavia, Benjamin advertirá: “É um grande erro supor que só podemos conhecer 

das ‘experiências surrealistas’ os êxtases religiosos ou produzidos pela droga” 

(BENJAMIN, 1996, p. 23).  O autor acrescenta: “A superação autêntica e criadora da 

iluminação religiosa não se dá através do narcótico. Ela se dá numa iluminação profana, 

de inspiração materialista e antropológica” (BENJAMIN, 1996, p. 23).  Para isso, a 
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linguagem, ou melhor, a relação estabelecida entre a imagem e a escrita – ou ainda, a 

passagem da linguagem da experiência para a experiência da linguagem, assume uma 

importância histórica, poética, política.   

O poeta-alegorista experimenta a linguagem enquanto médium, ele tem seu 

aliado natural na infância. Nela não há evidências, nem um sentido único para as coisas. 

As crianças, segundo Benjamin, quando inventam histórias são coreógrafos que não se 

deixam censurar pelo “sentido” (BENJAMIN, 2000a). Semelhante a um “poetar”, o 

experimentum linguae na infância é um limiar, passagem que possui uma linguagem 

secreta, de acordo com  Rilke: 

 
 As criações da arte são sempre resultado de ter-estado-em-perigo-até-o-fim 

numa experiência, até um ponto que ninguém consegue transpor. [...] Pois arte é 

infância. Arte significa não saber que o mundo já existe, e fazer um. Não 

destruir nada que se encontra, mas simplesmente não achar nada pronto. Nada 

mais que possibilidades. Nada mais que desejos (2007, p.191-192).  

 

Para Rilke, a infância – esse “estado-em-perigo” –, bem como a arte, é um 

espaço poético de resistência aos modelos estabelecidos, normatizados; um poder 

desestabilizador que se contrapõe às totalizações, e por isso confronta-se com o risco, 

com o perigo. Trata-se de uma potência que abre caminhos, passagens, para o 

aprendizado de um mundo ainda a ser descoberto, é devir, desejo. 

Em seu ensaio O pintor da vida moderna, Baudelaire, assim como Rilke, irá se 

referir à experiência desse aprendizado aproximando o artista e a criança. O poeta 

relembra as imagens do conto de Poe (Um homem na multidão), no qual um 

convalescente, atrás das vidraças de um café, contempla com prazer a multidão agitada, 

deleitando-se com os “eflúvios da vida”. A convalescença, segundo Baudelaire, é como 

uma volta à infância. Pois, como a criança, o convalescente interessa-se intensamente 

pelas coisas, mesmo as mais triviais. O artista é então considerado como um “homem-

criança”, dominado pelo gênio da infância, um gênio para o qual nada é indiferente: 

 

A criança vê tudo como novidade; ela sempre está inebriada. Nada se parece 

tanto com o que chamamos inspiração quanto a alegria com que a criança 

absorve a forma e a cor. Ousaria ir mais longe: afirmo que a inspiração tem 

alguma relação com a congestão, e que todo pensamento sublime é 

acompanhado de um estremecimento nervoso, mais ou menos intenso que 

repercute até o cerebelo. [...] É a curiosidade profunda e alegre que se deve 

atribuir o olhar fixo e animalmente estático das crianças diante do novo, seja o 

que for, rosto ou paisagem, luz, brilhos, cores, tecidos cintilantes, fascínio da 

beleza realçada pelo traje (2002, p.16). 
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A infância é o inefável. Ela não é um simples fato que se poderia isolar, como 

lugar cronológico, independente da palavra. De acordo com Agamben, a existência de 

tal infância constitui-se enquanto experiência, situa-se no limite transcendental da 

linguagem, e não como totalidade e verdade. Sem a experiência, sem a infância do 

homem, a língua seria certamente um jogo e sua verdade coincidiria com o seu uso 

correto, seguindo apenas regras lógicas. 

Ter experiência significa necessariamente encontrar a infância como pátria 

transcendental da história. Pois, o que é mistério, “curiosidade profunda” no sujeito de 

“olhar fixo e animalmente estático” só pode se dissipar na história; do mesmo modo, a 

experiência, enquanto infância e pátria do homem é um limiar, lugar de passagem para a 

linguagem e para a palavra. 

Nesse sentido, a experiência original nunca será inteiramente redutível a fatos 

históricos; ela é a emergência do diferente que salta para fora da cronologia histórica, do 

fluxo e do devir. Há algo que ainda não parou de vir-a-ser. Por isso Benjamin insiste 

que a história não pode ser o progresso contínuo da humanidade ao longo de um tempo 

linear: em sua essência, ela é intervalo, descontinuidade. A infância é então, para o 

filósofo, o centro da memória histórica. Na infância – como no “passo torto” do poeta – 

a incoerência e a imprevisibilidade do caminho tornam-se condição para aquilo que se 

possa chamar de “verdade”.  
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TERCEIRA PARTE 

 

A alegoria do poeta de bronze 

 

 

 

 
 

 

 

 

                                   Eu sempre desconfiei que essa estátua falasse  

 

      Passante do Calçadão de Copacabana 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



198 

 

1. DRUMMOND NO CALÇADÃO 

______________________________________________________________________ 

 

 

1.1 Um poeta no meio do caminho 

 

 O anjo benjaminiano possui certo parentesco com o poeta que observa a cidade. 

Aqui, um desvio para uma delicada empiria. O poeta, assim como o anjo, volta-se aos 

espectros, às ruínas, aos cacos da cidade. Como a cidade devolve este olhar? 

* * * 

Ao morrer em 1987, Drummond teve sua consagração de poeta-maior da 

literatura brasileira confirmada – uma honraria que em vida ele provavelmente 

recusaria: “Eu me considero, no máximo, o maior poeta vivo da rua onde moro, onde, 

aliás, não me consta que exista outro poeta” (apud GURGEL, s.d.). Em O observador 

no escritório o poeta escreve: 

Nunca vi metro para medir poeta, e espanto-me quando alguém procede a essa 

medição, comparando qualidades e temperamentos tão diversos. Minha 

capacidade de admirar exclui o confronto. Amo em um poeta certa vibração que 

lhe é peculiar, sem inquirir se essa vibração vale mais do que a doçura particular 

que encontro em outro poeta, ou a musicalidade de um terceiro, a secura 

vigorosa de um quarto. A ficção do "maior poeta" lembra anúncio do melhor 

produto — sabonete, refrigerante, calçado anatômico... Todos são melhores, 

mas um deles é o melhor de todos, sem análise e comprovação (1985, p. 122).  

 

Quando indagado, em entrevista à 

Edmilon Caminha, sobre sua recusa em 

entrar para a Academia Brasileira de 

Letras, respondeu: “Acontece que eu 

não me sentiria bem lá, no formalismo 

daquelas reuniões” (apud CAMINHA, 

1996, p.33, entrevista concedida em 

1984). O uso da ironia e do humor, e 

uma forma tímida e melancólica de 

dizer o mundo são as marcas de 

Drummond. Intelectuais e estudiosos 

de sua obra, como Affonso Romano de 

Sant’Anna, o reconheceram como um dos mais importantes poetas modernos do país. 

Embora Drummond não se considerasse um poeta popular, a visibilidade pública que 

Monumento em homenagem a Drummond no 

Calçadão de Copacabana. 
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adquiriu, o tornou referência da mídia e nome de certo modo circulante junto ao público 

em geral.  

De acordo com Gomes (s/d), a construção dessa “figura” “não se deu com a 

morte  do  poeta, tema de certo modo já clicherizado na tradição. Para tal construção 

contribuiu sobremaneira a recepção pública de sua obra, que se foi firmando à medida 

que o modernismo ia sendo canonizado”. Essa recepção pública do poeta teve seu lugar 

de circulação, inicialmente, nos rodapés, colunas e suplementos literários dos jornais 

que veiculavam os seus textos. Drummond é reconhecido pelas tendências dominantes 

da crítica brasileira, bem como pela crítica universitária, sobretudo a partir dos anos 

1960. Segundo Gomes, a proliferação dos estudos em torno da poética drummondiana e 

seus modos de recepção, coincide, também, com a ampliação dos cursos de letras no 

país e com a implementação dos programas de pós-graduação nas faculdades de Letras, 

a partir de 1969.  

Nos anos 1970-80, o escritor se torna figura conhecida, popularizada não só por 

sua presença já canonizada nos livros didáticos e leitura obrigatória nas escolas e no 

vestibular, mas também pelas crônicas que escrevia para a imprensa, com destaque para 

o Jornal do Brasil. Esta recepção amplia-se para outras instâncias, por outros modos de 

mediação: em 1980, Sonho de um sonho, poema de Claro enigma, foi transformado em 

enredo da escola de samba Unidos de Vila Isabel, com samba de Martinho da Vila, 

Rodolpho de Souza e Tião Grande; em 1987, a Estação Primeira de Mangueira 

homenageia o poeta com o enredo No reino das palavras: Carlos Drummond de 

Andrade, com o qual sagrou-se campeã do desfile daquele carnaval.  

A receptividade carnavalesca do poeta reforça o que Dias afirma quando se 

refere à Drummond: O eu lírico deixa de ser uma voz particular e confessional e passa a 

constituir uma voz plural e coletiva. Isto é, a sua grafia, ou mesmo biografia mistura-se 

aos murmúrios e aos batuques do cotidiano da cidade, está povoada de vozes. Ele possui 

um “coração numeroso”. Dias afirma ainda que, para o poeta, 

 

Viver na cidade constitui-se apenas um exercício de pesquisa dos indícios de 

vida que se escondem dentro das células hermeticamente fechadas, dentro das 

multidões compactas e exaustas que escorrem pelas ruas como óleo espesso. 

Mas integrar-se à cidade é reconhecer-se observador, comparsa de suas 

desmedidas, é também saber-se objeto atormentado por sua força colossal 

(2006, p.16). 
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Nas homenagens prestadas pela Estação Primeira de Mangueira e por Unidos de 

Vila Isabel, as palavras do poeta transformam-se em alegorias. Segundo Cavalcanti 

(2006), no desfile das escolas de samba as alegorias possibilitam a expressão da 

experiência fragmentada dos próprios habitantes da cidade. Os carros alegóricos 

adéquam-se com sua abertura e suas descontinuidades às múltiplas e fragmentárias 

leituras de brincantes e de espectadores. Como dizia Benjamin, os provérbios são ruínas 

de antigas narrativas, nas quais a moral da história abraça um acontecimento, como a 

hera abraça um muro; da mesma forma, a alegorização carnavalesca da poética 

drummondiana permite um aprendizado, uma leitura da cidade na cidade, sobre os seus 

cenários e personagens a partir dos muitos Josés, Chaplins, caminhos, pedras, coisas 

findas e lindas. No contexto narrativo dos desfiles (arquivos de vídeo disponíveis no 

YouTube), nos carros e fantasias alusivos à poética de Drummond, as alegorias dizem 

uma coisa, significam muitas, num jogo livre de alusões; reverenciam e brincam com a 

fama do poeta, exaltam ironicamente objetos banais e corriqueiros. Misturam elementos 

aparentemente desconexos. Importante ressaltar que a alegoria não é uma abstração da 

realidade e sim um modo de compreendê-la. 

Em um outro contexto, diferente da alegoria carnavalesca, a imagem de 

Drummond  é reconstruída como um monumento em Copacabana, como a alegoria do 

poeta que observa a cidade, que integra-se à cidade, como um “objeto atormentado por 

sua força colossal”. 

O poeta gauche transformou-se em uma imagem de bronze. De acordo com 

Canevacci, “Estátuas são mortes ritualizadas” (2008, p.150).  Nessa acepção, há uma 

interseção dos mundos visível e invisível na tradução iconográfica de um ser ausente. 

Drummond ressurge como alegoria do flâneur – o cronista que observa a cidade; 

imagem dialética que se insere na urbe em um jogo de cena pré-cinematográfico – como 

as mininarrativas dos cenários dos museus de cera de Paris: sentado em um banco, de 

costas para o mar, ele se põe a dialogar com a cidade. No contexto urbano 

contemporâneo, tanto a imagem do poeta quanto os seus escritos misturam-se aos 

acontecimentos da rua com a “voluptuosidade errante do calor” (ANDRADE, 2009a, 

p.27-28). O cronista-poeta que escreveu o Rio de Janeiro em verso e em prosa se 

inscreve na cidade como monumento, e como tal evoca a memória do “grande escritor” 

construída pelas instituições (a crítica acadêmica, a mídia, a prefeitura da cidade, a 
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família) e pelos passantes que o reinventam em suas aventuras caminhantes no labirinto 

urbano de Copacabana.   

Retomaremos a alegoria do poeta de bronze, que em nosso estudo surge 

inicialmente como uma imagem que compõe o hipertexto da cidade; e também como 

princípio dinâmico e potenciador do pensamento; como médium.  Interessa-nos agora os 

diálogos possíveis estabelecidos entre essa imagem e a cidade. Analisaremos a 

ressurreição de Drummond no Calçadão de Copacabana pelos fios descontínuos que 

tecem as narrativas dos passantes e pelas lentes das câmeras fotográficas e filmadoras 

que transformam o espaço urbano em um grande set cinematográfico (CANEVACCI, 

2004, p.48), no qual os atores são também espectadores do espetáculo da cidade.  

Para tanto, em nossas errâncias pelo Posto 6, realizamos  abordagens 

exploratórias de curta duração em que interrogamos os passantes (de variadas faixas 

etárias em diferentes horários) sobre o que os teria levado a interromper sua caminhada 

para fotografar, cumprimentar, conversar ou simplesmente olhar  a estátua de bronze. 

Esta prática de intervenção e de diálogo com os transeuntes no espaço público teve 

como objetivo abrir pistas de reflexão, outros ângulos para a leitura e observação das 

relações estabelecidas entre a imagem do poeta e a cidade, e suas possíveis 

significações. As entrevistas foram registradas em um bloco de notas; alguns 

depoimentos foram filmados em uma câmera digital, e posteriormente editados e 

transformados em material para um vídeo ensaio, que analisaremos nesta terceira parte 

do nosso estudo.   Dentre as pessoas abordadas entrevistamos Pedro Drummond, neto 

de Drummond; turistas; moradores de Copacabana; banhistas e trabalhadores da 

Colônia dos Pescadores. Todas as abordagens foram realizadas no Calçadão de 

Copacabana. Além das entrevistas adotamos como procedimento complementar para 

um levantamento histórico práticas de consulta a arquivos de material impresso na 

Divisão de Monumentos e Chafarizes da Prefeitura do RJ; aos arquivos fílmicos do 

Arquivo Nacional RJ e aos arquivos pessoais de Durmmond na Fundação Casa de Rui 

Barbosa. Recebemos depoimentos do fotógrafo Rogério Reis, do Professor Doutor 

Paulo Knauss (Universidade Federal Fluminense UFF), dos cineastas Luiz Duarte e 

Luelane Correia.  

Além das reflexões sobre o material produzido em campo, analisamos dois 

curtas-metragens dos cineastas acima referidos e o vídeo por nós produzido. Os filmes 

traduzem diferentes olhares sobre o acontecimento do Drummond no Calçadão. 
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Algumas indagações orientam-nos diante desta imagem: Como a alegoria de bronze se 

articula às histórias, às memórias inventadas e recriadas pelos passantes, pela mídia e 

outras instituições no contexto amplo da cidade? De que maneira o poeta ressurge 

nessas narrativas? Como o monumento se articula às histórias individuais? Quais as 

relações entre essa imagem e a linguagem poética de Drummond? Com relação à função 

pedagógica atribuída aos bens culturais, como pensar a ampla questão da sensibilidade 

do olhar e das elaborações da memória no contexto urbano? Como os valores atribuídos 

aos monumentos pelas instituições governamentais são re-significados nos processos de 

construção de subjetividades e de memórias do sujeito urbano? 

Não pretendemos esgotar essas questões, mas abrir caminhos para um diálogo 

com a imagem, em um trabalho inconcluso, sem finalizações ou arremates, sempre em 

trânsito. Como já foi dito inicialmente, em uma situação de entremeio entre o que se vê 

e o que é visto, o encontro com o poeta de bronze é uma experiência limiar na qual a 

aventura do olhar consiste em uma trama entre o olhado e o olhante – um trânsito que 

possibilita o diálogo, na relação com a imagem. Ao interrogar o que se vê procura-se 

escutar a fala da imagem de bronze no invisível que se esconde e se presentifica como 

um “claro enigma” na linguagem cotidiana das visualidades urbanas.  

Privilegiamos, em nossas análises – tanto no material produzido em campo 

quanto nas análises das narrativas audiovisuais –, o olhar sobre os fragmentos, sobre as 

camadas de significação que recobrem o acontecimento, seguindo o método 

epistemológico crítico de Benjamin que, como historiador das sensibilidades, se 

propunha a escavar as terras do sensível, recolhendo sinais, vestígios, na busca por uma 

rede de sentido para além das categorias estabelecidas, fora dos trilhos disciplinares.  

Na aventura do labirinto urbano, o espaço objetivo do monumento, precisamente 

situado sede lugar a um extraterritório, que não se mostra tão facilmente localizável: é o 

território da imaginação criadora e dos espectros do cotidiano no qual privilegia-se a 

versão ao invés da verdade; a cidade estabelece um vínculo afetivo com a imagem do 

poeta; o monumento, enquanto imagem que compõe o hipertexto da cidade, está 

articulado às lembranças da urbe na sua desordem, apresenta-se como memória – nos 

relatos, afagos e olhares, inscrevendo-se como intensidade e não como cronologia, 

recriando o espaço, (des) (re) construindo sentidos.  

* * * 
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Em Confissões de Minas (1944), obra de ensaios e crônicas, Drummond admitia: 

“Entro para a antologia, não sem registrar que sou o autor confesso de certo poema, 

insignificante em si, mas que a partir de 1928 vem escandalizando meu tempo, e serve 

até hoje para dividir no Brasil as pessoas em duas categorias mentais” (1944).  Referia-

se ao poema No Meio do caminho:  

      

No meio do caminho tinha uma pedra 

 Tinha uma pedra no meio do caminho 

 Tinha uma pedra 

 No meio do caminho tinha uma pedra. 

  

 Nunca me esquecerei deste acontecimento 

 Na vida das minhas retinas tão fatigadas. 

 Nunca me esquecerei que no meio do caminho  

 Tinha uma pedra 

 Tinha uma pedra no meio do caminho 

 No meio do caminho tinha uma pedra.  
(ANDRADE, 2009a, p.22). 

 

O poema desenvolve-se em torno dos vocábulos “caminho” e “pedra”. Caminho: 

arco, portal, entrada, passagem, palavras-imagens que designam mudanças de estágio, 

escala, realidade, oposição e estranhamento. A pedra possui o sentido de algo que foi 

posto como obstáculo, como indagação: “Não há promessa de ir além. A pedra o 

converte em presença negada: ausência. O conflito faz-se tácito. O olhar e a pedra” 

(SCHÜLER, 1979, p.23). Este poema drummomndiano refere-se explicitamente ao 

primeiro terceto de Inferno: Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una 

selva oscura / ché la diritta via era sumarrita (ALIGHIERI, 1914, p. 3). Ao adentrar a 

selva, Dante encontra-se perdido, sem saída diante do desconhecido. A topada na pedra 

significa algo semelhante: esbarrar em um problema sem solução, um problema que se 

reitera a cada verso. 

No poema a frase bate e rebate no objeto que barra o caminho. O ritmo de eterno 

retorno é o movimento da reflexão, que volta ao mesmo ponto. O acontecimento 

desencadeia a reflexão que, por sua vez, recolhe o objeto do pensamento e o devolve 

como experiência constitutiva de uma forma objetiva de linguagem, o poema 

(ARRIGUCCI, 2002. 68). De certo modo, é a meditação simbólica do poeta sobre o ato 

criador.   

Em Drummond a linguagem poética intervém na linguagem cotidiana; o poema 

transforma-se em “experiência exemplar” e enigma que muitos irão tomar como sua 
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experiência: “Esse enigma se multiplicará 

em nós e irá aflorar nas nossas palavras mais 

desprevenidas” (COELHO, 1968, p.326). 

Como reconhece Ferraz (2010), 

poucos poemas causaram tanta indignação 

na literatura brasileira quanto No Meio do 

Caminho. Publicado originalmente nas 

páginas da Revista da Antropofagia, em 

1928, e dois anos mais tarde em Alguma 

Poesia, o poema da pedra incitou reações 

extremadas, tanto de enaltecimento quanto 

de repúdio. A coloquialidade e a repetição 

dos versos eram elementos caros aos ideais 

modernistas. Objeto de piada, mas também 

de críticas elogiosas, a pedra no meio do 

caminho consagrou-se como sinônimo de qualquer impasse – entrou para o folclore 

urbano, assimilou-se ao vocabulário cotidiano, ao discurso político e às intrigas 

públicas, desdobrando-se em várias situações: um amigo inconveniente; o veículo que 

obstrui as vias causando o engarrafamento do trânsito; um obstáculo na vida afetiva; um 

adversário político; impedimentos das realizações profissionais, etc. Se inicialmente 

para alguns críticos o poema não falava de nada, numa fase posterior, passou a falar de 

tudo.  

Wisnik comenta este fato, remetendo-se à imagem do poeta: “Penso nisso 

quando vejo a estátua do poeta maior no banco de Copacabana, exposta ao ‘rumor do 

mar junto à linha de espuma’. É raro que um poeta tão denso tenha sido um hit maker  

de tantos bordões populares” (2011). A imagem do poeta e os versos de seu poema 

perdem-se no cotidiano da cidade, são como destroços, fragmentos, e como tal instigam 

a confrontar neles o que resta: o enigma de um acontecimento banal; uma pedra no meio 

do caminho; um senhor de bronze de costas para o mar observando os passantes.  Tinha 

um poeta no meio do caminho...  

* * * 

Em 2002, ano em que se comemorou o centenário do nascimento de Drummond, 

inúmeros eventos foram realizados em todo o Brasil, dentre os quais, a reedição das 
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obras completas do poeta; a reestruturação do web site oficial com um vasto acervo de 

crônicas digitalizadas e poesias com a voz de Drummond; a implementação do Centro 

de Referência Carlos Drummond de Andrade (Base CDA –  base de dados da obra 

drummondiana); o intercâmbio entre o Arquivo-Museu de Literatura da Fundação Casa 

de Rui Barbosa (onde se encontram os arquivos pessoais de Drummond) e o Memorial 

CDA em Itabira; selo dos Correios e moeda cunhada com a face do poeta; o projeto 

Drummond Criança realizado em escolas públicas e particulares. Foram realizadas 

várias exibições de filmes, peças de teatro, exposições de arte, espetáculos de dança e 

seminários de literatura em torno da obra drummondiana. 

A alegoria do poeta de bronze foi criada a partir da proposta do projeto 

Drummond no Calçadão que, integrado às comemorações do centenário de Drummond, 

foi concebido como uma homenagem ao poeta e à cidade onde viveu grande parte de 

sua vida.  De acordo com os documentos encontrados na Divisão de Monumentos e 

Chafarizes da Fundação Parques e Jardins da Prefeitura do Rio de Janeiro, esta 

homenagem seria prestada por meio da  

 

[...] instalação de uma escultura em metal fundido em tamanho natural no 

Calçadão de Copacabana no Rio de Janeiro, onde Drummond costumava 

passear todas as tardes. Os visitantes e transeuntes de Copacabana terão 

oportunidade de serem fotografados ao lado da escultura, num raro e inusitado 

registro e lembrança do poeta e da capital carioca (DMC, 2001). 

 

O projeto foi realizado pela Prefeitura do Rio de Janeiro em parceria com os 

representantes da família de Drummond, instituições e agentes culturais de todo o país. 

O artista mineiro Léo Santana foi convidado por Pedro Drummond, neto do poeta, e 

pela agência Paralelo 3 Marketing Cultural para executar a escultura. O artista aceitou o 

convite prontamente: 

 

Para um escultor, mineiro como o poeta e admirador de sua obra, participar das 

comemorações de seu centenário é um privilégio, uma honra e muita 

responsabilidade. Aceitei o convite de imediato, passando à etapa de criação. 

Pesquisando fotografias, busquei focar o cotidiano do poeta onde sua 

naturalidade fosse mantida, instigando o público a se aproximar da figura do 

Drummond e, conseqüentemente, da sua obra. Encontrei o poeta, sentado num 

banco do calçadão, no seu percurso diário pela praia de Copacabana. Recatado, 

meio tímido, olhando a cidade do Rio, quase deixando transparecer mais um 

poema. Não houve dúvida. Aquele instante, perpetuado em bronze, seria a 

escultura comemorativa do centenário de Carlos Drummond de Andrade (DMC, 

2001). 
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Léo Santana – assim como outros artistas que criam imagens para monumentos, 

bustos e estátuas – segue projetos previamente estudados com fotos por referência. Ao 

passar à etapa de criação, o artista buscou imagens que traduzissem o cotidiano de 

Drummond e o aproximasse do público que, supostamente, seria instigado a aproximar-

se também da sua obra. A imagem escolhida foi captada pelas lentes de Rogério Reis 

em um ensaio fotográfico realizado para a revista Veja em 1982, ano em que 

Drummond completava oitenta anos. Sob vários ângulos o fotógrafo apresentou o poeta 

na sua intimidade, trabalhando em seu escritório, em casa e caminhando pelas ruas do 

seu bairro, como um homem comum, olhando a cidade. Durante o trabalho de campo 

contatamos o fotógrafo, que enviou-nos, via correio eletrônico, o seu depoimento sobre 

a experiência de fotografar Drummond, e a surpresa em ver sua foto re-apropriada:  

Eloiza, a propósito do aniversário de 80 anos do grande poeta Carlos 

Drummond de Andrade  foi mais ou menos assim: caminhamos até a praia de 

Copacabana para fazer a foto e testei sua  cumplicidade quando sugeri  que ele 

se sentasse no banco da praia de costas para o mar. No que ele imediatamente 

retrucou: porque logo um mineiro daria as costas para o mar? Para agradar os 

leitores, disse eu, que podem dessa forma desfrutar do poeta com a  melhor 

paisagem de fundo. Drummond era compreensivo, mas resistente ao ato de ser 

fotografado. Eu já sabia disso, fotografei o poeta em 3 momentos distintos da 

sua vida. Pode parecer estranho, mas só fiquei sabendo da estátua quando recebi 

o convite impresso da prefeitura por conta da inauguração. Lá, fui apresentado 

ao Léo Santana que me pareceu um pouco desconfortável com a minha 

presença, creio que por descuido ou desinformação usou minha fotografia para 

o seu trabalho sem minha prévia autorização. De qualquer forma  foi uma boa 

surpresa e me orgulho de ter contribuído para a realização da estátua, talvez a 

mais visitada da nossa cidade, depois do Cristo Redentor. Vejo a materialização 

da imagem em escultura como uma forma de requalificação  e legitimação dessa 

imagem, pois foi  escolhida para viver em outra dimensão, deixou de ser 

bidimencional para ganhar volume pelas mãos do Léo. Novos significados 

repotencializam imagens do passado. Hoje no meu processo de trabalho a 

fotografia é um insumo e a memória, alavanca e  pretexto para dar visualidade a 

novas histórias em novos contextos, como ocorre em trabalhos  mais recentes 

como “Av. Brasil 500”, “Microondas e Travesseiros Vermelhos”. Espero ter 

contribuído para a sua pesquisa. Bom trabalho. Abs. Rogério (Rio, out/2010). 
 

Em uma entrevista concedida ao jornalista Aguinaldo Ramos em 2007, no blog 

A história bem na foto Reis relata a sua experiência, e o dia da inauguração do 

monumento, comentando o discurso do então prefeito César Maia, que descreve o 

percurso de Drummond pela praia de Copacabana: 

 

Ele [Drummond] não costumava caminhar na direção de Copacabana. Eu sei, 

porque era vizinho dele, ali no posto 6. Ele sempre caminhava em direção ao 

Leblon. [...] Uma curiosidade que posso contar também, é que no dia da 
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inauguração da estátua, eu estava lá [...] E o nosso prefeito César Maia... De 

improviso, não sei baseado em quê, né? Naquele ato solene, ali, com microfone, 

a imprensa presente, ele diz assim: ‘Estamos inaugurando a estátua do poeta 

Carlos Drummond de Andrade, nessa praia tão bonita de Copacabana onde o 

poeta diariamente passeava, refletia e criava seus versos’. Nesse momento o 

neto do Drummond, o Pedro, os editores do Drummond se olharam e disseram, 

pensaram: ‘pôxa, o que tá acontecendo?’ ‘Não é o Drummond’. Porque o 

Drummond não tinha o hábito de caminhar na praia. 

 

 

Na inauguração da estátua os convidados 

tocam o Drummond de bronze. Ao lado 

do monumento, o prefeito imita os gestos 

do poeta. Ao interagir com a imagem a 

cidade ressuscita aquele caminhante 

ilustre que em Copacabana “diariamente 

passeava, refletia e criava seus versos”. O 

acontecimento do Drummond no 

Calçadão foi fartamente noticiado pelos 

veículos informativos que se 

apropriaram, em suas narrativas, da 

imagem que Léo Santana preconizou 

como “Aquele instante, perpetuado em 

bronze”. A revista Encontro, sobre os 

eventos comemorativos do centenário de 

Drummond, publicou em uma nota: 

“Drummond viveu mais da metade de sua vida no Rio de Janeiro e tinha como hábito 

um passeio diário pelo Calçadão. Todos os dias, ele se sentava no mesmo banco em 

Copacabana, bairro que adotou carinhosamente. Agora, quem passar por ele poderá 

cruzar com Drummond – materializado em uma escultura de bronze – sentado no seu 

banco predileto e na mesma posição em que costumava ficar observando o vai-e-vem do 

mar e das pessoas” (abril, 2002).  O informativo Notícias Rio divulgava: “Drummond 

voltará a ocupar o banco no Calçadão de Copacabana, em frente à Rua Rainha 

Elizabeth, onde passava parte das tardes meditando ou simplesmente olhando o mar” 

(out., 2002). O jornal O Dia referiu-se ao local onde o monumento seria instalado como 

um local “muito usado pelo mineiro de Itabira para meditar durante a tarde e admirar a 

paisagem do bairro, onde viveu mais de 50 anos” (out., 2002). 

             Jornal O Globo, 31/out./2002. 
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A cidade apropriou-se do monumento, e ao referir-se a ele, não possui uma 

preocupação meramente descritiva, mas narrativa. Deliberadamente, as particularidades 

mostram-se carregadas de sentido, e as rememorações coletivas e individuais podem se 

abrir à imaginação criadora, às fantasias. Ao fazer uma leitura do instante fotográfico 

disparado por Reis, “Aquele instante perpetuado em bronze”, a cidade recria em seu 

imaginário um fragmento da história do poeta que se confunde com a paisagem urbana. 

Assim como na crônica Cadeira de balanço, o Drummond de bronze parece 

dizer aos passantes: “vamos sentar”. 

A fotografia é aqui uma chave importante para leitura dessa alegoria. A imagem 

de Drummond recriada nas narrativas – não só da mídia, mas dos passantes – apresenta-

se como um tableax, como um quadro que se desdobra nos relatos que recriam o 

percurso do poeta em Copacabana: 

 

Senhora com criança – ambas moradoras de Copacabana: conheciam o poeta e 

possuíam informações sobre o monumento (quando foi instalado em 

Copacabana, e sobre o episódio do furto dos óculos da estátua). A senhora 

relatou rapidamente o percurso do poeta, que morava na Rua Rainha Elizabeth, 

e caminhava pela praia para: “pensar nos seus poemas”. Apontando para o 

Posto 5 a entrevistada continuou: “Ele vinha por ali, e depois sentava neste 

banco para ficar pensando nos seus livros. Ele gostava de andar por aqui”. 

Fotografaram abraçadas ao monumento (Notas de campo: entrevista 

exploratória – ago./2010). 

 

Para Certeau, como já foi dito, os relatos são percursos de espaço, “uma prática 

do espaço”. Essas ações narrativas “são compostas com fragmentos tirados de histórias 

anteriores e ‘bricolados’ num todo único. Neste sentido, esclarecem a formação dos 

mitos, como têm também a função de fundar e articular espaços” (CERTEAU, 2004, 

p.208). Assim, o ensaio fotográfico de Reis, pode aqui ser compreendido como campo 

imagético capaz de configurar um percurso – prática do espaço – que se constitui como 

um pensamento visual, perpetuado no bronze.  Interessante ressaltar que à época das 

comemorações do centenário de Drummond as imagens do ensaio do fotógrafo foram 

divulgadas tanto na mídia televisiva quanto na mídia impressa e na web junto a outros 

textos que comentavam o evento, bem como às matérias que exploravam a biografia do 

poeta e a sua relação com a cidade.  

A imobilidade da imagem perpetuada em bronze é a do instantâneo fotográfico. 

Nesse contexto – ou intertexto, a linguagem fotográfica é médium, a partir do qual são 

tecidas as narrativas que reinventam a personagem mítica do poeta de bronze que, diga-
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se de passagem, nem sempre é reconhecido pelos transeuntes como sendo Drummond, e 

nem sempre é visto como poeta, apesar da placa de identificação fixada na lateral do 

banco em que está instalado o monumento. Todavia, o instantâneo fotográfico 

perpetuado no bronze, que apresenta um senhor sentado em um banco do Calçadão 

flanando seu olhar sobre a cidade, se pensado enquanto alegoria, possui uma 

historicidade que se dá em cada nova interpretação. Essa escrita urbana alegórica não 

possui um sentido estrito, fechado e, desse modo, termina por romper com a 

temporalidade homogênea, fazendo aparecer sempre uma nova origem.  

 

Casal de banhistas e três crianças: não conheciam a personagem do monumento. 

Mas já haviam visto algumas imagens daquela estátua veiculadas pela mídia 

televisiva. Quando indagado, o senhor respondeu: “acho que ele é Machado de 

Assis”. O grupo parou para fotografar pelo fato curioso de encontrar uma 

estátua “conversando” com as pessoas em um banco na praia. Fotografaram 

abraçados ao monumento. As crianças também não conheciam o poeta (Notas 

de campo: entrevista exploratória – ago./2010). 
 

Turista peruano e senhor carioca: Quando indagado sobre o monumento o 

turista peruano fez um gesto afirmativo com a cabeça, e com alguma 

dificuldade para se comunicar em português, abriu os braços, simulando um 

voo, na tentativa de imitar um avião: “É Dumont, do aeroplano”, disse, depois 

complementando: “Santos-Dumont, do avião”. O turista pediu-me que o 

fotografasse junto à estátua. Um senhor que estava no local chamou-me para 

corrigir o que o turista havia dito sobre o monumento: “O que ele falou não tem 

nada a ver, está errado. Essa estátua e de Drummond!” (Notas de campo: 

entrevista exploratória – ago./2010). 

 

As informações sobre os monumentos – com uma retórica semelhante à do livro 

didático – circulam pelas escolas, e pelos meios massivos de comunicação. Todavia, a 

amplitude cognitiva, histórica e de pensamento das alegorias urbanas proporciona uma 

colagem de impressões que produz algumas tensões entre a memória histórica e a 

experiência dos espectadores urbanos em meio a uma intrincada trama visual de uma 

cidade fragmentada, como o Rio de Janeiro, cujas imagens mais significativas 

misturam-se a novas referências que são reinventadas a cada dia pela mídia, ou pelas 

fabulações produzidas pelo imaginário urbano.   

Assim, o “Drummond verdadeiro”, que não tinha o hábito de caminhar pela 

praia, cede lugar ao ilustre escritor Machado de Assis, ou mesmo a Santos-Dumont. Ou 

ainda ao poeta – não menos verdadeiro – que “diariamente passeava, refletia e criava 

seus versos”.  
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Reis reconhece que “Novos significados repotencializam imagens do passado”, 

afirmando que “a fotografia é um insumo e a memória, alavanca e  pretexto para dar 

visualidade às novas histórias em novos contextos”, ou seja, a mobilidade da memória 

faz surgir formas renovadas que traduzem a(s) história(s) em imagens. A sugestão para 

que o poeta virasse de costas para o mar, relatada pelo fotógrafo, além da expectativa 

com relação à receptividade dos leitores, expressa a tentativa de construção de uma 

imagem que traduza a personalidade do “grande poeta Carlos Drummond de Andrade” e 

a sua relação com a cidade. Ao ver a foto, Léo Santana faz a sua leitura da imagem do 

escritor: “Recatado, meio tímido, olhando a cidade do Rio, quase deixando transparecer 

mais um poema”. 

 Na leitura da imagem fotográfica há um entrelaçamento complexo entre a 

experiência vivida, a imaginação e a memória. A fotografia revela um acontecimento 

singular; é recorte de um tempo passado carregado de subjetividade. Um fragmento da 

realidade interroga o sujeito do olhar no momento em que a imagem é contemplada.  

Para Benjamin (1996), a fotografia é uma imagem dialética que contrai o 

acontecimento, apresentando-o na forma cristalizada de um fragmento, como mônada. 

Conforme Lissovsky, “A monadização rítmica da fotografia, [...] está a serviço da 

‘imobilização do acontecimento’, contraindo em si – segundo sua perceptibilidade 

particular – uma infinidade de relações” (1998, p.32). Assim, a história, em sua forma, 

ou a apreensão do passado é pensada como acontecimento “no instante em que é 

reconhecido”. Esse reconhecimento obriga o espectador a formar uma imagem de si e 

do que ele vê. 

Desse modo, a contemplação da imagem fotográfica faz emergir a 

presentificação de um objeto ausente, situado entre a percepção e a memória, num 

movimento que articula presente e passado.  A alegoria do poeta, como um instantâneo 

fotográfico, recupera o tempo da memória, em detrimento do tempo cronológico. O 

objeto recolhido pela memória retorna como possibilidade do passado e aparece 

desfocado de sua identidade original, embora guarde semelhança com outros objetos 

arquivados na memória: 

 

Ainda que se narrem os acontecimentos verídicos já passados, a memória relata, 

não os próprios acontecimentos que já decorreram, mas sim as palavras 

concebidas pelas imagens daqueles fatos, os quais, ao passarem pelos sentidos, 

gravam no espírito uma espécie de vestígio (GAGNEBIN, 1997, p.173).  
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As relações de composição dos elementos no enquadramento do fotógrafo 

ativam a especulação e a imaginação do espectador, que segue os vestígios das imagens 

a partir das elaborações da memória. Há uma sintonia entre as emoções, memórias, e 

alguns pensamentos “portáteis”. Isto é, micronarrativas, pequenas crônicas, micro-

histórias – ou mônadas. Conforme  Lissovsky:  

 

É como história do acontecimento que a pequena história se escreve: 

removendo as cascas que encobrem – como fatos brutos – as centelhas, os 

estilhaços de luz. Revolvendo no presente os fragmentos de um passado que 

cintila na correspondência de seu achado [...] Se é possível fotografar como 

quem surpreende o local de um crime, é igualmente possível ler uma fotografia 

como quem decifra um mistério (1998, p.27-33). 

 

Nesse sentido, assim como o cronista, o fotógrafo é narrador-decifrador da 

cidade, e nas suas narrativas visuais é possível ler o urbano, de acordo com Lissovsky, 

como quem “decifra um mistério”. Diante do enigma do poeta de bronze a fotografia é, 

portanto, uma chave para a interpretação visual de um acontecimento, que fomenta a 

reflexão, a imaginação. A concepção de imagens fotográficas assemelha-se à maneira 

como o cronista elabora seu texto literário. Fotografar equivale a articular uma história; 

é escrever com imagens. O fotógrafo é o cronista da imagem; e o cronista pode ser 

pensado como aquele que articula palavras como se estivesse fotografando um 

acontecimento. Enquanto narradores da cidade, ambos são construtores e construídos de 

imagens, de histórias. 

A linguagem fotográfica e a sua relação com a temporalidade que pode adquirir 

uma versão criativa e mesmo fantástica leva o sujeito a transferir para o objeto 

fotografado a sua intimidade memorial e os seus sonhos. Algo que Benjamin intuiu 

como o “inconsciente ótico” tanto na imagem fotográfica quanto no cinema, com seus 

equivalentes psicanalíticos que fazem emergir experiências ligadas às imagens 

espectrais, aos fantasmas. 

São os rastros das imagens construídas pela memória. Na fotografia percebe-se o 

retorno de um sentimento e de uma afetividade trazidos pelo objeto fotografado – cada 

acontecimento da vida abre à consciência um momento atual e outro virtual, de um lado 

percepção e de outro, lembrança. Na fotografia convivem estes dois mundos – 

representação e espectro – propiciando um desdobramento contínuo, em sincronia com 

o observador. 
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A fotografia e a palavra lutam por fixar o instante dos acontecimentos, do que 

foi, do momento único que ainda não se estilhaçou no fluxo do tempo e que instala, na 

palavra poética, a tentativa de reter a breve luz do instante entre o agora e a memória do 

acontecido. 

O instante fotográfico corta o real e o tempo linear, eternizando um fragmento 

da vida no interior do qual defrontam-se um sujeito e um objeto. 

A tentativa – tanto do escultor quanto do fotógrafo – de estabelecer uma 

proximidade entre o escritor e o público deixa clara a intenção de retirar o poeta maior 

do seu pedestal (unicidade), deixando-o no mesmo patamar das pessoas comuns, que 

caminham na rua, no Calçadão, junto às coisas que acontecem ao rés-do-chão. O 

monumento de Drummond está instalado em um banco de cimento do Calçadão onde as 

pessoas se sentam, é lugar de passagem.  

Todavia, o fato das pessoas estarem mais próximas da imagem do poeta não 

significa necessariamente que estejam mais próximas da sua obra, como pretendia o 

escultor na concepção do monumento. Nem sempre há o reconhecimento de 

Drummond, mas há uma leitura da imagem como instante fotográfico que contrai o 

acontecimento do poeta que vê a cidade. Esta imagem não possui um sentido único. É 

uma representação alegórica. No encontro da cidade com o poeta há uma atração e um 

revidamento do olhar.  

 

1.2 A polêmica das estátuas coloquiais 

 

1.2.1 Dos monumentos 

 

O sentido de monumento associa-se, desde sua origem, a uma relação entre 

morte e maravilhamento. O termo monumento vem do verbo latino monere que 

significa fazer lembrar. O sentido etimológico do termo remete a museu, e ainda a 

mausoléu. A relação com a morte sugere as elaborações da memória, ligadas a uma 

função comemorativa, ritualística. Os monumentos possuem também uma função 

informacional no sentido de docere: ensinar. Conforme assinala Jeudy, por meio de uma 

teatralização social de valores, os monumentos pedagogicamente “consagram as 

imagens da memória coletiva para além da temporalidade da vida cotidiana” (1990, 

P.10). 
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No entanto, para que isso ocorra é necessário que haja, por parte do público, um 

movimento de apropriação, o que por muito tempo foi considerado como 

reconhecimento. Nesse sentido, as representações coletivas dos monumentos ou os 

monumentos como representação coletiva asseguram um papel fundamental para a 

própria experiência da cidade. Argan afirma que: “desde a antigüidade mais remota, a 

cidade configurou-se como um sistema de informação e de comunicação, com uma 

função cultural e educativa [...] Os monumentos urbanos tinham uma razão não apenas 

comemorativa, mas também didática” (1998b, p.244). O autor situa a Renascença como 

um período de transformações significativas: “[...] a cidade deixa de ser lugar de abrigo, 

proteção refúgio e torna-se aparato de comunicação; comunicação no sentido de 

deslocamento e de relação, mas também no sentido de transmissão de determinados 

conteúdos urbanos” (1998b, p.235).  

Argan atribui as transformações ocorridas na Renascença ao crescimento da 

cidade para além de uma “unidade de vizinhança” dentro da qual todos se conheciam – 

e que, se tornando mais complexa, exigiu ordenações de percursos e vistas, ou seja, 

simplificações que permitissem uma leitura facilitada do espaço por parte daqueles 

responsáveis pela gestão da totalidade. Mais do que isso, exigiu diferentes soluções que 

reafirmassem os diferentes poderes urbanos para os habitantes que vivenciavam o 

espaço da cidade de forma fragmentada, pelo tamanho da cidade e pelos movimentos 

urbanos cotidianos.  

Os monumentos são então inseridos dentro de uma lógica narrativa construída a 

partir da correlação de fatos históricos, eles incorporam, portanto, a função da 

representação de determinados conceitos. A história oficializada deveria ser narrada por 

figuras reconhecíveis que transmitissem os seus valores, frequentemente atrelados à 

ideologia das instituições governamentais e às suas representações. Por muitos séculos o 

monumento tradicional demarcou os espaços da cidade. Como descreve Baudelaire: 

 

[...] Ao atravessar uma grande cidade com muitos séculos de civilização, nossos 

olhos são levados ao alto, pois nas praças, nos ângulos dos caminhos, 

personagens imóveis, maiores que aqueles que passam a seus pés, nos contam 

em linguagens muda as fastuosas lendas de glória, da guerra, da ciência e do 

martírio. Algumas mostram o céu a que sempre aspiraram, outras designam a 

terra, de onde se alçam, agitam ou contemplam o que foi a paixão de suas vidas 

e que resultou em seu emblema; um instrumento, uma espada, um livro, uma 

arma... O fantasma de pedra se apodera de nós por alguns minutos, e nos obriga 

em nome do passado, a pensar nas coisas que não são desta terra. (apud 

PEIXOTO, 2004, p.130). 
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Do alto de seus pedestais, eles orientavam aqueles que passavam pelas ruas, 

buscando seu caminho ou “encarnavam a alma da cidade como fatores da memória 

coletiva que figuraram suas imagens”. Para isso seguia-se um padrão de apresentação. 

De acordo com Rosalind Krauss: 

 

[…] é uma representação comemorativa. Se assenta em um lugar concreto e fala 

em uma língua simbólica sobre o significado ou uso do lugar. Dado que 

funcionam em relação com a lógica da representação e do objetivo, as 

esculturas só serão figurativas e verticais, e seus pedestais partes importantes da 

estrutura, dado que servem de intermediários entre o espaço real e o signo que 

representa (KRAUSS, 1998, p. 298). 
 

No final do século XIX, no monumento Balzac, o escultor Auguste Rodin fundiu 

escultura e pedestal em um único bloco. Essa experiência levou à uma significativa 

transformação do monumento: a perda do pedestal. Rodin não só rebaixou o 

monumento ao nível do solo, bem como ampliou as possibilidades de criação do artista 

na produção de imagens destinadas a permanecer na memória coletiva. Impondo assim 

um estilo pessoal, ele rompe com as convenções formais e com os cânones estilísticos 

do monumento tradicional. 

Todavia, não obstante às transformações da forma dos monumentos, a arte 

pública por meio da escultura contribuiu durante muito tempo para promover laços 

sociais que estruturavam a ordem do civismo, e definiam a nação como sujeito central 

da história. Como assinala Knauss (2009), essa tradição vai sendo esvaziada com a 

renovação do panorama político e sobretudo com o reconhecimento da diversidade 

sócio cultural nos espaços urbanos. Outros agentes sociais passaram a atuar na esfera 

política. Assim, a figura individual dos “heróis da pátria” cedeu lugar à ação dos 

sujeitos coletivos que encarnavam a autenticidade nacional. O papel das imagens 

urbanas foi redefinido, e a arte pública passou a demarcar territórios da cidade e a 

afirmar a valorização da diversidade das experiências urbanas. 

Desse modo, a função pedagógica dos monumentos passou a ser atribuída 

também a outras mídias (fotografia, cinema, vídeo) e os valores cívicos de culto à nação 

passaram a não ser mais tão facilmente assimilados pelos espectadores modernos. A 

reprodutibilidade técnica das imagens e o consequente enfraquecimento da aura que 

envolvia os “heróis da pátria” relacionam-se a outras formas de aprendizagem, e 

indicam uma alteração no próprio uso do espaço público.  De acordo com Freire: 
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Não há mais tantos monumentos (no sentido mais tradicional do termo) no 

mundo moderno, porque o velho símbolo do herói está morto e os meios de 

comunicação de massa passaram a ser [...] a mais significativa referência de 

espaço e de tempo. Neste universo, falso e verdadeiro são categorias tornadas 

anacrônicas, e não é possível mais detectar a ‘autenticidade’ das coisas. [...] O 

excesso de imagens propicia a perda das referências (1997, p.82). 

 

Como já foi dito, os meios comunicativos e informativos geraram um acúmulo 

de informações e de saberes resultando num déficit de experiência, ao mesmo tempo em 

que apontaram para outras possibilidades narrativas apropriadas pelos sujeitos em 

trânsito nos espaços urbanos. Nesse contexto, os monumentos e outras visualidades 

urbanas integram os cenários contemporâneos interagindo com os novos modos de dizer 

a cidade. 

De acordo com Riegl (1984), os monumentos podem ser considerados como 

sintomas da sociedade, já que seu sentido se altera com as mudanças que 

permanentemente ocorrem nas concepções de tempo, e de história, alterando-se também 

o sentido atribuído a eles por seus observadores. Assim, as funções ritualísticas de 

preservação da memória chocam-se com essas alterações, e acabam se transformando, 

num contexto mutante.  

Assim é que o Drummond de bronze é tomado pelo urbano: sem pedestal, como 

um instante fotográfico, nas mutações e nos entrelaçamentos complexos da memória e 

da experiência dos passantes.  

 

1.2.2 As estátuas coloquiais 

 

Os monumentos, enquanto arte pública, ocupam o espaço urbano atuando na 

construção dos cenários da cidade – conferindo a esses espaços um caráter e um 

significado, ao mesmo tempo em que podem também tornarem-se invisíveis ou sem 

sentido para os transeuntes. De acordo com Huyssem a permanência dos monumentos é 

sempre construída sobre areia movediça: 

 
Alguns monumentos são derrubados com a maior alegria, em tempos de 

rebelião social, enquanto ouros preservam a memória em sua forma mais 

fossilizada, seja como mito, seja como clichê. Já outros se mantém 

simplesmente como figuras do esquecimento, com seu significado e propósito 

originais erodidos pela passagem do tempo. Como escreveu Musil, ‘não há nada 

tão invisível quanto um monumento’ (2004, p.68). 

 



216 

 

Mas essas figuras sobrevivem, apesar da sua opacidade, integrando o vasto 

repertório de objetos e de imagens que se encontram nas praças, ruas, becos, alamedas. 

A visibilidade dos monumentos não depende tanto da sua transparência utilitária e 

tecnocrática, quanto da “opaca ambivalência de suas estranhezas” (CERTEAU, 2003, 

p.191), lembrando que o acervo de imagens – dos sonhos e das lembranças – do sujeito 

urbano está presente, em grande parte, nas ruas da cidade, com toda a precariedade e 

instabilidade da memória prometida por essas imagens. 

 

* * * 

 

Na década de 1990, o Programa Rio Cidade, um programa criado pela 

Prefeitura do Rio de Janeiro, que tinha como objetivo “reverter a desordem urbana”, 

assumiu o papel de mediador entre a arte e o espaço público. Paralelamente a este 

programa surge o Esculturas Urbanas – voltado para a instalação permanente de obras 

de arte de artistas consagrados e selecionados por críticos de arte. Segundo Varzea: 

 

Desde Pereira Passos não se via algo parecido na história do Rio de Janeiro. 

Transformando a cidade em um imenso canteiro de obras, o programa foi foco 

de ampla discussão pública, pois querendo ou não os cariocas foram 

convocados a questionar sobre a cidade em que viviam. A forma como foi 

realizado, baseado em concurso de ideias e projetos, permitiu uma seleção 

qualitativa de propostas que contribuiu para a formação de um olhar crítico de 

uma geração, que mais tarde padeceria da melancolia diante da inexistência de 

programas de manutenção e de extensão das reformas para todas as regiões da 

cidade (2010, p.21). 

 

Apesar de renovar o acervo de arte pública da cidade, o programa Esculturas 

Urbanas é interrompido e torna-se uma iniciativa isolada e sem continuidade. 

Com a passagem para o século XXI, a prefeitura do Rio de Janeiro promoveu a 

instalação de várias obras e marcos comemorativos, bem como a instalação de alegorias 

de bronze como a de Drummond, e de personagens famosas da cultura carioca em 

tamanho natural. Segundo Varzea, as peças eram instaladas com a justificativa de serem 

patrocinadas e doadas por empresas e instituições diversas. Questionada sobre a 

autorização para a instalação dessas obras, a Fundação Parques e Jardins declarou estar 

apta para avaliar as propostas apenas “tecnicamente” – ou seja, se o local suporta o peso 

da peça e se a obra não irá obstruir a circulação no espaço público. Diante da polêmica, 

a prefeitura criou a Comissão de Proteção da Paisagem Urbana da Cidade do Rio de 
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Janeiro, para definir os critérios futuros de ocupação do espaço urbano.  No entanto, 

conforme Varzea, as deliberações dessa comissão não eram respeitadas, seu papel 

tornou-se inócuo.  

 

        

Oto Lara Resende: Escultura de José Pereira Passos          Cartola: Escultura de Oto Dumovich, 2003. 

2002. Jardim Botânico                                                              Avenida Visconde de Niterói – Mangueira. 

 

Conhecidas como “ombros amigos” as representações de músicos, artistas, 

escritores, jornalistas proliferaram por toda a cidade. 

Em 2009 um debate realizado na Escola de Artes Visuais do Parque Lage (RJ) 

reuniu artistas, críticos e políticos para discutir uma possível política de ocupação do 

espaço público por obras de arte. O debate contou com a participação dos artistas 

Ernesto Neto e Everardo Miranda, dos críticos de arte Fernando Cocchiarale e Paulo 

Herkenhoff, da então secretária estadual de Cultura, Adriana Rattes, e do subsecretário 

municipal de Patrimônio, Washington Fajardo. Os debatedores condenaram a 

proliferação das estátuas de personalidades, como a de Getúlio Vargas, na Glória, e as 

de Dorival Caymmi e de Drummond, em Copacabana. Segundo Neto e Herkenhoff, a 

cidade precisaria de um projeto mais sério; algo que talvez se aproximasse da 

experiência do programa Esculturas Urbanas, na ocupação do espaço público, mas que 

não se limitasse à distribuição de esculturas. O grupo elaborou um manifesto, que 

posteriormente foi veiculado pela internet: 

 
[...] Compreendemos os monumentos públicos como expressão cultural de uma 

cidade, capazes de revelar o nível da relação dos cidadãos que nela habitam com 

valores que indicam seu grau civilizatório. Neste sentido, o poder público do 

Rio de Janeiro, pelo menos desde o século XVIII, vem preenchendo seu espaço 

urbano com intervenções de alguns dos artistas brasileiros mais importantes, 

como Mestre Valentim, Bernardelli, Franz Weissmann, chegando, mais 

recentemente, a trabalhos de José Resende, Ivens Machado e Waltércio Caldas. 

De algum tempo para cá, houve uma proliferação de esculturas encomendadas a 
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diletantes sem qualquer reconhecimento artístico. Esta falta de conhecimento 

cultural para definir e qualificar o espaço público carioca, esta informalidade 

excessiva na escolha das obras é o resultado direto da falta de critérios com o 

espaço urbano, sendo que, neste caso específico, os agentes da desordem urbana 

têm sido exatamente aqueles que deveriam zelar por ela [...]. 
 
 

Interessante perceber como o manifesto menciona indiretamente a Operação 

Choque de Ordem da Secretaria de Ordem Pública, que foi criada em 2009 com o 

objetivo de suprimir a desordem nas ruas, no trânsito e outros espaços da cidade com 

uma série de ações; entre elas, a demolição de construções irregulares, a retirada de 

mendigos das ruas, a proibição da atuação de camelôs e flanelinhas, a fiscalização de 

estabelecimentos e a repressão do estacionamento em locais proibidos. No manifesto, os 

artistas também reinvindicam um “choque de ordem” para as intervenções urbanas. 

Porém, se por um lado há a preocupação em ocupar o espaço público de forma 

democrática, estabelecendo critérios de qualidade que sejam compatíveis com a história 

da cidade, por outro lado parece-nos transparecer na fala dos artistas e críticos certa 

intolerância às intervenções que não estejam dentro dos cânones (ou da ordem) da arte 

consagrada de artistas de renome, ou das experimentações da arte contemporânea. 

Nesse sentido, a instalação da escultura de Drummond é referida como um ruído 

indesejado, sem se considerar a relação da cidade com esta imagem.  

Para mais esclarecimentos, procuramos Paulo Knauss, professor da 

Universidade Federal Fluminense e membro da Comissão de Proteção da Paisagem 

Urbana do Rio de Janeiro, que enviou-nos gentilmente, via correio eletrônico, as suas 

considerações com relação à ocupação do espaço urbano carioca e à instalação do 

monumento de Drummond em Copacabana:  

 

Não há como negar que a solução da estátua de Carlos Drummond é bem 

sucedida e que funciona muito bem, sobretudo pela interação com o público.  

Contudo, as estátuas coloquiais se tornaram uma febre no Rio de Janeiro. De 

um modo geral, elas são concepções precárias e, sobretudo, não funcionam para 

resignificar espaços, pois se inscrevem onde já outras inscrições estabelecidas, 

estabelecendo concorrência de signos. Copacabana já não aguenta mais novas 

imagens urbanas e o pior, o calçadão, que é a grande obra está relegada a 

segundo plano. 

No mundo da arte pública contemporânea há muitas outras soluções que 

infelizmente não são valorizadas no Brasil atual. Há soluções no mundo atual 

muito interessantes. A febre dos bonecos engraçados tem sido prejudicial nesse 

sentido. Além disso, grande parte deles são plasticamente precários. Depois, há 

uma redundância de artistas. São 3 que dominam o mercado. Em grande medida 

sua repetição se deve a um mercado de escultores que encontrou uma fórmula 

para patrocinar seu trabalho. Há uma evidente privatização dos espaços públicos 
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por estas imagens. Além disso, não funcionam para requalificar a vida na 

cidade. Procuram vitrines, espaços urbanos já qualificados. Nesse sentido, o 

exemplo do poeta é ilustrativo, pois Copacabana e seu calçadão e especialmente 

o Posto 6 sempre foram valorizados. Não precisavam de novas inscrições. Além 

disso, o Rio foi inovador em termos de design de calçadas naquela altura. 

Vários artistas conhecidos no mundo fizeram inscrições em calçadas urbanas 

depois disso. Mas no Rio essa atenção artística morreu ali. Esse é um exemplo 

da falta que faz um programa artístico para a cidade. Além disso, a arte pública 

no Rio poderia ser usada para resignificar outras áreas da cidade, que não são 

trabalhadas em termos de narrativa urbana. Além disso, nessas estátuas recentes 

há insistência apenas nos músicos. É claro que a cidade do rio é marcada pela 

história musical, mas não é preciso insistir apenas em uma tecla. A cidade tem 

outras histórias que precisam ser trabalhadas também e relembradas.  

Por fim, o processo como são instaladas legitimam outras inscrições ainda 

menos republicanas, como marcos de Lions, Rotarys e religiosos, maçons, 

evangélicos e católicos de nenhuma proposta plástica que ficam difíceis de 

serem controlados pelo poder público que demonstra não ter programa próprio 

para os sentidos da cidade. No Rio se criou uma Comissão de Proteção da 

Paisagem Urbana, da qual sou membro atualmente, e que tem tido muita 

dificuldade de se afirmar. Por fim, o fracasso público das estátuas coloquiais se 

evidencia na medida em que a maior parte delas sequer é percebida. Carlos 

Drummond é uma exceção. 

Espero poder ter ajudado com meu ponto de vista. Abraço, Paulo Knauss. 

 

O congestionamento de signos no contexto urbano e a privatização do espaço 

público são questões centrais levantadas por Knauss. Que a nosso ver estão 

intrinsecamente relacionadas a um processo de reificação imposto pela cultura 

capitalista e também pelas hibridações dos espaços urbanos: aquilo que Canclini 

chamou de desterritorialização da cultura. As expressões da cultura erudita misturam-se 

– no campo criado pelos meios de comunicação – às vulgares celebridades que povoam 

o imaginário das sociedades contemporâneas. Surgem valores ambíguos, reorganizando 

as identidades coletivas e produzindo novas hibridações, diluindo as fronteiras entre o 

culto e o popular, o tradicional e o moderno.  

As estátuas coloquiais são referidas por Knauss como “concepções precárias” 

que disputam a atenção dos passantes nas ruas saturadas de imagens.  As obras dos 

artistas que dominam o mercado e que são patrocinados por empresas e pela prefeitura, 

evidenciam, segundo Knauss, a crescente privatização do espaço público a partir da 

repetição de fórmulas encontradas para a divulgação e comercialização do seu trabalho. 

Assim, “a febre dos bonecos engraçados” é prejudicial por tomar o espaço de outras 

intervenções que seriam mais significativas para a cidade, como o próprio design do 

Calçadão de Copacabana. Nesse sentido, entendemos que a valorização das inscrições 

urbanas como narrativas que traduzem as relações culturais e históricas estabelecidas na 
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interação com o espaço público não é apenas uma questão relacionada aos valores que 

indicam certo “grau civilizatório” dos habitantes da cidade, como foi colocado no 

manifesto dos artistas, mas refere-se às expressões – não mensuráveis – poéticas e 

políticas dos modos de se relacionar com as visualidades, arquiteturas, objetos, 

paisagens e cenários urbanos: a cidade como possibilidade de um experimentun linguae 

– condição para a construção do olhar alegorista e crítico, que emerge para fora do fluxo 

contínuo dos acontecimentos, e cria outras significações para as incoerências 

encontradas nas ruas.  

As questões levantadas por Knauss problematizam não só a democratização 

da ocupação do espaço público, bem como sugerem soluções que instaurem outras 

experiências no meio urbano. Mas, é importante ressaltar que grande parte das 

instituições culturais e educativas constroem certo conhecimento da cidade fundado em 

valores dissociados das experiências e dos saberes construídos pelos sujeitos urbanos, 

desqualificando muitas vezes o que não se encontra dentro dos seus padrões estéticos, 

em detrimento daquilo que “deve ser lembrado”, ou ensinado. Cabe indagar: como esses 

diferentes saberes são articulados em um aprendizado da cidade?  

Lembrando as palavras de Benjamin, “Nunca houve um monumento de 

cultura que não fosse também um monumento de barbárie” (1996, p.225). A cultura não 

está isenta da violência recalcada pelo logos – que explica e deseja o progresso – e que 

tem a própria manifestação projetada nos monumentos civilizatórios. Em contraponto, 

as profanações poéticas dos espectadores urbanos resignificam esses monumentos; 

põem em relação diferentes saberes; insinuam espaços outros, fazendo surgir as cidades 

invisíveis de que fala Calvino. Nesse sentido, a experiência da cidade a partir da 

ocupação do espaço urbano implica sobremaneira o direito à sua estética:  

 

Os habitantes, sobretudo os mais desfavorecidos, não só têm, no quadro das leis, 

o direito à ocupação dos lugares; mas também têm o direito à sua estética. De 

fato, o ‘gosto’ deles é sistematicamente denegrido, sendo privilegiado o dos 

técnicos. A arte ‘popular’ também não é exaltada, mas só quando se trata de um 

passado ou de um longínquo que passou a ser objeto de curiosidade 

(CERTEAU, 2003, p.198). 

 

Aos “engenheiros-terapeutas” da cidade escapa que a rápida expansão da mídia 

põe a disposição de um número maior de indivíduos um aparato técnico antes reservado 

apenas a uma elite. Assim, como sugere Certeau, a uma democratização da técnica deve 

seguir uma democratização da expressão artística. Pois, o patrimônio de uma cidade não 
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é apenas feito dos objetos que ela produz, mas da sua capacidade criativa e inventiva de 

articular os múltiplos saberes às múltiplas formas do espaço público, instaurando 

variados modos de poetizá-lo, reapropriá-lo, pensá-lo a contrapelo.   

Entretanto, parece-nos haver uma postura excludente tanto por parte do 

círculo culto de artistas e intelectuais que elaboraram o manifesto quanto dos gestores 

das instituições públicas que beneficiam um pequeno grupo de escultores que divulgam 

e comercializam seu trabalho ocupando o espaço público. No manifesto há uma ênfase 

num determinado tipo de arte que deve se sobrepor às expressões “menores” produzidas 

por “diletantes”, referidas como “sem qualquer reconhecimento artístico”. Por outro lado, o 

poder público privilegia os interesses das empresas em detrimento de uma política 

pública que revigorasse o amplo diálogo entre a cidade e os movimentos artísticos e 

culturais de ocupação dos espaços urbanos. 

 A diversidade de elementos que compõem os cenários da cidade, seja pelos 

contatos humanos possibilitados pela ocupação coletiva dos espaços públicos ou pela 

variedade de estímulos visuais e de informações que proliferam nas ruas – dos desenhos 

arquitetônicos às vitrines das lojas, dos bustos de heróis imortalizados nas praças à 

fugacidade das pichações e grafites –, configuram-se como espaços de interação e 

construção de diferentes subjetividades. 

Nesse sentido, é possível entender as inscrições urbanas no contexto de uma luta 

simbólica não só pelo território da cidade como também na disputa de ideias e de 

posições subjetivas. Conforme assinala Canevacci: “a cidade em geral e a comunicação 

urbana em particular comparam-se a um coro que canta com uma multiplicidade de 

vozes autônomas que se cruzam, relacionam-se, sobrepõem-se umas às outras, isolam-

se ou se contrastam...” (2004, p.17). 

Canclini compara a cidade a um videoclip: “montagem efervescente de imagens 

descontínuas” – pois nela “tudo é denso e fragmentário. Como nos vídeos, a cidade se 

faz de imagens saqueadas de todas as partes” (1995, p. 131-133). Nesse contexto os 

espectadores urbanos são também atores que continuamente dialogam com os seus 

muros, com as calçadas, com uma árvore que sobreviveu heroicamente no asfalto. 

Dentro desse ecossistema comunicativo, as estátuas coloquiais apresentam-se 

como micronarrativas, que encenam fragmentos da vida de personalidades ou de 

indivíduos comuns nem sempre reconhecidos pelo grande público, mas que num 
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passado recente, frequentaram os meios informativos e comunicativos, as revistas, os 

jornais, bem como as telas audiovisuais sempre presentes no meio urbano.  

Quando indagamos a um passante sobre a escultura do jornalista Ibraim Sued 

instalada no Hotel Copacabana Palace, logo veio a resposta: “É... acho que já vi na 

televisão...”. Constatamos que alguns espectadores urbanos possuem uma tênue 

lembrança das figuras representadas pelas alegorias de bronze, desfocadas em sua 

memória como a imagem embaçada de uma TV antiga que ressoa um chiado estranho 

quando é ligada. Essas esculturas possuem uma afinidade, um parentesco com a crônica 

e com os gêneros narrativos televisuais que têm como matéria o cotidiano. Segundo 

Knauss, elas não requalificam os espaços da cidade, porém, importante ressaltar que 

elas integram o imaginário urbano, como narrativas que “se impõe, estão lá, fechadas 

em si mesmas, forças mudas. Elas têm caráter, ou melhor, são ‘caracteres’ no teatro 

urbano. Personagens secretos” (CERTEAU, 2004, p.192). Na sua precariedade, seriam 

as estátuas coloquiais ruínas midiáticas?   

O que diferencia a alegoria do poeta de bronze dessas esculturas espalhadas pela 

cidade, de certo modo, é certamente a maneira como a obra se transforma em um 

acontecimento, isto é, o modo como ela dialoga com o contexto urbano, e se constitui 

na relação com os passantes como uma experiência da cidade. A memória é recriada nos 

diálogos, performances, e outras intervenções culturais que resignificam os valores 

pedagógicos ou mesmo de mercado atribuídos a ela pelas instituições. Enquanto 

monumento, não está separada dos ruídos e do burburinho da cidade. Esse caráter 

subversivo que a retira do pedestal aproximando-a dos rumores do cotidiano, ao mesmo 

tempo não a destitui de aura. 

Entre o poeta e a cidade cria-se um espaço tempo de mediação: a imagem de 

bronze responde aos olhares dos passantes. 
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2. ENCONTROS COM O POETA 

______________________________________________________________________ 

 

 

 

 

 
      

      Um gesto de carinho a vendedora de drops Isis Tavares  

                                de Pinto, de oito anos, deixa a mercadoria de lado e fica  

                               na ponta dos pés para beijar a cabeça do poeta, que  

                               ganhou também uma flor. 

                             O Globo, 01. 11. 2002. 

 

 

 
                   

Cristina Isabel Rosário, moradora de Copacabana, 

Levou duas dúzias de rosas vermelhas para homenagear o poeta. 

Vinte minutos depois de depositá-las e frente à estátua, as flores 

despareceram. A moradora, que lia Drummond, voltou com outras 

duas dúzias, dessa vez de cor-de-rosa.  

– Troquei a cor, quem sabe assim ninguém rouba. Sou médium, 

acordei chocada com o vandalismo, não aguento mais tanta 

desordem na cidade – protestou ela.  

                             O Globo, 26.02.2002. 
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                 Drummond e passantes: fotógrafo desconhecido. 

 

 

 

 Limpeza de loucos no Rio de Janeiro! 

                 

Governo internará pessoas que conversam com a estátua de Drummond 

 
O Governo do Rio de Janeiro resolveu enviar para o hospício qualquer cidadão que        

conversar com a estátua de Carlos Drummond de Andrade, que fica no calçadão da praia de 

Copacabana, na capital carioca. Uma câmera ficará filmando e as imagens serão monitoradas 

ao vivo de um manicômio, que enviará agentes para capturar  algum louco que converse com a 

estátua. 

O governo justificou que esta é uma medida para reduzir o número de loucos soltos por ai. 

“Vamos fazer uma limpeza no Rio de Janeiro para que, até a Copa de 2014, nenhum louco 

esteja solto no Rio”, disse a assessoria do governador Sérgio Cabral. 
Há informações de que muitas pessoas sentam ao lado da estátua e conversam sobre todos os 

assuntos, inclusive seus problemas pessoais e até pedem dicas para encontrar um par perfeito. 

O governo também pretende instalar um microfone na estátua para saber os assuntos mais 

abordados pelas pessoas durante as conversas com a estátua de Carlos Drummond de 

Andrade (31/agosto/2011 - blog O Penicão).  
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Passantes: Fotógrafo desconhecido 

 

 
O poeta e a crianças: Fotógrafo desconhecido. 

 

 
                     Copa de 2010: Tasso Marcelo/Agência Estado/AE  
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            Festa do Orgulho Gay: Fotógrafo desconhecido     O poeta e as crianças: Fotógrafo desconhecido 

 

        
        Intervenção do Corujão da Poesia, 2010.                                Passante: Foto de Mauro Pimentel, 2008 

      

Drummond e estátua viva: fotógrafo desconhecido.                       Drummond e a pesquisadora, 2011. 
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3. A RESSURREIÇÃO DO POETA 

______________________________________________________________________ 

 

3.1 A cidade, o menino e o poeta 

 

O cinema herdou das antigas magias a tarefa de mobilizar, despertar e 

intensificar o olhar e a escuta para além das evidências do real; suspendendo o tempo 

ordinário da vida ele articula o visível e o invisível. A magia do cinema realiza o desejo 

do anjo da história, quando retorna à tela os mortos, lhes concedendo outra vida.  

* * * 

O espectro ronda a imagem, a imagem liga-se ao espectral (COMOLI, 2008, 

p.211). A alegoria de bronze proporcionou a Drummond vida póstuma. A ressurreição 

do poeta mineiro no Calçadão de Copacabana se inscreve no cotidiano da cidade como 

uma trama complexa de memórias individuais e coletivas que se articulam aos desejos e 

às fantasias dos passantes. Esse acontecimento transformou-se em imagens de clipes 

veiculados pela internet; em vídeos documentários e variados ensaios poéticos 

audiovisuais. Aqui, destacamos dois curtas-metragens produzidos por dois cineastas 

cariocas que de maneiras diferentes constroem, a partir do monumento de bronze, o 

reencontro do poeta com a cidade. 

Em A cidade e o poeta (2007), curta-metragem, com 14 minutos de duração,  

dirigido por Luelane Corrêa, diferentes vozes costuram o cotidiano urbano. A cidade 

reinventa Drummond e faz uma crônica de si. Quando realizamos esta pesquisa o filme 

não estava disponível em DVD e nem nos canais de vídeo da internet; então procuramos 

a cineasta que prontamente disponibilizou-nos uma cópia, e falou-nos sobre a 

experiência de filmar o retorno do poeta no Calçadão de Copacabana: 

 

Comecei a ler e a admirar Drummond na minha adolescência. A inauguração da 

estátua foi bastante noticiada e isso me levou ao calçadão naquela semana. O 

povo que passava por ali fazia uma roda: todos estavam encantados com aquele 

"homem quase de verdade". Uns se lembravam do Drummond, outros 

haviam mesmo conhecido o poeta, outros não sabiam de quem se 

tratava. A admiração era geral. Em Copacabana todo mundo se diz vizinho do 

Drummond, é curioso. Alguém achava que não podia tocar na estátua porque 

era falta de respeito e porque podia estragar.  

Resumindo: muita gente estava emocionada com “a volta do Drummond”, 

inclusive eu. Aí, naquele momento, veio a ideia: isso dá um filme. Quem é 

"Drummond" no imaginário popular? (08/set./2010). 
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O filme inicia com uma tomada da praia de Copacabana nas primeiras horas da 

manhã. Vê-se a silhueta de um senhor sentado em um banco do Calçadão. Ele está só. A 

música instrumental de David Tygel e as cores pastéis dessas imagens compõem a 

atmosfera lírica da solidão de um amanhecer em Copacabana. O senhor sentado no 

banco vê a cidade, suas ruínas e suas misérias que contrastam com a exuberância da 

paisagem.  A câmera rasteja, focalizando as pedras portuguesas do Calçadão. Há um 

corte para uma imagem em plano aberto de centenas de casas em uma favela, 

provavelmente a favela do morro do Cantagalo. Ruídos de carros e máquinas 

britadeiras. Aos poucos a cidade desperta, em meio às suas contradições: as pedrinhas 

portuguesas do Calçadão e as casinhas da favela. 

O senhor de costas para o mar, sentado no banco do Calçadão é a estátua em 

tamanho natural do escritor Carlos Drummond de Andrade. O poeta está imobilizado no 

bronze, mas essa alegoria possui um estranho gesto na representação do olhar que 

acompanha o movimento e os ruídos da rua. A câmera estabelece um diálogo com a 

imagem, na tentativa de escapar à frontalidade do monumento e mostrá-lo de diferentes 

ângulos. Do mesmo modo a cidade é vista pelo olhar do poeta de bronze, olhar esse 

construído em planos que traduzem a sensibilidade crítica drummondiana diante dos 

acontecimentos do cotidiano urbano, dos seus contrastes, das suas diferenças e 

indiferenças, como é mostrado em um plano sequência, logo no início do filme, no qual 

aparece um morador de rua dormindo na areia da praia, junto ao Calçadão, enquanto os 

banhistas, turistas, moradores do bairro, crianças 

fazem suas caminhadas. Essa é a cidade vista 

pelo gauche, que a traz em seu corpo: “há uma 

cidade em ti que não sabemos” (canto ao homem 

de Charlie Chaplin). 

Mas o que está fora de campo, o que não se deixa 

ver facilmente é o que abre para o espectador a 

possibilidade do renascimento daquele “homem 

quase de verdade”. Sobre essa ressurgência, Guimarães Rosa escreveu: “as pessoas não 

morrem – ficam encantadas” (1947). Se elas deixam uma aura em torno de si, esta 

continua existindo mesmo depois que morrem. No caso de Drummond, a aura do poeta 

migrou para o bronze, e continua a existir nos encontros com os passantes em meio ao 

      Cena do filme A cidade e o poeta. 
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burburinho e à polifonia da cidade, apesar desse campo aurático nem sempre ser 

identificado à memória do grande escritor. O filme não se constitui como um 

documentário biográfico, não quer mostrar os fatos da vida do escritor, mas sim 

recuperar a figura do poeta em uma zona de sombra, nas invisibilidades do cotidiano, 

nos espaços lacunares das falas dos transeuntes.  

Trata-se de um procedimento que opta por falar do real a partir da sua 

multiplicidade. Como reconhece Da-Rin (2006), ao referir-se às produções audiovisuais 

contemporâneas, no campo da experimentação documental as telas audiovisuais que se 

constituíam como espelhos da realidade foram despedaçadas. O espelho foi estilhaçado 

e a fragmentação da imagem desintegrou a perspectiva única, linear, deslocando pontos 

de vista. O filme de Corrêa é marcado por diferentes relatos de pessoas que dizem ter 

conhecido Drummond. Sentadas ao lado da estátua elas contam as suas experiências. As 

falas não se complementam, mas se contrapõem.  

Um banhista, morador antigo de Copacabana, sentado em uma cadeira de praia 

na areia diz: “Sempre o via nesses pedaços. Tenho uma amizade muito grande pelo 

tempo de frequência na praia, né. E o Drummond passava sempre aqui. Sentava naquele 

banco detrás, de onde eu estou, ou naquele banco ali. Mas eu não tinha intimidade com 

ele, que ele tinha os amigos dele...”.  Logo depois uma senhora fala: “Mas ele não 

sentava, ele só caminhava todo dia, e conversava com todo mundo. Ele era muito dado, 

muito amigo dos animais também. Ele abaixava para brincar com o animal, era uma 

pessoa extraordinária”. O senhor banhista retoma a sua fala: “Eu achava ele um pouco 

pernóstico, é um direito dele... Ele não era muito chegado a grandes amizades, fazia 

amizade com o pessoal da praia não. Ele tinha já o ciclo dele, né”. Um passante senta-se 

no banco e diz: “Me lembro de uma poesia dele de 1937 que dizia: ‘tinha uma pedra no 

meio do caminho, no meio do caminho tinha uma pedra’. No início eu não entendi o 

significado do que ele queria dizer...” O passante sorri, e a câmera focaliza um grupo de 

curiosos que param para olhar a estátua. O passante continua a sua fala: “Eu não 

entendia. Por alguma razão quis perguntá-lo, mas eu não tive coragem...”. O senhor 

morador de Copacabana diz: “Eu acho engraçado é que tem umas pessoas aí que são 

admiradoras dele mesmo. Uns passam e dão um tapa na careca dele. Outros passam e 

beijam a careca dele”. A câmera mostra uma criança colocando uma peteca na careca do 

Drummond. O senhor continua a sua fala: “As pessoas nem sabem, até confundem, 

pensam que ele é Vinícius de Moraes”.  
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Forma-se um mosaico de vozes, do qual emerge uma memória imaginativa que 

brota da descontinuidade das experiências, dos vestígios que o presente tenta juntar e 

dar algum sentido, ainda que provisório e efêmero. Nos modos de contar-traduzir as 

experiências, ou de inventar-dizer o tempo recria-se o real, sempre movente, 

contraditório. Esse processo é intensificado na montagem pela orquestração das vozes, 

das imagens. As insinuações, os silêncios, as ressalvas, as descontinuidades das falas 

revelam muito do que não é dito e do que está pressuposto no diálogo com a câmera. 

Nesse sentido, conforme aponta Cândido (2002), há uma redefinição da comunicação 

oral propiciada pelos desenvolvimentos da técnica, esta provoca um redimensionamento 

dos espaços da voz e da narrativa, na construção de um conhecimento sensível, visual. 

A construção imaginária dos passantes aponta para a dimensão real da fabulação. 

A câmera acompanha o movimento das pessoas em torno do monumento, dos 

passantes e personagens urbanos de Copacabana: idosos e crianças tocando a estátua, 

um jovem músico e seu violão, um performer vestido de Homem Aranha dançando no 

Calçadão. 

Caminhando em meio aos passantes e vendedores ambulantes, a atriz Beth 

Mendes, quando passa pela estátua de Drummond, diz: “Bom dia poeta! Lindo dia da 

República! Obrigada poeta, lindo sol, até mais”. Aí, estabelece-se o princípio de 

agradecimento da sociedade urbana pelo legado do poeta. Segundo Knauss (1999) “essa 

gratidão quase sempre está dirigida a personagens da história do Estado, fazendo com 

que, por extensão, a sociedade seja grata à ação do Estado”. No caso de Drummond 

trata-se de um homem público, com atuação no campo cultural, um escritor que foi 

institucionalizado como um dos ícones da literatura brasileira, o que é assimilado 

também como um valor histórico de identidade nacional (como Machado de Assis e 

Santos Dumont – nomes identificados pelos passantes à estátua de Drummond). O mais 

interessante é como essa imagem institucionalizada é desconstruída pelas profanações 

poéticas dos passantes e pelos diálogos inusitados estabelecidos entre a cidade e o 

escritor. Todavia, no filme, o monumento não perde essa dimensão oficial da história.  

Essa instância que transforma o Drummond de bronze em herói nacional termina 

por domesticar a imagem do poeta, subtraindo muito do seu potencial poético, na 

tentativa de pacificá-lo, numa espécie de colonização semântica. Porém, as estranhezas 

do cotidiano em torno dessa alegoria, escapam à pedagogização do monumento, são 

cacos impossíveis de serem classificados ou delimitados dentro de um determinado 
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referencial ideológico. Constituem a experiência do espaço urbano nas suas múltiplas 

possibilidades.  

Em uma reação à figura imortalizada pela história oficial, a pichação de 

monumentos representa a insatisfação daqueles que, especialmente pela sua condição de 

marginalidade, de exclusão, não se consideram fazedores dessa história materializada e 

simbolizada nos bustos, nos bronzes espalhados pela cidade. No filme isso é mostrado 

quando a câmera posiciona-se atrás da estátua de Drummond e focaliza dois pichadores 

(dois jovens atores encenam essas personagens) aproximando-se do monumento 

cuidadosamente como se estivessem sendo seguidos. O olhar da câmera é o olhar do 

poeta de bronze. Enquanto um dos rapazes fica atento ao movimento da rua, o outro 

retira de um dos bolsos da bermuda uma lata de tinta spray e olha fixamente para a 

estátua; ao fundo, as luzes desfocadas dos néons de Copacabana. Ouve-se o som do 

spray disparado sobre o monumento. Os pichadores terminam a pichação e fogem. A 

câmera mostra o Calçadão vazio. 

Para Canclini (1998), os grafites expressam a crítica popular à ordem imposta. 

São ações de expressão cultural e de contra-poder que desorganizam e constrangem a 

estética da ordem pela ética da visibilidade, da inconformidade. A pichação é uma 

presença incômoda, sua prática aponta para a cidade enquanto um espaço de 

comunicação em que os indivíduos registram suas marcas. Marcas que no filme foram 

deixadas sobre “um homem quase de verdade”. 

Nos momentos finais do filme, a câmera posiciona-se atrás da estátua e mostra 

um senhor (um ator representando Drummond) levantando-se do banco (é como se a 

estátua ganhasse vida). Ele dá dois passos à frente, vira-se em direção a praia e olha 

para si todo pichado: a camisa, as mãos. Olha para o lado e vê os dois rapazes correndo. 

A câmera focaliza um livro todo pichado sobre o banco onde é possível ler parte de um 

poema de Drummond que está inscrito na placa de bronze que acompanha o 

monumento: “No mar estava escrito uma cidade”. Em um plano panorâmico da praia de 

Copacabana à noite, a câmera volta-se para o suposto Drummond olhando o livro 

pichado. Ele inicia uma caminhada pela cidade, vê pessoas bebendo em uma pizzaria, as 

luzes néon da cidade e o movimento da noite. Na vitrine de uma livraria, ele olha 

rapidamente os livros e vai embora, nas prateleiras apenas livros técnicos ou de auto-

ajuda. Em um canto da rua, um mendigo dorme encostado em um banco; outro morador 
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de rua aparece junto a um saco de lixo em frente aos prédios da Avenida Atlântica. A 

câmera volta-se para a praia e mostra o mar iluminado com as luzes da orla.  

É noite. Um casal sentado ao lado da estátua de Drummond conversa.  A mulher 

fala: “Será que Drummond tá satisfeito? Todo mundo passando a mão... sei lá, era um 

escritor famoso, devia ter suas vaidades”.  

Deixa-se em aberto para o público uma história que habita o imaginário urbano, 

a do ser encantado que vive no meio dos ruídos e das misérias, das falas e das memórias 

da cidade. Para descobrir o enigma do poeta, “É preciso despertar as histórias que 

dormem nas ruas que jazem de vez em quando num simples nome, dobradas neste 

dedal, como as sedas da feiticeira” (CERTEAU, 2003, p.211).  

É preciso retomar nos becos, nas ruas, nas dobras da cidade, as narrativas dos 

gestos e dos relatos: são eles os arquivos que atualizam o passado no presente e refazem 

as paisagens urbanas no seu cotidiano. Em A cidade e o poeta, o Calçadão é um 

território compartilhado que se configura como um mosaico de vozes, um arquivo 

urbano que tece a relação da cidade com Drummond. Cabe ao espectador a tarefa de 

estabelecer conexões entre a poética urbana e o poeta de bronze. 

Em O menino e o poeta (2010), curta-

metragem, com 16 minutos de duração, 

dirigido pelo dramaturgo e cineasta Luiz 

Duarte, também se estabelece uma relação 

entre a cidade e o poeta; só que essa 

relação se dá a partir do diálogo entre um 

espectador urbano e a imagem do senhor 

de bronze que observa a cidade. Neste 

filme, o escritor ressurge não só a partir da sua imagem representada no monumento, ou 

da relação com os passantes, mas da sua própria voz – reinventada a partir de um 

arquivo que é inteiramente recriado digitalmente com amostras retiradas de dois LPs, 

produzidos nos anos 1970, nos quais o poeta declama alguns de seus poemas. No filme, 

o poeta fala um texto (escrito pelo diretor do filme) que nunca falou em vida. Pois, não 

se pretende reproduzir as palavras ditas por Drummond, mas recriar com o arquivo de 

voz outra memória, outra fala que aponte para uma espécie de devir Drummond, não um 

simulacro (no sentido baudrillariano de cópia). Assim, a voz póstuma de Drummond e a 

          Cena do filme O menino e o poeta 
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representação naturalista do monumento personificam ideias, e gestos do poeta e sua 

relação com a cidade.  

O filme inicia com um menino de rua vagando pela Avenida Atlântica, imerso 

nas luzes desfocadas da noite, por entre carros, sacos de lixo, pontos de prostituição e 

suntuosos edifícios. Ele para em frente ao Copacabana Palace, distrai-se com as luzes 

douradas que iluminam a entrada do hotel; volta-se para a rua e espera o sinal de 

trânsito fechar. Atravessa as duas vias da Avenida Atlântica para chegar ao Calçadão e 

continua sua caminhada. Quando passa em frente à alegoria do poeta de bronze ouve 

uma voz lhe chamar.  Desconfiado, ele percebe que a estátua o interroga, e responde: 

“Você está mesmo falando comigo? Já sei, você deve ser um daqueles caras que pinta o 

corpo todo, e vira uma estátua, não é?”  Na retribuição do olhar, inicia-se um diálogo 

inusitado entre o menino e o tableax vivant. No inquietante espaçamento tramado entre 

o olhante e o olhado, o monumento não é o que representa, mas o que significa para o 

sujeito da experiência, o menino, que é chamado pela estátua de “José”; personagem 

drummondiano que encarna a condição solitária do indivíduo gauche no poema José 

(1940).   

Quando realizamos esta pesquisa o filme havia sido lançado recentemente e não 

estava disponibilizado em nenhum canal de vídeo da internet e nem em DVD. 

Contatamos o diretor do curta, que gentilmente concedeu-nos uma entrevista e 

disponibilizou-nos uma cópia do seu filme. Indagamos o cineasta sobre o seu interesse 

em filmar o monumento de Drummond e a experiência técnica de recriação da voz do 

escritor. 

L.D: O Drummond sempre foi uma figura que eu sempre admirei. Senti muito a 

morte dele. Ele morreu depois da morte da filha. Acho que morreu de tristeza. E 

quando a estátua foi inaugurada eu passei a observar o quanto essa estátua atraía 

as pessoas pra ela, por um motivo que até hoje eu não consegui definir 

certamente qual é. Porque não é só pelo fato do Drummond ter sido famoso. 

Dentro desse projeto da prefeitura das novas estátuas tem outras estátuas de 

outras personalidades espalhadas pelo Rio como a do Cartola, a do Noel.  

Também são estátuas feitas a partir de fotos, numa situação de movimento; na 

mesa de um bar; o Cartola com violão, o Pixinguinha também. É o momento de 

ação dessas pessoas, em tamanho natural e tal. Talvez pelo fato do Drummond 

estar no calçadão de Copacabana que ainda é um grande ponto turístico, ou 

talvez por ele estar sentado em um lugar onde as pessoas também se sentam e 

por ele ser poeta e pela sua importância, isso tudo faz com que ele se torne um 

ícone que se transformou numa espécie de... Quem vem ao Rio de Janeiro, em 

algum momento vai ter que ir lá na estátua do Drummond. Isso existe. Passeio 

turístico: ir na estátua do Drummond e tirar uma foto do lado dele. Eu passei a 

observar também a interação que as pessoas têm com a estátua. É como se o 

poeta tivesse uma alma, alguma vida realmente. Tem pessoas que sentam, que 
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ficam do lado dele, que conversam com ele, outras param pra fazer uma oração 

como se estivessem à beira de um túmulo, ou como se estivessem no túmulo 

dele; outras se benzem, enfim... Existe uma interação. É como se ele estivesse 

ali vivo realmente com as pessoas. 

Por outro lado existe a história do menino de rua, que é um problema social aqui 

do Rio de Janeiro. Alguns meninos são da rua porque vivem na rua com suas 

famílias, pai e mãe são sem teto, vivem debaixo de viadutos, moram na rua, são 

moradores de rua. E tem crianças que vivem na rua, mas que na verdade saíram 

de casa e passaram a viver em bandos. A personagem do meu filme é um garoto 

que vivia com a mãe, e acabou se perdendo dela. Eu sempre tive vontade de 

fazer alguma coisa que falasse do menino de rua e alguma coisa que se 

relacionasse ao Drummond, a essa estátua, que possui uma relação íntima com 

as pessoas. Então, no filme eu juntei essas duas coisas: a estátua como uma 

entidade que tem vida e que, de alguma forma, relaciona-se com os passantes. 

No filme, essa personagem do passante é um menino de rua. Eu relacionei essas 

duas coisas. A partir daí eu construí o que essas duas personagens falam. De um 

lado, o Drummond fala de coisas absolutamente existenciais, da vida, da morte 

e do tempo, mas de uma forma poética e não coloquial. Textos de poesia sobre 

o tempo, sobre a vida, sobre a morte, sobre a matéria. E o menino, ele fala sobre 

as mesmas coisas, ele fala da vida, ele fala da morte, ele fala do tempo, só que 

com uma ótica concreta do que ele vive. Na verdade tanto o menino quanto o 

Drummond discutem sobre os mesmos assuntos, com temperaturas e formas de 

abordagem diferentes. Basicamente é isso.  

 

E.: Como foi o processo de ressurreição do Drummond a partir da experiência 

técnica de recriação da voz do poeta? 

 

L.D.: Quando eu escrevi o roteiro do filme havia a intenção de que o texto do 

poeta funcionasse o tempo todo como se fosse a fala de um sujeito maluco, na 

construção de uma forma poética. Quando chegou na hora de efetivamente 

editar o filme e colocar o Drummond falando, pensei na possibilidade de eu 

mesmo fazer a voz do Drummond. Depois, tratando a voz no computador teria 

um som mais metalizado, aí, eu efetivamente fiz isso, não no filme todo; 

comecei testando, e ficou uma porcaria. Aí eu pensei: se eu conseguisse a 

mostra da voz do Drummond, será que eu não conseguiria reconstruir os 

fonemas? Será que isso dá certo? Aí eu descobri um material. Foram lançados 

dois LPs com o próprio Drummond falando poesias dele nos anos 70. Então eu 

tentei achar esses LPs e não consegui, mas consegui na Internet umas oito 

poesias. Então foi um trabalho mesmo de bordadeira, de fazer um bordado, 

porque eu fui pegando fragmentos de fonemas, e fui construindo outros 

fonemas. No entanto, a palavra ainda não possuía a melodia pro discurso dele. 

Então, depois do trabalho de juntar os fonemas, reconstruindo palavras, criando 

sentenças faladas, a segunda etapa foi a de trabalhar as freqüências para 

procurar dar a intenção da fala. Eu fiquei muito feliz, porque logo que comecei 

a testar, mesmo com a voz do Drummond ainda gaguejando em alguns 

momentos, eu vi que dava pra fazer, só não estimei que fosse demorar um ano 

pra realizar esse trabalho, mas eu vi que dava pra fazer e fiz. Em alguns 

momentos a voz funciona muito bem, em outros pega um pouco, até porque o 

Drummond não tinha uma boa dicção. E, enfim, consegui fazer o poeta falar. 

Foi a primeira experiência realizada em dramaturgia, e não sei quando vou 

utilizar essa técnica de novo. Mas enfim, ela funcionou e está aí o Drummond 

falando.  
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Assim como a cineasta de A cidade e o poeta, que se referiu ao poeta de bronze 

como “aquele homem quase de verdade”, Duarte sentiu-se atraído pelo acontecimento 

do Drummond no Calçadão, especialmente pela interação dos passantes com o 

monumento que, nas suas palavras, “é como uma entidade que tem vida”; “É como se o 

poeta tivesse alma, uma vida realmente”. Como as outras estátuas espalhadas pela 

cidade, o Drummond de bronze é um corpo imobilizado, um instantâneo fotográfico, o 

fragmento de um “momento de ação” que mantém certa intimidade com as pessoas. 

Ao aproximar Drummond, “a estátua que possui uma relação íntima com as 

pessoas”, e o menino de rua, personagem principal do filme, o diretor relaciona duas 

formas semelhantes de dizer o mundo: a da linguagem poética de “um sujeito maluco” e 

a do olhar curioso e inefável da criança. Como já foi dito, poetas e crianças têm muito 

em comum. No curta-metragem de Duarte o menino alegorista descobre na linguagem 

subterrânea da cidade as suas fantasmagorias. Ele consegue ouvir a voz dos espectros e 

dialogar com eles. O poeta de bronze é seu aliado. 

 José, o menino de rua que conversa com o monumento de Drummond, é uma 

criança que, como muitas que andam pelas ruas da cidade, perdeu-se da mãe – 

provavelmente uma moradora de rua, e sozinho tenta sobreviver no labirinto de ruas, 

buzinas, carros, viadutos, praças, edifícios. Ele confessa ao poeta: “Nem sei pra que 

serve a vida. Nem sei pra que serve a rua”. O poeta lhe responde: “Teus ombros 

suportam o mundo, José. Só tu sabes como é grande o mundo”.  Essa fala remete aos 

poemas drummondianos Os ombros suportam o mundo e Mundo Grande cujos versos 

“A rua é menor que o mundo / O mundo é grande / Tu sabes como é grande o mundo” 

expressam a tensão do eu lírico diante do mundo, vasto mundo. Uma experiência vivida 

por José. Aqui, o “trabalho de bordadeira” de que fala Duarte refere-se à reconstrução 

dos textos drummondianos não apenas como uma operação que recupera um traço do 

passado, ou tenta reproduzir o que foi dito pelo poeta, mas trata-se de reconstruir a 

memória por meio de uma operação de criação. Ao juntar os fonemas e formar palavras 

em um texto que remete, ou melhor, murmura Drummond, produz-se uma narrativa, um 

caminho para o conhecimento do poeta, que no filme tem o menino como seu 

interlocutor. 

O menino erra pela cidade, na expectativa de reaver os vínculos afetivos 

perdidos. Ao contar sua história para o poeta, ironiza a “boa vontade” das instituições 
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que demonstram interesse em ajudá-lo abordando-o com os mesmos clichês e frases 

feitas do repertório assistencialista:  

 

Uma assistente social me pegou pra fazer um monte de perguntas. Disse que era 

coisa de pesquisa, coisa de quem é doutor. Mania de querer saber da vida da 

gente. Pelo que eu entendi, ela dá dinheiro pra saber da vida dos outros. Que 

mania heim... [...] Mas é todo mundo: ‘Ô menino, quê que você tá fazendo na 

rua?’ ‘Rua não é lugar de criança não viu?’ ‘Você não tem mãe não?’ ‘Você não 

tem pai não?’ ‘Sua mãe botar você pra pedir dinheiro na rua é crime, viu?’ ‘Eu 

não vou te dar dinheiro, porque lugar de criança é na escola’; ‘Se eu te der 

dinheiro você vai continuar na rua’. 

 

 O poeta diz ao menino: “Seu coração está seco. Seco como a frágil paisagem de 

pedra. Mas continue...”. O menino está cansado. Senta-se ao lado do poeta e o indaga 

sobre o que ele vê. O poeta responde: “Anjos, edifícios, máquinas, entorpecentes, 

mulheres, ódios, janelas, esperanças”. O menino quer ajudá-lo a sair da posição em que 

se encontra; para virar-se e ver o mar, mas 

acaba adormecendo em seu colo. A maresia, 

as luzes e os ruídos da rua se confundem 

com a imagem do Drummond de bronze. A 

câmera faz um close da face da estátua e 

congela a imagem. A voz em off de 

Drummond diz: “Morre, morre, mas morre 

só agora. Morrer é apenas o nada. Já que seu futuro é a vida”.  Essas palavras dissipam 

aos poucos a atmosfera onírica da noite. Há um nada, um silêncio, um limiar entre os 

dois interlocutores, nesse momento a linguagem cinematográfica “desloca o visível no 

tempo e no espaço” (COMOLLI, 2008, p.214). Esconde e subtrai mais do que mostra. O 

sono do menino conserva-se em uma parte de sombra, lugar do sonho e da poesia, 

espaço de fantasia. 

Na sequência final do filme, o sonho confronta-se com o estado de vigília. É dia. 

Dois banhistas e duas crianças fotografam junto à estátua de bronze. Ao lado, está 

sentado o menino. Ele transformou-se em uma estátua viva com o corpo todo pintado, e 

imita os gestos do poeta. No chão, um pote de vidro onde as pessoas jogam moedas; 

perto do banco, um pedaço de papelão onde está escrito: “Quero ser poeta”.  

 Se no filme de Corrêa a estátua ganha vida e levanta-se do banco, no curta-

metragem de Duarte o menino imobiliza-se mimetizando a estátua. Ele morre e ressurge 

Luiz Duarte com o ator Wallace Coutinho 

http://4.bp.blogspot.com/--r3I-DXXL38/TnhGXDWrECI/AAAAAAAAEBg/IqJA3QAP7j4/s1600/o_menino_e_o_poeta_24x16cm_300dpi-05.jpg
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como a possibilidade do Ser poeta. Tornou-se um corpo performático que se inscreve 

nos cenários da cidade; um instantâneo fotográfico por mimese. Talvez, uma forma de 

lutar contra a invisibilidade social sofrida pelos meninos de rua. Talvez, mais que poeta, 

o menino queira ser descoberto. Conforme Canevacci, “A evocação do corpo imóvel é a 

de um corpo fotografado e, em consequência, o turista, por acaso, sente uma atração 

invencível para fotografar a fotografia. Para se apossar do instantâneo naquele instante” 

(2008, p.150). Assim, o corpo do menino se faz estátua para fazer-se fotografia e ser 

imortalizado pelos passantes. Mas não é só isso. Ele possui uma cumplicidade com o 

poeta de bronze. O seu corpo narra um acontecimento, e assim desperta outras histórias. 

 

3.2 O mar, os passantes e o poeta 

 

Nos espaços de errância em que realizamos nosso estudo, o material produzido 

em campo constituiu-se não apenas dos escritos do bloco de notas, mas também de 

anotações videográficas, que posteriormente foram editadas e transformadas em um 

vídeo-ensaio que reuniu imagens do movimento dos passantes no Calçadão de 

Copacabana em torno do Drummond de bronze e algumas imagens de arquivo.  

Durante o trabalho de campo a apropriação de uma escrita audiovisual, como 

método de pesquisa, proporcionou-nos outras formas de estabelecer um diálogo com os 

espaços da cidade, ampliando a possibilidade do olhar na compreensão do contexto 

urbano. Desse modo, a mediação da câmera como forma de pôr em relação pesquisador 

e pesquisado cria um campo de interação no qual a experiência de ver e ser visto 

instaura uma abertura para uma atividade reflexiva não dissociada da dimensão sensível 

do conhecimento.  

Apesar do modo de produção artesanal (filmagem em vídeo digital capturado e 

editado em computador doméstico) com que foi realizado nosso vídeo, não se trata 

apenas da compilação de algumas imagens. Concordamos com Dubois quando o autor 

refere-se à escrita eletrônica do vídeo como uma possibilidade narrativa que põe em 

jogo questões diferentes daquelas já expostas pelo cinema, constituindo-se como uma 

forma que pensa, um estado da imagem. Segundo Dubois (2004), o vídeo pensa o que 

as imagens (todas e quaisquer) são, fazem ou criam: “Há uma espécie de ‘potência de 

pensamento’ na e pela imagem que me parece existir no coração da forma vídeo. O 

‘vídeo’ seria então, neste sentido e literalmente uma forma que pensa” (DUBOIS, 2004, 
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p.113).  Ainda de acordo com esse autor, o vídeo possui “um senso constante do ensaio, 

da experimentação, da pesquisa, da inovação” (p.77). Pode-se dizer que a forma-vídeo é 

um medium-de-reflexão que articula diferentes códigos textuais, constituindo-se como 

uma linguagem não linear, o que permite o agenciamento de múltiplas possibilidades 

imagéticas. Assim, nesse espaço híbrido, procuramos criar, com fragmentos de arquivos 

audiovisuais e de imagens captadas na rua, uma forma poética de ensaiar um olhar sobre 

o espaço urbano. A cidade como manifestação audiovisual, ao esconder e revelar a sua 

complexidade, é então um território orientador do olhar.  

Em uma visita ao Arquivo Nacional (RJ) foi possível analisar algumas imagens 

de Copacabana realizadas por telejornais (TV Tupi) nos anos 1950, e também 

fragmentos de filmes documentários com Drummond percorrendo a pé as ruas do centro 

da cidade. Analisamos essas imagens como um outro sítio a ser explorado, no qual as 

camadas do tempo são expostas, revelam uma memória que continua a atravessar o 

presente – um presente que não cessa de se restabelecer pela experiência dialética do 

olhar. Semelhante à atividade do colecionador que, segundo Benjamin (2006), 

descontextualiza o objeto de onde foi recolhido dando-lhe outra constelação histórica, 

reunimos no vídeo alguns fragmentos dos arquivos encontrados, em uma nova 

configuração da experiência. As imagens ganharam outro contexto, mas ao mesmo 

tempo permaneceu nelas um resíduo, um rastro, certa narratividade característica dos 

antigos telejornais; no vídeo não desaparece a aura das paisagens urbanas em preto e 

branco: Brigitte Bardot no Copacabana Palace; mulheres de maiô, corpos estendidos nas 

areias de Copacabana, a fugacidade dos encontros na praia – uma paisagem atual e ao 

mesmo tempo distante revela o agora e o não mais agora. No vídeo, acompanha essas 

imagens a leitura (em off) de um trecho da crônica Praia, praia, praia (1960), na qual 

Drummond observa o movimento dos banhistas. Os corpos não se fixam na lembrança: 

“Cada manhã vem um lote, deita-se, queima-se – e passa. Não deixam traço na areia, e 

foram-se para onde?” (ANDRADE, 1960). 

Concomitante a essa pesquisa de arquivo, realizamos uma leitura da poética 

urbana de Drummond – em suas crônicas e poemas, buscando algumas pistas para o 

entendimento da sua relação com as paisagens cariocas. Nosso propósito era o de 

articular os escritos drummondianos às imagens da cidade (dos arquivos audiovisuais e 

das imagens captadas durante a pesquisa de campo), no exercício poético de criação de 

uma grafia audiovisual na qual o literário não refletisse o biográfico, nem tampouco 
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explicasse as imagens, mas interagisse com elas. Os escritos do poeta, como forma de 

leitura da cidade, revelam sentimentos contraditórios de entusiasmo e ironia; de 

envolvimento afetivo e crítica. A cidade deixa-se dizer nas paisagens invisíveis que 

emergem do urbano: “Ali onde a praia morre numa curva branda [...] será a parte menos 

estragada de Copacabana” (DRUMMOND, 1948).  Como já foi colocado na segunda 

parte deste estudo, o olhar alegorista do flâneur-cronista drummondiano quebra a 

homogeneidade da cidade ao recriar os seus cenários, revelando os segredos e a 

polifonia da urbe. 

Aquilo que em nossa pesquisa chamamos de um aprendizado da cidade 

apresenta-se como um conjunto de experiências que, como já foi dito inicialmente, são 

traduzidas em diferentes formas narrativas e atuam como uma “prática do espaço” 

(CERTEAU, 2004), na criação de saberes indisciplinados, e nos modos de compartilhar 

os espaços urbanos. No vídeo isso ocorre por meio de um processo intertextual de 

apropriação tanto da narrativa poética de Drummond quanto das imagens de arquivo e 

das falas dos passantes articuladas pela escrita videográfica. O aprendizado a que nos 

referimos é portanto, o conhecimento da cidade enquanto experiência de linguagem. O 

espaço do aprendizado é então um espaço-tempo partilhado, nas dobras da linguagem, 

no contexto da cidade. Nesse sentido, aprender significa entrar numa dinâmica 

relacional, apropriar-se do urbano de forma intersubjetiva. 

Além do recurso da voz em off utilizado para a leitura dos textos de Drummond, 

alguns poemas são declamados por passantes filmados em um encontro comemorativo 

do aniversário do poeta no Calçadão, com moradores de Copacabana, curiosos, 

banhistas e os participantes do Corujão da Poesia – um grupo que se reúne 

frequentemente em saraus nas livrarias e bares da cidade. A celebração em torno do 

Drummond de bronze mobiliza os guardiões da memória do poeta. Na festa, 

declamações de poemas, e um bolo de chocolate compartilhado entre os passantes que 

participavam do encontro. Com certa indignação, um dos participantes comenta: 

“Envelheceram Drummond dez dias!”. O rapaz chama a atenção para a data incorreta do 

aniversário do poeta na placa da Prefeitura fixada no banco em que está instalado o 

monumento. As pessoas se revezam ao lado da estátua de bronze, contracenando umas 

com as outras e com a escultura de Drummond. Produz-se uma forma poética de 

narrativizar a experiência da cidade, e de provocar novos olhares para as múltiplas 
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maneiras pelas quais criativos transeuntes se apropriam dos bens culturais qualificados 

como “patrimônios culturais”. 

 

As práticas dos habitantes criam, no próprio espaço urbano, uma multitude de 

combinações possíveis entre lugares antigos (segredos de que infâncias e de que 

mortes?) e situações novas. Elas fazem da cidade uma imensa memória em que 

prolifera a poética (CERTEAU, 2003, p.199). 

 

As palavras e um “certo modo de ver” drumondiano são reapropriados pelos 

passantes em gestos que transgridem a função pedagógica do monumento instituída pelo 

Estado. Assim é que os entrelaçamentos e as elaborações da memória – sempre 

realimentados nas relações sociais – estabelecem vínculos com os objetos urbanos e 

constroem a própria história da cidade. Conforme assinala Canclini, 

 

os monumentos abertos à dinâmica urbana facilitam que a memória interaja 

com a mudança, [...] na rua, seu sentido se renova ao dialogar com as 

contradições presentes. Sem vitrinas nem guardiões que os protejam, os 

monumentos urbanos estão felizmente expostos a que um grafite ou uma 

manifestação popular os insira na vida contemporânea. Mesmo que os 

escultores resistam a abandonar as fórmulas do realismo clássico ao representar 

o passado, a fazer heróis de manga curta, os monumentos se atualizam por meio 

das "irreverências" dos cidadãos. [...] Não é uma evidência da distância entre 

um Estado e um povo, ou entre a história e o presente, a necessidade de 

reescrever politicamente os monumentos? (1998, p.288-289).  
 

Nas palavras de Pedro (neto de Drummond, entrevistado no vídeo) “a estátua 

sem pedestal deixa o poeta ao alcance de todos”. Porém, esta proximidade não o destitui 

de certa aura que lhe garante uma sobrevida no imaginário da cidade. Lembrando que, 

“O imaginário urbano, em primeiro lugar, são as coisas que o soletram” (CERTEAU, 

2003, p.192). O poeta de bronze é o observador da cidade, o “homem quase de verdade” 

que conversa com as pessoas, ou mesmo que aconselha os passantes, como nos relatou 

uma das organizadoras do encontro comemorativo do aniversário do escritor: 

 

Olá Eloiza! 

Adorei o seu objeto de pesquisa! 

Então, a ideia do Declame para Drummond nasceu de um hábito que tenho de 

conversar com a estátua - que sempre me dá os melhores conselhos, sério!  

Sou fã da simplicidade do Drummond e minha bandeira é a popularização da 

poesia, por isso faço projetos como esse Brasil a fora. Somado tudo isso, nasceu 

a ideia da homenagem que terá mil poemas, iluminação especial e um clone do 

Drummond distribuindo poemas. 

Vieram poemas do Brasil todo e alguns da Espanha e Buenos Aires. Tem poema 

de criança, feito por meio de atividades pedagógicas exclusivas para 
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participarem do projeto. Lindo isso! Tem poema de gente famosa, poema de 

anônimo... 

Tô feliz com o resultado e esteticamente ficará lindo. 

Drummond merece! (27/10/2010). 

 

O poeta de bronze tornou-se uma espécie de oráculo, marcando um espaço 

sacralizado pelos transeuntes no Calçadão de Copacabana. De acordo com Jolles, 

oráculo é um: “local sagrado, em que se pode, mediante uma pergunta, obrigar o futuro 

a fazer-se conhecer ou, melhor dizendo, pode-se criar o futuro na pergunta e na 

resposta” (1930, p. 88). Diferente dos profetas, oráculos não explicitam uma verdade 

que será apontada. Não produzem algo para ser reconhecido, mas interpretado. Os 

oráculos organizam os relatos. Produzem o desenrolar da história e lhe conferem um 

sentido. Eles possuem um parentesco com o narrador benjaminiano, conselheiro cuja 

sabedoria “vinha de longe – do longe espacial das terras estranhas, ou do longe temporal 

contido na tradição” (BENJAMIN, 1996, p.202).  

A experiência de conversar com o poeta, aconselhar-se com ele, se dá em um 

território que se encontra entre o sonho e a vigília em meio ao burburinho da rua, das 

buzinas dos carros e do movimento dos passantes. Nesse limiar, a escuta terapêutica do 

poeta de bronze incita o movimento de representar o irrepresentável, ver o invisível, 

algo que está também na matriz da poesia. Cifrar e decifrar: interpretar os sinais do 

oráculo. É uma experiência da ordem do profano, ou de uma iluminação profana, como 

chamou Benjamin. Experimenta-se uma sensação de estar fora do tempo. 

Na poesia de Drummond, a visão converge para o “reino das palavras”, onde ele 

penetra surdamente à procura da poesia. Sua matéria são as palavras em “estado de 

dicionário”. Conforme Wisnik, “O poeta é um mediador hermético e órfico: quer ir ao 

avesso da visão e voltar. Ou não. Mas de algum modo deve vazar esse outro estado da 

linguagem no seu estado comum, até como se fosse o mesmo” (1988, p. 297). 

Imaginação onírica e imaginação poética convergem desde tempos mais 

remotos. Na antiga Grécia o adivinho, o poeta e o sábio eram os que possuíam o poder 

de ver e viver para além das aparências sensíveis. Pela tradição, não apenas os adivinhos 

são cegos, como por exemplo, Tirésias, mas também os poetas, pois têm o dom de ver o 

invisível. De Homero aos repentistas do nordeste, eles possuem uma visão interdita aos 

mortais. 
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Na poesia, no sonho e na adivinhação, a compreensão da realidade não é a do 

logos, mas a do mythos, na sua ambiguidade e contradição. Quando sonha, o indivíduo é 

poeta, pois no sonho, a imagem sensível estabelece analogias que não se mostram a 

primeira vista. Ele vê o que Benjamin (1996) chamou de “semelhanças invisíveis”, ou 

extra-sensíveis. Ao contrário do princípio da identidade que impõe a lógica da não 

contradição, o extra-sensível propicia um conhecimento intuitivo, uma espécie de “ver 

dentro”, no sentido etimológico de in (dentro) e tuor (ver).  

Esse outro modo de ver produz um saber diagonal – diferente dos saberes que 

provém das especializações do conhecimento empírico técnico –, daí a possibilidade de 

se admitir uma experiência que exceda a própria realidade fenomenológica; uma 

experiência que ao esbarrar nos limites do real situa-se no espaço do vir a ser, aceitando 

“fundar a coragem e o sentido naquilo que não pode ser experimentado”. (BENJAMIN, 

2009a, p.23) Ou ainda, uma experiência que leve a compreender que “as coisas que não 

existem são mais bonitas” (BARROS, 2001b, p. 77). 

Buscar o conhecimento naquilo que não pode ser experimentado e/ou 

sensibilizar-se com a beleza das coisas invisíveis seriam gestos que não apenas fundam 

uma outra razão – a poética, mas remetem à infância, de que fala Agamben  enquanto 

momento epistemológico e existencial em que se instaura uma experiência de 

linguagem fundamental para a descoberta de outros modos de compreensão da realidade 

que escapam ao conhecimento cientificista, excessivamente racional. 

De acordo com Benjamin, o sujeito não se constitui apenas pela afirmação 

consciente de si, mas por uma dimensão involuntária; inconsciente, da qual participam a 

vida da lembrança e do esquecimento. Nesse território movediço e nebuloso a memória 

tem parte com a ficção.  Por sua vez, a infância, enquanto pátria transcendental da 

história, é então o momento em que se admite o irreal, mergulha-se no imaginário e 

experimentam -se as sensações do fabuloso. Assim é que os passantes se consultam com 

a imagem encantada do Drummond de bronze; o cinema ressuscita o poeta, e nós nos 

aventuramos por uma escrita videográfica do urbano, reconstruindo as suas imagens. A 

cidade torna-se campo para um experimentum linguae, que potencializa a construção 

poética e crítica de leitura/escritura do urbano em contraponto àquilo que Benjamin 

chamou de experiência pobre, e que também pode ser entendido como a 

instrumentalização do conhecimento. 
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Ao contrário, a linguagem poética é marcada por uma experiência que se expõe 

como revelação, por não recalcar os enigmas, acreditar em milagres e não duvidar do 

que é mistério. É o que convoca o cinema, historicamente como narrativa ou leitura do 

não visível no mundo, algo semelhante à experiência de aconselhar-se com o oráculo de 

Copacabana. Afinal, “Os milagres estéticos são milagres. Eles hão de não ter explicação 

– como todos os milagres. Porque são mistérios” (BARROS, 2005). Lê-se o mundo a 

partir das suas imagens: “Imagens são palavras que nos faltaram” (BARROS, s/d, p. 

296). Nas palavras de Benjamin, “...a leitura mágica submete-se a um tempo necessário, 

ou antes, a um momento crítico que o leitor por nenhum preço pode esquecer se não 

quiser sair de mãos vazias.” (1996, p.113) 

O tempo da leitura crítica – interpretativa e poética – excede a qualquer tentativa 

formalista de interpretação total, trata-se de um conhecimento no qual estão 

entrelaçadas a inteligibilidade e a sensibilidade, num movimento de busca incessante e 

sempre provisória.  Nesse sentido, a cambiante poética dos espaços urbanos abre-se para 

os gestos que constituem o conhecimento como experiência de linguagem. No 

“emaranhado de existências humanas” esses gestos é que tornam a cidade habitável e 

despertam as narrativas que constroem a sua história. Perder-se no labirinto da urbe 

requer sabedoria para achar a si próprio e à cidade. 
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ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

______________________________________________________________________ 

 

 

Estar disponível para um aprendizado da cidade implica em contracenar com os 

múltiplos agentes da cultura caleidoscópica do meio urbano, compreendendo as 

realidades que resultam dos processos intrincados de produção e negociação que se 

encontram sempre imbricados nos modos de ler e escrever a cidade. A cidade como 

escrita. A escrita da cidade.  Calvino (2009) nos lembra que as cidades não contam o 

seu passado, mas elas o contêm como as linhas da mão, escrito no traçado das ruas, das 

casas, dos templos, das praças e das escolas. Dessa forma, a urbe abre-se a diferentes 

leituras através de sua disposição cartográfica, dos agentes produtores do espaço e de 

sociabilidades, das segregações dos sujeitos e de outros temas possíveis. Assim, as 

histórias do meio urbano são tecidas nas formas como a cidade se conta a si mesma. Isto 

é, nos modos como os sujeitos significam as suas experiências, como eles as traduzem.  

Em um universo saturado de imagens, saber ver é saber narrar. A cidade 

apresenta-se como um palimpsesto, espaço de produção de narrativas e de imagens.  

Seu texto é tecido pelas conexões entre o fato e a imaginação, pelo fragmentário, o 

descontínuo, no limiar das diferenças, das grafias polifônicas na sua multiplicidade. Das 

passagens benjaminianas ao Calçadão de Copacabana, a cidade é uma paisagem 

inevitável, povoada por diversas inteligibilidades e experiências de aprendizagem que 

não se reduzem à suas políticas de controle, mas acentuam uma sociabilidade 

inteiramente perpassada pelo imaginário, pelo simbólico, pelo imaterial, exprimindo-se 

de forma lúdica ou onírica. 

Ao forjar um sentido formativo para a experiência urbana, assume-se a tarefa de 

reinventar as promessas críticas do conhecimento iluminista, que negligenciou um 

mundo imaginal que poderia abalar o bom funcionamento da razão, pressupondo assim 

um indivíduo autônomo, centrado e esclarecido – que hoje se perdeu na multidão de 

anônimos apressados das metrópoles. Para reencontrar os fios de Ariadne nesse 

labirinto e restabelecer os nexos entre a história dos sujeitos e as narrativas da cidade há 

que se pensar o espaço urbano como um “espaço praticado”. Como afirma Certeau 

(2004), é preciso remeter o saber às práticas do pensamento e aos objetos culturais 

veiculados aos sujeitos que produzem e são produzidos pela cultura do presente. Sem 

essa remissão aos imaginários e às práticas – enfim, às experiências dos sujeitos, os 
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saberes, as habilidades, os valores, e toda a cultura que se quer preservar pela educação, 

se tornam uma abstração sem sentido.  

Daí a tentativa de compreender a cidade enquanto medium, no qual o urbano é 

pensado como condensação simbólico-material e como cenário mutante, que se renova 

constantemente em busca de significação. Nessa procura, tornar legível a escrita da 

cidade é torná-la poetizável, dizível, nos espaços de errância do seu deciframento. 
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FILMES ANALISADOS 

______________________________________________________________________ 

 

A cidade e o poeta 

 

Gênero: Documentário 

Diretor: Luelane Corrêa 

Elenco: João Batista Costa, Jorge Teixeira, José de Alencar, Rafael Queiroga. 

Ano: 2007 

Duração: 14 min 

Cor: Colorido 

Bitola: 35 mm 

País: Brasil 

Fotografia: Juarez Pavelak, Nonato Estrela, Araken Dourado, Pedro Serrão 

Roteiro: Luelane Corrêa 

Trilha original: David Tygel 

Som: Alaérson Nonô Coelho 

Edição de som: Carlos Cox 

Direção de produção: Renata Palheiros 

Produção executiva: Alexandre Guerreiro, Luelane Corrêa 

 

O menino e o poeta 

 

Gênero: Documentário 

Diretor: Luiz Duarte 

Elenco: Wallace Coutinho de Souza; Dayane Cristina; Vânia Neves; Pedro Fontes 

Ano: 2010 

Duração: 16 min. 

Cor: Colorido 

Bitola: 35 mm 

País: Brasil 

Direção; roteiro; edição, produção; câmera; música originalmente composta e recriação 

da voz de Drummond: Luiz Duarte 

Assistência de produção: Pedro Fontes; Dayane Cristina; Vânia Neves; Alexandra R.                                                                          

Maquiagem: Vânia Neves 

Masterização das músicas: Ivanir Calado 

Fotos still: Pedro Fontes 

Som direto: Rafael Duarte 

 

O mar, os passantes e o poeta 

Vídeo-ensaio. Duração: 16 min. 

Ano: 2011 

Roteiro e edição: Eloiza Gurgel Pires 

Locução: Jonas Miquéias e Eloiza Gurgel Pires 

Câmera: Eloiza Gurgel Pires e Leninha Pires. 
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