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RESUMO

Esta dissertacdo tem por objetivo evidenciar a expansdo das possibilidades representativas que ocorre na
literatura sobre o Holocausto. Para tanto, analisam-se dois livros — a obra Maus, escrita por Art Spiegelman, um
romance grafico no qual ha uma inexoravel interacdo entre imagem e texto, e o romance Os emigrantes, de W.
G. Sebald, no qual também existe um dialogo entre fotografias selecionadas pelo autor e prosa literaria —
procurando-se investigar como esses textos ultrapassam aqueles discursos padronizados, o lugar-comum, que
rondam as representacdes do Holocausto. Apesar de reconhecer e, ainda, de analisar os discursos que ressaltam
0s aspectos irrepresentaveis do evento em questdo, este trabalho caminha em sentido contrario ao assinalar as
novas possibilidades de representacdo do tema que surgem com a atualizagcdo dos meios de comunicacao e das
midias na sociedade ocidental contemporanea. Essas mudancas notdrias, como a ascensao da imagem como uma
forma de expressao que antecipa o declinio da leitura linear da escrita, acontecem desde o imediato pos-guerra
(meados de 1940), e isso se reflete na expressdo da literatura que tem o Holocausto como objeto de
representacdo. Gracas a este estudo, pode-se notar que a ampliacdo das formas de representacdo do Holocausto
se da de forma mais evidente a partir da inclusio da imagem junto ao texto literario. E importante compreender
também que, assim como se deu a expansdo da forma literaria, com a inser¢do de imagens, seu contetdo, ou
seja, a referéncia a sentimentos, tempos, espacos e vitimas do Holocausto, sofreu, igualmente, evidente
ampliacdo. No que se refere as obras estudadas, Maus e Os emigrantes demonstram que o Holocausto ultrapassa
o periodo da Segunda Guerra Mundial, de 1939-1945. Além disso, elas pdem em evidéncia outros lugares em
que a repressdo nazista esteve presente que ndo s6 os campos de concentracdo, como também ressaltam a
existéncia de inusitadas vitimas, por exemplo, emigrantes que fugiram da perseguicao hitlerista.

Palavras-chave: Holocausto. Representacdo. Imagem. Texto. Expanséo.



ABSTRACT

This work aims to evidence the expansion of representative possibilities that occurs in the literature about the
Holocaust. For this, two books will be analyzed — the book Maus, written by Art Spiegelman, a graphic novel in
which there is an inevitable interaction between image and text, and the novel The emigrants, written by W. G.
Sebald, in which there is also a dialogue between photographs selected by the author and literary prose — seeking
to investigate how these texts beyond those standardized discourse, the commonplace, that surround the
representations of the Holocaust. Despite of recognize and, also, analyze the discourses that highlight aspects
unrepresentable of the Holocaust, this work is moving in the opposite direction to signal the new possibilities of
representation of the theme that come with the update of media of the contemporary occidental society. These
remarkable changes, as the rise of the image as a form of expression that anticipates the decline of reading linear
writing, have been held since the immediate post-war (Mid 1940), and this reflects in the expression of literature
that has the Holocaust as representation object. Thanks to this study, it may be noted that the expansion of forms
of representation of the Holocaust takes more evident from the inclusion of the image with the literary text. It is
also important to understand that just as the expansion of the literary form with the inclusion of the image, the
content, namely, the reference to feelings, time, space and Holocaust victims, suffered equally clear
magnification. With regard to the works studied, Maus and The emigrants show that the Holocaust exceeded the
period of World War 1l, of 1939-1945. Moreover, they highlight other places where the Nazi repression was
present that not only the concentration camps, they also show the existence of unexpected victims, for example,
immigrants who fled Hitler persecution.

Keywords: Holocaust. Representation. Image. Text. Expansion.
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INTRODUCAO

Este trabalho investiga as modificacbes e as expansOes literarias sofridas pelas
representaces do Holocausto, partindo do imediato pds-guerra, ao seguir o rastro de Primo
Levi, com destino ao final do século XX, considerando-se, para tanto, as obras de Art
Spiegelman e de Winfried Georg Maximilian Sebald.

Ha diversas formas de se referir ao evento em questdo: Holocausto, Shoah, akeda. O
controverso conceito Holocausto, tendo por pardmetro sua histéria semantica, que é
essencialmente cristd, referiu-se ao ritual antigo de sacrificio de plantas, de animais e, até
mesmo, de seres humanos, oferecido a Deus, como uma forma de expiar os pecados dos
homens. Holocausto vem da palavra grega holokaustos, que significa “todo queimado”, pois,
nos sacrificios, era costume cremar as oferendas. “O termo ¢ extensivo, por metafora, aos
martires cristdos, com o objetivo de equiparar seu suplicio a um sacrificio [...], enquanto o
proprio sacrificio de Cristo na cruz [também] € definido como holocausto [...]” (AGAMBEN,
2008, p. 39). De acordo com as averiguacdes de Giorgio Agamben (2008, p. 39), em sua
primeira acepcdo conhecida, esse conceito foi utilizado por um cronista medieval, para
mencionar 0S massacres perpetrados contra judeus, neste caso, de forma violentamente
antissemita.

Um dos primeiros sobreviventes a consagrar a palavra Holocausto como uma forma de
aludir ao genocidio nazista foi Elie Wiesel®, «
teria querido retird-lo [...]” (AGAMBEN, 2008, p. 37). O problema consiste em dizer que 0

[...] depois, porém, ele se arrependeu disso e

exterminio dos grupos sociais considerados indesejaveis para 0 nazismo indicava uma entrega
total, por parte das vitimas, a causas sagradas e superiores, visto que, na realidade, judeus,
ciganos, negros e homossexuais ndo estavam nos campos de concentracdo como oferendas
para agradar a Deus. Eles foram aniquilados, porque os nazistas 0s consideravam pestes que
impediam a ascensao de uma sociedade esteticamente “bela e soberana”, a ariana. Foi por
causa dessa incongruéncia relacionada a palavra Holocausto que surgiram outras designacaes,
como Shoah e akeda, a Gltima também forjada por Wiesel.

Entretanto, sera empregado, durante todo o trabalho, o termo Holocausto, apesar desse
problema conceitual notorio, pelo entendimento de que, atualmente, grande parte dos leitores
compreende que esse conceito designa, popularmente, exterminios de vidas humanas

executados de forma deliberada e macica. Mesmo porque, hoje em dia, a matanca e a

! Elie Wiesel é um judeu romeno naturalizado estadunidense, sobrevivente do Holocausto, que se tornou famoso
por causa de seu livro A noite (1955) e por ter ganhado o prémio Nobel da Paz em 1986.
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destruicdo causadas pelas bombas nucleares jogadas em Hiroshima e em Nagasaki, que
precederam a Guerra Fria, sdo definidas, também, como holocausto nuclear.

J& 0 termo Shoah, da lingua iidiche (dialeto do alemé&o falado por judeus, muito usado
nos campos de concentracdo), significa calamidade, catastrofe e, “[...] na Biblia, implica
muitas vezes a ideia de uma puni¢do divina [...]” (AGAMBEN, 2008, p. 40). Muitos
estudiosos criticam a utilizacdo dessa expressao para definir o genocidio praticado contra os
judeus, durante o regime nazista, pois consideram erronea a tentativa de se interpretar esse
exterminio como uma punicdo divina diante dos pecados da humanidade. Vale acrescentar
que o conceito Shoah costuma ser empregado pela grande maioria das comunidades judaicas
— tais como o American Jewish Committee (Comité Judaico Estadunidense) e a Anti-
Defamation League (Liga Antidifamacdo) —, o que demonstra a influéncia que os judeus de
hoje exercem sobre a conceituacdo do Holocausto. Com isto, eles tendem a particulariza-lo
como um sofrimento préprio de seu povo apenas.

Como ja dito, existe também a palavra hebraica akeda, consagrada também por Elie
Wiesel, para designar, especificamente, o genocidio judeu produzido pelo nazismo. O
conceito de akedd, segundo Wiesel, € o paradigma de uma incomum explicacdo do
Holocausto. Akeda definiria o desafio de Deus destinado a Abrado, isto €, o de matar seu filho
Isaque, como uma punicdo pela rejeicdo que demonstrou ter em relagdo a seu outro filho,
Ismael. Isso quer dizer que o Holocausto, na significacdo sugerida pelo termo akeda, poderia
abrigar muitos fracassos do passado que ndo foram perdoados nem esquecidos. E estas
memorias estariam retornando, espontaneamente, para desafiar a atual visdo revelada pelos
homens da vida e da imagem de Deus. Deste modo, tanto no episédio que envolveu Abrado
guanto no acontecimento historico do Holocausto, Deus estaria colocando a prova a fé dos
homens. Em suma, Wiesel interpreta o Holocausto como um evento que aconteceu devido a
pecados outrora cometidos, o que reafirma a necessidade de uma concepcao religiosa para o
mundo atual, gracas ao que o judaismo tenderia a se fortalecer.

Ha ainda a definicio de Alba OImi? estabelecida com a escrita de um artigo chamado
“A narrativa do Lager: uma categoria literaria do testemunho” (2008). Lager significa campos
de concentracdo, em alemdo. Essa denominagdo, para as narrativas forjadas sobre o
Holocausto, poderia representar uma forma de se cercar as interpretacdes e as percepcoes
tidas deste evento dentro dos arames farpados dos campos de concentracdo. Pode-se incorrer

em uma restricio memorial ao se alocar as literaturas sobre o Holocausto como meras

2 Alba Olmi é natural de Mildo, na Itéalia, radicada no Brasil desde meados dos anos 1950. E pesquisadora na
Universidade de Santa Cruz do Sul do Estado do Rio Grande do Sul.
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“narrativas do Lager”, ou seja, como histdrias produzidas e vividas apenas dentro dos campos
de concentracdo nazistas. E essa limitacdo iria em sentido oposto a diversidade de
perspectivas e a analise proposta por este trabalho.

Portanto, entende-se que o Holocausto é um sentimento de desolacdo e sofrimento, e é
um trauma que afetou muitos integrantes dos grupos indesejaveis para 0 nazismo, no que
tange ao antissemitismo, bem como as diversas formas nazistas de perseguigdo sofridas por
outros grupos que ndo o de judeus. Considera-se que expressar 0 espirito de uma época nao
esta limitado a espacos fisicos ou temporais. Apesar do tratamento diferenciado que os judeus
tiveram em relacdo s outras comunidades acossadas, conforme expresso pela Solucéo Final®,
apresentando um nimero maior de individuos assassinados (cerca de 6 milhdes), todos foram
prisioneiros e/ou perseguidos. Comunistas, testemunhas de Jeova, judeus, negros,
homossexuais, ciganos, deficientes mentais ou fisicos, nenhum deveria escapar da eficacia da
maquina de morte nazista. Vale notar, também, que os judeus, por meio, principalmente, da
industria cinematografica hollywoodiana, possuem voz atuante para forjar suas proprias
autorrepresentacdes, seja como prisioneiros dos campos de concentragdo, seja do tempo
anterior a deportacdo, quando eram perseguidos pelo regime nazista, enquanto que a
representacdo dos outros grupos perseguidos, no cenario cultural, ndo é tdo expressiva e
evidente.

O Holocausto ndo estéa restrito aos campos de concentracdo no periodo de 1939-1945,
tdo pouco estd localizado apenas em vitimas judias. Ele foi um sentimento opressivo
vivenciado por muitos homens e mulheres. Sua expressao mais dramatica se deu na forma de
exterminio, mas o Holocausto foi, ainda, uma razdo para pessoas emigrarem e/ou Se
recolnerem em um exilio interior. Como diz Ernest Van Alphen, famoso pesquisador
holandés do Holocausto:

o Holocausto ndo se ‘encaixaria’ na narragdo da Segunda Guerra Mundial [...] Mas de alguma forma,

para mim o lugar ocupado pelo Holocausto nesta narracdo ndo faz sentido, ou ndo tem sentido

suficiente: ha muito mais para se dizer sobre o Holocausto do que é possivel nos termos de significacdo
fornecidos pelos enquadramentos de guerra, dos quais ele [Holocausto] depende para ser ‘explicado’.

Entdo para mim, na minha recusa destes enquadramentos de guerras, as imagens e narragbes do
Holocausto designam fragmentos isolados (1997, p. 2, traducfo nossa)*.

® Solucdo Final (do alemdo Endlésung der Judenfrage) designa um plano que comandantes nazistas
arquitetaram, quando a Segunda Guerra Mundial ja estava pelo fim, para aniquilar o maior nimero de judeus
possivel, em um curto espaco de tempo. Nesse momento, a maquina de morte nazista funcionou a todo vapor.

* No original: “In my perception, the Holocaust did not really “fit’ the story of the Second World War [...] But
somehow, for me the place the Holocaust occupied in that story did not make sense, or not enough sense: there
was much more to say about the Holocaust than was possible in terms of the meanings provided by the
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O Holocausto ¢ um dos temas mais citados e rememorados nas artes e nas midias
contemporaneas. Assim, filmes, documentéarios e outras artes ndo serdo dispensados quando
se mostrarem uma ferramenta Util para contribuir com a analise a ser desenvolvida. O foco
deste trabalho recai, principalmente, sobre duas obras literarias que tém como tema o
Holocausto: Maus: a histéria de um sobrevivente (2005), de Art Spiegelman, e Os
emigrantes: quatro narrativas longas (2009), de W. G. Sebald. Portanto, a obra E isto um
homem? (1988), de Primo Levi, sera o plano de fundo, pois é considerada uma tradicional
literatura autobiogréfica, ja que Levi é um sobrevivente do Holocausto, uma testemunha
ocular. Em suma, E isto um homem? sera o ponto de partida para o dialogo entre Maus e Os
emigrantes, estes, de fato, o corpus da pesquisa. Considera-se que o livro de Levi é o
paradigma, o exemplo. Assim, Spiegelman e Sebald seriam responsaveis por produzir, certas
transgressoes a partir desse modelo, tais como a mediagdo do testemunho e a insercdo da
imagem.

O testemunho seria mediado porque Vladek Spiegelman, pai de Art, apresentou o
Holocausto a seu filho e este, por sua vez, o reapresenta ao leitor. Em Os emigrantes, ocorre
algo parecido, os quatro emigrantes e seus amigos e familiares apresentam o Holocausto® ao
narrador de Sebald e este, novamente, o reapresenta ao leitor. Em ambas as obras, ha uma
releitura dos testemunhos recolhidos dos intermediarios (Vladek, os emigrantes e seus amigos
e familiares) para, assim, um terceiro, o narrador, reconstruir esse momento tragico da historia
do século XX. E isto um homem? é o contraponto, a diferenca, pois essa mediacdo, bem como
a imagem, nao estd presente no livro de Levi. Ele redigiu uma autobiografia: ndo relé o
depoimento do outrem, mas, sim, expde o seu proprio relato sobre o Holocausto.

Vale frisar, desde ja, que Sebald é um literato aleméo, ndo judeu, diferentemente dos
outros escritores aqui eleitos para estudo. Maus e Os emigrantes, enfocados neste trabalho,
serdo mais efetivamente estudados por se tratarem de obras reconstrutoras das memorias de
outrem, nas quais a representacao é explicitamente mediada por escritores que possuem um
envolvimento pessoal ou politico com o acontecimento. Spiegelman e Sebald fazem uso da
memoOria como invencdo, ao passo que o texto de Levi é uma classica autobiografia sobre o
Holocausto.

Em Maus, como Hayden White (2006, p. 196) afirmou,

framework of war on which it depends to be ‘explained’. So for me, in my refusal of this framework, the
images and stories of the Holocaust remained isolated fragments” (ALPHEN, 1997, p.2).

® No livro Os emigrantes, de Sebald, o Holocausto é entendido como um sentimento de opresséo, vivenciado
pelos grupos indesejaveis para 0 nazismo, que extrapola os campos de concentragdo e as regides dominadas
pelos nazistas e alcanga aqueles que emigraram para longe da perseguicao.
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O contetido manifesto da estéria em quadrinhos de Spiegelman é a estéria do esforgo do artista em
extrair de seu pai a estoria da experiéncia de seus pais como os eventos do Holocausto. Dessa forma, a
estdria do Holocausto contada no livro é estruturada pela estoria de como essa estdria foi contada.

E isto um homem?, de Primo Levi, ¢ tido como tradicional por ser uma autobiografia
do imediato pds-guerra, publicada pela primeira vez em 1947, momento no qual a memoria
como categoria de estudo e pesquisa ndo conhecia tamanha popularidade como se da
atualmente. Neste periodo, o siléncio constrangedor tomava conta de grande parte dos
sobreviventes e das personalidades envolvidas, mesmo que indiretamente, no Holocausto.
Nos capitulos seguintes, serd desvendada uma sequéncia de acontecimentos e de
circunstancias que elevaram a apreciacdo da Historia Oral, em razdo do que houve um
aumento da produgdo de biografias, o que resultou em uma “era do testemunho”
especialmente visivel na literatura que tem o Holocausto como tema.

A literatura contemporéanea elucida o contexto cultural em que a memoria ja €
extremamente aclamada, assim o texto literario torna-se mais ousado, com maiores inovacaoes,
pois expressa o intercAmbio entre diferentes midias, como se vé em Maus e em Os
emigrantes. Por isso estas obras foram escolhidas, por demonstrar as diferentes possibilidades
de abordagens, por serem atuais, por elucidarem questfes e temas comuns as discussdes do
século XXI sobre o Holocausto. Maus e Os emigrantes evidenciam uma nitida convergéncia
entre imagem e texto, visto que o primeiro faz parte do género quadrinhos, no qual ha a
inexoravel interagcdo entre palavra e desenho grafico, e o Gltimo é um romance em que ha
insercdo de fotografias que se relacionam com o texto literario.

A metéafora da cerca de arame farpado, que procura aludir as limitacdes representativas
do Holocausto, evidencia o problema de pesquisa aqui proposto. Existem discursos que
cercam este acontecimento dentro das fronteiras de arames farpados dos campos de
concentragdo, utilizando expressdes como ‘“‘narrativas do Lager”, como visto acima, ou
definindo-o como irrepresentavel, como indizivel e inenarrdvel. Essas concepcdes que
restringem as imagens, as sensacoes e 0s recortes sobre o Holocausto possuem grande difusdo
nos meios de comunicac@es social, como pode ser visto nas declaracfes expressas a seguir:
“O mundo de Auschwitz esta fora do discurso, assim como fora da razio [...]”, proferida pelo
renomado critico literdrio francés George Steiner; “Como se pode falar aquilo que ¢
indizivel?”, de Alice e A. R. Eckhardt; ou “Nao que a experiéncia vivida seja indizivel. Ela
foi invivivel [...]”, pronunciada pelo famoso literato espanhol Jorge Semprun. Como
representar algo fora do discurso e da razdo? Como falar o que ndo pode ser dito? Como

representar aquilo que foi invivivel?
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Apesar de abordar o Holocausto como um evento representavel, € importante
mencionar que este evento tornou o impossivel, possivel. A relagdo indissociavel entre o
“poder ser” e o “ndo poder ser” estd na base dos debates sobre esse tema. O Holocausto
transita entre o representdvel e o irrepresentavel, o dizivel e o indizivel. Isso ocorre
exatamente pelo fato de ser um acontecimento extremo que aniquilou, de modo burocratico,
pelo menos 11 milhdes de cidaddos, em sua maioria, europeus. Portanto, afirma-se que as
vérias linguagens, verbal e ndo verbal, nunca dariam conta de tamanho e assombroso horror.
O conceito “mugulmano” ¢é outra questdo que colabora com a irrepresentabilidade do
Holocausto, e estd diretamente relacionado ao primeiro assunto levantado. Este termo,
consagrado por Primo Levi, serd amplamente estudado nos capitulos seguintes. O
“mugulmano” seria a testemunha absoluta dos campos de concentragdo que poderia relatar a
totalidade da sistematizacdo da morte por té-la vivido pessoalmente, mas, justamente por isso,
seu relato é impossivel, ja que ninguém escapou vivo das cameras de gas e dos crematorios
para testemunhar. Assim ha algo que se manteria inenarravel sobre o Holocausto.

Nota-se que a forma, entendida como os meios e as linguagens passiveis de serem
adotados para se representar o Holocausto (literatura, museus, quadrinhos, monumentos,
documentarios), e o conteudo, que é configurado pelos testemunhos dos sobreviventes,
fincam limites para a representacdo desse acontecimento. Contudo, € importante valorizar os
inimeros depoimentos dos sobreviventes que falam em nome dos que morreram e, sem
duvida, os daqueles que buscam inovadoras e engenhosas maneiras de representar o
Holocausto. Bons exemplos sdo os livros Maus e Os emigrantes. “Se ele [0 sobrevivente] fala
apenas a partir de uma impossibilidade de falar, entdo seu testemunho ndo pode ser negado.
Auschwitz — de que ndo é possivel dar testemunho — fica provado de modo absoluto e
irrefutavel [...]” (AGAMBEN, 2008, p. 163). Desse modo, o argumento dos negacionistas ou
revisionistas cai por terra, visto que suas teorias podem ser refutadas em seu préprio
fundamento, pois o testemunho do sobrevivente é legitimado pela incapacidade de relatar do
“muculmano”. Os que sobreviveram estdo ali, especialmente, para ratificar a existéncia da
maquina de morte nazista, com suas cameras de gas e crematorios, que deu fim a vida de
tantos outros prisioneiros.

Quando se afirma que o Holocausto ¢ indizivel, demonstram-se as suas dificuldades de
representacdo, visto que a possibilidade de o sobrevivente testemunhar surge pela
impossibilidade de o “mugulmano” fornecer um testemunho integral. Proclamar a
indizibilidade do Holocausto pode ser uma forma de glorifica-lo. De acordo com o

pensamento de Giorgio Agamben, sustentar que Deus é incompreensivel e inenarravel é o
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melhor modo de glorifica-lo ou adoré-lo. Desse modo, “[...] dizer que Auschwitz ¢ ‘indizivel’
ou ‘incompreensivel’ equivale a euphemein, a adora-lo em siléncio, como se faz com um
deus; significa, portanto, independente das intencdes que alguém tenha, contribuir para sua
gloria [...]” (AGAMBEN, 2008, p. 42). Com o intuito de fugir da sacralizagdo do Holocausto,
essa pesquisa planeja ndo corroborar a indizibilidade desse tema, pois, “[...] por principio, a
sacralizacdo é um entrincheiramento, um afastamento, uma proibicdo de tocar [...]”
(TODOROV, 2003, p. 192).

Contudo, a banalizagcdo também é um problema notorio. A cultura de massa banaliza o
Holocausto — Hitler tornou-se um estereotipado personagem em um site brasileiro de charges
muito popular chamado Mundo Canibal®. “A meméria pode ser tornada estéril por sua forma:
porque o passado, sacralizado, ndo nos evoca nada além dele mesmo; porque 0 mesmo
passado, banalizado, nos faz pensar em tudo e em qualquer coisa [...]” (TODOROV, 2003, p.
195). Assim, nota-se que o prudente é se esquivar de um e de outro. Sacralizar cerca o
Holocausto dentro dos limites do arame farpado, pois contribui para a manutengdo dos
discursos que ressaltam suas limitacGes representacionais, 0 que ndo ajuda a compreendé-lo
nem a estuda-lo. Ja a banalizacdo associaria 0 Holocausto a tudo e a qualquer coisa, sem
discernimento em relacdo as questdes pertinentes e as vazias de sentido.

De tal modo, entende-se que existem elementos que se mantém indiziveis ou
irrepresentaveis em relacdo ao Holocausto, mesmo porque a ‘“testemunha integral” (cf.
VECCHI, 2001, p. 83) — o “mugulmano” — foi assassinada, e também uma das caracteristicas
do testemunho € a parcialidade, a ndo totalidade. Nas palavras de Paul Ricoeur (2007, p. 455),
“[...] assim como ¢é impossivel lembrar-se de tudo, é impossivel narrar tudo. A ideia de
narracdo exaustiva € uma ideia performativamente impossivel. A narrativa comporta
necessariamente uma dimensao seletiva [...]”. Entretanto, apesar dessas notorias limitagdes, o
Holocausto, como um tema vastamente representado na atual sociedade que cultiva o passado,
encontra-se, também, na esfera do representavel e do dizivel.

Desse modo, 0 objetivo desse trabalho € escapar do discurso institucionalizado que
ronda os debates e as representacdes sobre o Holocausto. Se é um lugar-comum dizer que esse
genocidio € irrepresentavel, indizivel, inenarravel, busca-se aqui uma abordagem inversa ao
se assinalar as alternativas contemporaneas de representacdo desse evento, ressaltando o

inesperado e o inusitado. Pode-se, inclusive, considerar incoerente a tentativa de designar o

® BONECOS preconceito. Disponivel em:
<http://mundocanibal.uol.com.br/index.php?conteudo=episodios&id=1014>. Acesso em: 2 maio 2011.
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Holocausto como irrepresentavel diante das maltiplas formas como esse tema é apresentado e
reapresentado atualmente. Como afirma Andreas Hyussen (2000, p. 80),
estamos livres para reconhecer que o Holocausto de fato se tornou disperso e fraturado através dos
diferentes modos existentes para rememora-lo. O enfoque obsessivo no indizivel e no irrepresentavel,

tal como no passado o articularam tdo convincentemente Elie Wiesel ou George Steiner, e tal como ele
da forma hoje a filosofia ética de Jean-Francgois Lyotard, impede esse reconhecimento.

As ideias de irrepresentabilidade do Holocausto existem. Mesmo assim, almeja-se expor,
neste trabalho, que Maus e Os emigrantes sdo tentativas de representar esse tema apesar de
certas dificuldades de expressdo permanecerem. De fato, ha aspectos referentes ao
acontecimento original que podem ser considerados indiziveis, porém essa caracteristica ndo é
uma exclusividade do Holocausto, por isso ndo se pretende propagé-la ainda mais.

Exigir a “realidade dos fatos” também pode restringir as representacoes do
Holocausto, ja que a ficcdo amplia as possibilidades representativas, podendo viabilizar e
tornar representavel o que a fidelidade ao realismo tornaria dificil de expressar. Segundo
Erich Auerbach (1987, p. 16-17), “[...] escrever historia ¢ tao dificil que a maioria dos
historiadores vé-se obrigada a fazer concessdes a técnica do lendario [...]”. Carlo Ginzburg’
defende a abordagem realista para se tratar o Holocausto. Ele, por sinal, travou uma grande
disputa com Hayden White® porque este possui ideias liberais sobre as representacdes deste
evento. Ginzburg, no ensaio Unus testis — 0 exterminio dos judeus e o principio da realidade,
censura White por ter concepcdes inovadoras e experimentais sobre o Holocausto, reveladas
no texto Enredo e verdade na escrita da historia (2006). Ginzburg declara que “[...] qualquer
documento, a despeito de seu carater mais ou menos direto, sempre guarda uma relacéo
altamente problematica com a realidade. Mas a realidade (‘a coisa em si’) existe [...]” (2007,
p. 229).

Enquanto, para Hayden White, o realismo ndo é o melhor meio para se representar
aquele acontecimento traumatico, uma vez que ele é um espetaculo modernista — “[...] os
modos de representacdo modernistas podem oferecer possibilidades de representar a realidade
de ambos, o Holocausto e sua experiéncia, que nenhuma outra versao do realismo poderia
fazer [...]” (WHITE, 2006, p. 206) — Ginzburg fala em favor do realismo para se representar o

Holocausto, provavelmente por receio dos abusos que poderiam ser cometidos ao se utilizar

" Carlo Ginzburg (1939-), judeu italiano, & historiador e antropdlogo. Ficou conhecido como um dos pioneiros no
estudo da micro-histdria, aquela que busca estudar as especificidades de um acontecimento por meio de um
olhar bem focalizado.

8 - 7 - - - - g - . 7= IS H
Hayden White (1928-) ¢ um historiador estadunidense conhecido por utilizar teorias literérias para a analise
historiogréfica, ele tem o costume de construir duras criticas epistemoldgicas a historiografia.
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de uma ficgdo que desrespeitaria 0 sofrimento das vitimas do nazismo. Como White possui
uma perspectiva modernista sobre as imagens desse tema, ele decreta que qualquer
representacdo € valida contanto que seja eficiente.

Assim sendo, pode-se dizer que os livros Maus e Os emigrantes foram selecionados
para 0 corpus desta pesquisa por expressarem, ainda, uma relacdo problemética entre
realidade e ficcdo. Maus é um quadrinho biogréfico que faz uso da ficcdo durante seu jogo
narrativo; e Os emigrantes € composto por contos ficcionais que trazem uma sensacao de
realidade devido a fotografias que confirmariam a histéria narrada. Compreende-se que o
transitar entre o real e a ficcdo pode ampliar, consideravelmente, as alternativas de
representacdo do Holocausto, visto que a ficcdo é o espaco em que se possibilita o impossivel,
e esta analogia controversa é inerente ao tema em questao.

Os textos de Spiegelman e Sebald podem escapar do carater irrepresentavel do
Holocausto e, ainda, fugir do género, de personagens, cenarios e tempos comumente
destinados a este acontecimento, tais como o drama ou a tragédia, os judeus, os campos de
concentracdo e o periodo entre 1939-1945, respectivamente. Além desses literatos, tambem
foram selecionados estudiosos e pesquisadores que debatem e/ou rebatem o discurso
padronizado que rodeia as discussdes sobre o Holocausto. Tém-se como exemplo Giorgio
Agamben, no livro O que resta de Auschwitz; Andreas Huyssen, com Seduzidos pela
memoria; e alguns textos do pesquisador brasileiro Marcio Seligmann-Silva. As obras de
Mikhail Bakhtin, Questbes de literatura e de estética, e de Vilém Flusser, O mundo
codificado, também se mostraram de grande valia para se atingir o objetivo deste trabalho,
que € o de expandir as possibilidades representativas do Holocausto.

No que se refere a estrutura desta dissertacdo, no primeiro capitulo, denominado
“Narrativas do Holocausto: de Primo Levi a Art Spiegelman e W. G. Sebald”, os livros Maus
e Os emigrantes serdo apresentados em comparag&o com a obra E isto um homem?, de Primo
Levi. Nessa parte, hd um subcapitulo no qual se examina mais profundamente o dialogo entre
imagem e texto, realidade e ficcdo, nos romances de Spiegelman e Sebald. No capitulo
seguinte, intitulado “Debates em torno da cerca”, constrdi-se uma breve reflexdo sobre a
difusdo dos espacos sociais destinados ao Holocausto, expondo-se alguns debates pertinentes
sobre este tema e se assinalando exemplos de museus, de monumentos e de biografias, com o
intuito de demonstrar que certas situacGes favoraveis possibilitaram o crescimento da
popularidade do evento em questdo. No tultimo capitulo do trabalho, cujo titulo ¢ “A
ultrapassagem das fronteiras de arame farpado”, sdao evidenciados aqueles discursos que

podem ultrapassar o arame farpado dos campos de concentracdo. Nesse momento, a partir da
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analise comparativa das obras selecionadas, outras percep¢des, tempos e espagos Sdo
apontados como alternativas de representacdo do Holocausto. Esse terceiro capitulo foi
subdivido em sete partes, cada qual abordando um assunto — tais como contradi¢cbes do
nazismo, drama, meméria, testemunho, plurilinguismo, possibilidades literarias — com o que
se visa demonstrar a expansao representativa do Holocausto.

Este trabalho ndo trata de uma condenacgdo aos judeus, de negar a especificidade da
Solucéo Final, de rebaixar o sofrimento destes. N&do se exclama que o Holocausto néo diz
respeito aos judeus e, sim, que ele se expande, que abarca outros grupos até entdo esquecidos,
afinal, o jogo entre o claro e o escuro da memdria envolve também o esquecimento, o
apagamento e o siléncio. Ao se escolher como corpus a obra Maus, escrita por um judeu, e se
citar, ocasionalmente, outros textos de escritores judeus, buscou-se assinalar como dentro da
propria literatura contemporanea judaica novas interpretacdes do acontecido estdo sendo
pensadas e construidas, especialmente na medida em que se distancia temporalmente da
Segunda Guerra Mundial e do Holocausto, como evento historico. Com efeito, percebe-se o
surgimento de literatos e de estudiosos, judeus ou ndo, que rompem com as teorias de
irrepresentabilidade do Holocausto. Estes ndo visam glorificar ou sacralizar esse tema,
lutando, em vez disso, para encontrar maneiras eficientes de representa-lo.

A literatura, na maioria das vezes, burla a ideologia dominante, quebra expectativas e
traz questionamentos, ndo sustenta uma opinido hd muito enraizada. Paralelamente, séo
multiplos os modos encontrados na tentativa de se cercar com arames farpados o Holocausto
— limitando as possibilidades de significa-lo. Por outro lado, também s&o diversas as maneiras
de ultrapassar tais barreiras. A literatura pode transpor as fronteiras dos campos de
concentracdo apesar de nao ter obrigacdo. O literato tem a possibilidade de proporcionar
sensacOes alternativas que envolvam a representacdo do Holocausto. O texto literario é capaz
de expandir concepcOes ja pré-estabelecidas, trazendo novas percep¢des e olhares sobre um
mesmo objeto, assim criando uma infinidade de construcdes narrativas possiveis.

As obras literéarias escolhidas narram taticas de sobrevivéncia, fornecem inesperadas
vitimas e testemunhas e expressam outros espacos temporais e fisicos, que ndo sao 0s campos
de concentracdo ou o periodo entre 1939-1945, mas nos quais a sensacdo de opressdo e a
perseguicdo estdo igualmente presentes. Sdo essas particularidades que encontram um terreno
fecundo na literatura. Ressalta-se que 0s objetivos deste estudo serdo alcancados por meio da
consideracdo de categorias como memoria, testemunho, representacdo literaria: lugares de
fala que ultrapassam as cercanias dos campos de concentracdo e ampliam as formas de

abordagens dos discursos em torno do Holocausto. Dito isto, seria interessante refletir sobre



21

as seguintes questdes: Quem pode representar 0 Holocausto? Quais sensagdes e percepcdes se
podem extrair de tal tema? Quais foram os lugares e os tempos afetados pela configuragéo

social ambicionada pelos nazistas?
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1 NARRATIVAS DO HOLOCAUSTO: DE PRIMO LEVI A ART SPIEGELMAN E W.
G. SEBALD

Inicialmente, é relevante analisar quem sdo 0s autores e seus personagens, pois esse
primeiro assunto ja relevara certa expansao da concepc¢do do Holocausto. Como diz Mikhail
Bakhtin (1998, p. 135), “[...] o principal objeto do género romanesco, aquele que o
caracteriza, que cria sua originalidade estilistica ¢ o homem que fala e sua palavra [...]”.
Assim, é fundamental saber quem fala, quem é o autor das literaturas do Holocausto propostas
aqui, e também saber por meio de quem esse autor/narrador se pronuncia, quais personagens
ele utiliza para caracterizar seu discurso. A origem do autor, nessas literaturas que tratam do
Holocausto, mais do que em outras, é um fator determinante para a melhor recepcdo ou para o
esquecimento, para se ter um trabalho reconhecido ou refutado.

Primo Levi (1919-1987) foi um judeu italiano sobrevivente do Holocausto, foi
prisioneiro, quando contava com 25 anos, em um campo em Fossoli, na Italia, enquanto
esperava sua quase imediata deportacdo. Esteve durante cerca de um ano, até o final da
guerra, em Auschwitz, lugar em que exerceu, em novembro de 1944, sua profissdo de homem
livre, isto é, a manipulacdo quimica. Primo Levi, no livro E isto um homem?, publicado
originalmente em 1947, sendo a primeira edic¢éo brasileira de 1988, faz uma narracdo sobre
sua vida em tal lugar. Levi ficou mundialmente conhecido por esta profunda autobiografia,
chegando a ganhar o Prémio Campiello, uma das premiacdes literarias mais importantes da
Itlia, em 1963. O livro E isto um homem? foi escolhido por ser uma tradicional
autobiografia, na qual histéria e arte se mesclam para representar o horror dos campos de
concentragao.

Levi, diversas vezes, associa situacoes e percepcbes da vivéncia em Auschwitz com
caracteristicas proprias da arte, da ficcdo, especialmente do teatro e da encenacdo. Assim que
chega a Auschwitz, ele comenta: “[...] parece-nos assistir a alguma peca maluca, dessas onde
as bruxas, o Espirito Santo e o Diabo aparecem no palco [...]” (LEVI, 1988, p. 23). Ele
também relembra a tragédia Edipo Rei, de Sofocles, quando esta proximo de sofrer a inspecéo
médica do campo, pelo Doktor Pannwitz, “[...] sinto-me como Edipo na frente da Esfinge
[...]” (LEVI, 1988, p. 107) — é como se 0 médico pudesse revelar todos os segredos do corpo
de Levi. Ele ainda cita alguns versos de A divina comédia, escrita por Dante, quando vai
buscar o almogo com Pikolo, também prisioneiro em Auschwitz: “Relembrai vossa origem,
vossa esséncia; vOs ndo fostes criados para bichos, e sim para o valor e a experiéncia [...]”

(LEVI, 1988, p. 116). A utilizacdo dessas obras classicas demonstra sensacdes que um
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prisioneiro bem instruido, amante da literatura, teve a oportunidade de experimentar durante
seu periodo de confinamento. Percebe-se que, dentro de Auschwitz, Levi ocupava a posicéo
de intelectual. Depreende-se dai que, dificilmente, Primo Levi escolheria outra forma de
representar seu testemunho do Holocausto que ndo fosse por meio da literatura testemunhal
que, por vezes, assume feicdes tragicas.

E isto um homem? apresenta a desumanizagio do homem empreendida pelos nazistas
ao se utilizarem de numeros para a identificacdo da multiddo aprisionada, e ndo de nomes,
grupo este que se torna uma “massa cinzenta”, uma maquina, nas proprias palavras de Levi. O
altimo estagio de perda da humanidade, segundo o autor, se dd& no momento em que 0S
prisioneiros assumem a designacdo de “mugulmanos”: sdo aqueles que estdo a beira da morte,
em camaras de gas, e da desintegracdo, em crematorios:

Sucumbir é mais facil: basta executar cada ordem recebida, comer apenas a racdo, obedecer a disciplina

do trabalho e do Campo. Desse modo, a experiéncia demonstra que ndo se aglienta quase nunca mais do

que trés meses. A historia — ou melhor, a ndo-histdria — de todos os ‘mugulmanos’ que vdo para o gas, é

sempre a mesma: simplesmente, acompanharam a descida até o fim, como os arroios que vao até o mar.

Uma vez dentro do Campo, ou por causa da sua intrinseca incapacidade, ou por azar, ou por um banal

acidente qualquer, eles foram esmagados antes de conseguir adaptar-se; ficaram para tras, nem

comecaram a aprender o alemao e a perceber alguma coisa no emaranhado infernal de leis e proibicdes,

a ndo ser quando seu corpo ja desmoronara e nada mais poderia salva-los da selecdo ou da morte por

esgotamento. A sua vida é curta, mas seu namero ¢ imenso; s2o eles, os ‘muculmanos’, os submersos,

sdo eles a forca do Campo: a multiddo andnima, continuamente renovada e sempre igual, dos néo-
homens que marcham e se esforcam em siléncio; ja se apagou neles a centelha divina, ja estdo tdo

vazios, que nem podem realmente sofrer. Hesita-se em chamé-los vivos; hesita-se em chamar ‘morte’ a

sua morte, que eles ja nem temem, porque estdo esgotados demais para poder compreendé-la (LEVI,
1988, p. 91).

Para aprofundar o estudo sobre o conceito “muculmano”, vale a pena relembrar algo
que ja foi mencionado, isto ¢é, que a possibilidade de se relatar o inimaginavel vem a tona
somente pela necessidade de se testemunhar no lugar dos milhdes que morreram. A ética
representacional do Holocausto estd nesta perspectiva, ou seja, de 0s poucos sobreviventes,
que sdo a exce¢do, falarem em substitui¢do aos “mugulmanos”, os que foram aniquilados pela
maquina de morte nazista, estes sdo a regra. De acordo com Jodo Camillo Pena, ao citar um
trecho do livro Os afogados e os sobreviventes, de Levi: “Sdo eles [os mugulmanos], e apenas
eles, que poderiam enunciar a verdade sobre o campo, e ndo n6s, marcados pela inverdade
essencial do céalculo da zona cinzenta. A rigor, nosso testemunho sé pode falar por eles [...]”
(PENNA, 2006, p. 156). Os “muculmanos” atestam o testemunho dos que sobreviveram. Os
sobreviventes presentificam a coisa ausente, ddo voz ao siléncio das vitimas assassinadas. “Os
sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar [do ‘mugulmano’], por

delegacdo: testemunham sobre um testemunho que falta [...]” (AGAMBEN, 2008, p. 43). A
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lacuna narrativa surge pela ndo voz, pela ndo lingua do “mugulmano”, o unico que poderia
fornecer um relato integral, total, se a condicdo de ndo vida ndo fosse uma caracteristica
intrinseca de sua personalidade.

E interessante dizer que o termo que era usado em Auschwitz, “mu¢ulmano”, no
original, Muselmann, tinha varios sinbnimos, a depender do campo de concentracdo, pois se
tratava de um jargéo:

Em Majdanek, [...] para indicar os ‘mortos vivos’ se usava a expressdo Gamel (gamela); em Dachau,

por sua vez, dizia-se Kretiner (idiotas); em Stutthof, Krippel (aleijados); em Mathausen, Schwimmer

(ou seja, quem fica boiando fingindo-se de morto); em Neuengamme, Kamele (camelos, ou, em sentido

translato, idiotas), Buchenwald, miide Scheichs (isto &, imbecis) e no Lager feminino de Ravensbruck,

Muselwiber (mugulmanas) ou Schmuckstiicke (enfeites de pouco valor ou joias) (AGAMBEN, 2008, p.
52).

Dentre as muitas explicacdes possiveis, a palavra “muculmano” parece derivar do
termo arabe muslim, que remete aquela pessoa que se submete incondicionalmente a vontade
de Deus, de Ala. Contudo, ndo hd uma ligagdo direta entre os conceitos, pois o “mugulmano”
é aquele que perdeu a consciéncia, a vontade de lutar pela vida seja devido a profunda
desnutricdo e a ferimentos, seja pela falta de animo intelectual. J& o conceito muslim costuma
se referir as ideias de que Deus estd em todos os lugares e de que tudo o que acontece € a
expressao de sua vontade.

De certo modo, os sobreviventes, em geral, s6 se mantiveram vivos, porque
colaboraram direta ou indiretamente para a manutencdo do campo de concentragdo e, por isso,
ingressaram na ‘zona cinzenta”, assim denominada por Levi. Este conceito designa as
relacGes peculiares em Auschwitz, que faziam com que as vitimas se tornassem algozes e o
oprimido se inserisse no papel do carrasco. Por exemplo, o pai de Art Spiegelman, Vladek,
ensinou inglés ao Kapo, chefe do seu bloco, e, assim, de certo modo, colaborou para o papel
do opressor. Na circunstancia especifica de Auschwitz, “[...] vitima e carrasco sdo igualmente
ignobeis; a licdo dos campos é a fraternidade da abjecédo [...]” (AGAMBEN, 2008, p. 27).
Aliés, Vladek ¢ um exemplo de alguém que se adaptou as extremas armas de aniquilacdo
nazistas e, desse modo, contribuiu para o funcionamento da opressao, conseguindo garantir a
sobrevivéncia a si e a sua mulher, Anja. Contudo, é importante mencionar que, de acordo com
Maus, a sobrevivéncia foi ocasional, uma vez que “[...] ndo foram os melhores que
sobreviverem ou morreram. Foi aleatorio [...]” (SPIEGELMAN, 2005, p. 205). Sem duvida,
aqueles prisioneiros que possuiam uma mente “inventiva e alerta” (SPIEGELMAN, 2005, p.
205), como a de Vladek Spiegelman, obtinham mais oportunidades para a sobrevivéncia. No

entanto, a adaptacdo ao ambiente de opressdo dos campos ndo era o Unico fator que
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determinava a vida ou a morte. Além de outros elementos, a sorte e circunstancias favoraveis
também influenciavam no destino dos prisioneiros.

Primo Levi era um funcionério especializado, era quimico. Desse modo tinha certos
privilégios: sua funcéo era significativa para os trabalhos em Auschwitz. Foi também devido a
iSSO que se manteve vivo até o fim da guerra. Em Os emigrantes, o personagem Paul Bereyter,
que era “trés quartos ariano” (SEBALD, 2009, p. 54), ja que sua mae era alema, chegou
mesmo a servir 0 exército nazista na artilharia motorizada durante seis anos. Bereyter nao
tinha seu papel muito bem estabelecido, pois, apesar de ter colaborado como um soldado para
0 nazismo, teve sua vida atormentada pelo medo da perseguicédo: temendo sua captura e, logo,
a morte, ele saiu de Gunzenhausen, Baviera da Alemanha, e emigrou para a Suica.

Ambos 0s personagens transitam entre os papéis de vitima e carrasco, contudo é
importante notar uma evidente diferenga. Em Auschwitz, Levi trabalhou como prisioneiro e
foi forcado a exercer a funcdo de quimico dentro do campo, ndo havia alternativa, a ndo ser a
morte. Enquanto Bereyter, a despeito da pressdo que o Partido Nazista exercia sobre 0s
habitantes alemaes, alistou-se voluntariamente ao exército nazista. Ele poderia ter escolhido
outras opgdes, por exemplo, emigrar para longe do dominio hitlerista, como fez alguns anos
mais tarde, ou se opor frontalmente aos designios do Partido, o que provavelmente o levaria a
ser prisioneiro de algum campo de concentracéo.

Desse modo, seus papéis de vitimas ndo séo téo claros, ficam entre o de vitima e o de
colaborador do nazismo, o carrasco. A “zona cinzenta” se refere a uma “[...] alquimia
cinzenta, incessante, na qual o bem e o mal e, com eles, todos os metais da ética tradicional
alcancam seu ponto de fusdo [...]” (AGAMBEN, 2008, p. 30). Por isso, apenas o
“mugulmano” que ndo se adaptou e, assim, ndo cooperou para fazer a maquina de morte
nazista girar, seria a testemunha absoluta, ja que possuiria valores morais mais solidos e
porque teria vivenciado todas as etapas do genocidio nazista. Tal ideia remete a teoria da
evolucdo de Charles Darwin, visto que, em Auschwitz, ocorre claramente a selecdo natural
das espécies, segundo a qual o “muculmano” por ser menos adaptavel, e por isso, segundo
Darwin, menos evoluido, pereceu no lugar dos sobreviventes que se mostraram mais
habilidosos.

Vale a pena mencionar que grande parte da teoria de Darwin foi utilizada pela
ideologia nazista, para dar forca a ideia de que os arianos seriam mais evoluidos
biologicamente do que 0s “ratos” judeus e do que os membros dos outros grupos indesejaveis
para o regime, por isso devendo triunfar sobre a miséria destes. Como destaca Hannah Arendt,

“[...] sob a crenga nazista em leis raciais como expressdo da lei da natureza, estd a ideia de
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Darwin do homem como produto de uma evolugdo natural que ndo termina necessariamente
na espécie atual de seres humanos [...]” (ARENDT, 1989, p. 515).

Os “mugulmanos” podem ser exemplarmente associados ao conceito de “testemunha
integral”, estes sdo seres humanos que evaporaram pelas chaminés dos campos de exterminio,
0s Unicos que possibilitariam uma representacdo universal e integral do Holocausto, ja que
vivenciaram todos os estagios da maquina de morte nazista. Porém, esse testemunho integral
do Holocausto é impraticavel, uma vez que suas testemunhas ndo sobreviveram para relatar as
atrocidades cometidas em razdo da ideologia hitlerista. Assim, apenas pode-se trabalhar com
0s testemunhos dos sobreviventes, que sdo a priori fragmentados e parciais. Essas sdo
caracteristicas essenciais da meméria, pois, segundo Tzvetan Todorov esta é necessariamente
“[...] uma interacdo dos dois [conserva¢do e esquecimento]. A reconstituicdo integral do
passado é coisa impossivel. [...] A memoria é forcosamente uma selegéo: certos detalhes do
acontecimento serdo conservados, outros, afastados, logo de inicio ou aos poucos, e, portanto,
esquecidos [...]” (TODOROV, 2003, p. 149).

Vale frisar que ha uma diferenca entre o termo “mugulmano” e o de “testemunha
integral”. Os “muculmanos” podem se curar de suas doengas, feridas e desnutri¢do e, assim
sobreviverem ao Holocausto, chegando mesmo a darem seus testemunhos dessa traumatica
experiéncia, como ocorreu com o protagonista de Sem destino (1975), escrito por Imre
Kertész (1929-). Kertész € um judeu hungaro, também sobrevivente do Holocausto. Foi
deportado para Auschwitz-Bikernau e logo em seguida para Buchenwald quando tinha quinze
anos de idade. Kertész narra sua experiéncia por meio de um personagem ficcional, chamado
Gyurika. Assim seu trabalho ndo é uma explicita autobiografia, como a de Levi. Alguns
criticos interpretaram Sem destino como sendo quase autobiografica, porém o autor desmente
uma forte ligacdo com sua histdria de vida. Em 2002, Kertész foi homenageado com o Prémio
Nobel de Literatura por possuir uma “[...] escrita que confirma a fragil experiéncia do
individuo face a arbitrariedade barbara da historia [...]”°. Esta obra sera relembrada em
algumas ocasifes, pois apresenta aspectos fundamentais para demonstrar a expansdo das
representacdes do Holocausto.

A morte € imprescindivel para a composi¢do de um inatingivel testemunho integral.
Portanto, nota-se que qualquer outro testemunho que ndo venha das falecidas “testemunhas
integrais” ¢ parcial e repleto de lacunas, até mesmo o de um “mugulmano” que por ventura

sobreviva. O “mugulmano”, aquele prisioneiro morto-vivo, que ja ndo mais raciocinava, pode

° IMRE Kertész. Disponivel em: <http:/pt.wikipedia.org/wiki/lmre_Kert%C3%A9sz>. Acesso em: 25 ago.
2011.
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acabar sobrevivendo devido a algumas circunstancias favoraveis. Nas palavras de Agamben:
“[...] eu, alguém que fala, era um muculmano, ou seja, alguém que, em nenhum caso, pode
falar” (AGAMBEN, 2008, p. 164). Desse modo, aquele que fora um “mugulmano” e
sobreviveu, ndo conheceu a morte, assim ndo se tornou uma “testemunha integral”, e pode
fornecer um relato mais completo, embora de nenhum modo integral, em relacdo aquele outro
prisioneiro que ndo atingiu tamanho estagio de desumanizacao.

No final da obra, Primo Levi responde a pergunta que da titulo ao livro. Ele diz que
“[...] ¢ um homem quem mata, ¢ um homem quem comete ou suporta injusticas; ndo € um
homem que, perdida ja toda reserva, compartilha a cama com um cadaver [...]” (LEVI, 1988,
p. 173). Ou seja, 0s nazistas que levaram os prisioneiros a adotarem tais condi¢des subumanas
sdo mais humanos do que suas proprias vitimas, o algoz é humano, ja a vitima ndo o é, a
desumanizacéo foi exemplarmente completada. O trabalho de transformar judeus em ratos™®
foi concluido perfeitamente pela burocracia de exterminio nazista.

A morte de Primo Levi esta rodeada de polémicas. Para Elie Wiesel, Levi morreu
devido a experiéncia do Holocausto. Wiesel decretou que “[...] Primo Levi morreu em
Auschwitz quarenta anos depois [...]"*". Neste caso, teria sido um suicidio, pois, mesmo na
condicdo de homem livre, Levi teria sido atormentado por pesadelos relacionados a
perseguicdo, a ponto de tirar sua propria vida. Esta linha de pensamento pode demonstrar a
expansdo temporal do Holocausto, de modo a se poder conceber que este evento teria
perdurado por até quarenta anos depois do fim da Segunda Guerra Mundial.

Contudo, Tzveten Todorov analisa que a davida quanto a morte de Levi ter se dado
por suicidio ou por morte acidental “[...] jamais podera ser definitivamente resolvida; mas,
mesmo supondo que tenha havido suicidio, nada prova que isso teria relacdo direta com a
experiéncia concentracionaria de Levi. O certo é que o suicidio ndo € de modo algum o
resultado légico de sua reflexdo [...]” (TODOROV, 2003, p. 220). Para Todorov, Levi
expressa um “raio de luz”. Levi nunca cedeu as conclusdes amargas de seu século
catastrofico, por isso o suicidio ndo condiria com 0 homem que ele teria sido. Fato é que Levi
morreu em 1987, ao cair no vdo da escada do edificio de trés andares onde vivia. Todorov
também questiona se um quimico habilidoso como Levi teria escolhido um suicidio tdo pouco

garantido, ja que era conhecedor de substancias e formulas muito mais mortais e seguras.

190 rato foi 0 animal associado aos judeus, pelos nazistas, para mostrar a sugerida perfidia e instinto parasita do
grupo.

1 PRIMO Levi. Disponivel em: <http://www.livroscotovia.pt/autores/detalhes.php?id=425>. Acesso em: 10 abr,
2011.
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Outro autor cujo livro serd estudado é Art Spiegelman (1948-), judeu sueco
naturalizado estadunidense, filho de judeus poloneses sobreviventes do Holocausto chamados
Vladek e Anja Spiegelman. Art Spiegelman — embasado no testemunho de seu pai, pois sua
mae ja havia se suicidado na época do processo de construcdo da obra — produziu a historia
em quadrinhos chamada Maus, primeiramente publicada em dois volumes: o primeiro, Maus:
a histéria de um sobrevivente, langado em setembro de 1986; e o segundo, Maus: e foi ai que
meus problemas finalmente comegaram, em 1991. No Brasil, o primeiro volume foi publicado
em 1986 e o segundo, em 1995, mas aqui a obra completa s6 foi publicada em 2005. Maus foi
produzido entre os anos de 1978 e 1991. Em 1992, Art ganhou o Prémio Pulitzer pelos dois
volumes de sua obra, até hoje a Unica historia em quadrinhos que mereceu a honra de receber
este prémio.

Maus é considerado um graphic novel, ou romance gréfico, seqgundo Will Eisner*?,
Esta ¢ uma forma de classificar um tipo de producdo de quadrinhos que invoca literatura e
historias em quadrinhos de super-herdis, as comics. Um romance grafico tem carater
biografico e romanesco. De acordo com Eisner, “[...] o futuro dessa forma [do romance
gréfico] aguarda participantes que acreditem realmente que a aplicacdo da arte sequencial,
como o0 seu entrelacamento de palavras e figuras, possa oferecer uma dimensdo da
comunicagdo que contribua para o corpo da literatura preocupada em examinar a experiéncia
humana [...]” (EISNER, 1999, p. 138-139). Art Spiegelman obteve sucesso ao tratar de um
tema delicado e que desperta questdes éticas, como o Holocausto, expandindo, assim, a
técnica das histérias em quadrinhos. Cabe dizer que foi apenas por meio do trabalho
desenvolvido por grandes artistas, como Spiegelman, Marjane Satrapi*® e Alison Bechdel'*,
que os romances graficos puderam evoluir, tornando-se ja um estilo refinado e popular do
género quadrinhos. Maus é um quadrinho autobiografico, pois Art expressa sua conturbada
vivéncia ao lado de seu pai e o sofrimento causado pelo trauma de seus pais, que, de certa
forma, também € seu. O livro € ainda biografico por apresentar a perseguicdo que Vladek
sofreu desde o inicio da guerra e que culminou no seu confinamento em Auschwitz. Art

Spiegelman retrata a luta que seu pai travou contra a morte, a sua persistente vontade de viver:

12 Wwilliam Erwin Eisner, estadunidense filho de judeus imigrantes, é considerado um dos mais importantes
artistas de histdrias em quadrinhos a influenciar ativamente o desenvolvimento deste tipo de texto. E autor de
inimeros quadrinhos famosos, como Fagin, o judeu; O Edificio; e Quadrinhos e arte sequencial.

13 Cf. SATRAPI, Marjane. Persépolis. Tradugdo Paulo Werneck. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007. Em
Persépolis, Satrapi, quadrinista iraniana, retrata a Revolugdo Islamica ocorrida no Ird em 1979, e o ambiente
social e politico que este evento desencadeou.

14 Cf. BECHDEL, Alison. Fun home: uma tragicomédia em familia. Tradugdo André Conti. S&o Paulo: Conrad,
2007. Bechdel, sendo lésbica, decidiu tratar de problemas relacionados a sexualidade. Seu pai também foi
homossexual, contudo ele nunca assumiu essa opcéo sexual, tanto que se casou e teve trés filhos.



29

Vladek insistia em sobreviver. O real aparece no texto, atendendo o0 que se espera da literatura
de testemunho. Isto ¢ algo que também acontece em E isto um homem?, mas nio em Os
emigrantes.

Art Spiegelman utiliza o antropomorfismo®® para representar seus personagens: 0s
judeus sédo ratos; os alemées, gatos; os poloneses, porcos; os estadunidenses, cachorros; 0s
franceses, sapos; 0s ciganos, borboletas; 0s suicos, alces; 0s russos, ursos; e 0s britanicos séo
peixes. Spiegelman é um cartunista de vanguarda. Com sua mulher, Francoise, publica,
anualmente, uma revista chamada Raw, que tem por finalidade revelar novos talentos dos
quadrinhos. Por isso, Art, a todo 0 momento, tenta dar uma feicdo menos enquadrada a seu
pai, um aspecto que fuja daquele do estereotipado Mickey Mouse, isto €, 0 alegre personagem
de desenhos animados criado por Walt Disney. Mickey Mouse faz alusdo a costumeira
associacdo dos judeus ao rato e, dessa maneira, tornou-se mundialmente conhecido. Apesar
das tentativas de Art, Vladek “[...] de certo modo, parece uma caricatura racista do judeu
avarento [...]"” (SPIEGELMAN, 2005, p. 133).

Muitos acusaram Maus de ser uma obra simplista, ja que ha um explicito jogo de rato
(judeu) cacado pelo gato (alemdo) que é cacado pelo cachorro (estadunidense). Todavia ha
outros animais na cagada, o que demonstra deslocamentos de sentidos e sutilezas
interpretativas. Por vezes, um rato cria um gato — o psicélogo judeu de Art cria gatos; ou um
rato persegue um cachorro — Vladek demonstra extremo preconceito contra um cachorro
estadunidense negro. Maus, que significa rato em alemé&o e parodia concepgdes prefixadas,
lugares comuns sobre o Holocausto, € uma obra cheia de alusdes. Nem sempre apenas ratos
sdo exterminados, e ha ainda corpos de gatos alemaes e de porcos poloneses esparramados
pelo chdo dos campos de concentracdo, como se vé no quadrinho abaixo. O estilo grafico de
Maus é o contraste entre o preto e o branco, pois a intencdo é fornecer a sensacdo amarga da

vida nos campos de concentracao.

15 Art Spiegelman concede a seus personagens feicdes de animais de acordo com as posicdes sociais e politicas,
extremamente ligadas a nacionalidade, que nazistas e judeus assumiram durante a Segunda Guerra Mundial.
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Figura 1 — Mortes de ratos judeus, de porcos poloneses e de gatos alemaes em Auschwitz
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In: SPIEGELMAN, Art. Maus: a histéria de um sobrevivente. Traducdo Antonio de Macedo Soares.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 255.

A atual cultura imagética com seu excesso de imagens pde em evidéncia a moderna
incapacidade de se focalizar a visdo, de se focar o olhar, ja que, ao se enxergar tudo, ndo se vé
propriamente nada. Contudo, o requadro das histérias em quadrinhos que € o tragco que limita
0 espaco de cada quadro, bem como a moldura das fotografias presentes, neste caso, em Os
emigrantes, possibilitam o enquadramento que se perde com o exagero de informacdes que a
midia fornece. A moldura e o requadro delimitam o campo da visao, tal como fazem os aros
dos oculos e, assim, a miope universalidade é afunilada para uma perspectiva especifica.
Eisner (1999, p. 43) declara que “[...] o quadro serve para conter a visao do leitor, nada mais
[...]”. Portanto, ao se considerar o quadrinho exposto, serd possivel perceber que ele for¢a o
leitor a atentar para a representacdo da aproximacdo da morte em Auschwitz. Enquanto os
cadaveres dos moribundos estdo no piso, ha prisioneiros que caminham entre 0os mortos. 1sso
assinala para o qudo rotineiro era o lidar com a morte. Aquele que ainda podia andar se
questiona sobre quando chegaria 0 momento de ele préprio cair sem vida no chéo, tal como
Vladek fazia a seu tempo.

Winfried Georg Maximilian Sebald (1944-2001), mais conhecido por W. G. Sebald,
também € filho de um individuo que participou do Holocausto, tal como Art Spiegelman.
Portanto, pode-se afirmar que Spiegelman e Sebald sdo “filhos do Holocausto”, ja que fazem
parte da geracdo posterior a Segunda Guerra Mundial e carregam consigo uma bagagem

familiar sobre esse evento tragico da histéria do século XX. Sebald é um aleméo ndo judeu,
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vindo de uma familia cat6lica, que emigrou buscando a sensacdo de pertencimento, uma vez
que os estudos académicos na Alemanha se restringiam, especificamente, ao Terceiro Reich,
ndo englobando a conspiracdo e o siléncio que envolvem grande parte da histéria da
Alemanha (cf. MCCULLOH, 2003), topicos que interessavam a ele.

Sebald buscava paises nos quais 0 mutismo ndo era tdo predominante quanto na
Alemanha, por isso passou grande parte da sua vida na Franca e tinha a Inglaterra como seu
lar adotivo. Entretanto, “[...] ele sempre se considerou um convidado na sua terra adotiva [...]”
(MCCULLOH, 2003, p. 16, traducdo nossa)™, a sensacdo de desterro provocada pela
emigracdo fez parte da sua vida. Seu pai, Georg Sebald, servia o exército quando o Partido
Nacional Socialista Alemdo, comandado por Hitler, teve maioria no Congresso, em 1933.
Desse modo, por causa da auséncia de seu pai, que foi soldado durante a Segunda Guerra, W.
G. Sebald foi educado por seu avd, Josef Engelhofer.

Ao se conhecer um pouco sobre a biografia de Sebald, percebe-se que os
representantes do Holocausto, o narrador/autor e seus personagens, foram ampliados de forma
substancial, tanto em relagcdo a geracdo a que pertenceram, quanto em relacdo a crenca que
possuiam. Os personagens em Os emigrantes sdo judeus que ndo vivenciaram diretamente o
Holocausto. De fato, sdo emigrantes que fugiram da perseguicdo, ndo sdo sobreviventes
propriamente ditos de acordo com a acepc¢do convencional. Alguns, mesmo possuindo
descendéncia judaica distante, ndo deixaram de serem vitimas ou possiveis testemunhas.

Vale notar que o narrador de Os emigrantes tem origens catélicas, assim como o
escritor Sebald, e ndo ¢ judeu, como se pode perceber com esta declaragdo: “O que a primeira
vista também chamava a atencdo no Dr. Abramsky era seu basto e flamejante cabelo ruivo,
que se ericava como em grande excitacdo e que fez lembrar das linguas de fogo pentecostais
sobre a cabeca dos apostolos retratados em meu primeiro catecismo |[...]” (SEBALD, 2009, p.
112). Isto é, o narrador € cristdo, apesar de seu tio-avd, um dos emigrantes descritos no livro,
ser judeu.

Os emigrantes, publicado originalmente em 1992, lancado pela primeira vez, no
Brasil, em 2002, é considerado o livro mais famoso de Sebald, ja que foi, entre outros, o
primeiro do autor a ser publicado nos Estados Unidos da América. Os estadunidenses o
aplaudiram e lhe fizeram inimeros elogios. Um exemplo ¢ a critica de James Wood: “[...]
aqui esta o primeiro escritor contemporaneo desde Beckett que encontrou um caminho para

contestar o bom governo com uma forma convencional de romance e para perturbar o

1% No original: “[...] he always considered himself a guest in his adoptive homeland [...]” (MCCULLOH, 2003,
p.16).
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realismo dentro de um estado de autoexaminagdo [...]” (MCCULLOH, 2003, p. XXI).
Especula-se que Sebald estava cotado para ganhar o Prémio Nobel de Literatura, contudo em
2001, ao sofrer um acidente de carro por ter um infarto enquanto dirigia, morreu, e esta
possibilidade parece ter sido adiada.

Em Os emigrantes, Sebald apresenta a vida de quatro judeus (conhecidos do narrador)
que emigraram para escapar do recorrente antissemitismo do século XX. Dessa forma, o livro
em questdo ndo é uma autobiografia, como o fez Primo Levi, ou uma releitura da memdria de
seu pai, como fez Art Spiegelman, e, sim, quatro “biografias™ feitas a partir de personagens
ficcionais que se misturam a alguns individuos reais. Isto é, além da expansdo do
representante, daquele que fala ou pode falar sobre o Holocausto — pois Sebald é um aleméo
de bases catdlicas e ndo um judeu —, outra ampliacdo foi concebida, a da categoria (realidade
ou ficgdo), ja que o leitor pode encarar o texto como “pura ficgdo”, e ndo mais como literatura
testemunhal, na qual a referéncia a realidade é expressivamente exigida.

Em Os emigrantes, nos termos de Wolfgang Iser, ha o “desnudamento de sua
ficcionalidade” (ISER, 2002, p. 955-987), caracteristica propria da literatura de ficcdo: “De
tais modalidades de ficcdo, as ficgdes do texto ficcional da literatura se diferenciam pelo
desnudamento de sua ficcionalidade [...]” (ISER, 2002, p. 970). Apesar de Sebald apresentar
sua obra literaria como ficcdo, diferentemente dos outros dois autores que requeriam a
retorica do fato, ele ainda assim busca passar um “efeito de real” (BARTHES, 1984, p. 131-
136) para parodiar a sensacdo de veracidade despertada no leitor. A obra deve ser encarada
como se fosse realidade, é uma representacdo da realidade. E deve ser colocado um paréntese
em torno do texto que demonstre a ficcionalidade do relato ali contido, conceitos que
retomam Wolfgang Iser: “[...] a realidade representada no texto ndo deve ser tomada como tal;
ela é referéncia de algo que ela ndo ¢, mesmo se este algo se torna representavel por ela [...]”
(ISER, 2002, p. 973).

Contudo, Sebald traz o “efeito de real” como um artificio para fazer alusdo as obras
que tratam do Holocausto, dentre as quais as biografias e as autobiografias sdo 0os géneros que
mais satisfazem a expectativa do leitor. Sebald descreve de forma minuciosa os seus quatro
emigrantes, trazendo até mesmo fotografias de casas e ambientes frequentados por estes. Ha
um jogo irbnico que € um dos aspectos caracteristicos da literatura documental
contemporanea, aquela que passa a impressdao de ser construida tendo por base fatos reais,
mas que, na verdade, é elaborada por meio de selecdes e combinacdes ficcionais que

pretendem passar a sensagéo de realidade.
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O conceito de “razdo cinica” (cf. SLOTERDIJK, 2003), construido pelo filésofo
alemdo Peter Sloterdijk, demonstra essa maneira atual de se fazer uma apropriag&o cinica por
se estar em desacordo com alguma ordem ou tendéncia social. No caso do livro de Sebald, o
cinismo é direcionado a presente cultura da memdria, pois Sebald constr6i uma ficcdo
biografica para ironizar o exagerado anseio por testemunhos “verdadeiros”. Sebald ¢ cinico,
ao enganar as expectativas do publico que deseja histérias baseadas em fatos reais, pois Os
emigrantes € construido por meio de narrativas ficcionais que simulam ser biograficas, isto é,
“reais”. Enquanto o leitor espera por realismo, Sebald Ihe fornece um pseudo-realismo
estruturado por artificios da ficcdo. Desse modo, nota-se que em Maus e em Os emigrantes,
realidade e ficcdo interagem de forma vasta, e isso faz com que esses dois conceitos possuam
fronteiras vagas.

O primeiro emigrante construido por Sebald é o Dr. Selwyn, um judeu lituano que se
muda para Londres com a familia. Na verdade, os Selwyn pensavam estar em um navio que
tinha como destino Nova York. Porém, por algum engano, desembarcaram na costa da
Inglaterra. Em Londres, Dr. Selwyn muda seu nome judeu para um inglés, passando de
Hersch Seweryn para Henry Selwyn e se casa com Hedi, de quem esconde a sua verdadeira
origem. O proprio narrador afirma que “[...] talvez ndo houvesse nada que os alemaes
invejassem tanto nos judeus quanto seus belos nomes, tao intimamente ligados ao pais em que
viviam e a sua lingua [...]” (SEBALD, 2009, p. 222-223).

Percebe-se que Dr. Selwyn trava uma luta pela adaptacdo impossivel e que tenta se
isolar da coercdo da ‘“era das catéstrofes” (cf. HOBSBAWN, 1995). O narrador de Os
emigrantes conhece Dr. Selwyn quando vai para Hingham, Inglaterra, procurar uma casa que
estd a venda, imovel indicado pela agéncia cujo proprietario era Selwyn. La, o narrador e sua
esposa ficam hospedados durante algum tempo. Logo vem a decadéncia e Dr. Selwyn se mata
com um tiro de uma pesada espingarda de caca comprada na India, pais em que assumiu seu
primeiro posto como cirurgido.

O segundo emigrante da narrativa de Sebald é Paul Bereyter que, como mencionado
acima, serviu ao exército nazista por ser trés quartos arianos. Contudo, ele também foi afetado
negativamente pela perseguicdo nazista, tendo precisado se mudar de sua cidade natal, na
Alemanha, e buscar abrigo na Suica. Foi ainda obrigado a deixar de lecionar no Ensino
Infantil durante a guerra, pois, neste periodo, possuir descendéncia judaica era um
impedimento para se exercer essa profissdo. Sé voltou a ser professor em 1946, momento em

que o narrador, aluno da escola, conviveu com ele, seu excéntrico professor. Depois, 0
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narrador vem a se reinteressar pela vida de Paul quando Ié seu obituério no jornal, iniciando,
assim, seu trabalho investigativo.

A construcdo dos personagens Dr. Selwyn e Paul Bereyter encontra-se amparada em
pessoas reais, demonstrando que Sebald procurou individuos que tiveram, ao contrario dele,
uma experiéncia marcante da perseguicao nazista durante a Segunda Guerra Mundial. Sebald,
assim como Spiegelman, busca fazer falar os individuos mortos pelo nazismo, mesmo aqueles
que foram afetados indiretamente, ja que suas narragdes sdo embasadas nos testemunhos das
vitimas, o que legitima sua obra.

Os quatro emigrantes construidos por Sebald sdo também considerados vitimas e, por
isso, testemunhas indiretas, pois a despeito das tentativas de fugirem da opressdo, todos
tiveram suas historias de vida arruinadas pela ambiciosa ideologia nazista. No caso de Maus,
a narrativa é baseada nos relatos de Vladek Spiegelman, enquanto Sebald fundamenta sua
narrativa em depoimentos dos perseguidos pelo extremado antissemitismo do seculo XX. Art
e Sebald produzem obras literarias para tornar competente a incompeténcia do relato das
“testemunhas integrais”.

Paul Bereyter suicida-se ao deitar sob os trilhos do trem de ferro, esperando o vagéo
atropelé-lo. O trem lhe lembrava da morte, da deportacdo para os campos de exterminio, o
que o levava a estar fadado a “[...] acabar nas estradas de ferro [...]” (SEBALD, 2009, p. 67).
Apesar de ndo ter sido capturado e preso pela Gestapo, morreu da mesma forma, pelos trens,
como muitos prisioneiros morriam sufocados ou sedentos enquanto eram transportados até
Auschwitz ou até outros campos. Antes de o narrador comegar a relatar a biografia de Paul
Bereyter, ha uma primeira fotografia que remete ao destino tragico deste personagem, como

se V& na imagem abaixo.
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Figura 2 — Trilhos de trem que remetem a morte dos deportados em vagdes

In: SEBALD, W. G. Os emigrantes: quatro narrativas longas. Traducdo José Marcos Macedo. Sédo
Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 33.

A imagem acima comunica, indiretamente, a ideia dos trens abarrotados de
prisioneiros rumo aos campos de concentracdo, nos quais quase todos seriam mortos. Tanto
que, de acordo com as palavras de Susan Sontag, “[...] desde quando as cdmeras foram
inventadas, em 1839, a fotografia flertou com a morte [...]” (SONTAG, 2003, p. 24). Nessa
linha de interpretacdo, seguindo-se o enquadramento da imagem em um dos trilhos do trem,
depreende-se que o personagem Bereyter pode ter se sentido como se estivesse no ultimo
vagdo, olhando a paisagem e a distancia percorrida. Talvez esta fosse a sua Unica perspectiva
do exterior, uma vez que estava sendo pressionado pelos inlmeros prisioneiros amontoados
em seu vagdo. A ideia de movimento e de velocidade € transmitida pelo destacamento de um
dos trilhos.

Ao fornecer essa fotografia para o leitor, o narrador pode transmitir a ideia da terrivel
possibilidade de estar prestes a ser atropelado pelo trem que se aproxima, como se ndo
houvesse outra escolha a ndo ser estar ali deitado, a espera da morte. Imprime-se o sentimento
de impoténcia que Bereyter provavelmente sentiu quando se matou ao se jogar na frente do
trem. Um homem que, apesar da emigracdo e de ndo ter sido prisioneiro dos campos de

concentracdo, ndo conseguiu fugir do triste destino de morrer pelos/nos trens.
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A despeito da limitagdo estabelecida pela moldura da fotografia, que é sua fronteira
material, tangivel, quando se I a imagem acima, ha a possibilidade de se sentir a angustia e 0
sofrimento experimentados pelos deportados, pois “[...] ao fazer intervir seu saber prévio, 0
espectador da imagem supre portanto o ndo-representado, as lacunas da representacao. [...]
uma imagem nunca pode representar tudo” (AUMONT, 1993, p. 88). O publico cumpre a
“regra do etc.” instantaneamente, uma vez que ¢ possivel imaginar centenas de seres humanos
aprisionados nos vagodes dos trens, com sede e fome. Essa imagem desastrosa se destacaria
frente a majestosa e frutifera floresta que rodeia os trilhos. Sem davida, seria penoso estar
encarcerado diante de tdo verdejante natureza, que é o plano de fundo. A partir dessa
fotografia representativa, obtém-se uma narrativa, por meio da imaginacdo do espectador, que
preenche as brechas da imagem.

O terceiro emigrante construido por Sebald é Ambros Adelwarth, tio-avé do narrador,
um judeu nascido em Gopprechts, na Alemanha, em 1886. Quando tinha quatorze anos,
emigrou para Nova York, nos Estados Unidos da América, e se tornou 0 mordomo de uma
rica familia judia de banqueiros chamada Solomon, situacdo em que conheceu Cosmo
Solomon, herdeiro da familia, com quem travou grande amizade e até uma insinuada relacéo
homossexual. Sebald apresenta fotos das viagens que Ambros e Cosmo teriam feito juntos,
antes de serem afetados pela depressdo, devido ao periodo conturbado pelo qual a Europa
passava.

Quando a guerra afetou a familia Solomon, Cosmo morreu de depressao, ndo havendo
mais servicos a serem desempenhados na manséo, que chegou a ser vendida. Assim, Ambros,
tendo perdido seu companheiro e seu trabalho, encontrou-se sozinho e acabou por
enlouquecer por ndo achar mais utilidade na vida. Morreu em um hospicio, depois de
comparecer pontualmente e de boa vontade a sucessivas sessdes de choque: “Nao acho, disse
o Dr. Abramsky [psiquiatra do hospicio], que eu tenha alguma vez encontrado alguém mais
melancélico do que seu tio-avl; cada palavra fortuita, cada gesto, toda a sua postura,
aprumada até o fim, equivalia na verdade a uma constante solicitacdo de licenga [...]”
(SEBALD, 2009, p. 113).

Por fim, Max Ferber, o quarto emigrante de Sebald, é um pintor judeu de Munique, na
Alemanha, que emigra para a Inglaterra em face do aumento da perseguicdo nazista. Em sua
terra natal, deixa seus pais, que logo foram deportados e mortos em um campo de
concentra¢do. Max se muda para Manchester: “Durante todo o século XIX, a influencia aleméa

e judaica foi maior em Manchester do que em qualquer outra cidade europeia, e assim,
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embora eu tivesse tomado a diregdo contréria, ao chegar a Manchester me senti de certo modo
em casa [...]” SEBALD, 2009, p. 193).

Na Inglaterra, Max Ferber trabalhou como pintor durante dez horas por dia, todos 0s
dias. Em Manchester, ele tem um atelié de pintura, local no qual o narrador, quando estava de
passagem pela cidade, o conheceu, e ele se tornou seu Ultimo personagem. A derradeira
ocasido em que o narrador se encontra com Max Ferber é quando este sofre um enfisema
pulmonar e, por isso, € internado no Withington Hospital. O narrador insinua que caso a
doenca ndo acabe rapidamente com a vida de Ferber, ele mesmo dara fim aquele sofrimento,
pois “[...] era claro o suficiente que ele [Ferber] considerava seu estado vergonhoso e que
tomara a resolucdo de safar-se dele o mais rapido possivel, de um modo ou de outro [...]”
(SEBALD, 2009, p. 232). Por isso, alguns criticos interpretam essa passagem como sendo a
do suicidio anunciado de Ferber, isto &, ele teria se matado, tal como o fizeram Paul Bereyter
e Dr. Selwyn.

O livro Os emigrantes termina apresentando as lembrancas que o Midland Hotel causa
no narrador. Esse edificio foi construido no século XIX e se tornou muito popular, pois havia
majestosos bailes e apresentacdes em seu music hall. Entretanto, agora, pelo fim do século
XX, ndo passa de uma construcdo desbotada e decadente. Mesmo assim, o narrador imagina,
por meio de uma acalentadora nostalgia, escutar o “[...] tenor heroico conhecido por Siegfried
[...]”: “E agora, sentado no quinto andar do Midland numa espécie de pulpito de vidro acima
do abismo, eu o escutava de novo pela primeira vez desde aquela época [...]” (SEBALD,
20009, p. 235).

Antes de prosseguir a caminhada rumo as ampliacdes sofridas pelas representacdes
literdrias do Holocausto, vale a pena fazer uma breve reflexdo sobre a convergéncia entre
imagem e texto presente em Maus e em Os emigrantes para, assim, entender as novas
possibilidades advindas dessa interacdo, que tem um aspecto essencialmente contemporaneo.
Isto diferencia essas duas obras de E isto um homem?, escrita por Levi, visto que nesta no ha

dialogo entre imagem e texto.

1.1 0 DIALOGO ENTRE IMAGEM E TEXTO EM MAUS E OS EMIGRANTES

Vive-se em uma sociedade cercada pela tradicdo imagética, a exemplo da presenca da
televisdo, da internet, do cinema, dos video games etc. Segundo Tania Pelegrini, na

contemporanea cultura da imagem, “[...] o que se capta, em primeiro lugar, ¢ um contexto
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demonstrativo em vez de um contexto verbal [...]” (PELLEGRINI, 2003, p. 15). Percebe-se
que houve uma expansdo da cultura imagética que ja& domina muitos meios de comunicagéo e
de artes, desse modo, esta linguagem pode interagir com a escrita linear, havendo duas midias
que estdo em dialogo e em espacos de negociacdo.

As fotografias, os filmes, as pinturas, os videos'’ e os quadrinhos sdo as formas
artisticas mais utilizadas para a representacdo do Holocausto®. A imagem, principalmente a
fotografia, “[...] adquiriu um imediatismo e uma autoridade maiores do que qualquer relato
verbal para transmitir os horrores de produgao da morte em massa [...]” (SONTAG, 2003, p.
25). Isto é, diante da limitagdo cognitiva da palavra, a imagem vem interagir com a linguagem
verbal ampliando as fronteiras do representavel. Contudo, é importante dizer que tais
limitagdes da linguagem verbal podem ser transgredidas gracas a liberdade poética do literato:
0 escritor ndo tem necessariamente a obrigacdo de se expressar seguindo as normas da lingua,
ele pode criar novos vocéabulos e desobedecer leis gramaticais, por exemplo.

Segundo Marcio Seligmann-Silva (2006, p. 216), “[...] as tumbas de papel — ou seja as
tentativas de dar conta do passado via palavras escritas — sdo suplementadas aqui [nas
producdes artisticas atuais] pela presenca de imagens e pelo seu jogo em um espacgo
imagético-verbal que tende para a construcao de verdadeiros hierdglifos da memoria [...]”. O
proprio Primo Levi demonstra as dificuldades que a linguagem verbal enfrenta diante dos
horrores vividos durante o Holocausto. Levi afirma que as palavras usadas por homens livres
ndo dao conta da significacdo que se quer passar do que é ser prisioneiro em Auschwitz. Essa
discussdo serd retomada no ultimo capitulo.

Uma maneira interdisciplinar, mesclando imagem e texto, de se representar o

Holocausto é encontrada em Maus e em Os emigrantes. Ambas as obras representam novas

17 Cf. 1 will survive: Auschwitz. Disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=cFzNBzKTS41>. Acesso
em: 10 jan. 2012

'8 O regime nazista foi um dos grandes expoentes da atual cultura da imagem. De acordo com Vilém Flusser, o
nazismo contribuiu para a ascensdo da imagem na cultura contemporanea. Assim, essa perspectiva imagética
também influenciou as representacdes dos acontecimentos histéricos, especialmente do Holocausto. Este € um
evento moderno que foi produzido e popularizado pelo uso da imagem. Um bom exemplo é o cinema, pois
esta midia foi excessivamente utilizada pelos nazistas para propagandear sua ideologia politica. Adolf Hitler,
juntamente com Joseph Goebbels, que era seu ministro da propaganda, utilizou o cinema alemé&o para divulgar
suas ideologias nazistas. Leni Riefenstahl, renomada cineasta, dirigiu grandes filmes com esse intuito, tais
como O Triunfo da Vontade (1935), O Festival das Na¢des e Festa da Beleza (1938). Os dois ultimos
mostraram os Jogos Olimpicos de Berlim, em 1936, promovendo o orgulho nacional, ja que o regime nazista
obteve certo sucesso naqueles Jogos. Na primeira metade do século XX, a fotografia também comecou a
estampar capas de jornais e revistas para apresentar os horrores da Segunda Guerra Mundial. Além disso,
Hitler pretendia estabelecer uma politica que estava visivelmente embasada em uma “estética da imagem”,
visto que, segundo a abordagem nazista, 0s arianos seriam a maior expressao de uma pureza racial que era bela
e majestosa, em detrimento da cultura degenerada e doentia que seria representada pelos judeus e por membros
de outros grupos indesejaveis (ciganos, homossexuais, negros, entre outros). Assim, tal como ocorreu durante
o reinado nazista, a representacdo do Holocausto ndo podia deixar de se basear na imagem.
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tentativas de se representar o Holocausto proporcionadas pelo surgimento de modernos meios
de comunicacdo e de reproducdo de informagdes, tal como a emergéncia da imagem como
uma maneira inovadora de transmitir conhecimentos. Sdo duas narrativas que demonstram as
possibilidades contemporaneas de representacdo desse evento, a despeito dos aspectos que
permanecem inapreensiveis em relacdo ao Holocausto. E relevante notar que as dificuldades
representativas sao amenizadas por meio da inser¢do da imagem ao texto, pois ao se utilizar
duas midias, as possibilidades de representacdo se duplicam, uma podendo auxiliar na
expressdo da outra. Portanto, Sebald e Spiegelman fazem interagir imagem e texto para
aprimorar a representacdo do Holocausto.

Como declara Lucia Santaella, “[...] dessa mistura de meios e linguagens resultam
experiéncias sensorio-perceptivas ricas para o receptor [...]” (SANTAELLA, 2005, p. 12).
Deste modo, a convergéncia de imagem e texto cria um modo de representacdo que pode
ampliar e aprofundar as sensac6es despertadas no leitor. O quadrinho que segue logo abaixo,
extraido da obra Maus, demonstra que a imagem tem a possibilidade de expressar, de forma
veloz e direta, as mortiferas cenas arquitetadas pelos nazistas, uma vez que “[...] a fotografia
oferece um modo rapido de apreender algo e uma forma compacta de memoriza-lo. A foto é
COMO Uma citagdo ou uma maxima ou provérbio [...]” (SONTAG, 2003, p. 23). A imagem
produz uma leitura em superficie, diferentemente do texto, no qual a ideia sO é apreendida
pela leitura vagarosa e linear. Na escrita, as imagens se desenrolam em linhas.

Na leitura das palavras, a subjetividade parece influenciar mais na transmissdo de
informacGes do que quando se utiliza a imagem, uma vez que, devido aos desenhos graficos,
“[...] nas historias em quadrinhos imagina-se pelo leitor [...]” (EISNER, 1999, p. 122). Ou
seja, empregam-se imagens para expressar aquilo que o leitor ja imaginaria apenas por meio
das palavras, ja que, ao ler um texto, o leitor, isoladamente, constréi na mente as situacdes
descritas no livro. No exemplo abaixo, este fato € evidente, uma vez que tanto Vladek
descreve como € feita a macabra cremacdo dos corpos dos prisioneiros, quanto as imagens
gue se seguem materializam essa ideia: primeiro, observam-se 0S proprios prisioneiros
posicionando os cadaveres e, depois, 0 horror completo, quando estes sdo queimados, alguns,

até mesmo, vivos.
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Figura 3 — Morte nos crematorios dos campos de concentracao nazistas
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In: SPIEGELMAN, Art. Maus: a histéria de um sobrevivente. Traducdo Antonio de Macedo Soares.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 232.

A leitura inicial de uma imagem costuma ser instantanea, na superficie, assim soO
depois de se captar a ideia central da imagem que se alcanca os detalhes, as miudezas
expressivas. Lé-se uma imagem mais rapidamente do que o texto porque esta se abre para o
leitor em menos tempo. O tempo transcorrido para que a mensagem seja recebida é
aproveitado de forma mais densa. Ha essas diferencas de leitura, ja que sdo duas midias
distintas que convergem. A partir dessa interacdo, “[...] podemos admitir que atualmente o
‘pensamento-em-superficie’ [imagem] vem absorvendo o ‘pensamento-em-linha’ [texto,
escrita], ou pelo menos aprendendo como produzi-lo [...]” (FLUSSER, 2007, p. 110). Dessa
maneira, considerando-se o quadrinho exposto, percebe-se, notavelmente, que a interacao
entre imagem e texto amplia as fronteiras e as alternativas para a representacdo do Holocausto
porque faz dialogar o “pesamento-em-linha” com o “pensamento-em-superficie”.

Porém, deve-se lembrar de que “[...] convergir ndo significa identificar-se. Significa,
isto sim, tomar rumos que, ndo obstante as diferencas, dirijam-se para a ocupacdo de
territérios comuns, nos quais as diferengas se rogam sem perder seus contornos proprios [...]”

(SANTAELLA, 2005, p. 7). Em Maus e em Os emigrantes ha a convergéncia entre midias, e
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estas interse¢des “[...] implicam também as tensdes dos elementos hibridos convergidos,
partes que se desgarram e ndo chegam a fundir-se completamente [...]” (MACHADO, 2008,
p. 78). Imagem e texto se relacionam, produzindo um didlogo complexo e admirédvel, contudo
cada linguagem mantém certas estruturas e construgdes préprias de seu meio.

Ao analisar a sequéncia de quadrinhos exposta acima, percebe-se que as calhas™ —
termo que se refere aos espagos em branco que separam cada quadrinho — sdo fundamentais
para 0 encadeamento narrativo, pois 0 seguimento narrativo é configurado pela separacéo de
cada quadrinho. E isto que exp®e um momento estanque que s6 se movimenta com a leitura
do quadrinho seguinte e, assim, forma-se o ritmo da histéria.

Existe o termo “arte sequencial”’, cunhado por Eisner (1999), para designar o0s
quadrinhos, mas que também define os romances graficos, como é o caso de Maus. Dessa
forma, Scott McCloud, inspirado pelos conceitos de Will Eisner, formulou uma definicéo
mais especifica para os quadrinhos: “[...] imagens pictoricas e outras [incluindo aqui a escrita]
justapostas em sequéncia deliberada destinadas a transmitir informagdes e/ou a produzir uma
resposta no espectador [...]” (McCLOUD, 2005, p. 9). Maus, neste momento, esta sendo
estudado mediante o ressaltamento das especificidades de seu género, os quadrinhos, uma vez
que este possui uma linguagem propria na qual predomina a interacdo entre imagem e texto,
aspecto proprio da arte quadrinesca.

Sebald também traz a inser¢do da imagem no ambiente do texto literario. Durante o
desenrolar da narrativa, ha fotografias que fazem referéncia ao que foi escrito. As fotografias
em Maus e em Os emigrantes sdo, ao estilo do inicio do século XX, em preto e branco (PB),
relembrando os primdrdios da fotografia, momento em que esta possuia uma relevante
vertente documental. Sdo, em sua maioria, retratos e paisagens, que, aparentemente, se
prendem a seu referente.

Assim, com a autoridade representativa vinda por meio de fotografias-documento, os
escritores tém a possibilidade de construirem confiaveis biografias, nas quais o pacto com o
leitor é facilmente estabelecido. Vale mencionar que a literatura testemunhal é uma das
abordagens narrativas mais populares da sociedade atual. H4& uma contemporanea cultura da

memoria, na qual o testemunho é cada vez mais requisitado. Deste modo, as fotografias

19 Calha é a tradugdo da palavra gutters, termo cunhado por Will Eisner. Todavia, no livro Desvendando os
quadrinhos, escrito por Scott McCloud, a traducéo deste vocéabulo foi feita como sarjeta.
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exercem o poderoso papel de autorizar, “inquestionavelmente”, a veracidade dessas
narrativas®.

Entretanto, ao observar com mais atencédo, percebe-se que as fotografias-documento,
que tanto ratificam a realidade das narrativas, ndo passam, em muitos casos, de construcoes.
Nas palavras de Sarlo, “[...] as ‘visdes do passado’ sdo construgdes [...]” (SARLO, 2007, p.
12). Aliés, a narrativa € uma fabricacdo. Em Maus, a fotografia de Vladek usando o uniforme
listrado de prisioneiro de Auschwitz é um documento forjado, tirado no pds-guerra, pois o
proprio Vladek declara: “[...] uma vez eu vai a lugar de fotografia que tinha uniforme novo,
limpo, para fazer fotos de recordagdo...” (SPIEGELMAN, 2005, p. 294). Como se v€ na
imagem abaixo, Vladek estd com o uniforme limpo e bem ajustado, algo muito improvavel de
acontecer em Auschwitz, campo no qual esteve aprisionado, pois, como mencionado no
proprio livro, “[...] no neve eles jogaram uniformes pra nds. Eles nem olhava o tamanho da
roupa que jogava [...]” (SPIEGELMAN, 2005, p. 186).

Nota-se também que, na foto em questdo, mechas do cabelo de Vladek estdo a mostra
quando se sabe que era rotina, em Auschwitz, rapar a cabeca e outras partes do corpo que
possuem pelos para evitar piolhos. E, por fim, no plano de fundo da fotografia, ha uma
cortina, elemento préprio de estidios fotograficos. Apesar de 0s nazistas serem rigorosos
arquivistas, Vladek em momento algum menciona o fato de ter sido fotografado em
Auschwitz. Portanto, embasada nessas constatacbes e na propria afirmacdo de Vladek,
percebe-se que esta fotografia € uma prova construida. Mesmo assim, € preciso lembrar que,
para o pai de Art Spiegelman, a fotografia € uma terrivel recordacdo dos horrores vividos
naquele periodo de repressao, forjada com o intuito de se ter um documento que comprove

seu aprisionamento em tal campo de concentragéo.

%% No segundo capitulo deste trabalho, ideias que envolvem a “era do testemunho” serdo tratadas de forma mais
aprofundada, até por ser esta uma das grandes tendéncias contemporaneas literarias e artisticas.
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Figura 4 — Retrato de Vladek

In: SPIEGELMAN, Art. Maus: a histéria de um sobrevivente. Traducdo Antonio de Macedo Soares.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 294.

A escrita fotogréafica entra em cena, visto que a fotografia pode ser uma forma de
Vladek se expressar. A confiabilidade na narrativa biografica é posta em davida, ja que uma
situagdo “real” pode ser forjada. J& em Os emigrantes, toda a narrativa é construida, ndo se
trata de uma biografia e, sim, de contos ficcionais que, juntamente com as fotografias e 0s
relatos testemunhais, estabelecem uma histéria confiavel, como ja mencionado. O leitor chega
ao ponto de esquecer que se trata de uma ficcdo, pois a interacdo entre texto e imagem
estrutura um convincente “efeito de real”.

W. G. Sebald, em Os emigrantes, forja um poderoso jogo narrativo por meio do qual
quatro contos ficcionais sdo facilmente tidos como legitimas biografias pelo leitor mais
desatento. Alguns criticos chegaram a atribuir ao livro um status documental, pelo alto teor de
factualidade que o autor proporcionou a sua obra por meio da insercédo das fotografias em PB,
de desenhos graficos, de mapas e por causa dos testemunhos coletados. Todavia, ao se
analisar mais de perto, compreende-se que toda a narrativa foi construida com a finalidade de
manifestar a retdrica do fato, de estimular a sensibilidade e a comogdo que uma auténtica
biografia costuma transmitir. Especula-se que as fotografias e as gravuras presentes nesse

livro foram coletadas em antiquarios ou feitas pelo proprio autor, podendo ter outras origens
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também®. Como ja foi dito, os personagens Dr. Henry Selwyn e Paul Bereyter foram
embasados em individuos reais, 0 que demonstra a busca de Sebald pelo testemunho, por
experiéncias verdadeiras que tragam o “efeito de real” para sua narrativa.
A construcao da realidade é estruturada de maneira extremamente convincente, como
se observa no exemplo a seguir. O narrador, ao contar sobre a vida de um dos emigrantes, o
Ambros Adelwarth, seu tio-avd, estrutura o seguinte dialogo entre prosa literéria e fotografia:
Depois de passar 0 verdo em Deauville, Cosmo e Ambros viajaram a Constantinopla e Jerusalém via
Paris e Veneza. Nao posso lhe dar nenhuma informacao sobre essa viagem, disse tia Fini, porque tio
Adelwarth jamais respondia a perguntas a respeito. Mas existe um retrato dele com trajes arabes, da
época em que esteve em Jerusalém. Além disso, disse tia Fini, guardo uma espécie de diario [escrito em

uma agenda antiga] que Ambros mantinha na época, escrito numa letra mintscula (SEBALD, 2009, p.
97-98).

Figura 5 — Ambros Adelwarth com trajes arabes, em Jerusalém

Al

\\,
In: SEBALD, W. G. Os emigrantes: quatro narrativas longas. Tradugdo José Marcos Macedo. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 97.

O trecho citado da narrativa é seguido pela fotografia acima que deve comprovar o
fato de Adelwarth ter viajado para Jerusalém, pois ele esta usando vestes tipicamente arabes e

segurando um narguilé. Até fotografias do suposto diario de Ambros Adelwarth sdo exibidas

2L Cf. O ANJO da Histdria: como o passado assombra os personagens do extraordinario escritor alemdo W. G.
Sebald. Disponivel em: <http://veja.abril.com.br/300408/p_136.shtml>. Acesso em: 21 jan. 2011.
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pelo narrador, no momento em que este € tal evidéncia para entender a trajetéria de vida de
seu tio-avl, como se vé& nas imagens abaixo. Sebald fornece infindaveis provas documentais,
aspecto proprio da fotografia, pois esta “[...] por muito tempo procurou ser uma pratica
artistica em torno da ideal conjuncdo de um enquadramento documentario (por construcédo) e
de uma composicdo geometricamente interessante [...]” (AUMONT, 1993, p. 154). Essa
intencdo documental da fotografia esta evidente nas imagens expostas aqui, pois as fotos, em
conexdo com o texto, sdo construidas, em sua maioria, para serem, na medida do possivel,
bem enquadradas e centradas, pois possuem finalidade documental, isto é, o designio de

comprovar a realidade da narragdo concebida em Os emigrantes.

Figura 6 — Capa do diario de Ambros Adelwarth

it AGENDA

In: SEBALD, W. G. Os emigrantes: quatro narrativas longas. Traducao José Marcos Macedo. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 129.
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Figura 7 — Interior do diario de Ambros Adelwarth

In: SEBALD, W. G. Os emigrantes: quatro narrativas longas. Traducdo José Marcos Macedo. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 134-135

Sebald cria uma ilusdo referencial gracas a qual se imagina estar em contato, a partir
da leitura da obra literéria, com a realidade concreta, quando se esta, na verdade, dando
significado a essa realidade encenada por meio de estratégias narrativas (fotografias,
desenhos, testemunhos). Nota-se que aquilo que mais se pretende passar por real € o que mais
se expOe a suspeita de ndo sé-lo. Assim, compreende-se que o “efeito de real” faz referéncia a
veracidade suscitada pelo texto mais do que ao proprio objeto referido, ou seja, a intencéo é
representar a realidade convincentemente mais do que representar determinada viagem ou
acontecimento. A coeréncia da descricdo narrativa, aqui construida por fotografias, é essencial
para legitimar a veracidade do discurso do narrador, ja que “[...] o primado do detalhe ¢ um
modo realista-romantico de fortalecimento da credibilidade do narrador e da veracidade de
sua narragdo [...]” (SARLO, 2007, p. 51). Como afirmou o proprio Sebald, em relagédo a seu
jogo entre realidade e fic¢do, “[...] as histérias fazem de conta que sdo verdadeiras [...]”
(VERAGUTH, 2003, p. 34).

Maus e Os emigrantes ampliam o conceito de fotografia ao subverter a ideia de um
fazer fotografico que se limita ao indice, ou seja, a referéncia a realidade. Explicita-se a
escrita fotografica, a construcdo do referente e a individualidade dos sujeitos fotografados (o
Outro), ja que sdo obras que possuem certa feicdo biografica, sdo literaturas de testemunho.
H& uma relacdo intimista entre os narradores e 0s personagens, tal como ocorre em um album
de familia. Art narra a historia de seu proprio pai, havendo “[...] uma igual fusdo com o Outro
[..]” (ROUILLE, 2009, p. 184), que ndo é mais o Outro e sim seu semelhante. Em Os

emigrantes, o narrador relata a historia de pessoas com quem se relacionou em certo
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momento, tais como seu tio-av, seu professor do primério, seu amigo pintor. Assim, os dois
livros “[...] privilegiam a captacdo expressiva (de uma cena fugidia) em detrimento das
qualidades da foto [..]” (ROUILLE, 2009, p. 185). Focalizam novas abordagens e
perspectivas que a fotografia pode assumir, fugindo do simples documento ao trazer a tona
aspectos sentimentais e biograficos das pessoas fotografadas.

Nos dois livros, os autores explicitam qudo plausiveis sdo as construgdes de realidades
confiaveis, havendo uma problematizacdo da relacdo entre realidade e ficcdo. Maus e Os
emigrantes demonstram que os limites que separam realidade e ficcdo sdo, cada vez mais,
ténues. A ficcdo pode se passar por realidade quando ha uma engenhosa narrativa, como a
criada por Sebald. E também o testemunho “real” pode ser revertido por efeitos ficcionais,
como operou Art Spiegelman, utilizando o antropomorfismo e a escrita fotografica. Como
assevera Huyssen, “[...] nem sempre ¢ facil tracar uma linha de separacdo entre passado
mitico e passado real, um dos nds de qualquer politica de memdria em qualquer lugar. O real
pode ser mitologizado tanto quanto o mitico pode engendrar fortes efeitos de realidade [...]”
(HUYSSEN, 2000, p. 16).

Spiegelman questionou a classificacdo do The New York Times Book Review que
destinou a sua obra a estante de fiction. Art, na carta que enviou para redacdo da instituicdo,
afirma que sua obra possui carater literario, todavia a categoria “[...] fic¢do’ indica que a obra
ndo é factual [...]” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 386, traducido nossa)?. Art reclama a
veracidade do testemunho de seu pai e, portanto, sugere que se crie uma “terceira coluna”,
como diz Marcio Seligmann-Silva, uma “[...] que conjugue ‘fic¢do’ e testemunho [...]”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 386).

Vale dizer, ainda, que ficcdo é parte integrante de qualquer representacdo, mesmo que
seja de acontecimentos histdricos. Segundo Seligmann-Silva, “[...] a verdade é que esse limite
entre ficcdo e a ‘realidade’ ndo pode ser delimitado. E o testemunho justamente quer resgatar
o0 que existe de mais terrivel no ‘real’ para apresenta-lo. Mesmo que para isso ele precise da
literatura [...]” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 379).

Por fim, Spiegelman e Sebald alocam as narrativas sobre o Holocausto, seja em um
quadrinho biografico ou em falsas biografias, na fronteira entre a realidade e a ficcdo, entre
fatos e a imaginacdo. Ambos os artistas arquitetam jogos narrativos que fogem, de acordo
com Antoine Compagnon, dessa “[...] violenta logica bindria, terrorista, maniqueista, tdo ao

gosto dos literatos [...] que nos leva a alternativas dramaticas e nos joga contra a parede e 0S

22 No original: “fiction’ indicates that a work isn’t factual” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.386).
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moinhos de vento. Ao passo que a literatura é o préprio entre-lugar, a interface [...]”
(COMPAGNON, 2001, p. 138). Analisando Maus e Os emigrantes, conclui-se que até a
fotografia pode se inserir nesse ténue espaco, entre realidade e ficcao.

O estudioso Karl Schollhammer pondera sobre uma categoria de realismo por meio da
qual se pode observar os livros Maus e Os emigrantes. E o realismo traumatico que deve ser
analisado como aquele que esta conectado e, a0 mesmo tempo, desconectado com a realidade,
como aquele que é real e, ainda, artificial. Esse realismo procura expressar as situacdes mais
cruéis e violentas da sociedade que estdo ligadas a morte, como o Holocausto.

O realismo traumatico radicaliza o efeito chocante das representacGes e procura impor,
a seus espectadores, um choque diante do real ao expressar 0S imensos massacres que O
homem ¢ capaz de arquitetar. Segundo esta perspectiva, ha “[...] uma paixao do real que nao
mais distingue o que de fato aconteceu do que a imaginacdo criou sintomaticamente. Os
efeitos reais e fantasmaticos sdo, na perspectiva do trauma, os mesmos [...]”
(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 87). A partir desse ponto de vista, “representacdes e discursos
devem ser lidos como mascaras do real, que ao mesmo tempo denota e encobre [...]”
(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 81). Desse modo, percebe-se que o intercAmbio entre
realidade e ficcdo € proprio desse realismo traumatico, que ja ndo mais se preocupa em
distinguir a imaginacao dos fatos reais, como € o caso das narrativas de Art e Sebald.

E interessante mencionar que a imaginagio também se faz presente na medida em que
se percebe a existéncia de um conceito, forjado por Paul Ricoeur, denominado “lembrancga-
imagem”, isto ¢, recordagdes que sdo representadas por imagens. Nao so as imagens graficas,
como as fotografias, mas, especialmente, as imagens mentais estruturadas pelo intelecto por
meio das rememoracOes disponiveis. Através das lembrancas-imagens, as recordacdes sao
verbalizadas®, e s6 assim a memoria se estabelece de forma consistente na mente. Portanto, a
partir da lembranca-imagem que é empregada nas representacdes testemunhais, como em
Maus e em Os emigrantes, ha a inclusdo da ficcdo nas narrativas de memoria, as quais,
paradoxalmente, costumam procurar por uma referéncia a realidade.

E sob o signo da associacdo de ideias que esté situada essa espécie de curto-circuito entre memoria e

imaginacdo: se essas duas afecgdes estdo ligadas por contiguidade, evocar uma — portanto, imaginar — é

evocar a outra, portanto, lembrar-se dela. Assim, a memoria, reduzida & rememoragao, opera na esteira
da imaginacao (RICOEUR, 2007, p. 25)..

2% Vale a pena expor a distingdo entre recordar e lembrar A recordacfo acontece quando se busca na memoria
determinada situacdo do passado, é evocar conscientemente lugares e personagens remotos. J& a lembranca
surge espontaneamente, motivada pelo reconhecimento inconsciente do passado em algum elemento do
presente. Contudo, embora haja essa diferenciacdo salutar, ambos 0s conceitos podem ser sindnimos por
possuir significados similares. E assim que eles serdo empregados neste trabalho.
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Dessa forma, o imaginario arma ciladas para a memoria quando a lembranca assume
composicdes em imagens, o que pode demonstrar a perda da confiabilidade na fidelidade da
memoria. De acordo com Halbwachs, “[...] a algumas lembrangas reais se junta uma
compacta massa de lembrangas ficticias [...]” (HALBWACHS, 2006, p. 32). A biografia
literaria caminha entre a liberdade poética que induz a ficcdo e o anseio por verdade ao se
procurar ater apenas aquilo que de fato ocorreu. Assim, ndo ha motivos para acreditar que
realidade e ficcdo ndo possam dialogar entre si e, até mesmo, compartilhar o mesmo espago,
ou seja, no testemunho.

Sebald e Spiegelman demonstram que o tema Holocausto produz uma multiplicidade
de representacGes, sendo impossivel estabelecer uma Unica realidade representacional que
respeite a “coisa em si”, a “verdade dos fatos”. De acordo com Juremir Machado Silva, “[...]
todo imaginario é real. Todo real é imaginario. O homem so existe na realidade imaginal. N&o
ha vida simbolica fora do imaginario [...]” (SILVA, 2006, p. 7). O imaginario ¢ uma
construgcdo subjetiva, assim cada sobrevivente do Holocausto possui uma experiéncia
particular, produzindo lembrancas singulares sobre esse controverso acontecimento historico.
Ha&, desse modo, uma pluralidade discursiva que é flexivel em torno do Holocausto, o que
nega a existéncia de uma verdade concreta, que seria imutavel. Assim sendo, “[...] se ja ndo ¢
possivel sustentar uma Verdade, florescem em contrapartida verdades subjetivas que afirmam
saber aquilo que, até trés décadas atras, se considerava oculto pela ideologia ou submerso em
processos pouco acessiveis a introspecgao [...]” (SARLO, 2007, p. 39).

Os dois autores aqui analisados expdem a permeabilidade entre realidade e ficcdo. A
multiplicidade representacional percebida em suas obras também vem a tona por meio de uma
convergéncia entre midias. Isto €, “[...] em lugar de pensar os meios individualmente, o que
comega a interessar agora sao as passagens que se operam entre a fotografia, o cinema, o
video e as midias digitais [...]” (MACHADO, 2008, p. 69) e, no caso deste trabalho, a
literatura também. A interacdo entre diferentes meios de comunicacdo, para a construcdo de
uma narrativa, amplia as possibilidades artisticas representacionais. A tendéncia € a sinestesia,
a interagdo de planos sensoriais diferentes em que “[...] o niicleo duro de um meio, além de ja
expandido, ecoa em outro [...]” (MACHADO, 2008, p. 72). Portanto, as teorias sobre a
irrepresentabilidade do Holocausto se tornam cada vez menos soélidas, pois, ao se utilizarem
do intercambio entre midias para expressar a inexisténcia de uma Unica realidade, Sebald e
Art alocam esse acontecimento na esfera do representavel. Maus e Os emigrantes, sendo duas

obras sinestésicas, sem divida expressam possiveis representacdes do Holocausto.
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A despeito de haverem outras tentativas bem sucedidas, como é o caso da obra Os
emigrantes, os quadrinhos, em geral, representam uma consciente demonstracdo da
convergéncia das midias, do texto com a imagem, da sinestesia. Os quadrinistas podem fazer
com que as letras sejam lidas como imagem, na superficie. Segundo Eisner, “[...] o tratamento
visual das palavras como formas de arte grafica é parte do vocabulario. O letreiramento,
tratado ‘graficamente’ e a servico da historia, funciona como uma extensao da imagem [...]”
(EISNER, 1999, p. 10). Por exemplo, ao se desenhar as letras com gotas de sangue pingando,
podem-se transmitir as ideias de morte, assassinato e dor. Nota-se que o fazer da escrita foi
influenciado por um aspecto da midia imagem, pois ao trabalhar o desenho das letras €
possivel transmitir informacdes além das que estdo expressas nas palavras. Desse modo,
retornando ao inicio da discussao, fazendo um trajeto circular, percebe-se que essa estratégia
dos quadrinhos demonstra uma tendéncia moderna da cultura da imagem, segundo a qual se
atribuem conceitos imagéticos a outros meios de comunicagao.

Antes de se continuar a trajetoria rumo as expansdes sofridas pelas representacdes
literarias do Holocausto, vale a pena perpetrar uma analise sobre o ambiente social e cultural
que possibilitou a popularizacdo progressiva deste tema para, assim, se estudar os livros —
Maus e Os emigrantes — de forma mais consciente e compreendendo outras discussdes que
podem ser Uteis para se atingir a meta dessa pesquisa: ultrapassar as cercanias dos campos de
concentracdo, ou seja, destacar representacdes alternativas que escapam do discurso unificado

sobre o Holocausto.
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2 DEBATES EM TORNO DA CERCA

A partir da ideia de analisar discursos que ultrapassam as fronteiras de arame farpado,
ou seja, aquilo que foge do comumente requisitado sobre as representagdes do Holocausto e
que, aqui, esta ligados a categoria literéria, vé-se a transformacdo do pacto autobiogréafico. As
interpretaces sobre o Holocausto, para as quais 0 género autobiografico foi largamente
empregado para se dar autoridade aos representantes de um evento traumatico, tornaram-se
maledveis. Com a morte de grande parte dos sobreviventes e das testemunhas oculares, com o
distanciamento do ocorrido, com as comemoracdes pelos 70 anos do inicio da Segunda
Guerra Mundial e, ainda, com o Holocausto se tornando um explicito objeto da cultura de
massa, as formas de representacdes literarias e artisticas foram expandidas. Nesse momento,
por exemplo, quem passa a representar o Holocausto é a segunda geragdo: filhos de
sobreviventes como Art Spiegelman e, também W. G. Sebald, cujo pai foi um soldado aleméo
que serviu a causa nazista.

Philippe Lejeune, no livro O pacto autobiografico: de Rousseau a internet, expde seu
conceito de que uma autobiografia exige um pacto de confianca entre o leitor e o escritor. Em
seu trabalho inicial, de 1971, Lejeune demonstra uma “[...] recorréncia obstinada de um certo
tipo de discurso dirigido ao leitor, o que chamei ‘pacto autobiografico’. [...] um ato de
linguagem, performativo, que fazia o que dizia. Era uma promessa [...]” (LEJEUNE, 2008, p.
72). Contudo, em 2001 com essa ideia ja reelaborada, 0 autor passou a entender que no “q[...]
pacto autobiografico, como alids, em qualquer ‘contrato de leitura’, ha uma simples proposta
que s6 envolve o autor: o leitor fica livre para ler ou ndo e, sobretudo, para ler como quiser
[...]” (LEJEUNE, 2008, p. 73). Isto €, 0 pacto s6 acontece se o leitor se dispuser a cumpri-lo,
exigindo-se, assim, reciprocidade. De 1971 até 2001, o conceito de autobiografia foi ampliado
através, por exemplo, da criacdo de outros termos que designam esse tipo de narrativa para
fugir de conceitualizacBes padronizadas que costumam trazer limitacdes, como ‘“relatos de
vida”, “escritas do eu” e “escritas de si”.

Dessa maneira, em relacdo as representacdes contemporaneas do Holocausto, nota-se
que aquilo que deveria ser uma simples autobiografia estd sendo narrado por intermédio de
um terceiro, que conta a historia a seu modo, por meio de testemunhos recolhidos. Como se
vé em Maus, ha dois tempos narrativos interpolados: o passado, referente aos relatos de
Vladek sobre o Holocausto (1939-1945), reestruturado pela habilidade literaria e grafica de

Art, e o presente, construido mediante a convivéncia entre Art e seu pai durante a producdo do
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quadrinho — este € momento do testemunho e da lembranca que se d& no presente em direcdo
ao passado.

Art Spiegelman utiliza o requadro, o contorno que define o limite de cada quadrinho,
como recurso narrativo para marcar a mudancga de tempos, ja que dois tempos paralelos sdo
narrados. O contraste entre as duas imagens abaixo expressa, claramente, como é feita a
transicdo do tempo passado para o presente. O passado, ocorrido entre 1939-1945, repleto de
guerras e de opressao, é representado por um traco rigido e reto em forma de retangulo ou de
quadrado. Contudo, quando Art volta para o presente, no momento da recordacdo e da
narracdo feita pelo seu pai, esses quadrinhos costumam ser retratados com o requadro
eliminado, sem tracado, para expressar fluidez, o que é exemplificado pela Figura 8 a seguir.
Isto da a ilusdo de espaco ilimitado (cf. EISNER, 1999), pois, no presente, as situacdes estdo
se desenrolando, nao ha nada de concreto e de definido por “o que aconteceu”, mas, sim, ¢

tempo do que “esta acontecendo”, do que esté se definindo continuamente.

Figura 8 — Do passado para o presente: 1) a reconstrucdo da guerra entre Poldnia e Alemanha; 2) o
relato de pai para filho sobre o conflito
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In: SPIEGELMAN, Art. Maus: a historia de um sobrevivente. Tradu¢do Antonio de Macedo Soares.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 47.

De acordo com as imagens acima, nota-se que a parte que reconstréi 0s eventos
ocorridos entre 1939-1945, no passado, é densa e aflitiva, como é perceptivel pelo aspecto
gréfico. O preto e branco dos desenhos, com fundos bem definidos e tracados, trazem uma
cinzenta atmosfera de dor e sofrimento que, as vezes, chega a sufocar o leitor pelo excesso de
informacdo. Ja no presente, em que ndo ha requadro, retratam-se, em sua maioria, ambientes

aconchegantes, nos quais o fundo branco predomina, o que demonstra um ambiente mais livre
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e menos repressor. Na Figura 8, Vladek esta narrando o conflito inicial entre poloneses e
alemdes de 1939, batalha que durou pouco, pois logo os poloneses foram derrotados. No
primeiro quadrinho, esta o jovem Vladek uniformizado, atuando, em meio a floresta, como
soldado polonés, e, no segundo, sem requadro, ele ja idoso narra para Art como foi feito o
treinamento para se participar desse conflito. No presente, os cenarios sdao formados pelos
cbmodos e moveis da casa e por jardins, ambientes familiares, ja no passado, a paisagem se
torna aspera, repleta de uniformes listrados e com planos de fundo aterrorizantes, como se vé

na Figura 9, abaixo.

Figura 9 — Do passado para o presente: 1) o cenario aterrorizador em Auschwitz; 2) narracdo de
experiéncias vividas em Auschwitz
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In: SPIEGELMAN, Art. Maus: a histéria de um sobrevivente. Tradugdo Antonio de Macedo Soares.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 187.

Na narracdo feita da Segunda Guerra, costuma-se retratar espacos fechados, como o0s
bunkers® ou o bloco no qual os prisioneiros dormiam em Auschwitz, para se transmitir as
sensacbes de confinamento e encurralamento. Nos blocos, eram feitas inspecGes para se
averiguar a auséncia de algum prisioneiro, situacdo que esta sendo representada no primeiro
quadrinho da Figura 9. Nessa ocasido, Vladek narra como foi capturado pela Gestapo. Ele

teve a intencdo de fugir da perseguicao nazista emigrando para Hungria, mas os poloneses que

2% Bunker designa os esconderijos feitos em porfes ou sétdos muito utilizados durante a Segunda Guerra
Mundial. Tanto os perseguidos judeus quanto 0s nazistas e o préprio Hitler recorreram a esta estratégia
quando a derrota era iminente; eles usufruiram dessa construcdo para ndo serem capturados.
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Ihe haviam providenciado passagens e seu disfarce o trairam ao avisar para a Gestado sobre a
presenca de judeus escondidos no trem. Foi desse modo que Vladek e Anja Spiegelman
acabaram chegando a Auschwitz, e ndo na, até entdo, liberta Hungria. Nas historias sobre o
passado, quando ha um ambiente aberto, a chaminé isolada expressa claramente o destino dos
judeus durante o nazismo: 0s crematarios.

H& uma evidente ampliagdo do nimero de escritores que falam sobre o Holocausto,
que agora passaram de uma geracdo para a outra, para os filhos de sujeitos envolvidos no
Holocausto. Em Os emigrantes, ocorre algo parecido, o narrador conta a historia de vida de
quatro judeus e também, de certo modo, um pouco da sua propria biografia no momento em
que recolhe relatos contidos em diarios, fotos e pessoas. Nota-se que Sebald transita entre o
discurso em primeira pessoa (autobiografia) e em terceira pessoa (biografia). Na passagem a
seguir, Dr. Selwyn, usando “eu”, relata a sua experiéncia com o nazismo: “Os anos da
Segunda Guerra e suas décadas seguintes foram para mim uma época cega e nefasta, sobre a
qual ndo seria capaz de dizer nada, mesmo se quisesse [...]” (SEBALD, 2009, p. 27).

No trecho seguinte, ha o narrador, utilizando “ele”, um discurso em terceira pessoa,
para descrever as atitudes excéntricas de Selwyn: “De algum modo me dou bem com eles [o0s
animas e plantas], disse Dr. Selwyn com um sorriso inescrutavel, e, levantando-se, estendeu a
mao em despedida [...]” (SEBALD, 2009, p. 27).
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Figura 10 — O refugio do Dr. Selwyn, o ermit&o

In: SEBALD, W. G. Os emigrantes: quatro narrativas longas. Traducdo José Marcos Macedo. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 9.

Esta € a primeira imagem que aparece antes mesmo do inicio da narracdo em texto, o
que prenuncia o tragico destino deste personagem. Dr. Selwyn se tornou, com a soliddo
surgida com o passar dos anos, um ermitdo. Sem a esposa, sem 0s amigos, ele encontrou seu
Unico abrigo e companhia em meio a plantas e animais. O proprio narrador afirma que a casa
desse personagem era coberta pela natureza verdejante: “[...] na face norte, onde os tijolos
tinham esverdeado e uma hera mosqueada cobria parcialmente os muros, uma trilha revestida
de musgo passava ao lado da entrada de servigo [...]” (SEBALD, 2009, p. 9). Desse modo, a
fotografia acima profetiza o futuro desse personagem que, além de passar 0 resto dos seus
dias de vida rodeado pela natureza, também passaria por isso depois de sua morte. Somente
por meio do sepultamento este personagem faria, definitivamente, parte da natureza.

Dr. Selwyn completou o seu isolamento da sociedade apds ter se matado com um tiro
de espingarda. Desse modo, seus restos mortais vao estar, para sempre, enterrados debaixo do
gramado desse cemitério. O enquadramento da fotografia revela a preferéncia desse
personagem pelos componentes naturais. No centro e no alto da imagem, ha uma gigantesca e
volumosa arvore que recobre a maior parcela do ambiente fotografado e que esté cercada por
lapides — o elemento principal sdo as plantas. Os cadaveres dos seres humanos que estdo

enterrados séo a informacgdo secundaria, assim os itens naturais (arvores, galhos e gramado)
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chamam mais atencdo. Observa-se que também na morte apenas as plantas e 0s animais
fizeram companhia ao Dr. Selwyn, ndo houve familiares para chorar sob seu timulo. Pode-se
dizer que depois da dor e da perseguicdo que a cinzenta sociedade ocidental civilizada imp0s
a sua comunidade, de judeus, somente a natureza poderia representar um refugio para o Dr.
Selwyn, e apenas ali ele gostaria de estar.

Nota-se que o autor/narrador reconstréi a biografia dos emigrantes a partir da sua
prépria percepcdo sobre os testemunhos desses personagens e de seus conhecidos. A narrativa
é estruturada tanto na primeira pessoa — para o relato dos emigrantes ou dos amigos e
familiares deles, ou ainda do préprio narrador, sendo que Sebald ndo utiliza o travessdo para
anunciar que se trata de uma fala — como com o discurso em terceira pessoa — que se refere a
historia de vida dos quatros emigrantes, pois eles sdo o objeto de investigacdo do narrador.

O pacto autobiografico foi modificado, segundo as limitagfes da definicdo inicial, pois
na literatura contemporanea sobre o Holocausto ndo ha, claramente, uma autobiografia, como
se vé em E isto um homem?, de Levi, e, sim, uma mistura entre biografia e autobiografia,
entre a biografia dos protagonistas (Vladek, e os quatro emigrantes) e a autobiografia dos
narradores (Art Spiegelman e o narrador forjado por Sebald). Assim, o pacto com o leitor se
procedera de modo diverso do que se da com uma autobiografia tradicional. Em E isto um
homem?, para o pacto se estabelecer é necessario confiar apenas em Primo Levi, ja em Maus,
a confianca deve ser depositada em Art e em Vladek Spiegelman; e em Os emigrantes, deve-
se confiar no narrador e nos relatos dos quatro emigrantes e no das pessoas que o0 conheceram.

Para se entender porque o Holocausto se tornou um dos espetaculos (tragicos) da
sociedade contemporénea, e 0 processo que levou a essa transformacdo do pacto
autobiografico, € preciso analisar a reabilitacdo da memdria das vitimas do Holocausto. O
trauma recente e/ou a auséncia de voz ativa para tais testemunhos pode ser uma explicacéo
para o inicial silenciamento em relacao ao Holocausto. Nos termos de Michel Pollack, “[...] 0
siléncio parece se impor a todos aqueles que querem evitar culpar as vitimas. E algumas
vitimas, que compartilham essa mesma lembranga ‘comprometedora’, preferem, elas também,
guardar siléncio [...]” (POLLACK,1992, p. 6). Os paises europeus mais afetados pela Segunda
Guerra Mundial viviam um momento de silenciamento pelo constrangimento do horror. Nessa
circunstancia as vitimas tinham que ser inseridas na sociedade novamente e alguns individuos
envolvidos no nazismo também faziam parte da reconstrucdo do pais. No pés-guerra, as
vitimas do Holocausto se constrangiam pelo passado de perseguicdo, e 0s aleméaes por terem
sido a populacdo que arquitetou tal tragédia.

A “memoria envergonhada”, conceito de Pollack, foi uma das principais razdes para o
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siléncio que demonstrava uma dificuldade de aceitagéo, vinda especialmente dos alemaes, por
terem sido os produtores dos campos de concentracdo e de exterminio. Foi nesse contexto, de
silenciamento causado pelo constrangimento imediato, que Primo Levi produziu sua
autobiografia. Talvez por isso apresente menos inovagdes do que as outras duas obras aqui
estudadas, que ja sdo da década de 1990, momento em que a categoria memaria ja conhecia
ampla popularidade, especialmente se relacionada as representagdes do Holocausto.

E isto um homem? foi publicado em poucos paises em 1947, ano original de
publicacdo, e sé foi publicado na Itélia, pais de origem de Levi, por volta da década de 1970.
Com O diario de Anne Frank, publicado em 1945, aconteceu 0 mesmo. Contudo,
posteriormente, chegou a ser considerado o segundo livro mais vendido no mundo depois da
Biblia.

O Holocausto comegou a ter seu terreno cultural e social expandido e a ostentar
imensa notoriedade e visibilidade, que perduram hoje ainda, devido & Guerra de Suez®, que
houve entre Israel e Egito, em 1956; e depois por causa do julgamento de Adolf Eichmann
acontecido em Israel, em 1961%°. E nesse ambiente que tal memdria principia a ser evocada:
Israel, depois da Guerra dos Seis Dias?’, torna-se um forte Estado, tanto militarmente quanto
culturalmente, assim sua ideologia nacional é fundada na rememoracdo do passado de
perseguicao.

Neste clima politico e devido a unido estrategicamente formulada entre Israel e EUA,
visto que os judeus estadunidenses que imigraram para América, durante a perseguicao
nazista, mantinham contato com israelenses, segundo Norman Finkelstein, os judeus
deixaram de ser vitimas marginalizadas, ou seja, passaram a ter expressdo politica e artistica

no mundo. Portanto, esse ambiente propicio tornou o Holocausto um “[...] paradoxo de uma

2 A Guerra do Suez teve inicio em outubro de 1956, quando Israel, com o apoio da Franca e do Reino Unido,
que utilizavam o canal para ter acesso ao comércio oriental, declarou guerra ao Egito. Este pais tinha
nacionalizado o canal de Suez e fechado o porto de Eilat, 0 que ameacava os projetos de Israel de irrigacdo do
deserto do Negev, e cortava o seu Unico contato com o mar Vermelho, no golfo de Agaba. Em contrapartida,
com a guerra, Israel pode conquistar a peninsula do Sinai e controlar o Golfo de Agaba, reabrindo o porto de
Eilat.

Karl Adolf Eichmann foi o grande responsavel pela logistica de exterminio de milhGes de pessoas durante o
Holocausto, em particular dos judeus, que foi chamada de “Solucdo Final”, sendo por isso conhecido,
frequentemente, como o executor-chefe do Terceiro Reich. Adolf Eichmann foi julgado em Israel, em um
processo que comecou em 11 de fevereiro de 1961. Foi acusado de 15 ofensas criminosas, incluindo as
acusacOes de crimes contra a Humanidade, de crimes contra o povo judeu, e de pertencer a uma organizacdo
criminosa. Foi condenado em todas as acusacdes e recebeu a sentenca de morte — a Unica pena de morte civil
alguma vez levada a cabo em Israel — em 2 de dezembro de 1961. Foi enforcado poucos minutos depois da
meia-noite de 1 de junho de 1962, na prisdo de Ramla, perto de Tel Aviv.

A Guerra dos Seis Dias foi um conflito armado entre Israel e alguns paises arabes, como o Egito, a Jordania e
a Siria, que foram apoiados por Iraque, Kuwait, Arabia Saudita, Argélia e Suddo. A grande tensdo e as
disputas que envolviam o conflito fizeram com que Israel, em 1967, surpreendesse os paises arabes ao lancar
um ataque preventivo e arrasador.
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utilizacdo que faz com que o genocidio seja a0 mesmo tempo um momento sagrado da
histéria, um argumento muito profano e até uma ocasido de turismo e comércio [...]”
(VIDAL-NAQUET, 1988, p. 146-147).

O Holocausto impulsionou a ascensdo da histéria oral e vice-versa. Na década de
1970, o testemunho se tornou um extraordinario objeto para a historiografia, quando
transformado em fonte. A histéria do tempo presente se tornou uma das principias fontes de
interesse na tentativa de se compreender acontecimentos modernos, como as duas guerras
mundiais, 0s genocidios empreendidos por Stalin e, principalmente, o Holocausto nazista.
Presencia-se, hoje em dia, uma “guinada subjetiva” (cf. SARLO, 2007) que privilegia o
passado. No momento em que 0s projetos coletivos que ambicionavam o futuro, tais como o
nazismo e o comunismo, se mostram infrutiferos, hd& um retorno as lembrancgas subjetivas,
havendo uma reabilitacdo da historia oral. Essa abordagem incentiva a grande producéo e
publicacdo de biografias e de autobiografias.

A “era do testemunho” foi estabelecida como uma forma de reabilitar testemunhas até
entdo pouco reconhecidas. Anteriormente, o historiador tinha o papel primordial de narrar os
fatos que aconteceram, e os testemunhos eram reconhecidos e selecionados por ele. Contudo,
a partir dos anos 1970, a testemunha ocular teve maior autoridade para narrar suas memorias
que, de certa forma, eram mais comovedoras, ja& que havia a for¢a proporcionada pelo “eu
estive 147, diferentemente da a histéria exposta pelo historiador. O proprio Art Spiegelman,
em Maus, consagra o auge da historia oral ao utilizar o seu simbolo, o gravador, nas conversas
que tem com seu pai.

De acordo com Frangois Hartog, em seu ensaio A testemunha e o historiador, no atual
momento pos-moderno, ha uma tensdo entre historiador e testemunha: “[...] o olho do
historiador, portanto, contra o ouvido das testemunhas [...]” (HARTOG, 2001, p. 26).
Atualmente, quando um sobrevivente relata o0 Holocausto € mais reconfortante e acalentador
do que um historiador. Hartog descreve uma preferéncia pelo testemunho direto do que pelo
testemunho transformado em fonte pelo qual a historia é recontada por meio do historiador,
como se fazia antes. Esta mudanga veio a tona com a “era do testemunho”, momento em que
“o0 Holocausto interativo ¢ a domicilio” (HARTOG, 2001, p. 16) é consumido como produto
da cultura de massa. Como diz Marcio Seligmann-Silva, “[...] a literatura de testemunho € [...]
uma face da literatura que vem a tona na nossa época de catastrofes e faz com que toda a
historia da literatura — apds 200 anos de autorreferéncia — seja revista a partir do

questionamento da sua relacdo e do seu compromisso com o ‘real [...]” (SELIGMANN-
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SILVA, 2003, p. 377). Em 1994, Steve Spielberg? cria a instituicdo Survivors of the Shoah
Visual History Foundation com a intencéo de contar as histdrias de cada vitima, mesmo das
que ja testemunharam, e estes testemunhos seriam acessados on-line e em CD-ROM.

Na obra Historia, memoria, literatura: o testemunho na era das catastrofes, Marcio
Seligmann-Silva cita Annette Wieviorka, historiadora francesa cuja obra, L’ére du témoin,
fala justamente dessa nova ordem histérica do registro dos fatos. A particularidade e a
fragmentacdo sdo aspectos proprios do testemunho que ndo pretende mais alcancar a
universalidade, como ambicionava a historiografia positivista do século XIX. Segundo
Wieviorka, no que se refere a Shoah, “[...] a historia ideal — irrealizavel por ser, a0 mesmo
tempo, insuportavel e longa demais — seria a narracdo individualizada de seis milhdes de
mortos [...]” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 80). S6 assim a representacdo total da Shoah
seria teoricamente alcancada, ambicdo compreensivel, mas impossivel de se realizar, a menos
que os mortos exauridos pela fumaca dos crematdrios pudessem se reconstituir e assim dar
seus testemunhos. Essa ¢ a ideia que caracteriza a expressdo “testemunha integral”, ja
mencionada.

Como a universalidade da representacdo € impraticavel, os literatos que escrevem
sobre 0 Holocausto compreendem a inacessibilidade de um relato total e globalizante. Dessa
maneira, 0s escritores utilizam-se da livre selecdo da memoria e da imaginacdo para tal
representacdo. A fragmentagdo ¢ caracteristica inexoravel do testemunho, portanto “[...] ceder
a ilusdo da representacéo total do passado [como no filme Lista de Schindler] significa apaga-
lo de um modo muito mais efetivo [...]” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 83).

O documentario Shoah, lancado em 1985 e produzido e dirigido pelo cineasta judeu
Claude Lanzmann, possui a longa duracdo de nove horas e trinta minutos. Neste filme,
Lanzmann traz dezenas de pessoas envolvidas no Holocausto, tanto judeus quanto poloneses e
alemades, que relatam suas lembrancas do horror. Ha a pretenséo de presentificar o trauma e de
fazer com que o publico também o experimente. Busca-se expor lugares e imagens que
constam nos testemunhos recolhidos. Esse documentario foi denominado, por Vidal-Naquet,
como “memoria pura” e demorou doze anos para ser finalizado. Esse extenso filme ¢ uma das
tentativas mais brutais de se alcancar uma representacéo totalizante do Holocausto.

O United States Holocaust Memorial Museum (Museu Memorial do Holocausto dos

%8 Steve Spielberg é um empresario e cineasta judeu estadunidense mundialmente conhecido por ter dirigido o
filme A lista de Schindler, no qual narra a histéria de um empresario alemdo (Schindler) que protege milhares
de judeus contra a Solucdo Final. A ordem era esvaziar o Gueto de CracOvia e enviar 0s judeus para um
campo de trabalho forgado em Plaszow. Contudo, Schindler, comovido com o sofrimento dos judeus, utiliza a
sua fabrica para abriga-los e, assim, salvar inimeras familias, gastando toda a sua fortuna e correndo o risco
de ser denunciado e morto.
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Estados Unidos) foi fundado em 1993 por Bill Clinton. Apesar de ser um museu sobre o
Holocausto e, por isso, sobre suas variadas testemunhas, somente vitimas judias s&o
localizadas. Cada visitante recebe um cartdo de identificacdo, um tipo de identidade, de
alguma vitima judia e, entdo, segue 0 mesmo trajeto que esta percorreu durante as
perseguicOes nazistas. No final, descobre-se se a “sua” vitima sobreviveu ou ndo. O publico
experimenta as sensacdes que a pessoa de seu cartdo de identidade sentiu por meio do contato
com fotografias, objetos pessoais, quadros e sons. “O United States Holocaust Memorial
Museum instaura, dessa forma, uma memdria arquivistica das catastrofes ndo s6 na medida
em que traz para 0 ambiente museoldgico exemplares e pecas do tempo histérico, mas
também recriagdes artisticas desse tempo [...]” (NASCIMENTO, 2008, p. 99). Esse museu ja
recebeu quase trinta milhdes de visitantes, incluindo oitenta e cinco chefes de Estado. Devido
ao grande sucesso, foi construido um site?® para atender a imensa demanda de visitantes e de
pessoas interessadas no museu.

Outro monumento bastante visitado é Yad Vashem fundado em 1953 na cidade de
Jerusalém, em lIsrael. Este € o0 memorial oficial israelense para relembrar as vitimas judias do
Holocausto. Fazem parte desse complexo moderno, inaugurado em 2005, o Museu da Historia
do Holocausto, o Memorial das Criangas e a Sala da Memdria, o Museu de Arte do
Holocausto, o Vale das Comunidades, uma sinagoga, um instituto de pesquisa, uma
biblioteca, uma editora e um centro educacional, a International School for Holocaust Studies
(Escola Internacional para o Estudo do Holocausto). Os ndo judeus que ajudaram a salvar
vidas de judeus, durante a Segunda Guerra Mundial, sdo aclamados como “justos entre as
nagdes”, como ¢ caso de Schindler, personagem alemao de Steve Spielberg. A Avenida dos
Justos das Nacbes do Mundo, localizada no Yad Vashem, faz homenagem a esses homens
caridosos. Este monumento foi construido para fazer tributo ao “[...] heroismo e [a] a forga
dos judeus massacrados na Shoah [...]” (NASCIMENTO, 2008, p. 97). Sdo constru¢des que
testemunham uma “histéria dos vencidos”, apesar de que, hoje em dia, os judeus ja ndo sdo
mais analisados como vitimas ou oprimidos.

No dia 1° de setembro de 2009, lideres europeus relembraram, cada qual a sua
maneira, 0s 70 anos passados desde o inicio da Segunda Guerra Mundial. Foi um dia em que
rememoraram a tragédia passada, para que nada parecido seja repetido. Em Westerplatte
(peninsula Gdansk, na Polonia), local em que a esquadra polonesa foi, pela primeira vez,

atacada pelos alemaes, o presidente polonés, Lech Kaczynski, € 0 seu primeiro-ministro,

29 Cf. United States Holocaust Memorial Museum <http://www.ushmm.org/> Acesso em: 20 de jan. 2012.
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Donald Tusk, assinalaram o acontecimento, de madrugada, na hora exata em que a batalha
anteriormente comegou. Cerca de vinte representantes dos paises europeus se reuniram, nessa
tarde, junto a0 monumento evocativo deste combate, como a chanceler alemd, Angela Merkel;
0 primeiro-ministro sueco, Fredrik Reinfeldt; o ministro dos Negdcios Estrangeiros britanico,
David Miliband; o primeiro-ministro russo, Vladimir Putin; e o primeiro-ministro francés,
Francois Fillon. A cerimdnia foi encerrada a noite, na mesma cidade, em Gdansk, com um
concerto de Benjamin Britten, tendo sido War Requiem a musica executada.

S6 depois de prevista a ampliacdo do conceito de pacto autobiogréfico, o que acontece
a partir da difusdo do Holocausto nos meios de comunicagao social e cultural, que este tema
pdde ser representado por um ndo judeu, por uma ndo testemunha ou por uma ndo vitima e,
mesmo assim, obter o reconhecimento de sua legitimidade, como se passa com W. G. Sebald.

Um bom exemplo da expansdo que o numero de representantes do Holocausto sofreu,
possibilitando outros relatos que ndo sdo somente os dos judeus que sobreviveram a este
evento, € o livro O Menino do Pijama Listrado, escrito por John Boyne, publicado em 2006 e,
em 2008, adaptado para o cinema por Mark Herman. Boyne, um irlandés ndo judeu que nao
possui nenhum envolvimento direto com o Holocausto e que conheceu a fama hollywoodiana
ao trazer a adaptacdo dessa obra para o cinema. Contudo, este livro ndo obteve
reconhecimento, pelo menos néo significativo, vindo da comunidade académica e de circulos
de intelectuais. Portanto, com isso se percebe a existéncia de um periodo de transicao, no qual
0 testemunho auténtico de um sobrevivente ainda € mais requisitado em certos ambientes,
como em alguns meios académicos, sendo, em outros nichos, menos exigido, como é o caso
da industria da cultura de massa. No primeiro caso, a realidade do fato é solicitada, no
segundo caso, assume-se o status da ficcdo livremente.

O apelo a retorica do fato levou escritores a cometerem fraudes biogréaficas, a se
passarem por judeus para terem a autoridade esperada para se falar do assunto e, assim, poder
causar o “efeito de real” no publico, sendo persuasivos e eficazes. Este ¢ o caso do livro
Fragments, publicado em 1995 e cujo autor seria um judeu suico sobrevivente do Holocausto
chamado Binjamin Wilkomirski. Mas, depois do lancamento, a farsa caiu por terra.
Descobriu-se que o autor se chamava Bruno Grosjean e que, depois de receber o nome dos
pais adotivos, tornou-se Bruno Doessekker. Descobriu-se, ainda que ele era protestante e que
apenas conheceu os campos de concentracdo como turista e investigador da histéria do
Holocausto.

E de se ressaltar que, antes de se descobrir que a obra era apdcrifa, sua recepcao foi

extremamente favoravel, o livro logo entrou no rank de leitura obrigatéria nos Holocaust
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Studies. Marcio Seligmann-Silva afirma que ha uma “[...] conjung¢do unica presente nessa
obra entre encenacdo do trabalho da memdria e as imagens mais fortes jamais descritas pelos
verdadeiros sobreviventes [...]” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 381). Contudo, depois de a
farsa ser desvendada, a obra foi escondida debaixo do tapete, os elogios foram exilados pelos
discursos comprometidos com a moral da memdria.

Outra obra literaria bastante polémica ¢ O tambor, publicado em 1959, escrito pelo
intelectual alemédo Glnter Grass. A obra conta a histéria de Oskar, um interno de um hospicio
que almeja permanecer eternamente crianga e que, por isso, vive durante muito tempo tendo o
corpo de um menino de trés anos, contudo a maturidade de um adulto. Oskar toca seu tambor
para ressuscitar suas lembrangas e as de seus familiares, assim construindo um universo
fantastico e misterioso. E considerada uma literatura do Holocausto porque retne relatos de
pessoas que tiveram envolvimento, como algoz ou como vitima, com as atrocidades
cometidas durante a Segunda Guerra Mundial. Por exemplo, um dos personagens € um
musico que mudou de vida para se tornar um membro paramilitar nazista da SA*’, e que
depois de contribuir para o nazismo, caiu em decadéncia. Gilinter ganhou o Premio Nobel de
Literatura em 1999, a sua obra deu projecdo internacional a literatura alema pds-guerra. Em
1979, o livro foi adaptado para o cinema e sua adaptacdo ganhou o Oscar e a Palma de Ouro,
em Cannes.

Entretanto, seis décadas passadas desde a publicacdo desse livro, Gunter assumiu que
havia sido um membro da Waffen-SS durante os Ultimos meses da guerra, quando contava
com 17 anos. Essa descoberta gerou inimeras polémicas. O escritor portugués José Saramago
declarou: “[...] nunca separei o escritor da pessoa que o escritor €. A responsabilidade de um ¢
a responsabilidade de outro [...]”*". O presidente polonés em exercicio na época, Lech Walesa,
chegou a recomendar que Grass perdesse o titulo de cidaddo honorario de Gdansk, cidade
polonesa e cidade natal de Grass, que se naturalizou alemdo durante a Segunda Guerra
Mundial. Depois gue a poeira baixou, a sugestdo foi esquecida e Grass agora possui uma nova
galeria em sua homenagem em tal lugar. E essa cidade ¢, por vezes, chamada de “cidade-
Grass™ 2.

Outro texto que pode ser citado € intitulado Yossel Rakover volta-se para Deus,

% Inicialmente a forca paramilitar nazista era a SA (Sturmabteilung), ou “Divisdes de Assalto”, que utilizava o
terror junto aos inimigos dos nazistas e era vista como semi-independente e uma ameaca ao poder de Hitler.
Assim, aos poucos a SA foi substituida pela SS, um grupo de elite que contava com homens racialmente
selecionados e disciplinados.

1 GUNTER Grass. Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/G%C3%BCnter_Grass>. Acesso em: 8 mar.
2011.

% TUSZYNSKA, Katarzyna. Em Gdansk, uma nova galeria celebra a arte de Giinter Grass. Disponivel em:
<http://www.dw.de/dw/article/0,,4895953,00.html>. Acesso em: 20 abr. 2011.
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publicado, em 1946, no Yddische Zeitung, de Buenos Aires, e escrito por Zvi Kolitz, judeu
lituano que rogava em favor do Estado de Israel e que la morava desde 1940. A obra trata do
sofrimento de um judeu que vivia os tormentos do Gueto de Varsovia e que recorre a Deus,
como um Ultimo recurso para a sua sobrevivéncia. Em 1953, foi republicada, ja sem 0 nome
do autor, na revista israelense Die Goldene Kiet, e depois, na revista francesa La Terre
retrouvé. Foi ainda transmitida pela Radio de Berlim. Prontamente, a obra foi aclamada por
causa de sua veracidade, sendo considerada um dos grandes exemplares da literatura de
testemunho apesar de o0 autor ndo ter testemunhado, como seu personagem principal, a vida
nos guetos nazistas. Zvi Kolitz reivindicou a autoria, porém até hoje o texto é
estrategicamente publicado sem o nome “Zvi Kolitz” ser indicado como o do autor. Aqui, a
ficcdo se torna realidade, visto que se trata de um texto acolhido pelas comunidades judaicas e
ndo repudiado, como aconteceu com o anterior Fragments e com a obra chamada O anjo na
cerca, que sera analisada adiante.

Vale a pena relembrar que, nas representacdes literarias do Holocausto, a
diferenciac@o entre realidade e ficcdo € cada vez mais complexa, ambas interagem, sendo
problematico separa-las, uma vez que “[...] hoje em dia, a propria historia ¢ lida cada vez com
mais frequéncia como se fosse literatura, como se o contexto fosse necessariamente texto [...]”
(COMPAGNON, 2001, p. 222). Esses casos de fraudes biograficas e de escamoteacdo do
escritor e de suas origens expressam 0 quao precario é exigir que somente sobreviventes
(judeus) representem o Holocausto, respeitando-se com isso a “realidade”, pois os meios de
comunicacdo e a midia, em geral, podem ser facilmente manipulados a depender do nivel de
influéncia dos autores. As comunidades judaicas podem, perfeitamente, serem enganadas,
como foi mostrado nos casos descritos acima, e, quando a farsa € revelada, os criticos que
aplaudiram tais obras sdo tomados pelo constrangimento.

De acordo com a analise anterior sobre a convergéncia entre imagem e texto, esta claro
que a “realidade” pode ser facilmente construida por meio de fotografias, diarios, desenhos,
como foi o caso no livro Os emigrantes. Todavia, a “verdade dos fatos” também pode ser
estabelecida através de politicas de influéncia e de favorecimentos pessoais, principalmente
quando a fonte das informacdes ¢ a midia. Tanto que um dos principais guardides da
memoria, atualmente, € a midia, e ndo mais trovadores e avos. Por isso, é importante se
criticar e/ou discutir as abordagens que a midia providencia para determinados assuntos, aqui
no caso o Holocausto.

Segundo Beatriz Sarlo, hd& um estatuto de verdade inquestiondvel atribuido ao

testemunho, sendo que a confianca irrestrita e total no relato decorre da marca presencial, isto
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¢, da presenca de uma testemunha que viveu determinado acontecimento, do “eu estive 1a”. A
narrativa em primeira pessoa transforma o testemunho em “icone de Verdade” (SARLO,
2007, p. 19). Esses casos de fraudes biograficas comprovam que o “efeito de real” pode ser
facilmente obtido por meio de uma série de estratégias narrativas e descritivas, por isso obras
de ficcdo podem ser consideradas verdadeiras biografias testemunhais, ludibriando até os
mais habilidosos peritos que buscam a verdade dos fatos. Os testemunhos sdo representacdes
da realidade, que variam de acordo com o sujeito que narra, assim a confianca inquestionavel
no discurso em primeira pessoa ndo deve ser proclamada.

Mais um caso bastante questionado é o do livro O anjo na cerca, escrito por Herman
Rosenblat, judeu sobrevivente de Auschwitz. Ele preferiu escrever uma ficgdo na qual uma
menina joga magcéas, por cima da cerca de um campo de concentracdo, para um prisioneiro, o
que leva a um romance entre eles. Como se trata de fatos inventados, o autor foi acusado de
“falsificador da memoria”. Dessa forma, realidade e ficgdo ndo sdo vistos aqui como
dicotomias, termo inventado por Saussure e que servia para auxiliar no entendimento do
século XIX, mas, sim, em uma relacdo, em uma tensdo que dificulta a delimitacdo entre
ambos. Assunto que evoca outro: estética e etica. No que diz respeito ao Holocausto, a ética
se refere a redencdo, a necessidade da aterrorizante realidade para representacao de tal tema e
0 compromisso de se testemunhar em nome das vitimas assassinadas pelo nazismo, e isso, em
grande medida, desaprova a “estética do entretenimento” que visa 0 CONSUMISMO e ndo 0
respeito a tal memoria traumatica.

Nas palavras de Huyssen (2000, p. 79), “[...] o respeito silencioso e reverente [porque
requerido pela ética] pode ser cabivel diante do sofrimento de uma sobrevivente individual,
mas é equivocado como estratégia discursiva para o evento historico, mesmo que este esconda
no seu cerne algo de indizivel e irrepresentavel [...]”. Ora a “estética do entretenimento” ¢ a
poeticidade do texto literario trazem certo apaziguamento, maior ou menor a depender da
obra, para a dura realidade de um genocidio em massa. Isso também pretende convencer o
espectador ou leitor, ja que o préprio acontecimento, devido a magnitude dos fatos, por vezes,
mostra-se absurdo e inacreditdvel. Segundo Agamben (2008, p. 37), “[...] nos campos, 0O
exterminio — para o qual talvez fosse possivel encontrar precedentes — apresenta-se, porém,
em formas que o tornam absolutamente sem sentido [...]”. A sistematizacdo da morte tornou o
Holocausto absurdo, pois foi despido de sentido devido ao modo como o massacre foi
executado.

Ao recorrer a ficcdo, a intengdo € tornar a representacdo mais palpavel, maneira

através da qual o “efeito de real” seria maior. Por esse motivo, como se pode observar a partir
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da discusséo feita sobre imagem e texto, Art Spiegelman, escritor de Maus, e W. G. Sebald,
autor de Os emigrantes, operam um didlogo da realidade com a ficcdo, com o intuito de
arquitetarem uma representacdo mais convincente e eficaz. A ética no que se refere as
representacfes do Holocausto da forma a uma discussdo extremamente polémica, como é
notavel pelo conflito ocorrido entre o cineasta Claude Lanzmann e o professor Marcio
Seligmann-Silva durante a Gltima edicéo da Feira Literaria Internacional de Paraty (Flip)™.

O Holocausto é rodeado por teorias complexas e muitas vezes contraditérias — a
historia é a forma mais respeitosa e adequada que se tem para se tratar do Holocausto em
oposicao as artes e a ficcdo; o Holocausto é irrepresentavel devido aos limites da estética e da
linguagem postos diante de tamanho horror e morticinio etc. —, mas sua representagdo é
necesséria e imprescindivel para a sanidade dos sobreviventes, assunto abordado no ensaio O
trauma psiquico e o paradoxo das narrativas impossiveis, mas necessarias, de Gabriela
Maldonado e Marta Rezende Cardoso.

Sabe-se que as representacdes sobre Auschwitz demonstram “[...] a existéncia do
impossivel, a negacdo mais radical da contingéncia — portanto, a necessidade mais absoluta
[...]” (AGAMBEN, 2008, p. 149). Mas a contingéncia representa a ideia de “poder ndo ser”,
assim a negac¢do desse termo significa ndo “poder ndo ser”, ou seja, o sobrevivente carrega
dentro de si uma necessidade latente de testemunhar as atrocidades cometidas nos campos de
concentracdo. Relaciona-se com isso a afirmacdo de Primo Levi sobre sua profissdo ser a
manipulacdo quimica. Foi a necessidade de escrever que se tornou imperativa assim que se
viu liberto da perseguicdo nazista. Desde entdo, 0 autor ndo parou de publicar livros e de
relatar, em entrevistas, suas historias como prisioneiro.

A despeito das dificuldades impostas ou surgidas espontaneamente, o Holocausto deve
ser relembrado para se evitar 0 esquecimento do evento. Grande parte da intencdo que esta
por tras da difusdo do Holocausto remete ao medo de esquecé-lo, a luta contra a amnésia. A
paisagem, principalmente a urbana, da Alemanha esta repleta de monumentos, de placas
comemorativas ¢ de “[...] lapides tumulares espalhadas pelas cal¢adas, sobre as quais o

pedestre tropeca [...]” (CIZMECIOGLU, 2004). Esses tumulos sdo feitos por 2711 cubos de

% Na ultima Flip, realizada em julho de 2011, houve um conflito entre 0 j& mencionado cineasta Claude
Lanzmann, que era palestrante em uma mesa com o tema “A ética da representacdo”, e o mediador desta, 0
professor Méarcio Seligmann-Silva. Ao que tudo indica, houve um impasse, porque Lanzmann queria discorrer
sobre o seu mais recente livro de memorias, “A lebre da Patagénia”. Contudo Seligmann-Silva alongou suas
intervencdes, procurando, assim, abrir um maior espago para o debate académico. Por causa disso, Lanzmann
ficou impaciente e ameagou abandonar o palco. O curador da Flip, Manuel da Costa Pinto, defendeu
Seligmann-Silva afirmando que este s6 pretendia tratar do debate sobre as representacfes do Holocausto de
forma mais profunda e, por isso, fez duras criticas ao convidado. Lanzmann se defendeu dizendo que
Seligmann-Silva queria demonstrar erudicdo as suas custas, que queria apenas exaltar sua inteligéncia.
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concreto, distribuidos em 90 mil metros quadrados do Memorial do Holocausto, em Berlim.

Os judeus sao historicamente “os perseguidos”, o que forjou, com o passar dos anos,
uma resisténcia prépria. H4 uma solidariedade que esta baseada em memodrias mutuas e
compartilhadas, o que acaba por formar uma “comunidade imaginada” (cf. ANDERSON,
2005), ou seja, um grupo que se reconhece e se auxilia mesmo quando os integrantes ndo sao
tdo proximos uns dos outros, assim como acontece com uma familia. Como diz Marcio
Seligmann-Silva, “[...] a religidao judaica é antes de mais nada estruturada no culto da
memoria [...]” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 54). Portanto, a manutencdo da memaria é
um antigo objetivo professado pela religido judaica, alias, a comunidade judaica é conhecida
por fazer sobressaltar o aspecto religioso sobre os demais, como nacionalidade, etnia, raca:
sdo antes judeus estadunidenses do que estadunidenses judeus. Faz parte do ser judeu
relembrar o passado, especialmente, aquelas historias que estéo relacionadas aos massacres e
as perseguicoes, o que € o caso do Holocausto.

Como ja foi dito, as representacGes sobre o Holocausto estdo repletas de lacunas,
devido as limitagdes das linguagens e a impossibilidade de fala da “testemunha integral”. E
sdo essas falhas que o revisionismo e 0 negacionismo exploram para fundamentar suas teorias
negativistas. Os negacionistas questionam a quantidade de vitimas produzidas pelos nazistas,
se realmente existiram camaras de gas, chegando até a afirmar que o nazismo nao possuia
uma politica de exterminio. O problema é atenuado, pois 0s proprios termos dos documentos
nazistas eram metafdricos, como, por exemplo, a expressdo Solu¢do Final: nome dado a um
projeto que tinha como objetivo aniquilar o maior nimero possivel de judeus. Nas palavras de
Pierre Vidal-Naquet (1988, p. 173),

Em Auschwitz, exprime-se por uma linguagem meio codificada, a que reinava no campo sob a
administragdo da SS. Nio [se] fala de exterminio por gas, mas de ‘agdes especiais’. Por vezes, ndo
dissimula seu horror. Auschwitz é pior que o Inferno de Dante, é o ‘campo de aniquilamento’, é o anus
mundi, ou seja, o local onde sdo descarregados os excrementos do mundo.

A codificacdo da linguagem demonstra a dificuldade moral, sentida por muitos
soldados nazistas, isto €, pelos atores do Holocausto, de falar sobre o horror forjado neste
evento, problema este que foi transferido para a literatura do pds-guerra sobre o tema. E nessa
linguagem codificada que reside grande parte da dificuldade, sentida por muitos escritores
contemporaneos, em representar o Holocausto. Sendo que

0 objetivo desses eufemismos é impedir a existéncia de certas realidades na linguagem e, assim, facilitar

ao executantes o cumprimento da tarefa [de calar-se]. Vinte anos depois, durante seu interrogatorio,

Adolf Eichmann continua a expressar-se desta maneira: ‘uma zona inteiramente desembaragada dos
judeus’, ‘a evacuacdo de todos os judeus para o campo de Auschwitz’, ‘fatigar-se com todos esses
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assuntos de deportagdo’... Esta claro que esse uso torna-lhe as matangas mais aceitaveis; é preferivel,
explica ele, ‘dizer a coisa com mais humanidade (TODOROV, 2003, p. 137).

Esses eufemismos, ou a linguagem codificada, também auxiliavam em uma das metas
nazistas, o “memoricidio” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 51), assassinar a memdria, pois, 0
testemunho precisa assumir uma linguagem para assim ser propagado. Mas sempre houve
uma dificuldade de se falar abertamente sobre o horror, visto que os préprios nazistas nao
nomeavam o que eles mesmos produziam.

Destruir as provas do crime era parte integrante da politica de exterminio nazista,
aspecto este ja& mencionado. Quando a guerra ja era considerada perdida para os alemaes e o
cerco se fechava, soldados do exército alemdo queimaram muitos dos campos de
concentracdo e dos documentos que comprovavam as atrocidades que eram cometidas
naqueles lugares. Alguns soldados nazistas diziam que mesmo se restassem algumas
testemunhas, estas seriam desacreditadas pelo mundo devido a falta de provas e a grande
proporcdo do horror. Primo Levi assinala essa ambicdo nazista de se desacreditar o
testemunho dos possiveis sobreviventes: “[...] as pessoas dirdo que os fatos narrados sdo tao
monstruosos que ndo merecem confianca [...] NOs [os nazistas] é que ditaremos a historia dos
Lager [...]” (LEVI, 1988, p. 157). Essas lacunas dificultam a precisdo exata da quantidade de
vitimas e de campos, e ndo se conhecem muitas das estratégias utilizadas para causar a morte
e as bizarras experiéncias cientificas desenvolvidas.

Por isso, as brechas da linguagem abstrata, ndo literal, respaldam muitas contestacdes
negacionistas: héd estudiosos que interpretam “agdes especiais” como fabricagdo de borracha,
e nao como alusdo as camaras de gas, aos crematorios, ao exterminio no geral. “A
transformacdo da linguagem se estende muito além desses poucos eufemismos notdrios, e
chega aquilo que o fildlogo antinazista Victor Klemperer denomina LTI, Lingua Tertii
Imperii, a lingua do III Reich [...]” (TODOROV, 2003, p. 137-138). Muitos revisionistas se
respaldam nessa linguagem codificada e nos eufemismos proprios do regime nazista, para
embasar seus discursos e teorias. Contudo, “[...] e € claro, da mesma forma que ndo existe
verdade absoluta, ndo existe mentira absoluta, embora os ‘revisionistas’ se esforcem
corajosamente para alcancar esse ideal [...]” (VIDAL-NAQUET, 1988, p. 11).

Enguanto o nazismo esteve vigente, empregaram-se armas e maquinas de exterminio
para se moldar o mundo de acordo com a ordem social idealizada por Hitler, e, hoje em dia,
como diz Pierre Vidal-Naquet, ha um “Eichmann de papel”. Os discursos e a palavra impressa

sdo as ferramentas para a reformulacdo da memoria, do testemunho e do mundo. Armamentos
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bélicos ndo sdo tdo eficazes como uma convincente reinterpretagdo ou revisdo de um
documento ou texto. Hitler conhecia o poder da palavra para arquitetar suas propagandas
nazistas, os arianos utilizavam a retdrica para conquistar seguidores.

A arte da retorica € maleadvel, e o poder de persuasdo da linguagem pode ser usado
para 0s mais variados interesses a depender do falante: pode-se diminuir ou aumentar a
magnitude do Holocausto, por exemplo. Assim, 0s revisionistas empregam a retdrica para
convencer seu publico de que o exterminio nazista ndo foi tdo letal assim, ou até para fazer
germinar a ddvida quanto a realmente ter existido algum genocidio perpetrado pelo governo
nazista. “Talvez possamos ver melhor o que significa esse método historico; €, em nossa
sociedade de encenacdo e espetaculo, uma tentativa de exterminio no papel, que substitui o
exterminio no real. Ressuscitam-se os mortos para atingir melhor os vivos [...]” (VIDAL-
NAQUET, 1988, p. 45). Portanto, é importante que a populagdo questione as informagdes que
Ihe sdo passadas e desconfie de seus interlocutores para que ndo seja enganada facilmente.

A intencdo ndo é a de se oferecer respostas absolutas ou a de se desvendar segredos
antes enigmaticos, e, sim, que se leve em conta que os fatos e a ficcdo sdo compostos por
tensbes e por limites mutaveis. E preciso entender que a representatividade do Holocausto
estd intimamente ligada a selecdo do acontecimento que um representante faz em seu jogo
narrativo e em seu discurso particular. Dessa forma, a representacdo artistica € a selecéo,
materializada em texto, do discurso que se faz sobre o mundo. A “realidade absoluta” € téo
imaterial quanto a “pura ficcionalizagdo”. Sendo assim, o intuito deste trabalho ¢ o de
ampliar, através da analise das obras literarias ja citadas, o que até entdo costuma ser
considerado quando se trata de pensar o Holocausto. Segundo dizem Ella Shohat e Robert
Stam,

a literatura, e, por extensao, o cinema, néo se referem ao ‘mundo’, mas representam, suas linguagens e
discursos. Em vez de refletir diretamente o real, ou mesmo refratar o real, o discurso artistico constitui
a refracdo de uma refracgéo, ou seja, uma versdo mediada de um mundo sécio-ideoldgico que jé é texto
e discurso. Essa formulacdo transcende um tipo de veracidade referencial ingénua sem cair em um

‘niilismo hermenéutico’, segundo o qual todos os textos se tornam nada mais do que um jogo de
significagdo sem sentido (SHOHAT; STAM, 2006, p. 264).

Essa separacdo entre literatura feita por sobreviventes e produzida por
rerrepresentacées da memdria mediada ndo pretende estabelecer maniqueismos ou oposicdes
binarias, e, sim, explicitar de maneira mais aparente algumas ideologias representativas que
perpassam o acontecimento do Holocausto. A ideia é pluralizar o que, por vezes, se manifesta
abusivamente singularizado, ¢ desmitificar o conceito de uma Unica “verdade dos fatos”, pois

“[...] os individuos sdo mais bem representados quando os organismos de representacdo séo
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plurais e quando os individuos tém relacionamentos plurais com o0s representantes, tanto nas
associacdes quanto nas organizagdes politicas [...]” (YOUNG, 2006, p. 173). Busca-se
demonstrar como a expansdo da abordagem de aspectos relacionados com o Holocausto —
como é o caso do tempo, do espaco (lugar), de testemunhas, de vitimas e, também, de
perspectivas mais amplas— estd intimamente ligada as transformacdes sociais, politicas e
intelectuais que ocorreram durante o processo de transicdo de uma geragao para a outra, isto €,
da dos pais do Holocausto para a dos filhos destes, mudangcas que estdo em progresso

continuo.
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3 AULTRAPASSAGEM DAS FRONTEIRAS DE ARAME FARPADO

Compreende-se que as representacfes sobre o Holocausto, principalmente as ligadas
aos judeus, ndo correspondem mais a uma reabilitacdo das minorias, visto que esse
acontecimento possui um grande espaco na midia e no ambito dos estudos académicos
contemporaneos. Portanto, devido ao temor de o Holocausto se transformar em um produto da
cultura de massa, Theodor Adorno, grande critico da industria de massa, proferiu uma frase
geradora de inlimeras polémicas: “Escrever um poema apds Auschwitz ¢ um ato de barbérie, e
isso corroi até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever
poemas™** (1998, p. 26).

Esta afirmacdo costuma ser erroneamente interpretada como a “[...] condenagdo pura e
simples da poesia contemporanea [...]” (GAGNEBIN, 2003, p. 100-101), como ressalta
Jeanne Marie Gagnebin, no ensaio Apds Auschwitz. Na realidade, essa declaracdo demonstra o
desconforto que Adorno sentia, ao entender que a arte ndo poderia mais ser afavel e leve
depois de genocidios. Essa asseveracdo temerosa foi proferida, segundo Adorno, como alerta
aos intelectuais contra a banalizacdo do Holocausto, j& que a cultura de massa tendia para o
consumismo do entretenimento, no qual a diverséo, que era rentavel, poderia ser extraida até
mesmo de camaras de gas.

Essa declaracdo de Adorno,

ndo se tratava de condenar o passado ao esquecimento via uma proibicéo de sua representacdo, mas sim

de pensar a incomensurabilidade entre a representacdo e o evento. A poesia é impossivel apos

Auschwitz, s é possivel se falar na ordem do poético aps Auschwitz: eis o double bind que comanda

as complexas atividades e reflex@es artisticas dos ultimos 50 anos (SELIGMANN-SILVA, 2006, p.
212-213).

H& um paradoxo essencial em relacdo as representacdes do Holocausto: percebe-se
uma necessidade manifesta de se representa-lo, de se testemunhar os horrores vividos, o que,
por sua vez, remete as limitacbes da linguagem e da estética, a impossibilidade de se
representar tais ocorréncias como foram vividas pelos sobreviventes. Assim como foi
mencionado nos capitulos anteriores, a ato de testemunhar € uma maneira de o sobrevivente
extravasar sua dor e o trauma, porém essa representacdo € limitada pela imensa distancia que

separa a experiéncia dos campos de concentracdo de seu testemunho. Relembrando, ainda,

% Essa frase teve sua primeira aparicdo no texto Critica cultural e sociedade, escrito por Theodor Adorno,
publicado originalmente em 1949. Foi posteriormente reafirmada no ensaio Engagement, de 1962, e na Gltima
parte de Dialética negativa, de 1967.
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que os empecilhos para as representacdes do Holocausto também sdo estabelecidos por causa
da impossibilidade de fala da “testemunha integral”.

Talvez, Adorno ao proferir essa célebre declaragdo tenha demarcado um momento
historico, uma maneira de contar o tempo, tal como aconteceu em a.C., que significa “antes de
Cristo”, ¢ d.C., que, em lingua portuguesa, denota o periodo “depois de Cristo”. A finalidade
do a.C. é fazer com que o nascimento de Jesus Cristo seja 0 ponto de divisdo da histdria
mundial. O nascimento, a vida, a morte e a ressurreicdo de Cristo sdo 0s momentos que
demarcam o tempo histérico®. Adorno tentou demonstrar, por meio da famosa afirmacéo, que
seria preciso toda uma revisdo de postulados tedricos em relacdo a representacdo historica e
literaria, toda a nocdo de arte e de literatura deveria ser revista no pés-Auschwitz.

Paul Ricoeur exemplifica muito bem as consequéncias do Holocausto para 0s meios
académico e artistico, visto que esse tema pressiona até o limite as ferramentas
representacionais disponiveis para a escrita da historia. O Holocausto seria um evento que
exigiria a0 maximo as possibilidades dos meios de representacdo da sociedade
contemporanea, o que demonstra a existéncia de um grande abismo entre a experiéncia e o
discurso sobre esta:

A Shoah, j& que temos de chamé&-la assim, proporia para a reflexdo [...] a0 mesmo tempo a

singularidade de um fenémeno, na fronteira da experiéncia e do discurso, e a exemplaridade de uma

situacdo em que ndo seriam desvendados apenas os limites da representacdo sob suas formas narrativas
e retéricas, mas o empreendido de escrita da histéria (RICOEUR, 2007, p. 267).

Infelizmente, existe um problema na delimitagdo “antes de Auschwitz” e “depois de
Auschwitz”. E o fato de ela singularizar o Holocausto de forma extrema, ja que este passaria a
ser considerado o maior desastre burocratizado causado pela humanidade, suficientemente
notavel ao ponto de servir para dividir a historia mundial.

No entanto, apesar da afirmacdo de Adorno, depois de Auschwitz (d.A.), poemas,
romances e histéria em quadrinhos ja foram escritos; filmes e documentarios ja foram
produzidos; museus, instituicdes e memoriais ja foram construidos, e mais e mais objetos
culturais serdo fabricados. O Holocausto se tornou um objeto da cultura de massa. A cada dia
mais e mais filmes sdo lancados sobre esse assunto. Para citar apenas alguns: O leitor (2008),
dirigido por Stephen Daldry; Operacdo Valquiria (2009), dirigido por Bryan Singer; no
Brasil, Olga (2004); e o inusitado Bastardos Inglorios (2009), que relne grandes

celebridades, como o astro hollywoodiano Brad Pitt e o famoso diretor Quentin Tarantino. No

% Recentemente surgiram as expressdes “antes de Auschwitz” (a.A.) e “depois de Auschwitz” (d.A.).
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filme Bastardos Inglérios, uma judia que escapou da perseguicdo nazista e um grupo de
soldados judeus conseguem derrotar Hitler, ele € morto ao ser metralhado diversas vezes
enquanto assistia a um filme de ideologia nazista que estava sendo exibido em um cinema
parisiense.

Os Holocaust Studies ganham cada vez mais espaco no ambiente intelectual, o que é
se faz notar pelas premiacdes oferecidas a E isto um homem? e a Maus, obras que ganharam
prémios importantes no meio literario internacional. O caso mais recente é o de Herta Muller,
escritora, poetisa e ensaista alema nascida na Roménia, que foi homenageada, com o Prémio
Nobel de Literatura, em 2009, por possuir uma escrita que expressa a experiéncia do exilio e
relatos de perseguicdo motivados por regimes tiranicos. Obras suas exemplares sdo A terra
das ameixas verdes (1999) e O Compromisso (2004), por exemplo. Dessa forma, percebe-se
que ha um significativo reconhecimento das literaturas de testemunho que tratam de conceitos
como exilio, perseguigdo, exterminio e regimes tiranicos, principalmente os relacionados a
Alemanha e a seus paises vizinhos, como Polénia, Roménia, Austria, Hungria. Assim, muitos
sobreviventes, antes silenciados, acabam vendo uma oportunidade para publicarem suas
memorias, como é o caso de Inverno na manha: uma jovem no gueto de Varsovia, de Janina
Bauman, s6 publicado em 2005, ou o da naturalizada brasileira Sabina Kustin, com o livro A
vida e a luta de uma sobrevivente do Holocausto, também de 2005.

Apesar de haver multiplas maneiras por meio das quais o Holocausto é, atualmente,
representado, sua irrepresentabilidade ainda é muito requisitada. Essa ideia € bastante
empregada para referéncia aos acontecimentos da “era das catastrofes”, no século XX. Sendo
considerado o simbolo maior dessa época, entdo sua irrepresentatividade é até hoje ratificada.
Ha diversas formas de se entender essa incapacidade de dar inteligibilidade para e de dizer
sobre o Holocausto, como ja foi dito. Ao que tudo indica, como diz Ernest Van Alphen, essa
situacdo é depreendida por meio da citada frase de Adorno. A partir dessa declaracao, criou-se
a ideia de que, sobre o Holocausto, “[...] a escrita deve ser crua ¢ realista. Ficcionalizagdo ¢
um taboo, enquanto documentos subjetivos, testemunhos pessoais modelados em relatos
jornalisticos ou documentais sdo considerados como o género mais apropriado para [se]
representar o Holocausto [...]” (ALPHEN, 1997, p. 18, traducdo nossa)*®. O testemunho
“auténtico” e os fatos reais, nessa concepgdo engessada, seriam considerados mais adequados

para se tratar do Holocausto do que a literatura ou a ficcao.

% No original: “[...] the writing must be bare and realistic. Fictionalizing is taboo, while ego-documents,
personal testimonies modeled on journalistic or documentary accounts, are considered to be the most
appropriated genre for representing the Holocaust [...]” (ALPHEN, 1997, p.18).
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De acordo com essa constatacdo, formulou-se outra oposicdo que foi apenas aludida
anteriormente: a “estética do entretenimento” (aesthetic pleasure) ndo deve ser empregada
para se representar eventos traumaticos como € o caso do Holocausto. Sendo assim, a “fung¢ao
redentora” (redemptive function), que diz respeito a responsabilidade de se fazer justica,
deveria ser a principal preocupacdo dos escritores que se interessam pelo assunto. Contudo,
“[...] simplesmente como ¢ impossivel limitar a fungdo da literatura ou arte para a producgao
da estética do entretenimento, é igualmente impossivel definir literatura pela sua funcédo
redentora exclusivamente [...]” (ALPHEN, 1997, p. 20, traducdo nossa)>’. A tentativa de se
criar uma ética da representacdo dialoga com a “fungdo redentora” que é contraria a “estética
do entretenimento”.

O Holocausto esta relacionado “[...] a mercadorizagdo e a espetacularizagdo em filmes,
museus, docudramas, sites na Internet, livros de fotografia, historia em quadrinhos, ficcdo, até
contos de fadas [...]” (HUYSSEN, 2000, p. 21). Atualmente, o Holocausto ¢ um objeto da
cultura de massa e, assim, € reproduzido comercialmente em grande escala. Mas, “[...] isto
ndo significa que toda e qualquer mercadorizacdo inevitavelmente banalize-o como evento
historico, [visto que] depende muito das estratégias especificas de representacdo e de
mercadorizacao e do contexto no qual elas sdo representadas [...]” (HUYSSEN, 2000, p. 21).
Por isso, ndo se chega a uma solucdo pelo simples fato de se opor memdria séria (ética) a
memoria trivial (estética), “[...] ndo podemos simplesmente contrapor o museu sério do
Holocausto a um parque tematico ‘Disneyficado [...]” (HUYSSEN, 2000, p. 21).

Desse modo, deve-se, “[...] em principio, estar abertos para as muitas possibilidades
diferentes de representacdo do real e de suas memdarias. Isto ndo quer dizer que vale tudo [...].
Mas a distancia semiotica nao pode ser encurtada por uma e Unica representacao correta [...]”
(HUYSSEN, 2000, p. 22). Principalmente, quando se compreende que “[...] o trauma ¢
comercializado tanto quanto o divertimento e nem mesmo para diferentes consumidores de
memorias [...]” (HUYSSEN, 2000, p. 22). Ou seja, como a “memoria séria” — da qual um
bom exemplo é a narragdo traumatica presente em E isto um homem?, de Levi — também pode
ser mercadorizada, ndo ha porque preferir apenas a representacdo preocupada com a ética em
detrimento da “estética do entretenimento” e do mercado de consumo, como se a

mercadorizacdo condenasse a representacao a priori.

%7 No original: “[...] just as it is impossible to limit the function of literature or art to the production of aesthetic
pleasure, it is equally impossible to define literature by its redemptive function alone [...]” (ALPHEN, 1997,
p.20).
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3.1 OS EXPANSIONISMOS PROPORCIONADOS POR IMRE KERTESZ, PRIMO LEVI,
ART SPIEGELMAN E W. G. SEBALD

O livro Sem destino escrito por Imre Kertész, ja citado, faz alusdes a ideias de
restricdo. E uma obra que pde em cheque a vontade de limitar o Holocausto a padrdes e a
categorias pré-definidas ao se problematizar o papel dos judeus e dos nazistas. Esta obra
demonstra que 0s nazistas ndo sdo necessariamente, de acordo os esteredtipos que se possui
deles, vildes, e os judeus, vitimas, estes e aqueles estariam na “zona cinzenta”, como ja foi
dito.

A ampliacdo dessas concep¢des sobre Holocausto € extraordinariamente perturbadora.
Kertész assimilou o significado da expressdo ‘“‘celebracdo movel”, que Stuart Hall (2006, p.
13) atribuiu a0 homem pds-moderno. Este conceito pode ser utilizado relacionando-se ao
Holocausto para se indicar que 0 sujeito possui uma identidade fluida, que se move e se
transforma em diferentes ambientes, e em situacdes em que o ser humano se vé confrontado,
esta vivéncia instavel é oferecida pelos campos de concentracdo. O préprio Imre Kertész
afirmou, em uma entrevista: “Eu sou um judeu descrente, no entanto, por ser um judeu eu fui
levado para Auschwitz [...]” (WEISS, s/d, tradugao nossa)gg.

Em Sem destino, representam-se homens que serviram ao partido nazista sem orgulho,
pessoas que ndao compartilhavam da ideologia nazista; judeus que ndo tinham fé religiosa; e
personagens alternativos que também participaram do Holocausto. O chefe do campo de Keitz
(Lageraltester), lugar em que Gyurika ficou confinado, por exemplo, era cigano, negro,
ladrao, possivelmente, bissexual: “O Lageraltester usava a bengala ou o chicote por diversédo,
porque, segundo a voz corrente no campo, isso lhe dava algum prazer — diziam, semelhante,
supunham os mais experientes — que buscava com 0s homens, com os rapazes e também com
as mulheres [...]” (KERTESZ, 2003, p. 103).

No livro de Kertész, demonstra-se ndo s6é uma perversdo dos objetivos de
embelezamento nazista, mas, ainda, que o desajuste era mais complexo. Gyurika, judeu
prisioneiro personagem de Sem destino, faz inusitadas afirmagdes antissemitas: “O rosto deles
[dos prisioneiros judeus] também ndo inspirava muita confianca: orelhas salientes, nariz
proeminentes, olhos fundos, middos, espertos. Sob todos os aspectos, lembravam judeus.
Pareceram-me suspeitos e estranhos [...]” (KERTESZ, 2003, p. 57). Ja para os soldados

nazistas, empregam-se afirmagdes como: “[...] quando ja estavamos perfilados, imoveis,

%8 No original: “I am a nonbelieving Jew; yet as a Jew I was taken to Auschwitz” (WEISS, s/d).
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conclui que a seu modo ele [soldado nazista] era um homem bonito, de temperamento duro,
que lembrava os herdis de cinema, de tragcos méasculos, bigodes castanhos, finos, com o corte
da moda, muito adequados ao rosto queimado do sol [...]” (KERTESZ, 2003, p. 42). Ou seja,
os herois para o cinema hollywoodiano sdo, convencionalmente, os soldados estadunidenses
que livraram o mundo do nazismo, ja& para Gyurika, 0s herGis eram 0s nazistas que
transmitiam “[...] certo alivio ao vé-los, pois limpos, bem-cuidados, passavam firmeza e
serenidade em meio a confusdo [...]” (KERTESZ, 2003, p. 58). Se comparados com 0s judeus,
0s nazistas deveriam ser os inocentes, j& que ndo eram feios e fedorentos, como 0s
prisioneiros que lembravam ratos pestilentos, de acordo com a concepcéo estética de belo que
Gyurika possui. Sem destino é uma representacdo do Holocausto que ndo condiz, de maneira
nenhuma, com o respeito representacional reclamado como essencial para tal tema.

Em E isto um homem?, percebe-se uma expansio menos inquietante se comparada a
de Imre Kertesz. Primo Levi demonstra a corrupcdo, tanto a da beleza idealizada,
transformada em feiura, quanto a da higiene, tornada sujeira, ou a dos contrabandos e roubos
que sustentavam Auschwitz. Havia “[...] o Frauenblok, o bloco de mulheres, o prostibulo do
campo, servido por mogas Haftlinge [judias] polonesas e reservado aos Reichdeutsche [...]7,
os soldados arianos (LEVI, 1988, p. 30). Relacionamento comum, apesar de expressamente
proibido, pois se opunha a estética de mundo nazista que nao permitia relacionamentos entre
racas de niveis diferentes.

Em Maus, Mancie, uma judia hdngara bonita, loura, alta e inteligente, que de todas as
formas se encaixaria no padrdo de mulher ariana se ndo tivesse descendéncia judaica, ajudou
Vladek a se comunicar com Anja, que estava no Bloco das Mulheres. Logo depois, Vladek
descobriu “[...] que ela [Mancie] tinha amante SS. Ela era chefe de dez ou doze mocgas de
Birkenau [...]” (SPIEGELMAN, 2005, p. 212).

Primo Levi conta que havia trés maneiras de se sobreviver ao Holocausto que
demonstravam a adaptabilidade dos prisioneiros: ser “Organisator, Kombinator e Prominent”
(LEVI, 1988, p. 91). O Organisator organizava estratégias as escondidas, para conseguir mais
sopa, mais folga e mais vida. O Kombinator ¢ aquele que sobrevive gragas aos “jeitinhos
esporadicos”, ora economiza ragdo para vender e conseguir um alimento melhor, ora rouba
algum material da fabrica, que vende em troca de comida ou de utensilios, como faca, colher,
cordao de sapato e camisa. O Prominent, aquele que trabalha no presente para ganhar a
confianca dos Kapos, os chefes dos blocos, e subir de posicdo, deixando de ser um mero
prisioneiro no trabalho forgado para se tornar um coordenador de banheiro ou um fiscalizador

do trabalho. Relembrando que os prisioneiros que ndo utilizaram nenhuma dessas trés
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estratégias se tornavam “mugulmanos”, individuos fadados a morte por ndo terem se adaptado
por falta de tempo ou por causa de algum outro infortinio. Esse tipo de corrupcdo, durante o
Holocausto, dava respaldo a sobrevivéncia, pois, permitia a fuga da légica de exterminio das
“ervas daninhas”, como diria Zygmunt Bauman (1998), ao enfatizar brechas que
possibilitavam o prolongamento da vida enquanto a morte era o objetivo claro das técnicas de
aniquilamento nazista.

Essa corrupgdo também ¢é vista em Maus, Vladek tem mais oportunidade de
sobrevivéncia, ja que sabe falar inglés, polonés, alemdo e iidiche. Por isso, Vladek ensina o
Kapo que comandava o bloco no qual dormia a falar inglés, visto que este acreditava que
saber tal lingua poderia ser de grande utilidade no futuro, porque os aliados estavam prestes a
vencer a guerra, na profética opinido dele. Dessa forma, Vladek consegue facilmente comida
e subornos para que a morte ndo o venha assolar. O Kapo ajuda Vladek, seu protegido, a
escapar de trabalhos mais pesados que culminassem em morte certa, alertando-o: “[...]
amanh& vao pegar duzentos trabalhadores. S0 védo sobrar 180 aqui. Melhor se esconder no
meu quarto [...]” (SPIEGELMAN, 2005, p. 195). Maus também evidencia artificios de
sobrevivéncia alcancados por meio do disfarce: Vladek e Anja usam mascaras de porcos para
se passarem por poloneses e ndo serem reconhecidos como judeus, pois, caso fossem
descobertos como membros da sociedade judaica, seriam prontamente feitos prisioneiros em
campos de concentracdo. Ambos enganam a vigilancia burocratica nazista.

Para Primo Levi, era por meio dessas brechas que o Holocausto poderia transpor a
cerca de arame farpado: “Quando, casualmente, parou a distribuicdo de fumo a populagdo
civil de Cracovia, o fato transpds a cerca de arame farpado que nos segregava do resto do
mundo, provocando um claro aumento da cotacdo do Mahorca [um tipo de tabaco distribuido
nos campos] [...]” (LEVI, 1988, p. 82).

Em Os emigrantes, os limites da cerca ndo existem, mas, mesmo assim, 0s quatro
judeus sofrem o trauma do Holocausto. A personalidade de Paul Bereyter tem tracos que
fazem lembrar, apesar da vida em liberdade, a mecanicidade dos prisioneiros de campos de
concentragdo: “[...] surgia as vezes a impressdo de que tudo era impulsionado por um
mecanismo de engrenagens dentro dele e que Paul era em seu todo um ser humano artificial,
feito de partes de lata e outros metais, a quem a menor falha operacional poria para sempre
fora de funcionamento [...]” (SEBALD, 2009, p. 40). Nota-se que a depressdo e o sofrimento
provocados pela perseguicdo nazista ndo podem ser barrados por cercas ou por limites

espaciais convencionalmente estabelecidos.
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A sombra do Holocausto persegue os quatro emigrantes, chegando aos paises em que
buscaram exilio politico e abrigo emocional. Os personagens de Sebald, mesmo ndo tendo
vivido os horrores dos campos de concentracdo nazistas, foram afetados de tal forma que dois
deles, certamente, se mataram e dois enlouqueceram, assim como aconteceu com o0
personagem de O profeta, de Samuel Rawet, apesar de este protagonista ser um judeu
sobrevivente do Holocausto.

O conto O profeta, de Samuel Rawet, se encontra na coletanea “Contos do Imigrante”
(1956) que é considerada uma das primeiras obras da literatura judaica produzida no Brasil,
assim como Rawet é um dos pioneiros a utilizar o tema Holocausto na literatura brasileira.
Este conto faz parte da “memoria envergonhada”, como visto anteriormente. Rawet rompe o
siléncio, embora o profeta seja um personagem essencialmente silenciado pela
incompreensdo. O conto ¢é construido “[...] entre o que conta e o que cala, entre o que domina
e o que se submete [...]” (WALDMAN, 2003, p. 72). Samuel Rawet ¢ um judeu polonés que
imigrou para o Brasil, juntamente com sua familia, em 1936, por isso ndo viveu o Holocausto
Ou a anterior perseguicdo antissemitica.

O personagem o profeta € um imigrante judeu que veio para Brasil, depois da Segunda
Guerra Mundial, buscar conforto no seio familiar devido a experiéncia da perseguicdo nazista
que sofreu. Contudo, esse protagonista traz consigo os traumas e 0s horrores vividos naquele
horrendo periodo de guerra, a sombra do Holocausto o persegue. O profeta é assombrado
pelas lembrancas do Holocausto, estas ndo permitem que ele se integre a sua familia de
origem. Portanto, ele retorna ao seu pais de origem em busca de semelhantes, ndo em lacos
familiares, mas em memorias e experiéncias. O profeta estd, provavelmente, no Brasil dos
anos 1950, ele ultrapassa o tempo (1939-1945) e o espaco (Alemanha e Polbnia),
convencionalmente, destinados ao Holocausto, evento que € construido a partir de fugazes
recordacdes dos horrores experimentados.

Assim como o profeta, os personagens de Sebald também ultrapassam o tempo
comumente destinado ao Holocausto, pois suas biografias sdo narradas no pds-guerra.
Principalmente, a partir da década de 1970, o narrador investiga a vida de cada emigrante e,
assim, rememora suas historias que vdo desde antes da Segunda Guerra até a tragica morte de
cada um. O espaco da narrativa também é expandido, pois Dr. Selwyn e Max Ferber imigram
para a Inglaterra, Paul Bereyter se muda para Suica e Ambros Adelwarth busca asilo nos
Estados Unidos da América, mas, mesmo assim, sdo afetados pelo Holocausto como se

estivesse na Alemanha ou em seus paises vizinhos.
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Cabe relembrar que, em meados de 1971, Dr. Selwyn se mata com um tiro de
espingarda quando entra em profunda depressdo por causa do menosprezo de sua esposa, que
0 rejeita quando descobre que ele era um judeu que havia ido para a Inglaterra para fugir da
perseguicdo nazista. Por volta do final do ano de 1991, Max Ferber morre ou se mata devido
um enfisema pulmonar que o tornaria invalido e improdutivo, doenca causada pelo excessivo
uso de tinta e por causa do p6 que rodeava todo o seu atelié de pintura, devido a sua obsessiva
compulsdo em experimentar infinitas possibilidades representativas, buscando uma perfeicéo
inatingivel para seus quadros. Em dezembro de 1984, Paul Bereyter se suicida ao se jogar
sobre uma ferrovia no momento em que um trem passava, fazendo alusdo aos trens de
deportados que seguiam para Auschwitz, aos trens da morte. Por volta de 1953, aos sessenta e
sete anos, Ambros Adelwarth morre em um hospicio, enlouquecido pela perda de seu suposto
amante, Cosmo Solomon.

Em suma, os quatro emigrantes de Sebald s&o assombrados pelo Holocausto, tal como
0 personagem de Rawet, a ponto de terem suas vidas arruinadas por este evento, mesmo ndo o
vivenciando de fato. Sdo vitimas e testemunhas indiretas e demonstram que o Holocausto ndo
afetou somente aqueles que foram prisioneiros dos campos de concentracdo — como € 0 caso
de Primo Levi e de Vladek — mas, sim, que este evento transpds o arame farpado dos campos

de concentragdo tanto em relacdo ao tempo quanto ao espaco.

3.2 CONTRADICOES GERADAS PELO NAZISMO

O Partido Nacional Socialista, cujo icone das burocracias da morte era 0 Holocausto,
apresentava inumeras contradi¢des de uma maneira quase que acidental. Para Modris Eksteins
(1991, p. 385), respeitado historiador canadense, a kitschizacéo era a expressao maior desse
mundo controverso. O kitsch, termo derivado da palavra alema verkitschen, € utilizado para
caracterizar produtos, principalmente da inddstria cultural, que possuem valores estéticos
exagerados e/ou distorcidos, sendo considerados inferiores a sua inspiracdo de origem. Sao
objetos que pretendem atingir a estima e a importancia artistica das suas matrizes, porém de
forma popular e industrial. Assim, a suastica, bem como outros simbolos do nazismo, se
tornaram ferramentas utilizadas pela cultura de massa para a demonizagdo do aleméao no pés-
guerra. Estes elementos foram reproduzidos em grandes escalas para satisfazer o mercado de
consumo. O kitsch extrapola padrdes artisticos de bom gosto proprios da elite culta e da arte

erudita.
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“O kitsch coloca a estética no lugar da ética. O kitsch ¢ a mascara da Morte [...]”
(EKSTEINS, 1991, p. 385). Isto é, a extrema estetizacdo é confundida com a ética. Hitler
idealizava um mundo esteticamente belo e perfeito, sendo que os arianos que representavam
essa beleza compreenderiam o meio para se atingir tal ordem social. Neste contexto, a
estetizacdo chegou ao exagero quando aspectos dos direitos humanos e da ética social comuns
a grande parte do mundo (mas ndo aos nazistas) foram subjugados pela ambicao da estética. A
concepgdo que constituia uma “estetizante ética” nazista foi um dos motivos pelos quais os
genocidios foram executados. Exterminar seres inferiores para se construir um “jardim
perfeito”, sem as “ervas daninhas”, era a logica da ordem social nazista. O proprio Art
Spiegelman (2005, p. 10) cita uma famosa frase de Hitler: “Sem duavida, os judeus sdo uma
raga, mas nao sao humanos [...]”. Assim,

O Terceiro Reich foi a criagdo de ‘homens Kitsch’, pessoas que confundiam a relagdo entre vida e arte,

realidade e mito, e que consideravam o0 objetivo da existéncia uma simples afirmacdo, desprovida de

critica, dificuldade, intuicdo. Sua sensibilidade se radicava na superficialidade, na mentira, no plagio e
na falsificacdo. Sua arte se radicava na feiura [...] (EKSTEINS, 1991, p. 385).

Porém, os nazistas foram vitimas de sua propria criagdo. Como ja citou Eksteins
(1991), a pretensdo de embelezamento levou a formacdo de horriveis de campos de
concentracdo recheados de prisioneiros cuja beleza desaparecia em poucas semanas de
confinamento. No livro E isto um homem?, nota-se o desejo de beleza corrompido pela
destruicdo:

[...] este emaranhado sem fim de ferro, cimento, fumaca e lama é a negacéo da beleza. Dentro da sua

cerca nao cresce um fio de grama, a terra esta saturada dos residuos toxicos de carvao e petréleo, ndo ha

nada vivo, a ndo ser as maquinas e 0s escravos; mais vivos aqueles do que estes [...] (LEVI, 1988, p.
72).

O nazismo, com sua ambicdo de dominacdo mundial, acabou por promover 0 massacre de seu
proprio publico, os inimeros soldados arianos que morreram nas batalhas durante a Segunda
Guerra Mundial. Alids, os judeus, que eram a negac¢do do ego ariano, no mundo pos-
Auschwitz, tornaram-se hegeménicos. Além de os nazistas ndo terem exterminado todas as
“ervas daninhas”, Hitler forneceu a justificava e a retdrica para a ascensdo da comunidade
judaica no mundo pos-guerra. Como diz Vilém Flusser, “[...] um dos efeitos do nazismo que
mais se prolongou no tempo foi a kitschizagdo da suastica [...]” (FLUSSER, 2007, p. 67). A
suastica € utilizada como um simbolo para a manutencdo do Estado de Israel. A exigéncia de
um estado judeu surgiu pela necessidade de se proteger de novos massacres, tal como o

genocidio perpetrado pelos nazistas. O Holocausto que tinha como objetivo exterminar ragas
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inferiores, na concepgéo nazista, acabou por abastecer os judeus de motivos para se tornarem

uma comunidade influente no mundo atual.

3.3 TRANSGRESSAO DO CONVENCIONAL DRAMA

Devido a matanca produzida pelo nazismo, hd de se pensar que o drama, do qual
resulta o sofrimento que é a matéria para o texto literario, seria a melhor forma para se
representar o Holocausto. Entretanto, no livro Sem destino, o risivel também faz parte da
representacdo criada para esse tema, instituindo-se por meio da ironia e/ou do sarcasmo que
causam o riso debochado ou timido. Para Imre Kertész, o Holocausto é, sem duvida, um
trauma, pois Gyurika demonstra uma ruptura com sua confortavel vida antiga e desconforto
em relacdo a sobrevivéncia no pés-Auschwitz. Ele declara: “[...] vou continuar a minha vida
impossivel de ser continuada [...]” (KERTESZ, 2003, p. 175). Porém, esse trauma ¢ inusitado
e excéntrico. O proprio personagem afirma na mesma pagina: “[...] Sim, num certo sentido, a
vida la [nos campos de concentragdo] era mais clara e mais simples [...]".

Gyurika utiliza a ironia e 0 sarcasmo, que muitos creditam o seu renascimento durante
as guerras do século XX (cf. EKSTEINS, 1991, p. 385), para falar das pessimas condic6es de
vida no Holocausto. SO para citar um exemplo: “Na@o havia como apanhar as pulgas [que
cobriam grande parte de seu uniforme de prisioneiro]: era compreensivel que fossem mais
espertas, porque, afinal de contas, alimentavam-se melhor do que eu [...]” (KERTESZ, 2003,
p. 124). A ironia esta no fato de as pulgas que se alimentavam do sangue de Gyurika serem
mais astutas do que ele proprio, ja que a racdo fornecida pelos nazistas certamente era
suficiente para garantir vida a esses parasitas, mas ndo para a sobrevivéncia fisioldgica de um
ser humano. Com isso, Kertész demonstra que ndo ha uma férmula para se representar o
Holocausto. O drama, a ironia e o sarcasmo, bem como outros artificios expressam uma
experiéncia prépria que ndo pode ser reduzida a um padrdo Unico por meio de exigéncias
éticas e morais.

H& uma visdo inquietante desse tema comumente destinado ao drama ou a tragéedia.
Gyurika, como um ingénuo adolescente, sente felicidade diante daquilo que seria interpretado,
por um adulto, como tristeza e sofrimento: “Na pressa, eu nao sabia para que lado me virar e
s6 me lembro de que, em meio a tudo, fiquei rindo a toa, de um lado pelo espanto e pela
confusdo, pela sensacdo de ter despencado de supressa numa representacdo insensata em que
ndo conhecia bem meu papel [...]” (KERTESZ, 2003, p. 43, grifo nosso). Gyurika termina o

livro proclamando: “Pois 14, entre durezas, havia, na pausa das torturas, alguma coisa que se
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assemelha a felicidade. Todos perguntam apenas das condi¢des, do ‘horrores’, ao passo que,
para mim, a experiéncia mais memoravel ¢ esta [...]” (KERTESZ, 2003, p. 175). Sem destino
representa um Holocausto repleto de horrores e de massacres, porém as precarias alegrias e
risadas — para Gyurika elas realmente existiam — foram os aspectos mais marcantes para este
protagonista que demonstra uma visdo otimista ao preferir relembrar a felicidade e as chacotas
com 0s amigos do que as inimeras tristezas e 0s espancamentos.

O autor de Maus também emprega 0s recursos da ironia e do sarcasmo. Por exemplo,
quando Vladek afirma que ia “[...] precisar de muitos livros, minha vida. Ninguém quer ouvir
esse historias [...]” (SPIEGELMAN, 2005, p. 14). A essa altura, o Holocausto ja possuia
grande espaco no meio intelectual e cultural, assim Art ironizou a extrema exploracdo do
Holocausto pelo mercado de consumo, para o qual qualquer relato possui publico e é rentavel.
O sarcasmo destinado a banalizagdo que o consumismo pode trazer € visto quando Art ilustra
um cartaz com os dizeres: “Maus. Vocé leu o livro? Agora compre o colete!”
(SPIEGELMAN, 2005, p. 202).

Finalmente, vale citar que o melodrama, e ndo o drama, é o género ficcional mais
popular utilizado para se representar o Holocausto, principalmente nos cinemas. Exemplos
s8o 0s grandes sucessos A vida € bela (1997), dirigido por Roberto Benigni e que ganhou trés
Oscars em 1999, e A Lista de Schindler (1993), dirigido por Steven Spielberg e que ganhou
sete Oscars em 1994. O melodrama foi reinaugurado na década de 1970, momento em que a
historia oral se firma como uma fonte de dados para a historiografia e o tema Holocausto
ganha maior abertura nas artes e na vida social.

Associado a um maniqueismo adolescente [judeu bom e alemdo mau, gato contra rato], o0 melodrama

desenha-se, nesse esquema, como o Vértice desvalorizado do triangulo [entre o realismo moderno e a

tragédia classica], sendo, no entanto, a modalidade mais popular na ficcdo moderna, aparentemente
imbativel no mercado de sonhos e de experiéncias vicarias consoladoras (XAVIER, 2003, p. 85).

E importante entender que o melodrama sofreu transformacdes com o passar do
tempo, principalmente quando se aliou com midias modernas. No cinema, “[...] o melodrama
encontrou novas tonalidades vitreo-metalicas sem perder seu perfil basico, evidenciando sua
adequacdo as demandas de uma cultura de mercado ciosa de uma incorpora¢do do novo na
repeticdo [...]” (XAVIER, 2003, p. 89). O melodrama pode ser ir6nico e conter contradi¢des
apesar de sua importante vertente maniqueista. O convencional e o experimental se encontram
e se contaminam.

Ha um jogo de gato e rato fundamental para as estratégias narrativas em Maus, porém

h& muitas outras discussdes que vao além desse binarismo. Art Spiegelman, como um artista
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de vanguarda, traz novas feicdes e imagens para o Holocausto, com a inten¢do de se contrapor
ao modelo convencional. Assim, suas inovagdes vém a tona tendo por base o estereotipado.
Aquele que inova, inova sob um padrdo convencional que, por vezes, respira ares

caricaturescos.

3.4 MEMORIAS HERDADAS: A IMPRATICAVEL TOTALIDADE DO TESTEMUNHO

O termo “testemunha integral” pode respaldar certas ideias sobre a
irrepresentatividade do Holocausto, pois, paradoxalmente, esse termo define aquele individuo
que poderia dar um relato total sobre esse evento — poderia se a condi¢cdo de morte ndo fosse
parte intrinseca do conceito. Apesar de manter sua moral intacta, segundo a teoria de Joédo
Camillo Pena, esta ndo sobreviveu e, por isso, ndo pode testemunhar. O testemunho integral
se realizaria apenas no plano das ideias, mas na pratica é improdutivo. Desse modo,
compreende-se essa abordagem, porém investigam-se alternativas, ja que, nesse sentido, o
Holocausto poderia ser compreendido como um “acontecimento-sem-testemunhas” (cf.
HARTOG, 2001)%*, o que ratificaria a sua irrepresentabilidade.

Portanto, qualquer outro testemunho coletado que ndo venha da “testemunha integral”
¢ parcial. “Os ‘condenados’ ja ndo podem falar e esse siléncio imposto pelo assassinato torna
incompleto o testemunho do ‘sobreviventes [...]” (SARLO, 2007, p. 34-35). A abordagem que
defende a irrepresentabilidade do Holocausto entende como se a “[...] fragmentagdo do
proprio ato de testemunho dissolvesse a possibilidade de toda comunidade de testemunho
[...]” (HARTOG, 2001, p. 17). Entretanto, o testemunho ¢ caracterizado por um jogo de claro-
escuro, de lembranca e esquecimento, de auséncia e presenca. Para Vinicius Bogéa Camara,
“[...] os testemunhos ganham aqui pesos especificos de acordo com o que foi visto, mas
também — 0 que é mais importante — conforme o que néo foi visto” (CAMARA, 2008, p. 99-
133, grifo nosso). A parcialidade é parte integrante do testemunho, assim a totalidade é
impossivel ndo apenas em relacdo ao Holocausto nazista, mas para qualquer testemunho
recolhido sobre qualquer tema.

A memoéria, matéria trabalhada pelo testemunho, é seletiva, e a selecdo é feita a partir
do momento de rememoragdo. De tal modo que Paul Riceur proclama: “Ocorreu-me dizer que

ndo temos nada melhor do que a memoria para certificar a realidade de nossas lembrancas.

% Hartog retoma o conceito “acontecimento-sem-testemunhas”, desenvolvido por Dori Laub e Soshan Felman
no livro Testimony.
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Dizemos agora: ndo temos agora nada melhor do que o testemunho e a critica do testemunho
para dar crédito a representagcdo historiadora do passado [...]” (RICOEUR, 2007, p. 293).
Entdo, como dizer que o Holocausto ¢ um “acontecimento-sem-testemunhas” se ha varios
escritores e sobreviventes que se esfor¢cam por relatar suas memarias, muitas vezes como
forma de exorcizar todos os seus traumas?

Art Spiegelman e W. G. Sebald ndo sdo “testemunhas-integrais”, pois nenhum
acontecimento histérico pode ser representado em sua totalidade, contudo esses literatos, e
muitos outros, procuraram maneiras de representar o Holocausto, embasados em testemunhos
de pessoas que vivenciaram 0 nazismo. A histdria € sempre parcial e a memoria seletiva. O
testemunho é irremediavelmente fragmentario. Primo Levi, como testemunha, reconhecia 0s
“mugulmanos”, ¢ ao fazé-lo, ressaltava as limitagGes representativas ligadas ao Holocausto:
“Eles povoam minha memoria com sua presenga sem rosto € se eu pudesse concentrar numa
imagem todo o mal do nosso tempo, escolheria essa imagem que me € familiar: um homem
macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo olhar, ndo se pode ler o menor
pensamento [...]” (LEVI, 1988, p. 91).

E preciso dizer que a representacdo ndo busca abarcar a todas as perspectivas que se
pode ter sobre um mesmo assunto, ja que ela estd condicionada ao representante, a opcao
particular que este seleciona a depender de suas subjetivas experiéncias e concepcles de
mundo e de sociedade. Mesmo porque, o artista também depende do meio do qual se utiliza
para se expressar e as ferramentas artisticas sdo finitas, assim cabe ao artista providenciar
mecanismos que expandam as possibilidades de sua arte, seja a literatura, os quadrinhos, a
pintura. Essa expansdo foi arranjada por Spiegelman e por Sebald, especialmente pela
incluséo da imagem a prosa literaria.

Em Sem destino, Gyurika também descreve um tipo apatico de prisioneiro fadado a

morte. Mais tarde, o proprio Gyurika se tornaria um “muc¢ulmano”, mas nao uma

“testemunha integral”, visto que ndo morreu, e assim pdde dar seu relato, que € parcial

e ndo integral, como ja foi dito. Entdo, este personagem da seu relato sobre alguns

prisioneiros: “Como vim a saber, esse pontos de interrogagdo que se moviam eram

conhecidos no campo de concentragao pelo nome de ‘mugulmanos’. Bandi Cintron

[prisioneiro colega de Gyurika] logo me aconselhou que os evitasse: ‘S6 de olhar para

eles a vontade de viver vai embora [...]” (KERTESZ, 2003, p. 95).

Segundo algumas analises, os “mugulmanos” sdo os judeus que devido ao emprego de
ferramentas e de circunstancias mais brutais direcionadas ao exterminio deste grupo estavam

mais propicios a atingir a linha ténue que separa a vida e a morte. Nem todo “muculmano” ¢
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uma “testemunha integral”. A “testemunha integral” pressupde o estado de “mugulmano”,
mas o “mu¢ulmano” ndo pressupde a condigdo de “testemunha integral”. O “muc¢ulmano” é o
estagio que beira a qualidade de “testemunha integral”, porém nem todos transpdem essa
fronteira, entre a vida e a morte. Alguns ressurgem, mesmo quando esse renascimento parece
improvavel e quase impossivel, como ocorreu com Gyurika. O conceito de “testemunha
integral” ndo impossibilita a representacdo do Holocausto. Ele apenas destaca experiéncias
que nunca serdo relatadas, traz fragmentacgéo e ndo universalidade para o testemunho.

Em Os emigrantes, Max Ferber testemunha os horrores da guerra: “[...] uma grande
sombra passou de repente sobre nos. [...], erguemos a vista para o céu, e la estava um zepelim
[dirigivel muito usado pelos exércitos durante a Il Guerra] gigantesco, que deslizava sem
ruido pelo ar azul e quase rocava, assim parecia, o topo das arvores [...]” (SEBALD, 2009, p.
212). Também ndo ha como impedir que Primo Levi faga uma eloquente afirmacéo sobre a
aparéncia dos prisioneiros de Auschwitz: “[...] Ndo ha espelhos, mas a nossa imagem esté ai
na nossa frente, refletida em cem rostos palidos, em cem bonecos sérdidos e miseraveis.
Estamos transformados em fantasmas [...]” (LEVI, 1988, p. 24). Em Maus, outro prisioneiro
relatou para Vladek os horrores das cdmaras de gas: “[...] os dedos quebravam ao tentar subir
pelas paredes [...] e uns bragos ficavam do comprimento do corpo, desencaixados das juntas
[...]” (SPIEGELMAN, 2005, p. 231). Assim, pode-se dizer que o Holocausto é um evento
com testemunhas, no qual cada uma pode trazer sua percepg¢do do acontecido. Nos campos de
concentracdo, até um excremento humano é digno de testemunho, quando este pode
comprovar a doenca dos pretensos disentéricos. Levi narra a luta que muitos prisioneiros
doentes travam contra si no momento em que precisam defecar para comprovar suas doencas
aos médicos do campo: “[...] ha os que se retorcem no esforg¢o de reter o precioso testemunho
ainda vinte, ainda dez minutos; outros, sem recurso nesse instante, forcam veias e musculos
no empenho oposto [...]” (LEVI, 1988, p. 53).

A expansdo das testemunhas ocorre de forma nitida. Em E isto um homem?, a
testemunha principal é o proprio Primo Levi que, apesar de certas vezes representar relatos de
seus colegas prisioneiros, ndo tira o tom autobiografico do seu livro. Porém, em Maus, ha
duas testemunhas principais: Vladek, “testemunha direta”, e Art, testemunha do sofrimento de
seus pais. Esta vivéncia, por sua vez, habilitou Art a também representar o Holocausto. Art
desabafou “[...] que as vezes imaginava que tinha Zyklon B [gas usado pelos nazistas nas
camaras de gas] saindo do chuveiro la de casa, e ndo agua [...]” (SPIEGELMAN, 2005, p.
176). Sebald apresenta quatro emigrantes, cada um com sua identidade construida

isoladamente, e o0 narrador que convive, em certo momento de sua vida, com o sofrimento de
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cada um deles, tornando-se, assim, apto a recolher tais testemunhos e a passar sua impresséo
da vida solitaria e paranoica dos quatro personagens. O préprio narrador de Os emigrantes
percebe o carater leviano da memoria: “Mas certas coisas, como percebo cada vez mais, tém
um jeito todo especial de retomar, inesperadas e imprevistas, muitas vezes depois de uma
longa auséncia [...]” (SEBALD, 2009, p. 28).

A linguagem testemunhal se expande, primeiramente, de falantes reais para
personagens ficcionais criados no jogo narrativo: de Primo Levi, testemunha legitima por ser
um sobrevivente, para Gyurika, personagem ficticio inventado por Imre Kértesz; de Vladek,
“sobrevivente auténtico”, para Os emigrantes, com vitimas indiretas do Holocausto
concebidas por Sebald. Depois, a memoria passa dos pais para os filhos: vai de Vladek
Spiegelman, judeu sobrevivente do Holocausto, para o filho Art Spiegelman; e de George
Sebald, soldado nazista, para o filho W. G. Sebald. O parentesco, que revela um passado
proximo, motiva Sebald e Art a se interessar pelo Holocausto. H4 uma “[...] memoria quase
que herdada [...]” (cf. POLLACK, 1992, p. 200-212), que passa de geracdo para geragéo: de
pais para filhos e até netos. Por fim, é importante entender que “[...] a arte da memoria, assim
como a literatura de testemunho, ¢ uma arte da leitura de cicatrizes [...]” (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 56), ou seja, 0s testemunhos estdo intimamente ligados a subjetividade e,
especificamente, ao sofrimento experimentado por vitimas e testemunhas.

Essa ideia de uma memoria compartilhada entre membros familiares também remete
ao conceito, cunhado por Beatriz Sarlo, de pds-memdoria, que, por sua vez, refere-se ao “q...]
caso dos filhos que reconstituem as experiéncias dos pais, apoiados na memoria deles, mas
ndo sO nela. A pos-memoria, que tem a memdria em seu centro, seria a reconstituicdo
memorialistica da memoria de fatos recentes nao vividos pelo sujeito que os reconstitui [...]”
(SARLO, 2007, p. 93), ou vividos apenas indiretamente. O filho assume o compromisso
afetivo de manter vivas as lembrancas de seu pai. Sarlo reconhece essa evidente mediacdo do
testemunho nos quadrinhos Maus: “O que faz Art Spiegelman sendo pOr em cena, numa
histéria em quadrinhos, os avatares especificos da constru¢do de uma ‘historia oral’ em que
sua subjetividade estd envolvida, ja que se trata de sua propria familia?” (SARLO, 2007, p.
94).

Em Maus, ha um quadrinho especifico (segue abaixo) que demonstra como Art foi
afetado pelo trauma que seus pais sofreram durante a vigéncia do nazismo. Esse é o Unico
momento em que Art usa a mascara de rato. Ele ndo se desenha com a cabeca de rato como no
restante da narrativa, uma vez que ele se vé apenas como a representacdo de um “rato” judeu.

Ele se mascara de rato, o que sugere que, nesse momento, ele ndo se considera um judeu de
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fato, pois somente atua como um. Art ndo é um sobrevivente do Holocausto e como,
atualmente, grande parte da identidade judaica esta relacionada a esse evento, ele apenas pode
se mascarar de judeu para produzir sua obra. De acordo com essa perspectiva, Art ndo se
associa completamente a personalidade judaica, pois ndo vivenciou o0s horrores dos campos de
concentracdo, ndo experimentou a perseguicdo nazista como seus pais e seu irmao mais velho,

Richie, que morreu durante a guerra.

Figura 11 — A morte como heranca

No minimo quinze edicdes estrangeiras estdo para sair. Recebi quatro
convites pra transformar o livro em filme ou especial para a TV. (Nao quero)

Em maic de 68 minha mae se
suicidou. (N30 deixou carta)

Ultimamente
ando deprimido,

In: SPIEGELMAN, Art. Maus: a histéria de um sobrevivente. Tradugdo Antonio de Macedo Soares.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 201.

Como se percebe na Figura 11, Art carrega a bagagem do sofrimento proporcionado
aos judeus pelos nazistas, pois perto de si, além da tenebrosa pilha de corpos macilentos de
“ratos” judeus sobre a qual ha insetos parasitando, aparece uma janela (que esta no plano de
fundo do quadrinho) em que se percebe uma torre de vigilancia e as cercas de arame farpado
de Auschwitz. Nota-se, ainda, pela fala do personagem evidente na figura acima, que Art, ao
relembrar o suicidio de sua mde em maio de 1968, considera que sua heranca sdo a depressao
e a morte. Anja Spielgelman, apesar de ter sobrevivido aos campos, acabou tirando sua
propria vida vinte e trés anos depois. Portanto, ela ndo resistiu @ maquina de morte nazista

posta em movimento em 1939, mas que perdurou muito além da vitéria dos aliados.
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Se Anja ndo deixou nenhuma carta para seu filho, o préprio Art aproveita para
representar a morte de sua mae em um capitulo intitulado ‘“Prisioneiro do planeta inferno”
(SPIEGELMAN, 2005, p. 102). Nesse momento, o tracado gréafico de Art esta voltado para o
expressionismo; utiliza-se, também, o fundo preto com desenhos em brancos para contraste, 0
que assinala o intenso sofrimento trazido pelo suicidio. Em todo o restante da narrativa, o
fundo é branco com os desenhos em preto. Sendo assim, neste momento da narragdo, em
especial, uma estratégia narrativa diferente possibilita demonstrar, para o leitor, o desespero
em que se afundou Vladek e a depressdo em que Art embarcou, tendo precisado até se
internar, durante alguns meses, em um centro psiquiatrico.

Assim, ndo ha como ndo afirmar que Art Spiegelman ndo foi uma vitima do
Holocausto também, mesmo tendo nascido no pos-guerra. O episddio denominado
“Prisioneiro do planeta inferno” ¢ apresentado como sendo uma releitura de Art, visto que
essa histéria em quadrinhos foi publicada em 1972, antes da ideia de se produzir Maus. No
requadro da péagina explora-se a linguagem ndo verbal, pois se retrata a mdo de Art
Spiegelman segurando um exemplar dessa histdria que veio a ser publicada, primeiramente,
em uma revista underground.

E relevante mencionar que Art Spiegelman também pode ser considerado um
sobrevivente do Holocausto, pois além de vitima indireta, ele ainda sobreviveu a rabugice de
seu pai e ao suicidio de sua mée, problemas que foram desencadeados pelo sofrimento vivido
durante o Holocausto. Apesar de ter herdado os traumas de seus pais, Art se manteve e se
mantém vivo. Os quadrinhos expostos a seguir (Figura 12) fazem parte da sequéncia narrativa
que vem logo apos a Figura 11. Neste momento, a despeito do sucesso obtido com a obra
Maus, Art se mostra sufocado e rodeado por amargura e morte, tanto que aparece com o
tamanho reduzido para demonstrar a asfixia que ele sentiu ao se deparar com essa historia de
genocidio e perseguicdo. Ele estd no consultério de seu psicanalista, Dr. Pavel, judeu tcheco
também sobrevivente do Holocausto. Assim como Art, Pavel estd usando uma mascara de
rato, visto que ele, como médico de Art, assume arbitrariamente seu papel de judeu
sobrevivente para ajudar seu paciente a lidar com os problemas emocionais que envolvem a

memoria herdada do Holocausto.
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Figura 12 — Consulta com o psicanalista Pavel
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In: SPIEGELMAN, Art. Maus: a histéria de um sobrevivente. Tradugdo Antonio de Macedo Soares.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 204.

Art Spiegelman representa a vida, uma vez que nasceu no pos-guerra, na cidade de
Estocolmo, capital da Suécia, antes mesmo de Anja e Vladek terem emigrado para os Estados
Unidos da América, enquanto ainda procuravam um pais seguro onde pudessem se
estabelecer. O nascimento de Art simboliza a tentativa de reconstrucdo da familia
Spiegelman, que foi mutilada durante o dominio nazista. De certo modo, Art foi um substituto
para Richieu, irmdo que morrera durante a perseguicdo nazista. Tanto € que, no Gltimo
quadrinho do livro, Vladek troca o nome de seus filhos. Ele chama Art de Richieu depois de
ter fornecido um longo relato para Art sobre Auschwitz: “Estou cansado de falar, Richieu.
Chega de historia por hoje...” (SPIEGELMAN, 2005, p. 296).

Sem duvida, Art foi um sobrevivente, ele nasceu com esse intuito: seria o filho de
sobreviventes do Holocausto que estava fadado a sobrevivéncia, aquele que regime totalitario
nenhum tiraria de seus pais. Vladek menciona que o parto de Art foi complicado, 0 médico
teve que quebrar seu braco para que pudesse retird-lo do Utero de Anja, e ele sobreviveu a

todos os percalgcos que a vida lhe impés, a todos os traumas e amarguras que seus pais lhe
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imprimiram, desde crianga. Apesar de ter vivido, convencionalmente, apenas no bairro de
Rego Park, em Nova York, Art Spiegelman é uma vitima e um sobrevivente de Auschwitz.

A culpa também é um sentimento revelado pela Figura 12. Muitos dos sobreviventes,
bem como Vladek, sentiam culpa por ter sobrevivido. Assim, afirmar que os sobreviventes
sdo melhores em relagdo aos que morreram é uma forma de tentar colocar a culpa nos que
foram exterminados cruelmente. E uma tentativa de se inocentar por se ter sobrevivido em um
ambiente em que milhdes morreram. Era comum aos sobreviventes tentarem censurar as
vitimas para, assim, se eximirem de sua propria culpa. Mas Vladek joga seu sentimento de
culpa sobre seu filho Art. Ao invés de condenar os que morreram, Vladek condena Art por ele
nunca ter experimentado Auschwitz. Desse modo, Art carrega a culpa de néo ter vivido os
mesmo horrores que seus pais. Para expressar a culpa de ndo ter sido um sobrevivente
convencional, Art declara: “[...] por mais que eu faga, parece pouco em comparagdo com
sobreviver a Auschwitz [...]” (SPIEGELMAN, 2005, p. 204). Ou seja, nenhuma atitude sua,
como produzir Maus ou se tornar um famoso quadrinista, é tdo extraordinaria quanto se

sobreviver ao Holocausto.

3.5 PLURILINGUISMO: A ATORDOANTE TORRE DE BABEL

Outro assunto que evidencia a ampliacdo das representacdes do Holocausto sdo as
multiplas linguagens presentes nas obras analisadas. As linguas sdo diversas e 0s discursos
também, logo véarios também sdo os testemunhos. Os campos de concentracdo Ssdo
caracterizados pela fusdo de varias linguagens, ambiente em que o alemdo é a lingua mais
utilizada, essencial dentre os idiomas, j& que o Holocausto é estruturado nesse idioma.
Contudo, também se nota a presenca do iidiche, do hangaro, do polonés, do inglés, do
francés, do italiano, do holandés etc. em meio aos cenarios de perseguicao.

Primo Levi fala italiano e ndo entende alemao, por isso ele diz que “[...] a gente fica
no meio de uma perpétua babel, na qual todos berram ordens e ameacas em linguas nunca
antes ouvidas, e ai de quem ndo entender logo o sentido [...]” (LEVI, 1988, p. 36). Em Maus,
Vladek falava muitas linguas, como dito anteriormente: “[...] falei inglés. Para polonés, meu
inglés era bom [...]” (SPIEGELMAN, 2005, p. 191). E Ambros Adelwarth, um dos
emigrantes construido por Sebald, sabia um “inglés nova-iorquino bastante apurado” (2009, p.
82), um “francés elegante” (2009, p. 82), um “alemao extremamente escorreito” (2009, p. 82)

e seu “conhecimento de japonés ndo era nada mau” (2009, p. 82), pois Adelwarth era um
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mordomo instruido que viajava bastante com seu suposto amante, o filho de uma familia judia
para qual trabalhava.

Assim, muitas linguas e linguagens sdo intercaladas e difundidas nesse ambiente de
perseguicao que a Europa vivenciou. A prépria emigracdo ampliava o contexto de atuacao das
linguas faladas no mundo. As obras usam muitos termos técnicos dos campos de concentragdo
na sua forma original: como, por exemplo, bunkers, que eram esconderijos nos quais 0S
judeus se refugiavam das patrulhas nazistas; appel, que designa a hora da contagem quando 0s
prisioneiros saiam para trabalhar; Ka-Be era a enfermaria do campo etc. No ambiente cinzento
dos campos de concentracdo, hd um significativo hibridismo cultural, uma vez que ha
mobilidade dentre as linguas, as etnias e 0s costumes dos variados prisioneiros. Em
Auschwitz, antecipa-se a atual situacdo de globalizacdo em que a mobilidade cultural é uma
caracteristica, como diria Zila Bernd (2008).

Essas travessias culturais inerentes aos campos de concentracdo driblam os discursos
unificados sobre o Holocausto, aqueles que exigem uma engessada irrepresentabilidade desse
tema, pois € demonstrada uma pluralidade de possibilidades representativas derivada das
linguas e, por isso, ha diversas linguagens presentes no ambiente de repressdo dos campos de
concentracdo. Ao ressaltar esse plurilinguismo, Levi, Spiegelman e Sebald vao além daquele
discurso padronizado que privilegia o destacamento das limitagcGes representacionais do
Holocausto, que ndo menciona as inUmeras alternativas que podem ser providenciadas pela
habilidade dos artistas. Apesar de prisioneiros, como Vladek e Gyurika, estarem ali
confinados dentro de um espaco limitado pelas cercanias dos campos de concentracdo, este
ndo € um ambiente fixo, imutdvel. HA um vai e vem de presos, 0s que S0 mortos sao
substituidos pelos novos deportados, o que também assinala a inexisténcia de uma fala
estavel.

Os campos de concentracdo foram o lugar no qual seres humanos de diversas
nacionalidades foram reunidos por causa de um aspecto que tinham em comum: serem
considerados “pragas” que os nazistas deveriam exterminar. Eram homens de culturas
diversas, o que configurou um espaco moével que se deslocava velozmente entre o falar
alemdo e o polaco, entre o italiano e o0 hingaro. Desse modo, como Vladek conhecia varios
idiomas, a lingua lhe serviu como ponte, pois, sendo um poliglota, seu deslocamento entre 0s
varios prisioneiros foi facilitado e, quanto mais interagia, mais alternativas eram
proporcionadas para sua sobrevivéncia. Enquanto isso, para Primo Levi e Gyurika, que

tinham seus conhecimentos restritos a seus idiomas nacionais, a lingua era um abismo, visto
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que ndo fornecia possibilidades de adaptacdo. Aliés, eles eram tomados pela alienagdo que
poderia facilitar a chegada da morte.

Hé& realmente um plurilinguismo, como diz Bakhtin, ja que, a cada livro as diversas
linguagens sdo cada vez mais mescladas. Misturam-se linguas, discursos e géneros, como a
biografia e o romance. Deste modo, “[...] as contradi¢des dos individuos sdo aqui apenas
cristas das ondas de um oceano de plurilingliismo social, oceano que se agita e torna as ondas
poderosamente contraditdrias, satura as suas consciéncias e 0s seus discursos com 0 seu
plurilingtiismo fundamental [...]” (BAKHTIN, 1998, p. 128-129).

As varias linguas se tornam, cada vez mais, parte integrante dos romances, pois as
estratégias de distingdo de uma lingua para outra sdo abolidas. E isto um homem? foi escrito
em italiano, mas o livro utilizado aqui é a sua tradugdo para o portugués. Praticamente todos
os trechos em linguas diversas, principalmente em alemao, estdo em italico e séo logo em
seguida sdo traduzidos: “Ele olha e apalpa meu pé inchado e sangrento, arrancando-me um
grito de dor; logo diz: — Aufgenommem (aceito), Bloco 23 [...]” (LEVI, 1988, p. 47).

O livro de Imre Kértesz foi escrito em hingaro, mas a obra empregada neste estudo
também foi a sua traducédo para o portugués. Em Sem destino, os trechos continuam a vir em
italico, entretanto muitos ndo sdo traduzidos. O leitor se sente atordoado da mesma forma
como Gyurika, que nao compreendia as ordens dadas a ele: “Nicht war, Her Offizier’, dirigiu-
se com o sorriso dos adultos leais a um soldado alemio que estava por ali, ‘wir werden uns
bald wieder...” (KERTESZ, 2003, p. 58).

A lingua original de Maus € o inglés. Tirando os termos técnicos, todas as outras
linguas séo expressas através do sotaque polaco carregado de Vladek e de sua dificuldade
com conjugacao verbal ao falar o inglés, ou no caso da tradugio, o portugués: “E comida que
nao posso comer. Entdo vocés espera no carro enquanto eu vai [...]” (SPIEGELMAN, 2005, p.
249). O personagem também tem dificuldade para empregar os géneros gramaticais*: “{...] na
nossa poréo onde guardava carvao [...]” (SPIEGELMAN, 2005, p. 112).

Os emigrantes foi escrito em alemdo, porém a versdo usada neste estudo é a sua
traducdo para o portugués. No original, os trechos em outras linguas, em sua grande maioria
em inglés, vinham sem italico e sem traducdo. O leitor se percebia lendo outra lingua sem
nenhum aviso prévio. No que se refere tanto ao exemplar da editora Record como ao da
Companhia das letras, versdes em portugués aqui utilizadas, os respectivos trechos estdo em

itdlico, mas sem apresentar traducdo: o narrador afirma que Dr. Henry Selwyn ¢é “a kind of

%0 Considera-se, nesse caso, a construcdo do periodo da tradugdo em portugués, feita por Antonio de Macedo
Soares, que pretende demonstrar o sotaque polaco de Vladek Spiegelman.



92

ornamental hermit” (SEBALD, 2009, p. 11-12). Segundo Mark McCulloh (2003, p. 55), Os
emigrantes esta no grupo dos “[...Jrepresentantes mais sérios na busca por ‘um idioma para o
irrepresentavel [...]” (MCCULLOH, 2003, p. 55, traducio nossa)*.

As linguagens demonstram o carater fragmentario dos testemunhos, que s&o
compostos por diferentes discursos e ideologias sociais devido & origem diversificada dos
falantes. “O sujeito que fala no romance é sempre, em certo grau, um idedlogo e suas palavras
sdo sempre ideologema. Uma linguagem particular no romance representa sempre um ponto
de vista particular sobre o0 mundo, que aspira a uma significacdo social [...]” (BAKHTIN,
1998, p. 135). Nos livros Maus e Os emigrantes, que ndo sdo autorrepresentacfes, como a
obra de Primo Levi, acontece aquilo que Bakhtin chama de hibridizacdo em seu texto A
pessoa que fala no romance. Quando um falante representa o discurso de outro personagem,
ao recobrir este discurso com a sua prépria linguagem, forja, assim, uma imagem da
linguagem do texto. A criacdo desta imagem da linguagem do texto € um problema central da
representacéo literaria.

O discurso do autor representa e enquadra o discurso de outrem, cria uma perspectiva para ele, distribui

suas sombras e suas luzes, cria uma situacdo e todas as condi¢@es para sua ressonancia, enfim, penetra

nele de dentro, introduz nele seus acentos e suas expressdes, cria para ele um fundo dialégico
(BAKHTIN, 1998, p. 135).

Sebald representa o discurso de seus emigrantes por meio de sua propria linguagem.
Art também representa os relatos de Vladek a sua maneira. Ambos ratificam o discurso
bilingue analisado por Bakhtin. Esse plurilinguismo, que é o simbolo das varias perspectivas
sociais presentes no romance, compde a narrativa romanesca. A expansdo das representacdes
literarias sobre o Holocausto vem a tona ao abarcar fragmentos testemunhais que demonstram

lugares de fala diferenciados.

3.6 POSSIBILIDADE DO IMPOSSIVEL: A TRAPACA DO TEXTO LITERARIO

Demonstrar a dificuldade de se empregar uma ética da representacdo do Holocausto
para a literatura ndo implica dizer que ndo ha limites para a representacdo. As fronteiras
podem surgir de dentro para fora, quando a linguagem humana parece ndo ter repertorio

suficiente para representar a intensidade da barbarie do Holocausto. Ou de fora para dentro,

“! No original: “are the most serious representatives of the search for ‘an idiom for the unrepresentable”
(MCCULLOH, 2003, p.55, traducéo nossa).
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situacdo em que alguns criticos exigem certo respeito e que se seja fiel em relacdo a
“realidade” de tal sofrimento (cf. RICOEUR, 2007, p. 267). O Holocausto seria um
“acontecimento-limite”, pois pde a prova, devido a magnitude do genocidio, a capacidade
literaria de se representar esse tema. Dizer que o Holocausto é um “evento-limite” pode ser
um modo de singularizéa-lo, contudo, segundo Hayden White (2006, p. 207), “[...] de fato, eu
ndo acho que o Holocausto, a Solugdo Final, o Shoah, o Churban ou o genocidio alem&o dos
judeus seja mais irrepresentavel do que qualquer outro evento da histéria humana [...]".

Ha limites mutaveis para se representar qualquer acontecimento, e esses limites sdo
percebidos como aspectos inerentes a parcialidade da narracdo histérica ou literaria, em que a
universalidade ndo é nada mais do que uma utopia. Como disse Paul Ricoeur:

[...] externo e/ou interno, o limite inerente ao acontecimento dito ‘nos limites’ prolonga seus efeitos no

cerne da representacdo cujos limites proprios ele faz aparecer, a saber, a impossivel adequacdo das

formas disponiveis de figuracdo a demanda de verdade que surge do coracdo da histéria viva
(RICOEUR, 2007, p. 273).

Esses limites, tanto os internos quanto os externos, sdo comuns a todos os fatos histéricos, ndo
é uma qualidade unica do Holocausto. Este seria tdo irrepresentavel quanto qualquer outro
evento histdrico, mas por motivos diferentes.

Segundo Roland Barthes, a literatura pode transgredir o discurso de poder da lingua, é
0 ambiente que possibilita 0 impossivel. A despeito da impossibilidade de uma representacao
totalizante, a literatura € o0 espaco no qual enquadramentos de memdria e imagens
convencionais podem desmoronar. 1sso ndo quer dizer que a literatura pretende atingir a
universalidade, o que seria errdneo. No entanto, o texto literario pode ultrapassar fronteiras
impostas de dentro para fora e vice-versa no que concerne a representacdes de
acontecimentos. A literatura pode representar, apesar de sua parcialidade, o que outrora era
considerado irrepresentavel. Pode questionar os limites existentes entre o irrepresentavel e o
representavel:

mas a nds, que ndo somos nem cavaleiros da fé nem super-homens, s resta, por assim dizer, trapacear

com a lingua, trapacear a lingua. Essa trapaga salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite

ouvir a lingua fora do poder, no esplendor de uma revolugdo permanente da linguagem, eu a chamo,
quanto a mim: literatura (BARTHES, 2007, p. 16).

Art Spiegelman, em Maus, cita Samuel Beckett para demonstrar a necessidade de se dizer o
indizivel: “Samuel Beckett disse: ‘Toda palavra ¢ como uma macula desnecessaria no siléncio

e no nada’. Por outro lado, ele falou isso [...]” (SPIEGELMAN, 2005, p. 205). A trapaga que a
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literatura opera sobre a lingua é demonstrada quando se afirma que é desnecessario se proferir
qualquer palavra, sendo que, ao fazé-lo, um literato acaba por efetuar algo supostamente
dispensavel. Ou seja, o Holocausto ¢ “irrepresentavel” de acordo com alguns estudiosos, mas
ainda assim a literatura o representa, e cada vez mais, de inimeras maneiras.

Primo Levi entende a dificuldade de acessibilidade ao Holocausto: “Dizemos ‘fome’,
dizemos ‘cansago’, ‘medo’ ¢ ‘dor’, dizemos ‘inverno’, mas trata-Se de outras coisas. Aquelas
séo palavras livres, criadas, usadas por homens livres que viviam, entre alegrias e tristezas,
em suas casas [...]” (LEVI, 1988, p. 125). Ele quer dizer que, para o sobrevivente desse
monstruoso acontecimento, e mesmo estando agora confortavel em sua casa, o vocabulario de
antes ndo serve para representar veementemente sua experiéncia. Contudo, Levi encontra uma
linguagem e uma maneira ndo absolutas, mas que possuem a capacidade de transmitir essa
vivéncia: “Comer’ é comer como gente, sentados a mesa, religiosamente: ¢ essen. Fressen é
comer como bichos [...] Comer assim, de pe, a toda a pressa, prendendo a félego, queimando-
nos boca e garganta, €, realmente, fressen; é esta a palavra certa, a que costumamos dizer [...]”
(LEVI, 1988, p. 76). A trapaca foi efetuada: o problema de adequacdo da linguagem é
notavel, mas ao se buscar alternativas, a representacéo acaba sendo efetuada.

Imré Kértesz trapaceia o0 poder da lingua e a ordem sombria e morbida do Holocausto
através da ironia, como ja foi citado, e do sarcasmo: “A resposta, que passou de boca em
boca, cujo sentido buscavam e que repetiam sem parar ao meu redor, havia sido dada por um
preso: o que era aquilo? ‘Himmlische Telephonnummer’, ou seja, ‘telefone do céu’, teria ele
dito [...]” (KERTESZ, 2003, p. 75). Para o irénico Gyurika, a perda de identidade alcancada
por causa do numero tatuado no braco, seria um telefone para céu. O cheiro terrivel que as
camaras de gas exalavam seria o de uma fabrica de couro. Depois se compreende que se
queimava couro humano porque havia uma “epidemia”: “[...] seria tdo grande a epidemia a
ponto de existirem tantos mortos?” (KERTESZ, 2003, p. 76). Gyurika é estrategicamente
ingénuo e somente por ser assim é capaz de construir declaracdes risiveis.

Em Maus e em Os emigrantes, com a transformacdo do pacto autobiografico, ha a
utilizacdo de outras midias para que a trapaca seja efetuada. Como diz Hans Ulrich
Gumbrecht, “[...] na era do livro impresso, a comunicacdo é cada vez mais compreendida
como a circulacdo de figuras de sentido mais ou menos complexas — e isso vale para a midia
‘literatura’ tanto quanto para todas as outras modalidades de interagdo linguistica [...]”
(GUMBRECHT, 1988, p. 308).

A imagem ¢€ utilizada por Sebald e por Art Spiegelman como forma de narrar a

histéria, como ja foi profundamente analisado no capitulo um. Sebald aproveita-se de



95

fotografias antigas em PB para conduzir sua narrativa, ja Art emprega desenhos graficos para
expor imageticamente sua histéria no modelo dos quadrinhos. Ha uma passagem das linhas do
texto para a superficie da imagem, da linearidade para a simultaneidade. Maus e Os
emigrantes desmentem a aclamada “morte da literatura”, eles trazem vivacidade e inovagao
por meio da fusdo de duas midias: a literatura e as imagens.
Hans Ulrich Gumbrecht também prevé o apagamento da literatura:
Pois alguns dos componentes que, no transcorrer dos séculos, foram cunhadores de identidade e de
funcdo para a literatura, parecem ter perdido, na cultura da nossa época, seus pontos de referéncia
extraliterérios. As sociedades ocidentais de tal modo se dessensibilizaram diante de diversas formas de

transgressdo que a provocacdo efetiva so pode ser suscitada por ‘efeitos especiais’ com uma intensidade
que um meio ligado a leitura solitario ndo pode produzir (GUMBRECHT, 1988, p. 318).

Assim sendo, pode-se dizer que a “provocagao efetiva” é alcangada quando ha a unido
da midia “literatura” com outras midias. Situagdo em que as transgressdes sdo plenamente
possiveis, sem desprezar a maleabilidade da propria escrita. E o caso dos quadrinhos de
Spiegelman e do romance documental de Sebald. A expansdo das representacdes do
Holocausto é notavel aqui quando o trajeto linear ganha outra dimensdo com a insercdo da
imagem, quando o texto se materializa na superficie imagética. Assim, a referéncia
extraliteraria € novamente alcancada. Nas palavras de Flusser (2007, p. 147), “[...] os textos
sdo feitos para criticar as imagens, e a escrita, como um cédigo, é uma andlise de superficies
em linhas [...]”. H4 uma interacdo entre imaginacdo e realidade, entre consciente e

inconsciente, entre linearidade e superficialidade.

3.7 HOLOCAUSTO: UMA SINGULAR TRAGEDIA MODERNA?

A convergéncia entre imagem e texto conheceu maior popularidade durante a
dominacdo hitlerista, por isso 0 nazismo pode ser considerado o precursor da sociedade
imagética pds-moderna, na qual ja se sabe que o progresso e 0 desenvolvimento tecnolégico
nem sempre traz melhorias e evolucdo. A fantasia de que o progresso continuo levaria o
homem a viver mais e melhor foi sendo desconstruida desde 0 momento em que as cercas dos
campos de concentracao foram instaladas. Assim, como diz Zygmunt Bauman (1998, p. 112),
“[...] o Holocausto foi tanto um produto como um fracasso da civilizacdo moderna [...]”. A
modernidade possibilitou um genocidio, mas, a0 mesmo tempo, a utopia progressista foi
transformada em distopia.

A tdo aclamada singularidade do Holocausto ndo pode ser entendida como sendo
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caracteristica somente deste evento, pois este €, sim, singular, por possuir certos elementos
Unicos, assim como outros acontecimentos sdo singulares devido a peculiaridades que
pertencem apenas a eles. O Holocausto é singular por ser um genocidio moderno burocrético,
no qual a maquina de morte nazista esteve a todo vapor. Segundo Bauman (1998, p. 118),
“[...] o conhecimento que se tem sobre salitre, enxofre e carvao nao ¢ completo a menos que
se saiba que, misturados, eles se transformam em pélvora [...]”. Assim, pode-se dizer que uma
bomba explodiu de forma assustadoramente aniquiladora, ja que o Holocausto reuniu, de
forma Unica, fatores e aspectos existentes na primeira metade do século XX comuns a
modernidade. Vale lembrar também que, como diz Norman Finkelstein,

todo acontecimento histérico, no nivel mais basico, € Unico, quando visto apenas pelo critério de tempo

e lugar, e todo acontecimento historico contém caracteristicas distintas como também comuns a outros

eventos historicos. A anomalia do Holocausto é ter sua singularidade defendida como absolutamente
decisiva (FINKELSTEIN, 2001, p. 54).

Ainda, conhecer as particularidades do Holocausto nazista implica compreender que o
genocidio construido por Hitler, assim como o de Stalin foram os Unicos massacres modernos
que criaram uma burocracia da morte e uma industria do exterminio. Por isso, 0 hazismo
alemdo e o comunismo na Unido Soviética sdo dois regimes totalitarios, como designa
Hannah Arendt (1989).

Segundo Arendt, o nazismo e também o comunismo sdo dois tipos de regimes
politicos identificados com o totalitarismo, isto é, uma situacdo em que um terror total é
instituido. O comportamento humano ¢ guiado para “[...] executar sem mais delongas as
sentengas de morte que a natureza supostamente pronunciou contra aquelas ragas ou aqueles
individuos que sao ‘indignos de viver [...]” (ARENDT, 1989, p. 518). No totalitarismo, todos
0s homens tornam-se “Um-S6-Homem” (ARENDT, 1989, p. 519), uma massa sem
convic¢des que cumpre ordens da “Lei da Natureza”, vindas da teoria da evolucdo das
espécies, de Charles Darwin.

Para Hitler e seus seguidores, judeus, negros, ciganos, homossexuais, testemunhas de
Jeova e todos os integrantes de grupos que lhes eram indesejaveis nao sdo considerados seres
humanos, e, sim, parasitas pestilentos e imundos. Portanto, caberia aos arianos, 0S
“verdadeiros” humanos, aniquilar esses ‘“‘seres inferiores”, que passariam, entdo, a estar
destinados a extingdo. Armas e maquinas modernas foram utilizadas para o exterminio dessas
“ragas inferiores”, com a finalidade de se moldar uma nova humanidade, a ariana, que
dominaria o mundo inteiro com sua forca e altivez.

Todorov, em Memoria do mal e tentacdo do bem, demonstra duas especificidades do
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Holocausto nazista que difere do genocidio comunista.

Por um lado, a especificidade desse crime reside no projeto assassino nazista. [...] Para dizé-lo numa
frase, enquanto Kolyma e as ilhas Solovki sdo o equivalente russo de Buchenwald e de Dachau, nunca
houve Treblinka na Unido Soviética. E somente nos campos de exterminio nazistas que a matanca se
torna um fim em si (TODOROV, 2003, p. 105).

O nazismo € o Unico regime que possuiu campos destinados apenas a aniquilacdo de membros
de grupos indesejaveis para 0 governo. A sistematizacdo da maquina de morte conheceu o seu
auge durante 0 nazismo.

A outra especificidade do regime hitlerista reside no fato de que um “[...] projeto que
pretende desenraizar e eliminar aquele ingrediente da identidade europeia [0s judeus], ou
mesmo da identidade da humanidade, tem um alcance histérico maior que o dos outros
projetos de exterminio, nos quais se quer ‘simplesmente’ matar uma populacdo [...]”
(TODOROV, 2003, p. 107). Os nazistas pretendiam exterminar uma comunidade de pessoas,
os judeus, que faziam parte, ha décadas, da identidade europeia. Pretendia-se aniquilar um
grupo que ja havia sido perseguido durante séculos, mas que sO na vigéncia do nazismo
divisou uma real possibilidade de extincao.

Todavia,

descrevé-lo [o exterminio dos judeus pelos nazistas] como acontecimento singular e especifico é

legitimo, por menos que se especifique o nivel em que se esta situado. Mas ndo no plano dos valores:

todos os seres humanos sdo igualmente preciosos, e, quando as vitimas de um regime se contam aos

milhdes, é inutil, para ndo dizer outra coisa, querer estabelecer hierarquias no martirio (TODOROV,
2003, p. 191).

O Holocausto nazista € singular e especifico quanto a suas extremas estratégias de exterminio
e em relacdo a natureza da vitima escolhida. Contudo, quando associado a outros massacres
em que milhdes morreram, ndo ha como querer hierarquiza-lo. Ndo ha como atribuir o grau
superlativo ao Holocausto. Este evento é tdo avassalador quanto o lancamento das bombas
atdbmicas em Hiroshima e Nagasaki. Mas cada acontecimento tem um sentido especifico em
Si.

Assim sendo, compreendem-se as peculiaridades do Holocausto, mas ndo se colabora
para a ambicionada restricdo de representacGes que contribuem para o enquadramento da
memoria. Se alguns estudiosos reclamam a “verdade” sobre 0 Holocausto, como o faz Carlo
Ginzburg ao reivindicar “a coisa em si” (uma alegada “realidade”) nas representagdes deste
tema, Hartog (2001, p. 19) argumenta que “[...] quanto mais cercado e encurralado, mais o

real parece escapar [...]”. Alias, pela publicacdo de Sem destino ter se dado durante um
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periodo de transi¢do, em 1975, sem duvida este livro abriu caminho para representagdes mais
despojadas. Essa obra autorizou testemunhas antes condenadas ao siléncio e deu margem para
uma infinidade de novas representacdes. Kertész é um dos principais motivos para hoje se
estudar as expansdes das representacdes feitas sobre o Holocausto, visto que a ampliacdo
presente em Sem Destino ndo se refere apenas a espacgo, tempo, vitimas e testemunhas e, sim,
a conceitos abstratos, a termos e sensa¢des impalpaveis. Uma evidéncia disto pode ser
percebida quando Gyurika se pergunta:

Quem pode julgar o que é possivel e digno de crédito, quem pode esgotar, quem pode explorar até o fim

todas as incontaveis ideias, invencdes, jogos, brincadeiras e reflexdes que num campo de concentracdo

se podem realizar, passado com facilidade do mundo da fantasia ao da realidade (KERTESZ, 2003, p.
137-138).

Kértesz até chegou a declarar que se pode falar, hoje em dia, sobre uma globalizacéo
do Holocausto, uma vez que este ndo € matéria somente dos judeus e dos alemées e, sim, de
toda a sociedade ocidental moderna. Nota-se que a expansdo das possibilidades
representativas do Holocausto acontece através de um processo no qual os fatos sociais
influenciam a ficgdo e vice-versa. Se é que pode haver separacédo entre esses dois termos, mais
adequado seria falar que fic¢ao e realidade, juntas, constroem o mundo e as “verdades” em
que se acredita.

A obra de Sebald ndo possui a tipica narracdo sobre campos de concentracao e sobre a
guerra. O “[...] Holocausto ¢ representado em Os emigrantes de um angulo extremamente nao
convencional [...]"** (MCCULLOH, 2003, p. 64, traducdo nossa). O narrador de Sebald
apresenta a depressdo que a populacdo europeia sofreu durante o conturbado e moderno
século XX, uma crise que influenciou a formacdo da América, sendo que o Holocausto é o
emblema dessa tragédia moderna.

Sebald possui desprezo pela poluicdo e pelos massacres ocorridos na modernidade do
século XX. Manchester, na Inglaterra, foi um simbolo de evolugéo tecnoldgica no periodo em
questdo. Para o personagem Max Ferber, emigrante que morou em tal cidade: “Eu estou aqui,
como eles costumam dizer, para servir sob a chaminé [...]”** (SEBALD, 2009, p. 193,
traducdo nossa). Ou seja, as chaminés aludem as fabricas de armamentos militares, aos
milhares de trabalhadores que déo a vida para abastecerem as sangrentas guerras modernas

que o progresso forjou. E interessante notar que a chaminé que Ferber menciona também pode

2 No original: “the Holocaust is represented in The emigrants from an exceedingly unconventional angle”
(MCCULLOH, 2003, p.64).

* No original: “T am here, as they used to say, to serve under the chimney” (SEBALD, 2009, p.193).
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aludir as chaminés dos crematdrios dos campos de concentragdo nazistas, como esta exposto

na figura abaixo:

Figura 13 — Referéncia as chaminés dos campos de concentracdo e da cidade de Manchester
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In: SEBALD, W. G. Os emigrantes: quatro narrativas longas. Tradugdo José Marcos Macedo. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 193.

Nesta imagem em especifico, Sebald ndo utilizou a fotografia como um documento, tal
como ocorreu com as imagens do capitulo um, pois devido a seu aspecto nao nitido, ela ndo
faz referéncia direta ao indice, a realidade. Na imagem acima, ndo houve uma descri¢do
frontal. Alias, provavelmente, esta fotografia recebeu tratamento fotografico, ou seja, ap6s ou
durante sua revelacgdo, ela foi modifica para se ressaltar sua caracteristica expressiva. Nesse
caso, essa fotografia ndo foi empregada como uma ferramenta para comprovar a veracidade
da narrativa de Sebald, mas, sim, para se fazer uma alusdo as chaminés dos campos de
concentragao.

Esta € uma fotografia extremamente abstrata, assim s se pode associa-la as chamines,
sem nenhuma duvida, porque, no texto literario, o proprio personagem diz que se trata de
chaminés. Desse modo, “[...] a imagem s6 tem dimensdo simbdlica tdo importante porque €
capaz de significar — sempre em relacdo com a linguagem verbal [...]” (AUMONT, 1993, p.
249). Por meio da Figura 13, percebe-se que a linguagem verbal é necessaria para a imagem
ser plenamente compreendida, j& que, segundo Susan Sontag, as legendas especificam 0s
significados das imagens (cf. SONTAG, 2003, p. 28-29).
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Segundo o personagem Gyurika de Sem destino, as chaminés dos campos de
concentracdo tornavam o ar fétido de modo quase insuportavel, e a paisagem era coberta por
uma fumaga cinzenta, o que deixava o ambiente nebuloso. Portanto, Sebald acena para essa
caracteristica sufocante da sociedade moderna: a de se conviver com as cinzas provenientes
do carvao das fabricas que produziam objetos “indispensaveis” para a sociedade consumo. E
convém destacar que os residuos mencionados sdo também derivados dos restos mortais de
muitos dos prisioneiros dos campos de concentrag&o.

Esse elemento cinzento da paisagem, presente tanto nos campos nazistas quanto em
Manchester, € uma caracteristica do mundo moderno. Ao se relacionar a pds-moderna
situacdo multicolor “[...] com aquela que existia pouco antes da Segunda Guerra Mundial,
ficaremos impressionados com a relativa auséncia de cores do periodo anterior a guerra. A
arquitetura e 0 maquinario, os livros e as ferramentas, as roupas e 0s alimentos eram
predominantemente cinzentos [...]” (FLUSSER, 2007, p. 127). Por isso, Sebald ¢ Spiegelman
escolheram o preto e branco e, assim, as escalas de cinza, para representar esse periodo da
historia mundial.

Ainda, deve-se lembrar que Max Ferber chegou a ser classificado pelo narrador como
o “enfermo cinzento” (SEBALD, 2009, p. 232). E mesmo se refugiando da perseguigcdo
nazista na Inglaterra, ele acabou sufocado pelo ar poluido e intragavel de Manchester e pela
poeira acumulada em seu atelié de pintura. Foi assim que ele contraiu 0 grave enfisema
pulmonar que, de uma forma ou de outra, o levou ao fim de sua vida. Ferber ndo ascendeu
desintegrado pelas chaminés dos campos de concentragdo, como aconteceu com Seus pais,
mas também foi morto pelos gases toxicos emitidos por uma chaminé industrial. Morreu
devido a excessiva industrializacdo da sociedade moderna, modernidade esta que foi
amplamente explorada na sistematizacdo da morte produzida pelo nazismo.

Assim sendo, Sebald exalta a sociedade do século XIX. Epoca em que ainda ndo se
imaginava o inimaginavel, isto €, que o amplo desenvolvimento tecnolégico e cientifico a ser
alcancado poderia ser usado para aniquilar milhdes de seres humanos, como foi 0 caso do
Holocausto nazista, do genocidio comunista e das bombas atdmicas explodidas em Hiroshima
e Nagasaki. Desse modo, “[...] a catastrofe ndo ¢ mais o choque inaugural da modernidade,
mas os desastres finais e perpétuos de Auschwitz e Hiroshima [...]” (SCHOLLHAMMER,
2011, p. 87). Sem duvida, esses acontecimentos que prezaram pela carnificina da humanidade

deram forma a catastrofes que tornaram, indubitavelmente, 0 mundo muito mais cinzento.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

Para finalizar o debate proposto por este trabalho, € de suma importancia compreender
que o tema Holocausto apresenta-se como um problema para a representacdo. Este evento
mostra-se como um desafio para os artistas que o utilizam como a matéria-prima de sua arte.
As vitimas assassinadas pela maquina de morte nazista ndo foram, convencionalmente,
sepultadas, seus familiares nunca puderam chorar em lapides ou timulos e nunca velaram a
morte de seus entes queridos, costumes empregados diante da morte humana. Assinala-se a
dificuldade de se representar, artisticamente, 0 massacre perpetrado pelos nazistas, pois, desde
0 principio, a morte das vitimas ndo foi materializada em um ritual de velério que termine
com sepultamento em um cemitério.

O narrador de Sebald destaca o valor dos rituais que envolvem a morte para que um
individuo compreenda e supere o falecimento de seus familiares. Durante a narracdo da
biografia de Max Ferber, o narrador visita um cemitério judeu a procura dos tamulos dos
parentes de Ferber. Os pais do personagem, Fritz e Luisa Ferber, e seu avd materno, Lazarus
Lanzberg, foram mortos no Holocausto. Ja sua avé materna, Lily Lanzberg, suicidou-se antes
que fosse deportada. A familia economizou dinheiro e conseguiu reflgio somente para Max
que se abrigou na Inglaterra.

Nesse cemitério, quando encontra as lapides, o narrador faz a seguinte declaracao:
“[...] a inscricdo diz que Lazarus Lanzberg morreu em Theresienstadt em 1942, e que Fritz e
Luisa foram deportados em novembro de 1941 e expiraram. Permaneci um bom tempo diante
desse jazido, no qual jaz somente Lily, que se suicidou [...]” (SEBALD, 2009, p. 225). Assim,
apesar de haver os tumulos, esses sdo apenas simbdlicos, os restos mortais de Lazarus, Frtiz e
Luisa ndo se encontram naquele local. A dor da familia que perdeu entes queridos durante o
Holocausto € intensificada pela impossibilidade de enterrar seus mortos. As imagens a seguir
demonstram que a sociedade ocidental possui a necessidade de ter a materializacdo da morte

feita através de jazidos, timulos e lapides.
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Figura 14 — Lapide com informagdes sobre o morto cujo nome é Meier Stern

In: SEBALD, W. G. Os emigrantes: quatro narrativas longas. Traducdo José Marcos Macedo. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 223.

Figura 15 — Referéncia a biografia da falecida chamada Friederike Halbleib

In: SEBALD, W. G. Os emigrantes: quatro narrativas longas. Tradugdo José Marcos Macedo. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 224.

Na Figura 14, percebe-se que a lapide funciona como uma ferramenta contra a
amnésia humana. Ali se menciona o nome da pessoa que morreu e seu periodo de vida. E uma

forma de eternizar a presenca dos seres humanos no mundo, de saber suas ascendéncias. Ao
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observar um tdamulo, aquele que ainda estd vivo percebe sua propria mortalidade. Muitas
vezes, 0 visitante do cemitério sente a necessidade de narrar a historia de vida daquele que jaz
na sepultura, principalmente quando ha uma semelhanca entre a pessoa e o falecido. O
narrador de Sebald sente-se tocado ao perceber que o morto referido na Figura 14, Meier
Stern, faleceu em 18 de maio, dia do seu aniversério.

A meméria é uma forma de tornar as pessoas e seus objetos vivos. O morto revive nas
lembrancas que seus familiares guardam sobre ele, tanto que, segundo a imaginacdo do
narrador, o obelisco presente na Figura 15, lapide de uma judia chamada Friederike Halbleib,
poderia demonstrar que ela era uma “[...] escritora, debrucada sozinha e febril sobre seu
trabalho, e agora que escrevo isso é como se eu a tivesse perdido e como se ndo pudesse
superar esse fato [...]” (SEBALD, 2009, p. 224).

Considerando as imagens acima, percebe-se que essas lapides estdo cobertas de folhas
e de grama, as plantas j& passaram do ponto de poda. Trata-se de um cemitério
semiabandonado, pois é pouco visitado e, consequentemente, recebe cuidados precarios de
manutencdo. Provavelmente, os parentes proximos dos mortos enterrados neste cemitério ja
faleceram também, por isso se percebe timulos negligenciados, esquecidos, abandonados.

Nota-se, ainda, que o cemitério € o ambiente no qual se pode trazer para a vida aqueles
que ali jazem. A presenca de uma lapide é fundamental para que os mortos voltem a ser
homens-narrativas a fim de que, assim, suas existéncias sejam novamente notadas.

De acordo com Susan Sontag, “[...] recordar ¢ um ato ético, tem um valor ético em si
mesmo e por si mesmo. A memoria é, de forma dolorosa, a Unica relacdo que podemos ter
com os mortos [...]” (SONTAG, 2003, p. 96). Contudo, muitos dos assassinados durante o
Holocausto ndo tiveram o privilégio de serem sepultados, por isso, sua presenca no mundo
ndo é assinalada e a amnésia pode se instalar de maneira mais rapida e facil. Estes foram
enterrados como indigentes, aqueles que ndo possuem recursos e/ou familiares que
possibilitem a rememoracdo da sua trajetdria de vida, de sua biografia. De fato, acabaram-se
com a morte. E a despeito de os seres humanos que foram mortos pelos nazistas terem sido
enterrados sem nome ou referéncia familiar, alguns parentes lutam para preservar tragos
dessas vidas passadas, ndo se permitem esquecer que seu pai, sua mae, seus avos, seus tios ou
irmaos foram exterminados durante o Holocausto. Isto é o que fizeram Art e Sebald.

Os artistas que pretendem representar o Holocausto precisam enfrentar a seguinte
questdo proposta pelo livro de Susan Sontag: Como devo me posicionar “[...] diante da dor
dos outros [...]”, especialmente quando parte dessa dor também é minha? Ha um problema

ético relacionado ao como falar sobre um acontecimento no qual milhdes de seres humanos
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foram barbaramente assassinados, e milhares de familias foram afetadas e, até mesmo,
dizimadas, vitimas essas que ndo possuem a possibilidade de terem suas biografias revividas
por meio de uma visita ao cemitério.

Art Spiegelman e W. G. Sebald ndo podem deixar de discutir os problemas e o0s
percalcos relacionados com a tentativa de representar tamanho horror. Portanto,
diferentemente de Primo Levi, cuja condigdo de sobrevivente lhe garante confianga na
autoridade de seu testemunho, parece ser comum especialmente os “filhos do Holocausto” se
questionarem quanto a eficacia de suas representacdes literarias para esse acontecimento, uma
vez que, ndo sdo testemunhas oculares, possuindo, antes de tudo, uma mediacdo paternal no
que se refere a ter memarias desse evento.

Em Os emigrantes, o pintor Max Ferber cai em depressdo por ndo conseguir se
satisfazer artisticamente com sua pintura:

Se Ferber, depois de rejeitar umas quarenta variantes ou tornar a esfrega-las no papel e cobri-las com

mais eshbocos, decidisse finalmente largar mao do quadro, menos por estar convencido de té-lo acabado

do que por uma sensacgdo de cansacgo, a impressao do observador era de que a figura evoluira de uma

longa estirpe de rostos cinza, convertidos em borralha, cuja presenca fantasmagérica ainda rondava o
papel esfolado (SEBALD, 2009, p. 164).

Ferber pintava, apagava e repintava incessantemente, travava uma tenaz luta pela
representacdo. Portanto, o excessivo pé que estava depositado em seu atelié representa as
tentativas rejeitadas, o que sobra até que uma versao seja escolhida. Deve-se assinalar o quéo
penoso € o trabalho de representacdo para um artista, e que a representacdo € uma selecéo,
logo, algo teve de ser desprezado para que a obra fosse concluida.

O narrador de Os emigrantes também se sente angustiado por ver sua tentativa de
fazer justica fracassar: “Esse escrupulo se referia tanto ao objeto de minha narrativa, ao qual
eu imaginava ndo fazer jus, independente do meu angulo de abordagem, quanto ao carater
duvidoso da escrita em geral [...]” (SEBALD, 2009, p. 230). Considerando que, de acordo
com Sebald, a escrita isoladamente € o incerto objeto de trabalho do literato, nota-se que o
narrador, por fim, conclui: “De longe a maior parte delas [das paginas] fora riscada, rejeitada
ou borrada com acréscimos até se tornar ilegivel. Mesmo a versdo que pude salvar como a
‘definitiva’ me parecia uma malograda colcha de retalhos [...]” (SEBALD, 2009, p. 239-241).
Um livro, que muitas vezes é escrito como uma forma de se buscar um conforto moral, ndo
cumpre sua funcdo redentora para o narrador de Sebald. As enormes proporces do
Holocausto transmitem uma sensacdo de representacdo fracassada em face da grandeza do

acontecimento e do sofrimento causado.
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Art Spiegelman desabafa: “[...] ¢ muito esquisito tentar reconstruir uma realidade pior
do que os meus sonhos mais pavorosos. E ainda por cima em quadrinhos! Acho que estou
dando um passo maior do que as pernas. Talvez seja melhor deixar pra 14” (SPIEGELMAN,
2005, p. 176). Como se vé na Figura 15 abaixo, em uma conversa no carro com sua esposa
Frangois, Art assinala a dificuldade em compreender Auschwitz a partir do testemunho de seu
pai, pois entender o proprio Vladek ja se mostrava um grande desafio. Art possuia também
um receio, em especial, atrelado ao fato de ter escolhido o género quadrinhos para representar
Auschwitz. Ele tinha preocupacges relacionadas com a possibilidade de que esse meio nédo
fosse adequado o bastante para representar um tema tdo tragico, sua intencdo parecia-lhe

pretensioso em demasia.

Figural6 — Reflexdo do personagem Art sobre a dificuldade de compreender Auschwitz e Vladek
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In: SPIEGELMAN, Art. Maus: a histéria de um sobrevivente. Tradugdo Antonio de Macedo Soares.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 174.
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Figura 17 — Visualizando o que estava invisivel...
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In: SPIEGELMAN, Art. Maus: a histéria de um sobrevivente. Tradu¢do Antonio de Macedo Soares.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 176.



106

De acordo com a Figura 17, parte do sentimento de fracasso que consome Art
Spiegelman provém da impossibilidade de representar o Holocausto em todas as suas
complexidades, em seus pormenores, uma vez que ele compreende que um romance €
configurado pela escolha que o artista faz de uma histdria. Para que a narracdo faca sentido e
seja bem assimilada pelo leitor, ela precisa ser simplificada. Entretanto, quando Art ressalta
aquilo que foi deixado de fora para que Maus fosse produzido, ele assinala o irrepresentado.
Por meio dessa fala, o autor traz o invisivel para cena do visivel, da voz as lacunas que, até
entdo, estavam silenciadas. E como se ele se justificasse, previamente, pelas possiveis
auséncias e problemas que fossem levantados em sua obra. Sebald e Spiegelman expressam a
dificuldade em representar, em cerca de 300 péaginas, o genocidio perpetrado por um regime
totalitario repleto de contradi¢Ges, 0 nazismo.

Isto posto, pode-se dizer que a autorreflexdo sobre a propria representacdo literaria de
um acontecimento, nos dias de hoje, € uma das mais importantes formas de ampliacdo da
representacdo do Holocausto, sendo também o ultimo tipo a ser considerado neste trabalho.
Diferentemente de Primo Levi, Sebald e Spiegelman ndo so rerrepresentam o Holocausto,
como também chamam o leitor para participar de sua representacdo e a pensarem juntos. A
autorreflexdo do narrador faz com que o leitor também pondere sobre o seu papel na
construcdo da narrativa. Faz com o publico se questione sobre a leitura que faz do livro,
avaliando se ela realmente foi adequada, ja que o proprio autor ndo considera a sua
representacdo suficientemente apropriada. Essa reflexdo demonstra que os escritores estdo
sujeitos a falhas, que produzir um romance é uma tarefa tdo ardua que a conclusdo da obra
ndo costuma trazer o sentimento de dever cumprido.

Essa autorreflexdo é desencadeada pelos notorios problemas éticos que um escritor
precisa enfrentar quando se propde a representar 0 Holocausto. Por isso, quando um artista
pretende representar esse evento, seu trabalho final costuma parecer apenas um esboc¢o diante
de tamanho horror. Apesar de suas tentativas, que se tornam cada vez mais heterogéneas ja
gue podem mesclar imagem e texto, esse esfor¢o parece nao ser suficiente para expressar a
cruel realidade da morte provocada em massa. Ha4 um incessante refazer, repensar, remodelar,
reescrever daquilo que fora produzido, pois o proprio autor se questiona a todo 0 momento se
sua obra foi eficiente e adequada para um tema que levanta tantas questdes éticas.

A posicdo politica e social de cada ser humano estrutura suas reacées diante da dor dos
outros. Assim Art, como filho de um sobrevivente do Holocausto, tem posi¢cOes diferenciadas

das de Sebald, cujo pai lutou a favor das causas nazistas. Art se aflige por causa da dor sofrida
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por seus pais. Angustiadamente, ele procura assimilar tal situacdo traumatica. Enquanto isso,
Sebald se envergonha por fazer parte da sociedade que causou tamanho sofrimento a tantos
homens e mulheres, o que é demonstrado pela reprovacdo que ele destina a auséncia de
estudos sobre a conspiragdo e o siléncio que envolvem grande parte da histéria da Alemanha,
como ja foi dito. Art se posiciona como uma vitima indireta, ja& Sebald como um opressor
“acidental”. Entretanto, ambos se preocupam com a demanda ética que caracteriza a
sociedade contemporanea, como é percebido em suas declaraces sobre a eficiéncia de suas
obras de arte.

Por fim, é importante mencionar que se posicionar diante da dor dos outros é uma
maneira que se tem para se compreender as inimeras atrocidades que o ser humano é capaz
de operar contra outro individuo. Assim que o leitor se debruca sobre Maus e sobre Os
emigrantes, ele percebe, da forma mais inquietante possivel, as diversas crueldades que o
homem cometeu e as que comete contra seus semelhantes. Ao ler Maus, é impossivel ndo se
comover com o sofrimento que Vladek e Anja passaram enquanto estavam em Auschwitz e
com 0 modo como esse trauma se refletiu no comportamento deles no pos-guerra e na propria
vida e personalidade de Art.

Em Os emigrantes, apreende-se a imensa dimensdo do Holocausto ao se expor as
tragicas biografias dos quatros emigrantes que, apesar da emigragdo, sofreram como se
tivessem vivido em campos de concentragdo. Vladek, Anja, Richieu e Art Spiegelman, Dr.
Henry Selwyn, Paul Bereyter, Ambros Adelwarth, Max Ferber e muitos de seus familiares
foram assolados pela maquina de morte produzida pelos nazistas, seus pesadelos eram com
homens de sobretudo preto que se diziam superiores e que estavam dispostos a lhes tirarem
tudo, desde a liberdade até a sanidade e a vida.

Portanto, “[...] parece constituir um bem em si mesmo reconhecer, ampliar a
consciéncia de quanto sofrimento causado pela crueldade humana existe no mundo que
partilhamos com os outros [...]” (SONTAG, 2003, p. 95). Mesmo porque as imagens de
massacres, como o0 Holocausto, induzem a reflexdo e ao questionamento sobre a atuacdo da
violéncia no mundo, e sobre como a sociedade contribui para, impede e sofre com esse
problema. “Nada ha de errado em por-se & parte e pensar. Ndo se pode pensar e bater em
alguém ao mesmo tempo [...]” (SONTAG, 2003, p. 98). Sontag destaca a necessidade de
reflexdo, pois enquanto os seres humanos pensam sobre 0 assunto ndo se violentam, ndo
contribuem para a violéncia. E melhor que os homens reflitam sobre sua tendéncia instintiva a

violéncia, a matanca, a se porem a violentar outro alguém.
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