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JOSE

E agora, José?

A festa acabou,

a luz apagou,

0 povo sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

e agora, Vocé?

Vocé que é sem nome,
que zomba dos outros,
Vocé que faz versos,
que ama, protesta?

e agora, José?

Esta sem mulher,
esta sem discurso,
esta sem carinho,
ja ndo pode beber,
ja nédo pode fumar,
cuspir ja nao pode,
a noite esfriou,

o dia nao veio,

0 bonde néo veio,
0 riso néo veio,
nao veio a utopia
e tudo acabou

e tudo fugiu

e tudo mofou,

e agora, José?

E agora, José?

sua doce palavra,
seu instante de febre,
sua gula e jejum,

sua biblioteca,

sua lavra de ouro,
seu terno de vidro,
suaincoeréncia,

seu 6dio, - e agora?

Com achave na méo
quer abrir a porta,
nao existe porta;
quer morrer no mar,
mas 0 mar secou;
quer ir para Minas,
Minas ndo ha mais.
José, e agora?

Se vocé gritasse,

se vocé gemesse,
se vocé tocasse,

a valsa vienense,

se vocé dormisse,
se Vocé cansasse,
se vocé morresse...
Mas vocé ndo morre,
vocé é duro, José!

Sozinho no escuro
qual bicho-do-mato,
sem teogonia,

sem parede nua
para se encostar,
sem cavalo preto
que fuja do galope,
vocé marcha, José!
José, para onde?

Carlos Drummond de Andrade



RESUMO

Esta dissertacdo € um estudo comparativo entre a obra Vidas Secas
(1938), de Graciliano Ramos, e A Hora da Estrela (1977), de Clarice Lispector.
Baseada na teoria que aborda as obras criadas dentro do sistema literario
brasileiro, com caracteristica de ruptura e continuidade, como afirma Antonio
Candido, essa proposta critica faz uma leitura dos romances, em questéo,
entendendo que em suas formas estdo internalizadas, esteticamente, as
contradi¢Bes histéricas que acompanham a nacdo desde sua formacédo. Para
isso, parte-se do pressuposto que a critica social existente nessas duas obras
de arte estd na forma dos textos e ndo na superficie deles, podendo ser
percebida diante do olhar critico que observa e analisa a forma de organizacao
dos elementos literarios eleita pelos escritores para estetizar o drama das
imensas desigualdades sociais que emolduram a historia do Brasil, sendo por
isso representado em obras que compdem o sistema literario nacional. Porém,
0 que se observa, nessas producdes, € que a representacdo desse drama
social brasileiro se da, com eficacia estética e politica, quando a literatura volta
para si mesma para questionar 0os seus proprios limites de representacdo da
vida, sendo, por isso autoquestionadora. Assim, propde-se o0 encontro desses
dois livros, um da década de 30 e outro de 70, na convergéncia que concretiza
0 que chamei de representacdo triplice, ja que ambos, da superficie aos
alinhaves, dédo a ver trés dramas: o do outro de classe, massacrado pelo
sistema de organizacdo social vigente — o capitalismo, o do intelectual que se
propde, diante de alta consciéncia e culpa, a representar esse outro, e 0 da
prépria literatura que se encarrega de dar a ver todo esse peso social. Por isso
se afirma que é nos liames do drama da representacéo em seus limites que se
da a eficacia das obras, cada uma com marcas especificas da originalidade de
cada escritor e do seu momento de criagdo, mas nédo deixando de dialogar
dentro do todo organico que € a literatura brasileira na representacao dos seus
impasses.

Palavras-chave: Vidas Secas, A Hora da Estrela, critica dialética, literatura,
sociedade.



ABSTRACT

This dissertation is a comparative study between Barren Lives (Vidas
secas, original title) written by Graciliano Ramos (1983) and The hour of the
star (A hora da estrela, original title), by Clarice Lispector (1977). Based on a
theory that approaches these works as masterpieces created inside a Brazilian
Literary system, presenting rupture and continuity as important characteristics,
as affirmed by Antonio Candido, this critical proposal presents a reading of the
novels mentioned, understanding that their shapes internalize aesthetically the
historical contradictions following the Brazilian nation since its formation. For
this reason, its believed that the social criticism presented in both masterpieces
is inside the texts shapes and not simply on their surfaces, being able to be
noticed with a critical stare that observes and analyses the way the literary
elements are organized and particularly chosen by the writers to represent
aesthetically the social inequality drama that frames the Brazilian History, a
drama that is represented in works that helped to build the national literary
system. However, what we observe in these novels is that the social Brazilian
drama can only be shown, with political and aesthetical efficiency, when
literature is concerned about itself, questioning its own limits to represent life. In
this sense, literature is self-questioning itself. Thus, the meeting of these two
novels is proposed, considering that the first one was written in the 30’s and the
other one in the 70’s, in a convergence that explains what | called triple
representation, considering that both of them, from the surface up to the plot,
show three dramas: the drama represented by someone on a different social
class, butchered by the current social organization, the Capitalism; the drama
concerning the scholar who wants to represent that marginalized individual,
having to deal with his or her own consciousness and guilt; and the drama of
literature itself, that is responsible to show all this social issue. Therefore, it can
be affirmed that it is on the ties of the representation of this drama and its edges
that the efficiency of these novels lies on, each one with its own specific traces,
according to the originality of each writer and its moment of creation, but always
dialoguing with the organic wholesome that is the Brazilian Literature in the
representation of its impasses.

Keywords: Barren Lives, The hour of the stars, dialectic criticism, literature,

society.
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INTRODUCAO

A escrita de uma dissertacdo que venha a discutir obras de periodos e
escritores tao distintos, Vidas Secas de Graciliano Ramos, publicada em 1938,
e A Hora da Estrela, de Clarice Lispector, esta conhecida h4 mais de quarenta
anos depois da primeira, surge do resultado de uma leitura critica que percebe
uma possivel relacdo entre ambas, em que, cada uma, a seu modo, da a ver as
contradi¢cdes da vida, dentro do sistema literario nacional, com caracteristicas
de continuidade e ruptura, ao desvelar, por meio da estética, minuciosamente
trabalhada pelo escritor, no universo da representacdo literaria, que coloca o
intelectual numa profunda relacdo de impasse com o seu outro de classe, o
gue normalmente é apagado pelo sistema de organizacdo social vigente - 0
capitalismo ™.

Em primeiro plano, essa relacéo, que se da em carater de diadlogo entre
as obras, salvo guardadas as peculiaridades de cada uma, desvela um mal
estar narrativo diante de uma sociedade dividida em classes, esséncia
capitalista, que foi o ponto de partida de toda a teoria marxista, quando ele
descobriu o proletariado como uma nova for¢ca politica em uma luta pela
emancipacao. Para Marx, em O Dezoito Brumario de Luiz Bonaparte (parte
VII):

Na medida em que milhdes de familias vivem sob condi¢Ges
econbmicas de existéncia que separam seu modo de vida,
seus interesses e sua cultura daqueles das outras classes e as
colocam em posicdo hostil a essas outras classes, elas formam

uma classe. Na medida em que ha apenas uma interconexao

! De acordo com o Dicionario do Pensamento Marxista, o Capitalismo deve ser visto como

modo de producdo em que o capital, sob suas diferentes formas, € o principal meio de
producdo. O capital pode tomar a forma de dinheiro ou de crédito para a compra da forca de
trabalho e dos materiais necesséarios a producdo, a forma de maquinéria fisica (capital em
sentido estrito), ou, finalmente, a forma de estoques de bens acabados ou de trabalho em
processo. Qualquer que seja a sua forma é a propriedade privada do capital nas méos de uma
classe, com a exclusdo do restante da populacdo, que constitui a caracteristica basica do
capitalismo como modo de producéo.
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local entre esses camponeses, de pequenas propriedades, e a
identidade de seus interesses ndo gera nenhuma comunidade,
nenhum elo nacional e nenhuma organizacdo politica entre

eles, tais pessoas formam uma classe’.

Diante desse eixo de discusséo, essa pesquisa busca trazer questdes,
as quais se encontram na fronteira entre o mundo real, referenciando-se na
histéria, e 0 mundo da literatura, com suas raizes na arte de representar, a
qual, ao estar no primeiro, cria um segundo, com suas proprias leis, dando a
ver as contradicbes do seu mundo de origem, normalmente apagadas pelo
cotidiano da vida. Adianta-se, por isso, o fato de que a proposicao que se
segue ndo priorizara a andlise social, em detrimento da literaria, mas se valera
da rica interconexdo possivel entre literatura e historia na tentativa de
compreender 0 que nao esta dado em tais discursos separadamente
analisados.

Assim, com base em certa intuicdo e investigacdo criticas, busca-se
uma coeréncia dotada de certos elementos isolados que definirdo o modo de
desvelamento dessa pesquisa, que, apoiada em teorias que discutem os
elementos organizadores do texto literario, vé nessa propria organizacao da
forma o conteldido que escapa a vida cotidiana por meio da reducéo estrutural®
operada pelo trabalho do escritor.

Sabendo que o texto literario € um campo plural de significados, busca-
se aqui definir a forma de interpretar tais obras, que prima pelo conhecimento
dialético, o qual, sinteticamente, pode ser colocado como a forma de pensar as
contradicOes da realidade, ou seja, 0 modo de compreender essa realidade,
como sendo essencialmente uma contradicAo que esta em permanente
mudanca. Idéia, essa, que tomou forca no Renascimento, com a substituicao

do teocentrismo pelo antropocentrismo, quando a dialética praticamente

? BOTTOMORE, Tom. Dicionario do Pensamento Marxista. Laurence Harris, V.G. Kiernan,
Ralph Miliband. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001. P. 62.

® Segundo Weber, trata-se de um processo que procura, ndo nos cemitérios das crencas, mas
no &mago da vida, os esqueletos que déo inteligibilidade ao proprio viver. E desses esqueletos,
a Historia e a Literatura precisam dar conta. A isso chamamos “redugéo estrutural”, na esteira
de Antonio Candido, a que poderiamos apor a no¢éo de reducao historico estrutural: a reducao
de um texto literario a sua estrutura formal, que formaliza e enforma o real, enquanto a Historia
se preocupa com a estruturacao e inteligibilidade do proprio real. Ver WEBER Jo&o Hernesto.
Tradigdo Literaria & Tradicao Critica. Porto Alegre: Movimento, 2009.
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ressuscita e o carater instavel, dindmico e contraditorio da condigdo humana foi
corajosamente reconhecido por pensadores. Percebeu-se que o homem né&o
poderia conhecer a natureza, ja que nao foi feita por ele, e sim por Deus, mas
gue podia conhecer sua propria historia, por té-la criado.

Por isso, faz-se necessario explanar desde o inicio que o ponto de vista

=~ ”

dessa investigacdo literaria tem como “chdo” a historia, pois parte de

pressupostos que enxergam a obra como um trabalho individual e a literatura
como coletiva, a qual se origina de um ser, que € antes de tudo social, no caso
o escritor. No momento em que a literatura se relaciona com a sociedade,
nascendo dela, essa entra em intersec¢cdo com a historia, havendo, entre as
duas, diferencas, pelas quais cada uma possui estatuto proprio. Ambas tém a

ver com o real, remetem ao real, como afirma o tedrico Jodo Hernesto Weber,

s

mas apenas a primeira citada € capaz de captar a realidade de forma

totalizante, incluindo suas fissuras, seu cotidiano e suas memorias:

S&do discursos com certeza, mas com suas especificidades.
Embora narrativas, no caso do romance e no da historiografia,
tem 0 seu estatuto proprio: a histéria ndo tem como fugir ao
documental, enquanto a literatura arroga-se o direito a
liberdade sem fronteiras, em termos de imaginacdo. Vejam
bem: eu disse que a literatura arroga-se ao direito &
imaginacdo sem fronteiras, quando a meu ver , a imaginacao
no sentido da ficcéo - pois que também nao se escreve histéria
sem imaginacao - ndo deixa de ser uma formalizacédo do real,
tendo, nesse sentido também ela as suas fronteiras: nada
enfim, surge do nada [...] Literatura e histéria, histéria e
literatura: numa profissdo de fé, diria alguém ainda diviso as
suas fronteiras. Discursos diferentes sobre o real, mediados
pela linguagem, eles ainda carregam a esperanca, pelo menos
de compreensdo desse mundo real. Compreensdo que pode

ao menos a alguns a transformacdo desse mesmo real”.

* WEBER. Jodo Hernesto. Tradicdo Literaria & Tradicdo Critica. Porto Alegre: Movimento,
2009. P. 19.
13



Compartilhando assim do pensamento de Weber, o qual ndo vé nenhum
sentido em estudar literatura sem a presenca da historia, a ndo ser como
fruicdo nas horas de entretenimento, o que ndo é de interesse da pesquisa em
guestdo, nota-se que uma e outra estdo cada vez mais imbricadas em termos
histérico-estruturais e formais, quer dizer: uma obra é produzida em dada
época por um homem de um determinado tempo, que formaliza o real por meio
de recursos literarios, sem comprometimento com quaisquer verdades,
assumindo-a, inclusive como mentira, ficcdo, para buscar maior compreenséo
de uma realidade nacional, entretecida com o universal.

E necessario entender que a andlise das obras que propde a captacio
da totalidade, apesar de estar interligada a histéria e a vida social, ndo parte de
uma analise puramente sociolégica do enredo dos livros propostos. A
apreenséo dessa totalidade por meio do olhar critico dialético ndo pode se dar
em referéncia direta ao real, para nao incorrer em equivoco como o0 de
substituir a andlise literaria por outra que nao contemple a literatura em
primeiro plano, ja que para Antonio Candido, um dos grandes pensadores
brasileiros acerca da relacdo entre a literatura e a vida Social, ndo ha valor
critico em vertentes que procuram reduzir a totalidade do fenbmeno artistico
em explicacdes por meio de suas disciplinas, tais como a sociologia, filosofia,
psicologia etc. No caso da sociologia, € relevante sua contribuicdo quando
passa a ser uma disciplina auxiliar, esclarecendo alguns dos aspectos do
fendbmeno literario. Dependendo da abordagem critica, a sociologia, pode ser
ineficaz, atil ou indispensavel quando nao leva em consideracéo a forma.

O texto critica e sociologia do mesmo pensador, citado acima, afirma
gue ha tempos, os estudos que envolvem a literatura e a realidade social vém
sendo questionados e reformulados. Hoje, pode-se dizer que se chegou a
conclusdo de que a analise estética se antecipa diante de quaisquer
consideracoes. Primeiro pensou-se que a obra deveria ser analisada com a
busca de uma realidade social representada como esséncia. Depois, acreditou-
se que a literatura deveria ser analisada por si mesma, desconsiderando
gualquer conexdo com outra sistematica. Nenhumas dessas visdes devem ser

adotadas, pois a obra deve ser analisada incorporando texto e contexto em
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uma interpretacdo dialética. O externo, ou social, deve ser visto como algo que
se torna interno, obra, ao fazer parte da feitura do livro.

Quando o externo é tratado como externo, faz-se sociologia da
literatura, ndo critica literaria. Deve-se analisar a intimidade da obra, perceber
fatores que existem em sua ordem interna. Deve-se averiguar se o social é
elemento que atua na constituicdo do que ha de essencial na obra enquanto
obra de arte, procurando vé-lo como estrutura e nao simplesmente como
matéria gravada do ato criador.

Quando se faz uma critica trazendo o fator social para dentro da
analise da forma, a indagacao passa a ser estética, assimilando essa dimensao
social como elemento de arte. O primeiro passo dessa vertente critica, como
pensa Antonio Candido, é ter consciéncia da relagdo arbitraria e deformante
gue o trabalho artistico estabelece com a realidade, mesmo quando pretende
observa-la e transpb-la precisamente, pois a mimese é sempre uma forma de
poiese. Seu método critico afirma ainda que aferir a obra com a realidade
exterior para entendé-la é correr o risco de uma arriscada reducdo causal. E
necessario mostrar a interiorizacdo dos dados de natureza social, tornados
como nucleos de elaboracéo estética.

Desse modo, pensar no caminho inverso ao da sociologia da literatura,
o qual propbe a andlise literaria, contemplando apenas a forma, ao negar o
mundo, também pode ser perigoso, quando se atenta, prioritariamente, ao fato
de a literatura ser essencialmente produto humano, social, desde os primérdios
de sua criacdo até seu aspecto de comunicacao inter-humana, como se aborda
a seguir. Sendo por isso, hermética, a literatura ao falar de si mesma, fala
também do mundo, por estar, inevitavelmente, nesse mundo.

Com isso, 0 que se propde € uma busca de conteldo por meio da
forma, €, porque néo dizer, a busca do mundo por meio de um mundo criado
em suas proprias leis, entendendo, pois, que dialeticamente, esses contrarios
se unem para revelar a totalidade que propdem.

Assim, ainda referente a relacdo entre obra de arte e vida Social,
passou-se a se questionar, desde os séculos passados as possiveis influéncias
do meio sobre a obra. Pelo menos dois residuos equivocados ficaram para

além desse questionamento: o primeiro foi o de reduzir a arte a espelho da
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realidade, cépia; o segundo foi o de analisar os contetdos sociais das obras de
acordo com motivo moral ou politico, deixando transparecer que ai estava o
seu valor.

Em contrapartida, a visdo defendida por Candido esta na analise da
feitura da obra, que é hermética, mas que guarda em seu hermetismo contetido

social:

Como se vé, ndo convém separar a repercussao da obra da
sua feitura, pois, sociologicamente ao menos, ela s6 esta
acabada no momento em que repercute e atua, porque
sociologicamente, a arte €& um sistema simbodlico de
comunicacao inter-humana, e como tal interessa ao sociélogo.
Ora, todo processo de comunicacdo pressupfe um
comunicante, no caso o artista; um comunicado, ou seja, a
obra; um comunicando, que é o publico a que se dirige; gracas
a isso, define-se o quarto elemento do processo, isto €, 0 seu

efeito®.

Essa explanacao de Candido reforca as relacdes que a obra tem com o
social, a qual ndo pode ser negada, quando aborda o comunicante, no caso o
artista, e o comunicando, no caso o publico. E Importante perceber, que no
caso do autor, ndo ha como passar despercebido das questbes que envolvem
criador e criatura. H4 quem acredite na morte do autor, apontando a literatura
como criacdo puramente coletiva, ndo levando em conta que o que ha na
verdade é uma obra criada por um individuo a tal ponto identificado a valores e
aspiracfes de seu tempo, que se dissolvem nele, perdendo, assim a idéia de
criador univoco, sem relacdo com o0 que o cerca. Para Candido, a obra néo
nasce nem da iniciativa individual nem de condicbes sociais. E, pois, a
confluéncia de ambas intimamente ligadas. Forcas sociais guiam a producao
do artista, mas a obra ndo deixa de ser veiculo das aspiracdes individuais mais

profundas de quem a cria. Assim mais uma vez a dialética desbanca a tentativa

> CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade: estudos de teoria e histéria literaria. 112 ed., Rio
de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2010. P. 31.

16



de engessar o pensamento critico investigativo unilateral. Por isso, a obra
depende tanto do artista quanto das condi¢des que determinam sua posicao.

Essa discusséo acerca do método de analise dialética das obras, a
qual funde literatura e historia, deve ser vista como uma homogeneizacéo que
se compara ndao a uma mistura de 4gua e 6leo, mas de luz e cor, em que se faz
necessaria, na medida em que o0s objetos literarios delimitados para esse
estudo sdo constantemente vistos, equivocadamente, como panfletos de
causas sociais, por tratarem da pobreza em seus enredos. Longe dessa
simplificacéo, a pesquisa buscara no subterrdneo das obras, em meio aos seus
alinhaves o conteudo social, que ndo pode estar dado na superficie dos textos.

Assim, Vidas Secas, romance lancado por Graciliano Ramos em 1938
ja vendeu mais de um milhdo e meio de coOpias e esta, atualmente, na
centésima sexta edicdo. E cobrado, continuamente, por renomadas
Universidades brasileiras, como bibliografia obrigatéria para vestibular, sendo
gue é praticamente impossivel abrir um manual de literatura brasileira, para o
Ensino Médio, que ndo contemple, em ao menos duas paginas, tal obra. Em
1962, ela recebeu o prémio da Fundacao William Faulkner (EUA) como livro
representativo da Literatura Brasileira Contemporanea e ja foi publicada em
pelo menos dezenove paises, entre 1950 e 1998. Em 1963, o diretor Nelson
Pereira dos Santos, tomando como base a obra de Graciliano Ramos langou o
filme Vidas Secas, sendo a Unica producdo cinematografica brasileira a ser
indicada pelo British Film Institute como uma das trezentos e sessenta obras
fundamentais de uma cinemateca. A obra cinematografica recebeu ainda o
prémio do Festival de Cannes em 1964 e foi indicado ao Palma de Ouro, sendo
considerada por muitos o melhor filme daquele ano.

A Hora da Estrela, o ultimo livro de Clarice Lispector, publicado no
mesmo ano de sua morte, em 1977, possui mais treze titulos, os quais se
relacionam de alguma forma com a obra. Talvez seja essa novela a producéo
literaria mais popular da escritora, a qual antes de ser lida pelo grande publico
foi apresentada, também em 1977, por Clarice, ligeiramente, ao jornalista Julio
Lerner na Unica entrevista televisionada da qual Lispector se permitira
participar, sendo publicada, a pedido dela, postumamente, dez meses depois
de sua morte. Fala-se com propriedade acerca da popularidade desse livro
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apoiando-se em dados divulgados pela Editora Rocco, que apesar de nao
revelar o numero de edi¢cdes da obra, tampouco de vendagem, informa que
esse € o livro mais vendido de Clarice, e que € impresso continuamente desde
sua primeira publicacéo e tiragem, jamais saindo de catalogo. De acordo com a
assessoria de imprensa da editora em questdo, a obra ja foi publicada no
exterior em mais de quinze paises. Assim como Vidas Secas, essa também é
uma obra presente nos manuais de literatura para o Ensino Médio e foi
adaptada para o cinema, em 1985, sob a direcdo de Suzana Amaral.
Hombnimo da obra literaria, o filme conquistou prémios nos festivais de Berlim,
Havana e Brasilia, entre 1985 e 1986.

Essa rapida explanacdo evidencia que ambos os livros sdo bem
difundidos entre a populacdo escolarizada. O primeiro situa-se no periodo do
romance de 30, época em que a producao literaria nordestina passa a ser a
literatura por exceléncia no Brasil, dada a tomada de consciéncia ideol6gica por
parte dos escritores, principalmente por abrir espagco para o outro: o pobre, o
proletario, o negro, entre outros. O segundo € visto por muitos como o Unico
romance social de Clarice Lispector, por sintetizar os males que assolam as
desigualdades sociais brasileiras. A difusdo e notoriedade dessas obras em
meio a populacéo brasileira se dao pelo seu possivel contetdo social, que esta
na superficie da obras, em seus enredos, lidas pela massa como panfletos de
causas sociais, que se encerram em uma primeira leitura aparente, sem solidez
literaria.

O livro de Graciliano Ramos, tido, por muitos, como um romance
essencialmente sobre a seca, narra o episédio de uma familia de retirantes em
busca de um lugar que Ihes ofereca meios de melhorar suas condicdes de vida.
Essa familia é composta por Fabiano, homem humilde e trabalhador; Sinha
Vitéria, esposa resignada e fiel; o Menino mais novo e o Menino mais velho,
criancas inocentes, representantes do anonimato social, além da cachorra
Baleia, animal que se humaniza em relacdo a dura realidade por que passa
Fabiano e sua familia. Durante um longo percurso por um caminho que parece
intermindvel, as personagens enfrentam atrocidades varias, entre as quais, a
fome, a sede e a falta de um lugar onde possam se estabelecer. Depois de
andarem muito, os retirantes encontram uma casa que parece abandonada.
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Eles se aproximam e entram nela, mas logo chega o dono, para quem Fabiano,
depois de oferecer seus préstimos, comeca a trabalhar, sendo vitima da seca e
da exploracdo por parte do proprietario das terras. Na fazenda, a familia
permanece por algum tempo, cuidando do rebanho do proprietério, até, que,
desiludida com o aparecimento das arribacdes deixa a fazenda numa manha
bem cedo, para continuar sua busca, estrada a fora, rumo ao sul do pais, na
tentativa de um dia encontrar um alento para suas vidas.

A Hora da Estrela registra a trajetéria de uma alagoana de dezenove
anos no Rio de Janeiro, moradora de um quarto de pensao que divide com
mais quatro mogas. Seu nome é Macabéa, uma jovem raquitica, feia, solitaria e
estranha, sendo ainda, uma datilografa de quinta categoria. Adora ouvir sua
radio relégio, colecionar anuncios em um album e sonha em ser estrela de
cinema. No decorrer da historia, se enamora por um rapaz, também nordestino,
0 metalurgico Olimpico, personagem ambicioso, que apesar de ignorante,
demonstra a cobica em ascender socialmente morando no sul do pais e
desejando ocupar o cargo de deputado. Esse que ao perceber as
impossibilidades de Macabéa, a troca por Gloéria, amiga de sua ex-namorada, a
gual um dia aconselha a nordestina a procurar uma cartomante. Macabéa, ao
seguir os conselhos da amiga, deixa a adivinha estarrecida por tomar
consciéncia da vida mediocre que levava. A senhora havia prometido a
inocente jovem, que pela primeira vez apresenta ter nocao de sua insignificante
e desastrosa vida, um futuro maravilhoso, o qual incluia o casamento com um
estrangeiro rico. Com a promessa de um por vir promissor nos olhos, diante da
consciéncia de vida alienada e nao significativa, Macabéa atravessa a rua com
sede de viver tudo o que fora revelado, porém, é atropelada e morta por um
Mercedes bens, alcancando, apenas com sua morte, o0 estrelato imaginado por
seus mais intimos pensamentos quando desejava ser estrela de cinema.

Assim, ndo ha como nado perceber que esses dois romances se
encontram ja em suas primeiras camadas de leitura. Como afirma Wilma
Aréas, em seu livro Com a Ponta dos Dedos, ao declarar que parece que A
Hora da Estrela comeca justamente onde Vidas Secas termina, ja que Fabiano
e sua familia, os andarilhos miseraveis nordestinos, migram para o sul em
busca de uma vida mais digna, principalmente para as criancas. Macabéa vem
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para continuar a penosa trajetoria de pessoas que nao encontram lugar no
mundo regido pelas leis do capital, sejam elas materializadas no campo ou na
cidade, por isso é banida pelo seu criador violentamente, representando a
familia do vaqueiro, que ao chegar do nordeste, ndo se adéqua.

N&o deixa de ser curioso que Clarice comece sua histéria no
momento em que Graciliano, quatro décadas antes em Vidas
Secas, finalizara a sua, com seus personagens rumo a
cidade grande. “Chegariam a uma terra desconhecida e
civilizada, ficariam presos nela”, diz o texto, e é isso que

Clarice nos mostra com sua retirante alagoana °.

Retomando a assertiva da popularidade das obras em questéo, é claro
gue tais livros sado continuamente lidos pela populacdo em idade escolar , ja
gue retratam em suas paginas a trajetdéria desses leitores, se néo
individualmente, no minimo coletivamente, pois todos estdo ambientados na
periferia do capitalismo. No entanto, chama-se necessariamente a atencao
para o fato de que essa abordagem € nomeada nessa pesquisa, coOmo uma
primeira historia, fazendo parte, apenas como superficie, de uma reflexdo muito
maior e mais profunda, a qual esta imersa no ato de representar. Como sera
desenvolvido a seguir, 0 que une essencialmente essas obras nao € apenas a
comovente narracdo dessas personagens massacradas, mas uma segunda
historia, que, além disso, conta na forma dos textos, as contradi¢des,
impossibilidades e aflicbes de intelectuais, que em seus dramas, tentam falar
desse outro de classe, de dificil acesso. Afirma-se, ainda, a possibilidade de
outra histdria, uma terceira, que aparece quando as obras deixam falar acerca
da propria literatura, do fazer literario, ao se autoguestionarem.

E por essas duas Ultimas possibilidades de se fazer critica literaria,
contemplando esses dois objetos, que a pesquisa em questdo segue, ja que 0S
livros delimitados ja foram tao lidos e tdo analisados, tanto por leigos, ficando
na superficie analitica de enredo, de carater mais sociolégico na busca de uma

identificacdo direta com o real, quanto por criticos, que assimilam a idéia

® AREAS, Vilma. Clarice Lispector com a ponta dos dedos. S&o Paulo: Companhia das Letras,
2005. p.75.
20



adotada aqui como norte na critica de cada obra separadamente analisadas.
Por isso, ao abordar esses objetos, afirma-se que dentro dessas historias tdo
conhecidas h& a historia dramética da luta de um intelectual, que ao tentar dar
a ver seu outro de classe, deixa mostrar seu desconforto por trabalhar com
matéria tdo ingrata e indigesta. A literatura também, numa possivel viséo,
guestiona a si mesma, seus limites, quando tenta representar tais dramas: o do
outro de classe, o do intelectual e o seu proprio.

Assim, a pesquisa que segue, o faz com um primeiro questionamento
essencial: Como dar conta do drama do outro de classe sem rosto e sem voz
na construcdo dessas obras? Essa é a questdo que deu origem a essa
pesquisa e que guia toda a construcdo da dissertacdo, a qual se apoia,
fundamentalmente, em trés colunas de discussao principais, no que se refere a
relacdo do narrador, intelectual, com suas personagens, representando seu
outro: a tradicéo literaria brasileira, a culpa da arte que se ramifica em uma ma
consciéncia artistica, e a representacdo triplice, tratando os romances em
guestdo como uma representacdo do poder da representacdo, que tém
narradores, letrados, que ao tentar representar suas personagens, iletradas,
passam longe da postura paternalista de classe, vivendo uma dolorosa relacao
de impasse com esse que |lhe é estranho.

Poderiam Fabiano e Macabéa se representar na literatura se nao fosse
pela voz do intelectual? Que técnicas tais escritores usaram para deixar falar a
voz desse outro por meio do seu proprio discurso de letrado sem domina-lo,
correndo o risco de estereotipa-los, reduzi-los neutraliza-los? A pesquisa tem
sua investigacdo iluminada por todos esses questionamentos, sabendo
previamente, que tais obras trazem um fenébmeno estético que ocorre quando
se nota a invasao de um discurso sobre o outro, no que se refere ao narrador e
suas personagens: ndo € s6 o intelectual que fala sobre o iletrado, é claro que
o inverso também ocorre ainda que seja pelo siléncio.

Em uma analise critica mais relevante, nessa intuicdo, vé-se que Vidas
Secas narra a historia circular de uma familia de retirantes que, esmagada pelo
sistema capitalista, ndo se adéqua nem ao sertdo semi-arido nordestino, nem
tampouco a cidade, espaco dominado por forcas autoritarias representativas do
poder politico e da linguagem, cédigo este que os retirantes ndo dominam bem,
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pois se sentem coagidos por ele. A segunda, no caso a producdo ultima de
Clarice Lispector, tem como protagonista a mog¢a nordestina, Macabéa, que, ao
deixar seu estado quando ainda crianga, migra para o Rio de Janeiro. Quando
cresce, se vé em meio ao espetadculo da modernidade, ficando sempre a
margem, pois representa, para a sociedade que valoriza o ter, aquela que nao
tem. Assim, tanto Fabiano, personagem escolhido como representante do
drama de Vidas Secas, nessa andlise, quanto Macabéa tratam de uma
problemética que esta inserida nas questfes que relacionam a literatura e a
vida social dentro do sistema literario brasileiro: a constante convivéncia do
arcaico com o moderno devido a algumas questdes da formacgao da nacao e do
préprio sistema literario. Sao, pois, personagens flutuantes, sem um lugar que
0os possa acolher, bem como seus narradores que mediam a relagcéao
escritor/intelectual — personagem.

Diante da conhecida sistematizacdo da literatura brasileira, feita por
Antonio Candido, a qual se iniciou na transicdo do Arcadismo para o
Romantismo no século XIX, guardados os seus estudos sobre as
manifestacdes literarias, a presente andlise segue com as discussdes que
refletem tal teoria no estudo das obras em questéo, ja que de acordo com o
préprio critico, s6 apos esse sistema ter sido formado, houve condi¢des para a
existéncia de uma tradicao literaria brasileira, que é passada como uma tocha,
de acordo com o tempo, em um processo de acumulacdo, de acervo literario,
gue da a ver o Brasil e, conseqtientemente, dialoga entre si.

Isso é de significativa relevancia para o que se propde nessa ocasiao, ja
gue a escolha das obras em questdo se deu justamente pelo fato da
aproximacdo que uma tem com a outra. Porém, é importante ressaltar que elas
se tocam e ao mesmo tempo se distanciam, quando se observa que ambos 0s
escritores falam de uma mesma coisa, mas de maneira diferente. E preciso,
assim que se ressalte a originalidade de cada escritor e de cada obra. Elas
dialogam, mas preservam cada uma a sintese do momento em que foram
escritas sem deixar de propor a dinamicidade do sistema literario nacional, um
universo maior do que o periodo estanque em que cada uma foi concretizada.

Assim, elas se encontram tanto no aspecto tematico, que aborda a questdo das
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personagens e do enredo, quanto da forma, a qual contempla como eixo seus
narradores e a propria narrativa, discutindo o fenémeno da representacao.

Dessa forma, a dissertacdo parte da acéo, ja citada, para a andlise do
que se propde. No entanto, pretende caminhar pela superficie da obra e se
aprofundar até chegar ao limiar da segunda histdria, j& mencionada, a qual
aparece para o leitor diante do siléncio, de tais personagens, que fala, por ser a
antitese, na dialética, do signo “palavra”. Tem-se em ambas as obras o
discurso literario de um narrador letrado, em linguagem culta, diante do
discurso quase nulo das personagens. Essa problemética da palavra desnuda
0 que ja se chamou de outra histéria anteriormente: Vidas Secas ndo € s6 um
romance sobre a seca que maltrata Fabiano, assim como A Hora da estrela
nao é pura e simplesmente um romance acerca da nordestina pobre que morre
ao sair da casa de uma cartomante que havia acabado de “desvendar” seu
destino. Sdo ambos romances que contam em suas entrelinhas, nas avenidas
do siléncio e da eficacia estética, a historia de um narrador que se debate com
‘0 outro”, que procura esse outro e aprende com ele, sem té-lo como panfleto
acabado para a solucdo da questédo nacional que os envolve, a fim de explanar
a falsa modernizacdo do pais. Os narradores dessas histdrias procuraram
retratar suas personagens, cada um ao seu estilo, de forma que o siléncio e o
minimo discurso desses contaminem o seu, a fim de concretizar um projeto
estético que faz ver uma problematica de classe existente no Brasil, pois falar
sozinhos acerca delas explanaria apenas o ponto de vista da classe dominante
e deixa-las falar por si sO, faria com que tais personagens, de classe
desprivilegiada, tivessem lugar apenas na literatura, o que causaria um
problema de verossimilhanca. Os narradores das obras em anélise sabem que
nao podem dar voz as personagens, podem no maximo estetiza-las, pois nédo
h& como representa-las a ndo ser pela falta.

Da mesma forma que o discurso narrativo das obras mostra as
personagens para o leitor, o siléncio e o drama vivido por essas mesmas
mostram o mal estar de um intelectual que precisa dessas personagens para
se auto-reapresentar em seu préprio drama. E, portanto, uma via de mé&o
dupla, pois a0 mesmo tempo em que o narrador intelectual representa suas
personagens tragicas é também representado por elas de forma ndo menos
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catastrofica e dilacerada, dado o tamanho de seu drama ao tentar lidar com
esse outro de dificil acesso e com o problema sistémico que envolve as classes
no Brasil, ao se embrenhar em seu proprio autoquestionamento. Assim, tais
narradores, intelectuais, que representam a literatura, um instrumento de
dominacdo, permitem a representacdo de vozes reprimidas, que estdo a
margem da sociedade, lidando com uma literatura de dois gumes, a serem
também personagens de suas préprias histérias em seu drama, quando
guestionam sua condi¢c&o de escritor.

Graciliano Ramos questiona sua condi¢cdo de intelectual, bem como a
literatura, a inserir por meio da voz narrativa a personagem Tomas da
Bolandeira, deixando claro que o conhecimento néo é capaz de resolver todos
0s problemas como a ideologia ilustrada insiste em disseminar. Clarice
Lispector também o faz ao criar a personagem Rodrigo S.M, o qual apresenta a
propria possibilidade de representacdo do narrador, um intelectual, e sua
criatura, o outro estranho, que € Macabéa. Ela nasce dele quando o mesmo
encontra no Rio de Janeiro uma nordestina de olhar perdido em meio a cidade
grande. Ela entra na mente de Rodrigo e precisa sair. Na narrativa, Rodrigo
chega a sentir desconfortos, quando ela, de certa forma, exige nascer. Ele
deixa claro desde o inicio que nem em sua literatura a personagem podera
fugir da catastrofe, pois s6 ele a ama, necessitando mata-la ao findar da
historia. Essa condicdo da obra que problematiza sua prépria condicdo de

representar o mundo se encontra nas palavras do critico Hermenegildo Bastos:

A Hora da Estrela € uma poderosa maquina argumentativa. O
significado propriamente literario disso tem sido assinalado ha
tempo: a obra se autoquestiona, problematiza a representacao

literaria, debate-se contra seus proprios limites’.

Ambos o0s narradores, ao assumirem-se, como mediadores do
discurso, que versa sobre o problema enfrentado por suas personagens, com o

manuseio das palavras, evidenciando a grandeza delas por meio de seu

" BASTOS, Hermenegildo. O custo e o preco do desleixo — Trabalho e Produc&o em A hora da
estrela. In: Cerrados. Brasilia: UNB 2002. P. 24.
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discurso que é contaminado pelo quase siléncio das mesmas, fazem com que
ambas questionem o mundo das palavras, ao tentarem entrar no mundo da
linguagem que tanto as amedronta. Fabiano, quando tenta imitar Tomas da
Bolandeira, e Macabéa quando questiona Olimpico acerca das palavras dificeis

gue ouve na radio-relégio:

Em horas de maluquice Fabiano desejava imita-lo: dizia
palavras dificeis, truncando tudo, e convencia-se de que
melhorava. Tolice. Via-se perfeitamente que um sujeito como
ele ndo tinha nascido para falar certo®.

— Vocé sabia que na radio-relégio disseram que um homem
escreveu um livro chamado Alice no pais das maravilhas, e que
também é um matematico? Falaram também em élgebra. O
qgue quer dizer élgebra? [...] — Nessa radio, eles dizem essa

coisa de cultura [...]. Que quer dizer cultura?”.

Tanto o narrador de Vidas Secas quanto Rodrigo S.M lidam com
fracassos: o fracasso de suas personagens, que mostra a pobreza brasileira, e
o seu fracasso, como intelectual, em relacéo a literatura: a arte que, apesar de
fomentar as questdes, ndo resolve, apenas mostra o caminho da ndo saida
para a classe que tenta representar. Sao narradores que trazem consigo certa
culpa causada pela sua condicéo privilegiada na luta de classes, tendo como
unico escape o ato de escrever sobre elas. Graciliano o faz sendo um narrador
procurador, ou seja, usando seu discurso de letrado para representar o grito de
Fabiano, assim como o narrador de Macabéa o faz, guardadas as suas
diferencas de estilo: “Simplesmente por existir, a retirante nordestina era uma
acusacao, e o meio de me defender € escrever sobre ela™.

A critica que se pretende fazer com relacdo a esses narradores, que
representam o intelectual, se baseard no fato de que seus dramas, ao
revelarem o seu outro de classe, partem de uma consciéncia culpada acerca

da pobreza, causada pelo inteligente sistema de organizacdo social que o

8 RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. 89 ed. Rio de Janeiro: Record, 2003. P. 22.
° LISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. P. 50.
19 |ISPECTOR, op. cit., p. 24.
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mundo aprofunda no século XX e XXI, ao definir dominador e dominado em
sua esséncia de forgas de producdo, unindo o olhar artistico e social. E tanto
gue em nenhuma das duas obras houve saida para esse outro: Fabiano vive
em uma vida circular e Macabéa é banida violentamente.

Estudando essa questdo da consciéncia artistica, Antonio Candido, ao
avaliar o impacto da nocdo de subdesenvolvimento, pos 1930, para o
intelectual brasileiro, nomeia, de acordo com as épocas que tratam tanto da
histéria como da formacédo literaria brasileira, dentro do sistema, tipos tais
consciéncias. Em consonancia com suas analises, Graciliano produziu Vidas
Secas justamente na época da consciéncia chamada de catastréfica, aquela
gue deixa aparecer na obra de arte o que a ideologia esconde, ndo deixando
de se apropriar também, previamente, da consciéncia dilacerada, que se
caracteriza por questionar tanto o sistema como a propria literatura, a nao
encontrar saidas faceis para a questédo de luta de classe no Brasil, trazendo
para a obra a dialética local e universal que a consciéncia anterior, a amena,
parecia ter deixado de lado, ao se apegar apenas ao pitoresco nacional. Tais
consciéncias também séo objeto de analise da voz narrativa d° A Hora da

Estrela:

Ora dada esta ligacdo causal “terra bela”- patria grande, nao é
dificil ver a repercussdo que traria a consciéncia do
subdesenvolvimento como mudanca de perspectiva, que
evidenciou a realidade dos solos pobres, das técnicas arcaicas,
da miséria pasmosa das populacbes, da sua incultura
paralisante. A visdo que resulta é pessimista quanto ao
presente e problemética quanto ao futuro, e o Unico resto que
de milenarismo da fase anterior talvez seja a confianga com
gue se admite que a remog&o do imperialismo traria, por si so,
a explosdo do progresso. Mas em geral, ndo se trata mais de
um ponto de vista passivo. Desprovido de euforia, ele é
agbnico e leva a decisédo de lutar, pois o traumatismo causado
na consciéncia pela verificagdo de quanto o atraso é
catastrofico suscita reformulagbes politicas [...]. Dai a

disposicéo de combate que se alastra pelo continente tornando
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a idéia de subdesenvolvimento uma forca propulsora, que da
novo cunho ao tradicional empenho politico dos nossos
intelectuais.

‘Descartando o sentimentalismo e a retérica; nutrida de
elementos ndo realistas, como o absurdo, a magia das
situagdes; ou de técnicas antinaturalistas, como o mondlogo
interior, a visdo simultanea, o escorco, a elipse — ela implica
ndo obstante em aproveitamento do que antes era a propria
substancia do nativismo, do exotismo e do documentario social.
Isso levaria a propor a distingdo de uma terceira fase que se
poderia chamar de super-realista. Ela corresponde &
consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento e opera uma

exploséo do tipo denaturalismo que se baseia na referéncia a

uma visdo empirica do mundo” *.

Assim, para essa pesquisa, ndo ha como discutir a questdo da
representacdo do outro, ou seja, da representacdo que a propria literatura faz
tanto das personagens quanto dos narradores intelectuais, ao discutir a
guestdo social e literaria do pais, que esta dentro de um sistema ja
consolidado, formando um acumulo de acervo de obras que convergem umas
com as outras, sem ter como “pano de fundo” as teorias que envolvem a
formacédo do pais, bem como da consciéncia do escritor, produtor de literatura
nacional. Ao analisar tais obras em suas profundezas, a fim de alcancar uma
critica que envolva sua parte subterranea, dando as méaos a Historia, ndo ha
como nao levar em conta, diante do dialogo das obras, ja citado, o fato de que
Clarice dialoga com a tradicdo. Ela ndo é um fato isolado na literatura
brasileira, como muitos insistem em afirmar, mas representa uma continuidade
do sistema literario nacional pés 1930. O seu intimismo também pode ser
encontrado em Graciliano Ramos, bem como pode ser observada a questao
regional em suas obras ao mostrar as questdes de classes que permeiam o
pais. Sao, portanto, obras locais e universais, caracteristica fundante da

literatura nacional, pois ambas abordam questées humanas que abarcam

1 CANDIDO, Antonio. A Literatura de dois gumes. In: A Educacao pela Noite e outros ensaios.
Sao Paulo: Atica. 2000, p. 162.
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qualquer pessoa de qualquer lugar do mundo, no entanto, jamais se
configurariam tais como sdo se nao fossem escritas no Brasil, pois ddo a ver
seu pais de origem com muitas das suas contradi¢cdes. A obra de Clarice s6 se
legitima por caber dentro do sistema literario, do qual Graciliano também faz
parte. Por isso se diz que ambos 0s escritores, nas obras que vao servir como
objeto de analise nessa ocasido, lidam com os impasses que h& entre o
intelectual e o iletrado, ao invés de apresentar faceis solugdes, ndo negando as
especificidades de cada um, mas usando isso, assumindo-se como 0 outro, 0
diferente, para tentar entendé-lo sem domina-lo. Sdo obras que discutem
fundamentalmente a representacéo triplice, ja apresentada.

ApoOs essa explanacdo, afirma-se que o grande interesse dessa andlise,
em resumo, € examinar 0 modo como tais escritores lidaram com a convencéao
literaria a seu alcance para falar de um assunto aspero, desagradavel e
delicado. Ao redor desse ponto, véem-se dois escritores numa discussao sobre
o0 poder das palavras e sobre a dificuldade de abordar aspectos da
subjetividade de outra classe.

Para fins didaticos, antecipa-se que o0 primeiro capitulo dessa
dissertacao trata de situar os escritores e as obras dentro do sistema literario
brasileiro. Assimilando parte da critica acerca de um e de outro, a fim de
comprovar a relacdo entre os objetos delimitados para essa pesquisa, seguido
de um segundo capitulo que trabalhard em carater mais tedrico, abordando
guestdes de consciéncia e culpa do intelectual, escritor, para desembocar,
enfim, na representacéo triplice, a qual coloca as obras frente a frente para
dialogarem acerca dos dramas das personagens, dos narradores e da propria

literatura, em seus limites.

28



CAPITULO |

GRACILIANO RAMOS, CLARICE LISPECTOR E O SISTEMA
LITERARIO BRASILEIRO

Mas enfim, reivindicada a diferenca, reivindicando o estatuto
préprio da Literatura e o da Histéria, isso significa que nao
haveria, ainda assim, areas de intersec¢ao?

Ler um texto literario significa tentar perceber, para além de
suas minucias, fatos fortuitos, referéncias diretas a datas
histéricas que eventualmente habitam, o principio estrutural
gue o organiza, e que ele préprio formaliza, e que se encontra
na Historia de determinada sociedade, também esta, a

sociedade, vista sob uma 6tica historico-estrutural.

Jodo Hernesto Weber (2009)
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CAPITULO |

GRACILIANO RAMOS, CLARICE LISPECTOR E O SISTEMA
LITERARIO BRASILEIRO

O que somos é feito do que fomos, de modo que convém aceitar com serenidade o
peso negativo das etapas vencidas.

Antonio Candido

O estudo comparativo dessas duas significativas obras da literatura
brasileira so é possivel, nesse caso, devido a um olhar dialético, o qual permeia
a critica que é feita embasando-se, primordialmente, na relacdo que a literatura
tem com a vida social, em busca de encontrar o elemento historico
internalizado nos corpus literarios sugeridos. Esse método de argumentacéo e
investigacdo de carater engenhoso e dialogado possibilita a visualizacéo
analitica de questbes que habitam as contradicbes em uma leitura que se
alimenta tanto dos acontecimentos histéricos, quanto das técnicas utilizadas
pelo escritor, sendo essa Ultima a materializacdo da primeira, sem a pretensao
de tratar a questdo social como determinante, mas como componente da
guestao estética, assim como foi afirmado na introducéo deste trabalho.

Partindo do pressuposto de que as obras em questdo sdo producdes
artisticas, codificadas, e, por isso, passiveis de analise, sendo produzidas por
um determinado individuo, em suas possibilidades histéricas, e em uma época
especifica, que é sempre ligada a um passado, é de relevancia essencial
chamar a atencéo para o fato de que essas ndo devem, jamais, serem vistas
como objetos soltos, flutuantes em relagcdo ao tempo e ao seu espaco de
construcdo, quando se almeja uma critica que busque uma totalidade em
detrimento de uma andlise superficial, recortada e incompleta. No caso dos
produtos artisticos em reflexdo, livros genuinamente brasileiros, ndo ha como
nao perceber o Brasil, bem como sua formacdo e continuidade em seus

diversos ambitos: politico, social, cultural, artistico-literario, entre outros,
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formalizado, estetizado, reduzido estruturalmente nessa literatura local. Por
iISso, inicia-se, assim, a discussdo, baseando-se em um dos estudos mais
importantes e completos que a critica literéria brasileira ja teve acesso: a teoria
de sistema literario, desenvolvida pelo socidlogo e critico Antonio Candido,
discutida em sua obra por exceléncia, A Formacao da Literatura Brasileira, em
1959, que, busca enxergar todo e qualquer texto artistico produzido aqui,
dentro de um sistema onde essas se movimentam. Com o auxilio da histéria do
pais, desde a sua origem mais remota, o tedérico, ao se pautar em um modelo
de reprentacdo nacional possivel, enxerga cada obra e cada escritor como
partes de uma corrente, metafora de sistema, que esta sempre ligada a outras
para formar o todo que temos. Dessa forma, quando o critico, em seu método,
se aproxima de uma obra para tentar encontrar nela caminhos que o levem a
representacdo da nacédo, em seus mais diferentes meétodos de formulacao
estética, por meio da mimese, € preciso considerar o lugar tanto da obra
qguanto do escritor dentro do sistema literario brasileiro, o qual pode ser
comparado a uma moldura para a analise, sendo esta a esséncia tanto da
critica de Candido, quanto dos percussores da sua corrente de pensamento.
Assim, ao estudar tais obras, uma de 1938 e outra de 1977, acredita-se
encontrar nessas transfiguracdes artisticas, por meio de um trabalho de critica
minucioso, que tenta flagrar o escritor em seu oficio, levando em conta tudo o
gue ja foi colocado até aqui, no que se refere a historia e a forma, indicios de
um Brasil, com uma histéria que esta em constante movimento, das suas
origens a época de escritura dos, entéo, objetos de compreensao analitica, em
gue um caminha para derramar-se no outro, ao colocar o problema do
intelectual com o0 seu outro de classe, e o da literatura em seu
autoquestionamento nos caminhos dos limites da representacdo. As formas
literarias que estdo sendo estudadas, nessa ocasido, trazem em suas
profundezas, embrenhadas nas escolhas estéticas de cada escritor, uma
guestdo histérica que nos coloca como nacdo periférica concernente a um
capitalismo do qual fizemos parte apenas na constatacdo de suas falhas, a se
pautar na génese da formacado, encarando-as como veiculos das contradi¢cdes

gue sempre nos envolveram e que sempre saltardo para as linhas dos textos
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que, por meio de sua eficicia artistica, dardo sempre a ver as questbes
dissonantes que nos constituem e nos constituiram desde o principio.

A literatura brasileira até atingir o seu amadurecimento critico-social, em
sua forma, visto nos anos posteriores a 1930, ao assumir sua independéncia
na dependéncia dos padrdes universais, caminhando entre o particular e o
universal em sua dialética fundante, mediante a uma visdo do atraso que
beirava a catastrofe, tem uma histéria que precisa ser recapitulada: a historia
da sua génese. Para compreender melhor essa literatura do século XX, é
preciso conhecer o0 que veio antes, pois 0 que a antecedeu € também parte da
sua constitui¢ao.

Para isso, entendamos os aspectos da formacg&o. A constituicdo desse
todo que temos hoje comecou entre o final do século XVIII e o inicio do século
X1X, com a formagdo do sistema literario nacional e se consolidou apenas na
segunda metade desse mesmo século, com o surgimento de Machado de
Assis, tido, por isso mesmo, como o divisor de aguas da literatura nacional. No
entanto, € necessario ressaltar que a idéia de explorar a formacao da literatura
brasileira, nessa ocasido, € muito menos com o intuito de contar a historia de
como essa literatura se formou pura e simplesmente, do que de perceber como
ela se formou, em relacdo a sua forma, diante das contradicdes historicas
sofridas pelo Brasil. Perceberemos, a seguir, que a literatura, em seu decorrer,
€ feita de determinada forma porque apenas essa foi possivel socialmente,
sendo esse ponto o histoérico internalizado na forma estética que nos interessa.

Desse modo a literatura brasileira deve ser pensada como uma “sintese
de tendéncias universalistas e particularistas” que caminham dialeticamente
por toda a producéo literaria nacional, embora pareca dominar o universalismo
no neoclassicismo e o particularismo no Romantismo, como afirma Antonio
Candido. Dada a informacédo de que o Brasil foi descoberto no inicio do século
XVI, alguns pregam o constante equivoco de que a literatura tenha se
configurado logo apdés o descobrimento do pais. Apesar das controvérsias,
Candido ndo considera os textos produzidos nos primeiros dois séculos da
historia do Brasil, como componentes do sistema literario nacional, jA que
nessa época hao havia nas terras tupiniquins a possibilidade de existéncia dos
trés elementos fundamentais para a construcdo dessa sistematizacdo: escritor,
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obra e publico. O que havia aqui eram textos, em primeiro plano, de informacao
e de catequizacdo do indio, e depois algumas produc¢des barrocas que por um
longo periodo de tempo permaneceram as sombras, engavetadas, sem
participar de uma tradicdo literaria, por em nada influenciar outros escritores.
Essa ideia deve ser confirmada quando pensamos que a tradi¢cao literaria faz o
papel de coluna sustentadora do sistema literario, sendo sua esséncia, por ser
uma continuidade ininterrupta de obras e autores, tendo possibilidade de
acontecer no Brasil, apenas sob a ponte, em 1750, que une o Arcadismo e o
Romantismo: época em que 0 escritor se integra no sistema e da inicio a
tradicdo, transmitindo uma espécie de tocha no decorrer do tempo, em que
uma obra ja tem condic¢des de influir na elaboracédo de outras (heranca, acervo,
tradicéo):

Quando a atividade dos escritores de um dado periodo se
integra em tal sistema, ocorre um elemento decisivo: a
formacao da continuidade literaria — espécie de transmisséo da
tocha entre corredores que assegura no tempo 0 movimento
conjunto, definindo os lineamentos de um todo. E uma tradigdo
no sentido completo do termo, isto é transmissao de algo entre
0s homens, e o conjunto de elementos transmitidos, formando
padrées que se impbem ao pensamento ou a0 comportamento,
e aos quais somos obrigados a nos referir, para aceitar ou
rejeitar. Sem esta tradicdo ndo ha literatura como fendbmeno da

civilizacdo™.

Apesar do fenbmeno da tradicdo ter comecado ha praticamente dois
séculos antes da publicacdo dos livros em andlise, volta-se a afirmar que a
critica comparativa, desenvolvida mais detalhadamente nas proximas paginas
desse trabalho, s6 € possivel porque a comparacédo entre as obras se nutre das
influéncias possibilitadas pela nocao de tradicdo e de sistema literario: A Hora
da Estrela traz tanto em sua forma quanto em seu temario, questdes que Vidas

Secas ja havia problematizado, jA que a literatura € um todo organico que

2 CANDIDO, Antonio. Introducdo. In: Formacgdo da Literatura Brasileira: Ouro Sobre Azul,
2006. p. 27.
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apreende a realidade brasileira possuidora de uma génese que sempre deve
ser considerada. Porém, apesar desse paréntese necessario, voltemos a
guestdo da génese: a literatura nacional, inicialmente se configurando na
ponte, citada, que est4 entre o Neoclassicismo e o Romantismo brasileiros,
vem com uma caracteristica fundante que estd absolutamente atrelada a
dialética local e universal, se formando, essencialmente como empenhada.

Até o inicio do século XIX, o que tinhamos no Brasil como referéncia, em
relacdo a producdo literaria, era uma literatura comum, que unia a portuguesa e
a brasileira. Porém, nas producdes arcades comeca-se a perceber o sutil
desejo de se ter uma literatura brasileira. Nessa época, apesar do sistema
ainda néo ter se configurado, afirma-se que tinhamos uma literatura que apesar
de comecar a inserir em seu tematico ideais nacionais, como o0 indio, por
exemplo, ndo se desvinculava do universalismo que trazia a convencao
estética. No entanto, no Romantismo, marco da formacdo sistémica, ja se
identifica um forte desejo de se construir uma literatura nacional, em uma
equivocada tentativa de ruptura com a literatura européia, que se relaciona com
a nossa literatura em um grau essencial de constituicdo, sendo, portanto
indispensavel.

Assim, nasce e concretiza-se o desejo da construcdo de uma literatura
como prova de que os brasileiros eram tdo capazes quanto 0S europeus
arcades. Essa literatura romantica, de empenho, pode ainda ser vista como a
atividade literaria que é parte do esforco de construcdo de pais livre. Nesse
momento havia a necessidade, o objetivo, de se levantar a bandeira do
nativismo, o que foi concretizado comprometendo a estética dos textos por
renunciar a imaginacao para se apegar a retratacao real pura, esquecendo-se,
por vezes que a nossa literatura é ramo da portuguesa. Assim vé-se, portanto,
gue ndo ha como a literatura nacional negar sua origem e caminhar
unilateralmente pelo nacional, sem admitir 0 universal originario.

Acerca desse assunto, Antonio Candido em um maduro discurso que
toca a literatura brasileira em sua construcdo, analisa essa relacdo que une 0s
opostos que se completam na esteira que viabiliza a questédo dialética local e
universal, como nossa contradi¢cao fundante, para explicar a literatura nacional.
Para ele, a nossa literatura ndo nasce da juncéo étnico-cultural das trés racas
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formadoras do povo brasileiro, mas de uma imposi¢éo da literatura portuguesa,
gue teve que se adaptar, apesar de sua violéncia, transformando-se, assim, em
algo novo: essa € a esséncia da literatura do Brasil.

Ao ser instrumento do colonizador, em forma de imposicdo e
apagamento da cultura indigena e africana, a literatura trazida pelas méos dos
portugueses passa a ser produzida pelas elites nacionais, as quais
transfiguram o pais em um paraiso de hipérbole paradisiaca. Sendo
instrumento dessa classe dominante, que imediatamente passa a enxergar na
literatura a possibilidade de resposta para uma necessidade de criagdo de um
passado, em que é trazido, como projeto burgués ideoldgico, o indio vem para
matar a sede de nacionalidade do periodo: esse que so foi possivel porque ja
havia sido banido socialmente. O indio torna-se, pois, 0 nosso particular em
meio a uma imagem de que tudo, em um passe de magica, havia se tornado
absolutamente nacional, possibilitando, assim, a construcdo da tdo almejada
identidade genuinamente brasileira, tendo a literatura como veiculo dessa

ideologia:

Quanto ao Brasil estas observacdes sdo necessarias, apesar
de dbvias, porque a nossa critica naturalista, prolongando
sugestdes romanticas, transmitiu por vezes a ideia enganadora
de que a literatura foi aqui produto do encontro de trés
tradicdes culturais: a do portugués, a do indio e a do africano.
Ora, as influéncias dos dois ultimos grupos s6 se exerceram (e
ai intensamente) no plano folclérico; na literatura escrita
atuaram de maneira remota, na medida em que influiram na
transformacdo da sensibilidade portuguesa, favorecendo um
modo de ser que, por sua vez, foi influir na criagéo literaria.
Portanto, o que houve nao foi fusdo prévia para formar uma
literatura, mas modificacdo do universo de uma literatura ja
existente, importada com a conquista e submetida ao processo
geral de colonizacgédo e ajustamento ao Novo Mundo.

Levando a questdo as Ultimas consequéncias, vé-se que no
Brasil a literatura foi de tal modo expressdo da cultura do

colonizador, e depois do colono europeizado, herdeiro dos
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seus valores e candidato a sua posicado de dominio, que serviu
as vezes violentamente para impor tais valores, contra as
solicitacBes a principio poderosas das culturas primitivas que
0s cercavam de todos os lados. Uma literatura, pois, que do
angulo politico pode ser encarada como peca eficiente do

processo colonizador'®,

Nessa perspectiva, surgem duas perguntas cruciais: 0s romanticos
devem realmente ser reconhecidos como capazes de expressar
fidedignamente o nacional? O Classicismo deve ser visto apenas como uma
forma de expresséo do colonizador? O que se percebe é que nado era possivel,
como 0S romanticos queriam, construir uma literatura autbnoma dadas as
condicBes coloniais que desenhavam a esséncia espiritual do Brasil, tendo
como heranca a verdade de que a nacionalidade brasileira € profundamente
marcada pela imposi¢cdo cultural. Seguindo com o raciocinio das questdes
colocadas, vé-se nitidamente que os padrdes classicos foram, antes de
gualquer coisa, fundamentais para desenvolver a intelectualidade do Brasil: foi,
na verdade, uma forma de o pais se integrar a literatura ocidental, impedindo
gue a producao artistica das letras nacionais fosse absorvida pelo folclore.
Pensando ainda nessas questdes cruciais, vé-se que se a literatura brasileira €
realmente resultado da contradicdo essencial que une o local e o universal.

O neoclassicismo, ao ser uma literatura importada € modificada para se
adequar ao novo mundo, ndo pode ser apenas uma expressao universal, assim
como o Romantismo jamais conseguiria seu éxito caminhando apenas na via
da cor local. O primeiro insere em muitos de seus textos temas nacionais,
referentes ao indio, bem como criticas de cunho politico ao sistema da
colonizacdo. As Cartas Chilenas, escritas por Tomas Antonio Gonzaga, por
exemplo, expdem com veeméncia a corrup¢ado no que toca a administracao
politica e os abusos do poder; enquanto que o segundo tenta, de forma
significativa, porém frustrada, copiar a forma do romance europeu, como afirma
Candido ao analisar o romance Senhora de José de Alencar. Isso prova que a

literatura, em sua raiz fixada a historia da formacdo do pais, segue seus

¥ CANDIDO, Antonio. A Literatura de dois gumes. In: A Educacéo pela Noite e outros ensaios.
5. ed., Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006. p. 199.
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préprios caminhos, independente de projetos que almejam prendé-la a amarras
ideolégicas, pensamento que corrobora a reflexdo de Antonio Candido:
‘lustamente pelo fato de manter relagcbes com a realidade social, a literatura
incorpora as suas contradicbes & estrutura e ao significado das obras™*.

Por isso, atenta-se para o fato de que quando a literatura brasileira
comeca a se efetivar de fato, surge, imediatamente, tanto a formacao da
consciéncia nacional, quanto a dialética do geral e do particular: artéria vital de
sua génese, a qual se torna eixo para reconhecer as nossas contradicdes
fundantes, em que se tém escritores que usam da forma universal para
expressar o local, sendo que aos poucos, quem nao tinha voz vai aparecendo
na literatura pela voz da classe dominante sem, no entanto, se deixar dominar
por completo: mesmo integrando o projeto da colonizacao, inicialmente, como
arma de uma violenta imposicéo, a literatura voltou-se contra a hegemonia, no
Arcadismo; e passando para as maos da nova classe dominante dos pais,
torna-se novamente contra hegemoénica ao problematizar as questbes que
envolvem o dominado. Esse é um dos pontos fundamentais dessa pesquisa,
gue seguird com o objetivo de investigar essa questdo nas obras em analise

como percussoras dessa marca contraditoria inapagavel da literatura nacional:

Na sociedade duramente estratificada, submetida a brutalidade
de uma dominacdo baseada na escravidao, se de um lado os
escritores e intelectuais reforcaram os valores impostos,
puderam muitas vezes, de outro, usar a ambiglidade do seu
instrumento e da sua posicdo para fazer o que é possivel
nesses casos:. dar a sua voz aos que ndo poderiam nem

saberiam falar em tais niveis de express&o™.

Nessa perspectiva, ndo ha como nao ressaltar que o indio, protagonista
da formacéo da pretensa identidade nacional, defendida pelo projeto burgués
da classe dominante, ofuscou a realidade miseravel da questdo do trabalho no
Brasil, nessa tentativa imatura e frustrada de apagamento do verdadeiro

passado do pais com o intuito de colocar nesse uma roupagem que néo lhe

4 CANDIDO, op. cit., 2006, p. 202.
% 1dem, Ibidem, p. 215.
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cabia. Dessa maneira, de forma contraditoria e peculiar, a literatura vai se
consolidando no Brasil no momento em que essa contradicdo altamente
significativa vem a tona com Machado de Assis, ja que ele entende que a
identidade do Brasil é constituida essencialmente do geral e do particular: do
local e do universal, da classe dominante e da classe dominada.

O sistema literario, entdo, passa pela histéria com suas producdes
pitorescas, no entanto, ainda no século XIX, na segunda metade, houve uma
ruptura de ideias, pois surge no cendrio literario o escritor, que foi um grande
leitor dessas obras romanticas e que por iSSO mesmo Comegou a escrever uma
literatura bem diferente daquela que havia lido. Esse que foi o responsavel pela
consolidacdo do sistema literario brasileiro colocando a literatura do Brasil no
patamar da literatura-mundo: Machado de Assis. Um escritor de grande
gualidade estética que sO foi possivel no Brasil devido ao sistema que o
recebera e que o alimentara, ndo sendo um génio deslocado que surgiu do
acaso, ao tratar exclusivamente de temas universais, como alguns insistem em
afirmar.

Machado de Assis é colocado pela critica hoje como um divisor de
aguas da literatura nacional por perceber que essa idéia de nacdo que o0s
romanticos haviam proposto era impossivel. Assim, ele ndo quis rotular sua
obra como panfleto de nacionalismo ufanista, mas, a partir de sua segunda
fase, principalmente, representar mimeticamente a sociedade de sua época por
meio de um trabalho estético de grande originalidade e relevancia literaria. Ele
fez isso assumindo a dialética local e universal citada anteriormente e negada
pelos seus antecessores. Como exemplo da concretizacdo dessa atitude, cita-
se o romance Memoérias Péstumas de Bras Cubas, que discute a sociedade por
meio da voz da classe dominante, Bras Cubas, e ndo mais do povo. O que
houve na verdade, foi a formalizacdo estética do problema nacional no
inconsciente do texto. Machado fez o que os romanticos e os arcades, de certa
forma, ndo fizeram, pois o0s primeiros carregavam na cor local, deixando
escapar o hivel estético, e os Ultimos viviam ainda sem condicbes de
constituicdo do sistema literario.

Como prova de que Machado de Assis realmente representou a
sociedade de sua época, ironicamente e esteticamente, ha de se ressaltar a
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presenca dos seus narradores, que em sua maioria ndo precisavam trabalhar,
pois eram sustentados pelo capitalismo escravagista que elege uma minuscula
parte da sociedade para viver bem, materialmente, em detrimento da grande
massa. Essa questdo da critica ao capitalismo € uma das formas de se colocar
esse autor como um artista da literatura universal, pois suas obras falam do
nacional que estd dentro desse universal — no caso 0 capitalismo que
universaliza a sua politica. Reafirmando essa teoria vé-se a seguinte colocagao
do critico Hermenegildo Bastos comentando a teoria de Roberto Schwarz
acerca do papel de Machado de Assis na consolidacéo da literatura brasileira:

O que Machado de Assis fez foi identificar a barbarie e isso ndo
deixa de ser um ato de civilizacgao.

E se naufragou o projeto de constru¢do de uma sociedade
independente, livre e soberana (que é o projeto da literatura
empenhada), esse naufragio ndo é sé brasileiro, mas mundial.
A nossa experiéncia ndo é apenas nossa, COmo parece nos

ensinar aquele tal Bras Cubas®®.

Na verdade, Machado de Assis revelou em suas obras um pais que
adotava um liberalismo deformado como primeira ideia, ja que o Brasil
importava e implantava ideais europeus que nao Ihe convinham, acabando por
se adaptar de um jeito singular no pais. Isso porque o Brasil importou um
modelo de capitalismo incompativel com a sua realidade econémica e politica
gue nao Ihe cabia, pois esse se configurou nessas terras em meio ao horror do
trabalho escravo e a logica do favor. Como fazer um sistema capitalista em um
pais escravocrata, sem as relacbes de trabalho tipicas de uma sociedade
burguesa? Como se comportariam os homens livres diante de tantas
mudancas? O que se nota nas obras desse escritor € que ele foi um mestre
nessas representacdes, em que o universal se realiza na medida em que o
regional, periferia, se da conta de sua ligacdo com algo maior, com uma

organizacao mundializada nos liames do capital.

® BASTOS, Hermenegildo. Formacéo e representacao. In: Cerrados. Brasilia, UnB, n. 21, ano
15, 2006.
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Olhar a literatura brasileira em sua constituicdo é perceber que no Brasil
s6 comeca a haver literatura quando se tem uma classe dominante. E
altamente perceptivel que a nossa literatura € uma literatura de classe
privilegiada econb6mica e socialmente, que apesar de tudo, por vezes,
contraditoriamente, vai contra si mesma, ao deixar escapar, mesmo que
inconscientemente as classes desprivilegiadas, ja que ndo ha possibilidades de
representacao, pelo menos em nosso caso, sem levar em conta os dominados.
Assim, chega-se ao complexo modelo de representacdo nacional trazendo
todas essas questdes, as quais estao dialeticamente entrelacadas ao local e ao
universal, a classe dominante e a classe dominada, ao centro e a periferia
capitalistas. Nos dilemas da arte de representar estdo Graciliano Ramos em
sua obra Vidas Secas e Clarice Lispector em A Hora da Estrela. Como essas
guestdes, em acumulo, dentro do organico sistema literario brasileiro,
apareceram nessas obras? Esse € realmente o fio condutor da pesquisa, a
pergunta fundamental que devera ser problematizada no decorrer dessa
dissertacdo. Até 0 momento segue-se ainda com questdes que tocam a

moldura critica proposta.

1.1 Graciliano Ramos entre a tomada de consciéncia ideolégica dos anos

30 e o regionalismo brasileiro

N&o sdo poucos os criticos que véem nos anos 30 a culminancia do
amadurecimento intelectual e artistico brasileiros, dadas as condi¢cdes
histéricas do momento, as quais serdo colocadas a seguir. E claro que diante
da efervescéncia da consciéncia ideolOgica politica, a literatura passa a se
desenvolver de modo peculiar: € nessa forma singular de representacdo do
Brasil, dentro de sua dialética de génese, que toca o local e o universal, que
estd a literatura de Graciliano Ramos, a qual capta o mundo e o apreende
dentro de si, em sua forma engenhosamente trabalhada pelo artista, a
realidade nacional. E, pois nos chamados anos 30 que a literatura pode ser
vista com mais autenticidade e autonomia: uma producdo artistico-literaria
verdadeiramente nacional, que lembra, de perto o que Machado de Assis
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chamou, em um dos seus mais conhecidos ensaios, O Instinto de
Nacionalidade, de sentimento intimo de pais, propiciada por um momento em
gue o Brasil havia conquistado, realmente, a capacidade de se enxergar
criticamente, em uma consciéncia ideoldgica constituida pela catastrofe, a se
ver como parte periférica de um todo governado pelo projeto capitalista.

Porém, faz-se aqui uma pausa necesséria: ja que se chegou até aqui na
tentativa de explanar e acompanhar os desenhos da formacao da literatura
nacional, ndo seria justo, antes de chegarmos aos anos 30, que tanto nos
interessam, passar despercebidos das producdes literarias, precursoras,
possiveis, que delinearam os anos finais do séc. XIX e os iniciais do séc. XX.
De acordo com Nelson Werneck Sodré, em um breve comentario acerca da
historia do referido periodo:

O Brasil do inicio de século XX reflete a crise dos fins do século
XIX, que culminou com a Abolicdo e com a Republica. A
mudanca do regime de trabalho — de que o ato de 13 de Maio
foi apenas a sancao final — representou, realmente, um dos
aspectos mais profundos da referida crise. Considerando que a
escravidao existiu aqui quatro séculos e moldou seriamente a
cultura brasileira, a sua liquidacéo foi um dos processos mais
complexos da nossa historia, representou abalo que afetou
todas as formas como aquela cultura se manifestava. A
mudanca de regime politico, por outro lado, ligada a mudanca
no regime de trabalho, pecas da mesma crise, importou em
manifestacdo evidente de repudio a centralizacdo, permitindo
as oligarquias provinciais, sob a égide da federacéo, liberdade
na preservacdo de seus privilégios. Economia estruturada a
base da agricultura extensiva de exportagcdo — atenuada
apenas por incipiente agricultura de subsisténcia -, o pais
assemelhava-se a um arquipélago em que as areas produtoras
destoavam muito uma das outras e 0 seu isolamento era

frisado na precariedade das comunicagfes, fazendo com que,
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as vezes, essas distancias no espago se agravassem com a
|l7

distancia no tempo, pelo desenvolvimento desigua

A breve explanacdo desses momentos que tocam os dois referidos
séculos € de fundamental importancia para a compreensédo da estrutura Brasil
em suas contradi¢des, e para seguir o raciocinio que nos leva até os histoéricos
anos 30, e posteriormente, como destaque dessa pesquisa, a década de 70,
momentos em que as obras em questdo foram escritas, ao se apresentarem
ndo como retrato da realidade historica das épocas citadas, mas como dois
objetos artitstico-literarios que enformam contradi¢cdes nacionais de séculos de
histéria, apesar de ndo ser a andlise histdrica nosso fim.

O Brasil se torna independente, apds trés séculos de colonialismo,
passa por dois reinados portugueses, muda completamente sua forma
econdmica, ao abolir a escravatura e importar trabalhadores imigrantes
assalariados, e proclama a primeira republica, que vai de 1889 a 1930. Entre
crises nos dois periodos de monarquia, o Brasil, um pais até entdo
escravocrata e de economia fundamentalmente agricola, passa por mudancas
muito grandes ao comecar a desenvolver uma base industrial e a expandir-se
para o interior, ao substituir a mdo de obra escrava pela de imigrantes
europeus assalariados, para caber na nova ordem mundial, ainda que
tardiamente, salvo o adendo de que por pressédo da oligarquia, sabe-se que o
trabalho escravo permaneceu no pais até meados de 1888, quando foi
legitimada a ilegalidade desse ato com a Lei Aurea. Mais tarde, a republica é
proclamada, apds aparecerem diversos movimentos a favor dessa nova forma
de organizacdo politica. O curioso € que essa proclamacdo nao ocorreu por
uma vontade popular, ja que o povo assistiu ao golpe militar que derrubara a
monarquia passivamente. Foi na verdade, uma vitoria da elite agraria, que
estava insatisfeita com a abolicdo da escravatura sem uma indenizacao pelos
prejuizos sofridos, bem como por causa das interferéncias do imperador em
assuntos da igreja. Dessa forma, a elite vai se desenhando, como classe

dominante no Brasil.

" SODRE, Nelson Werneck. Literatura e Histéria no Brasil Contemporaneo. 2. ed. revista e
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Assim nasce a republica velha no pais, em 15 de novembro de 1889: um
periodo ditatorial de grandes conflitos internos. Conhecido como democracia
constitucional, a partir de 1894, a presidéncia alternou entre os estados
dominantes da época, Sdo Paulo e Minas Gerais. O primeiro estado liderava a
producdo de café e o segundo a de leite, por isso essa politica foi nomeada de
politica do café com leite. Tal regime politico termina em 1930 com a revolugao
de 30, liderada por Getulio Vargas, até que novas eleicbes fossem convocadas.

Na literatura, a producéao segue tracando e consolidando a fisionomia do
sistema literario brasileiro. A circulagcdo do livro nessa época era absolutamente
precaria. Os autores de maior destaque mandavam editar seus livros no
exterior, dada a falta de editoras e a estreiteza do mercado. Gongalves Dias,
Euclides da Cunha, Lima Barreto, por exemplo, tiveram que se valer desse
recurso. Outra questéo relevante, em relacdo a isso, € a necessidade de utilizar
a imprensa nacional como veiculo literario, jA que n&o era possivel um mercado
editorial no Brasil. Por isso literatura e jornalismo confundiam-se diariamente:
vé-se 0 caso dos folhetins, por exemplo. Essa fase de escritores foi nomeada
por Sodré como a geracdo da Academia, que enriqueceu profundamente o
sistema literario nacional.

A geracao da Academia é apontada como a reunido de um grupo de
escritores, que fundou a Academia Brasileira de Letras, e que foi, de fato, a
geracdo mais importante das letras nacionais, antes da geracao de 30. Deixou
uma grande contribuicdo no campo da literatura, sendo, sem davida, uma
época enriquecida por contradicdes, ja que esbocavam os tracos do que seria
uma literatura brasileira autbnoma. Foi esta geracao, ja integrada ao sistema
literario, que produziu um Machado de Assis, elevando a producéo literaria do
Brasil ao plano da universalidade. Sem falar em Euclides da Cunha, bem como
Raul Pompéia, em sua significativa obra O Ateneu. Foi ainda nessa geracao
rica de producdes, que traziam em si as grandes contradi¢des nacionais, que
se originam de sua dialética de génese, que nasce a critica literaria brasileira
com José Verissimo, Araripe Junior e Silvio Romero. Nao ha como néo citar
esse periodo da nossa historia literaria, pois € nessa ocasido que se inicia a

rigor, segundo Sodré, a literatura nacional do pais.
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Acerca da fase posterior a essa importante geracdo e anterior ao

Modernismo, Alfredo

Bosi ressalta:

Creio que se pode chamar pré-modernista (no sentido forte de
premonicdo dos temas vivos de 22) tudo o que, nas primeiras
décadas do século, problematiza a nossa realidade social e
cultural.

O grosso na literatura anterior a semana foi, como é sabido,
pouco inovador. As obras pontilhadas pela critica de “neos” —
neoparnasianas, neosimbolistas, neo-romanticas — traiam o
marcar passo da cultura brasileira em pleno século da
revolugdo industrial. [...] Caberia ao romance de Lima Barreto e
de Graca Aranha, ao largo ensaismo social de Euclides,
Alberto Torres, Oliveira Viana e Manuel Bonfim, e a vivéncia
brasileira de Monteiro Lobato o papel histérico de mover as
aguas estagnadas da belle époque, revelando antes dos

modernistas as tensdes que sofria a vida nacional®®,

Foi na tentativa de romper de vez essas aguas estagnadas, que

compunham parte do periodo citado, que aparece a semana de arte moderna

de 22, movimento

Modernismo no pais:

em carater de revolugcdo artistica que impulsionou o

O Modernismo foi de fato, um movimento amplo, sem donos,
renovador em todos os sentidos, que se estendeu da forma ao
conteldo, e que por muitos motivos, definiu uma fase nova nas
letras brasileiras. Nos seus inicios, esse movimento enfatizou
as mudancas formais, para estabelecer bem as diferencas. P6s
abaixo o prestigio dos sonetos, da métrica, da elogiiéncia na
poesia, escrava da retdrica e, por conseguinte, vazia. Na prosa,
desapareceu 0 gosto pelo vocabulario sonoro, pelos jogos de
efeito, pelo estilo complicado. A simplicidade comecou a

ganhar terreno impondo-se como medida de valor. No

'8 BOSI, Alfredo. A Histéria concisa da literatura brasileira. Sdo Paulo. Cultrix, 1994. p. 306-

307.
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contetido, que em seguida coroa a rebelido formal, se destaca
0 teor nacional das criagbes. Comeca a declinar o gosto pelo
ornamental e superficial. Tudo isso é assinalado, de imediato,
pela sequéncia de autores e de obras que demonstram a
existéncia de uma nova escala de valores, subordinada,
essencialmente, & busca de uma literatura auténtica, nacional.
Em resumo, de tudo o que Machado de Assis havia definido,
muitos anos antes, em seu breve e magistral ensaio “Instinto
de Nacionalidade”. Esse instinto, de fato, € o que vai
caracterizar a literatura que se foi elaborando em nosso pais,

definindo sua autonomia®®.

Essa citagédo do critico Nelson Werneck Sodré corrobora especialmente
com a visdo adotada como o pilar critico dessa dissertacdo, quando aponta
Machado de Assis, que esta dentro do sistema literario nacional, consolidando-
0, inclusive, como o precursor de uma literatura auténtica nacional, que so6
atingiria seu sentimento intimo de pais caso se reconhecesse na sua dialética
de génese: local e universal, ou seja, sO seria realmente nacional se aceitasse
sua independéncia em sua propria dependéncia. O desenvolvimento dessa
ideia s foi possivel, assim como esse escritor fundamental para a nossa
literatura, por causa do sistema literario, que produziu um Machado de Assis,
gue ao conhecer a fragil nacionalidade romantica, a qual carrega na cor local
com o intuito de se emancipar, rompe com ela, dando a ver, na forma do seu
texto, um nacionalismo mais maduro, que, certamente, colaborou para a
grande literatura de 30, e para os altos voos que ela alca apos esse periodo.
Por isso, ndo é forcado afirmar, que do ponto de vista critico literario, abordado
nesse sentido, que as obras em analise séo, de certa forma, partes desse todo.
Assim cabe o seguinte questionamento: como essa nocdo de sistema, bem
como todo esse acumulo se reduziram estruturalmente nos objetos de analise
sugeridos? Que artificios os escritores, em questao, utilizaram para deixar o
leitor perceber as contradicdes da literatura nacional, bem como a histéria de

luta de classes no Brasil, no momento de representar? O que os dois objetos

' SODRE, Nelson Werneck. Literatura e Histéria no Brasil Contemporaneo. 2. ed. revista e
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dessa pesquisa ttm em comum? De que maneira foi possivel tratar esse fato
comum nas infinitas possibilidades artisticas de representagcédo?

Entendamos, pois, antes de abordar as formas dos textos em andlise,
nesse primeiro capitulo, que é originalmente introdutério, os caminhos do
sistema literario, que abarcam o periodo de producdo pertencente as tais
obras. Sem deixar de comentar o lugar ocupado por seus escritores dentro
desse sistema, em seus estilos de trabalho na passagem do regionalismo ao
super-regionalismo, e da consciéncia catastréfica do atraso nacional para a
dilacerada: fases, essas, propostas por Antonio Candido. Assim, entendamos
os anos 30, periodo de grande amadurecimento artistico, em que se situa
Graciliano Ramos e sua respeitada obra.

O sistema literario brasileiro segue sob a esteira da histéria, sem ser
uma correspondéncia direta e causal das questdes sociais, mas solidificando e
imortalizando as grandes questdes humanas em suas contradicbes. Tal
sistema € composto de muitos artistas com suas respectivas obras, em carater
de acumulo. No entanto, apesar do sistema abarcar tudo, sabe-se que nédo € a
todo 0 momento que surgem grandes escritores, 0S quais se caracterizam
como grandes nao por sua genialidade, mas por serem capazes de trabalhar
com a linguagem, com tal requinte, a ponto de deixar ver a histéria por meio da
forma do seu trabalho, no caso o texto literario. Isso ndo menospreza, de
forma, alguma um dado grupo em detrimento do outro, jA que como se afirmou,
anteriormente, o surgimento de Machado de Assis se deu pela existéncia de
seus antecessores e contemporaneos. O que ha, na verdade, € um sentido
gualitativo de producdo artistico-literaria dotada de habilidade estética ao
formalizar a ponto de se deixar perceber o que normalmente a ideologia insiste
em ocultar.

Muitos escritores acabam por ser apenas contadores de historias ao se
perderem em suas ferramentas técnicas. Os anos 30, apesar de ser uma
época caracterizada por grande efervescéncia artistica, cultural e politica no
Brasil, possui escritores que valorizam mais as questdes tematicas, perdendo
gualidade artistica, enquanto que por outro lado, se tém artistas
verdadeiramente escritores, que manuseiam as palavras de forma magistral.
Graciliano Ramos integra, segundo diversos criticos, esse segundo grupo.
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Porém, antes de abordar o escritor, bem como sua inser¢ao no sistema literario
nacional, usa-se de empréstimo, a esteira do tempo, que pode auxiliar na
compreensao da literatura produzida na época em questéo: a histéria do Brasil
na quarta década do século XX.

Em 1930, o pais muda radicalmente de fisionomia devido a grande crise
do capital em 1929. A base da economia nacional, a agricultura, entra em
declinio juntamente com a classe dominante que fazia e acontecia por nunca
se confrontar com o povo: era o fim da republica oligarquica, bem como da
agricultura cafeeira como prioridade econdmica. De acordo com Sodré, essa
decadéncia ndo ocorreu de repente, mas ja sinalizava sua fragilidade desde a
década de 20:

O Tenentismo, manifestacdo tipica da insatisfacdo — ou da
revolta — da classe média, constituiria evidente sinal de alarme,
advertindo que a dominagédo dos donos do pais era suportada
com graves ressentimentos e que os problemas fundamentais
da nacdo exigiam nao apenas simples mudancas de fachada
mas uma solucdo. Os anos que transcorrem entre 1922 e 1929
presenciam, com efeito, os preparativos daquilo que vinha
sendo adiado, praticamente desde o comec¢o do século. Mas a
crise de 1929 foi, sem duvida, 0 que provocou O0s
acontecimentos que acabaram por derrubar o regime

oligarquico vigente®.

A desigualdade social no pais era nitida nos anos de 1920, nos quais as
mudancas no Brasil seguiam em ritmo lento. Depois de 1929, as mudancas
passaram por uma aceleracdo a ser vista por todos e a nacao se preparava
para entrar em uma nova fase histérica sem a velha dominacgéao oligarquica no
poder oficialmente. Com o governo provisério de Getulio Vargas em 1930,
ocorria pela primeira vez, na histéria do pais, um movimento nacional em que
se colocou em julgamento o poder nacional de forma pioneira. O pais passa

por uma fase tormentosa até 1935, mas, contraditoriamente, rica em que por

* SODRE, Nelson Werneck. Literatura e Histéria no Brasil Contemporaneo. 2. ed. revista e

aumentada. Rio de Janeiro: Graphia. 1999. p. 69-70.
47



causa da relativa liberdade viam-se os problemas sendo debatidos e discutidos
calorosamente. O que ndo durou muito, j& que a violéncia e a repressao militar
foram acionadas pelas forcas conservadoras ao se sentirem ameacadas: essa
dominacgdo que jamais admite ter seus dogmas ja consagrados questionados.
Com a intentona comunista de 1935%, todos os residuos de liberdade
desapareceram. Getulio Vargas, de presidente eleito passa a ditador e decreta
o Estado Novo? no Brasil, renunciando forcadamente em 1945.

No que diz respeito a cultura e, conseqliientemente, a literatura, sabe-se
gue essa época foi de grande efervescéncia e de nitida tomada de consciéncia
ideoldgica e artistica inegaveis. Nao se pode dizer que toda essa ideologia e
engajamento politico ocorreram por causa da revolugdo de 1930, mas ndo ha
como negar que esse fato foi um catalisador e um eixo que conduziu muito do
gue foi feito no periodo. Pode-se falar em um antes e um depois de 1930: isso
porque foi um movimento de unificacdo cultural da nacdo que passa a nao ser
mais uma questdo apenas de regides. Os acontecimentos de 1930 solidificam
e normalizam as aspiragdes de 1920, antes vistas como atos isolados. Na
verdade, a era de 1930 é a maturidade dessas aspiracdes, na qual ndo ha mais
a necessidade de escandalizar os meios culturais, de chamar a atencéao para o
gue se queria. No entanto, pondera-se que apesar dessa efervescéncia, nao se
pode falar em uma coletivizacdo da cultura artistica e intelectual, j& que essa
sempre foi restrita a grupos muitos pequenos, mas nao ha como nao dizer que
houve uma ampliacdo e um alargamento dentro do ambito existente.

Isso ocorreu na educacdo publica, na vida artistica e literaria, nos
estudos historicos e sociais, nos meios de difusédo cultural (o radio e o livro),
sendo de um lado o intelectual e o artista e do outro a sociedade e o Estado,

devido as novas condicdes sociais. Houve uma grande tomada de consciéncia

ZL A intentona comunista de 1935 se caracterizou como uma espécie de rebelido contra o

governo de Getulio Vargas. Seu intuito era derrubar o governo pregando ideais fortemente
inclinados ao comunismo. Foi liderado e organizado por militares em 1935, mas foi
rapidamente combatida pela for¢ca nacional principalmente por ndo ter alcangado o apoio
popular que idealizara. Seu principal lider foi o conhecido Luis Carlos Prestes que ficou preso e
incomunicavel por oito anos. Apds 0 movimento que deve ser lembrado como uma articulagéo
revolucionaria de esquerda, Graciliano Ramos também é preso sob acusacdes de praticas de
atividades subversivas.

2. 0 Estado Novo é o nome do periodo em que Getulio Vargas governou o Brasil, entre 1937 a
1945, dentro do projeto politico de uma ditadura, que se justificou, caricaturalmente, com
grande apoio popular, por combater uma possivel tomada comunista do pais.
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ideologica por parte dos artistas e intelectuais (consciéncia catastréfica do
atraso nacional), e isso apareceu na obra, desenhando o espirito da época:
momento de engajamento politico, religioso e social no campo da cultura.

Foi um momento significativo para o ensino, ja que propiciou a expansao
das reformas no ramo por todo o pais. Reforma que buscava formar mais o
cidaddo que o fiel, despertando o descontentamento da igreja catdlica. Foi
criado o Ministério da Educacédo e Saude. Os ideais dos educadores da época
de 30 eram pautados na visédo de formar cidadéos capazes de escolher bem os
seus dirigentes, por meio de um ensino no minimo elementar, e esforcaram-se
para elevar as carreiras em nivel superior para as elites dominantes. Houve o
aumento das escolas médias, a criacdo das universidades (USP — 1934), que
democratizou o Ensino Superior, difundindo as ciéncias sociais e humanas,
levando o espirito critico a dominios onde reinavam a tradigdo e o dogmatismo.

O que antes era excepcional em 1920, algo que feria os habitos
estabelecidos, passou a ser em 1930, normal. O Modernismo ja ndo era uma
bandeira que devia ser levantada, mas um movimento solidificado, tranquilo e
maduro. Na literatura de 1930, encontram-se tracos da de 1920, tais como o
enfraguecimento progressivo da literatura académica, purismo gramatical, que
tinha como modelo a literatura portuguesa, feita para estrangeiro ver, aceitacao
das inovacoes formais e tematicas, alargamento das literaturas regionais a
escala nacional; da polarizacéo ideoldgica.

A literatura moderna conquista uma grande liberdade tematica e formal
gue abarcava tanto a concepcéo antioratoria da obra quanto a forma classica e
seca de um Graciliano Ramos ou de um Dionélio Machado. A liberdade
modernista assegura isso. As literaturas regionais se estenderam, sendo uma
modalidade expressa da literatura nacional, como se fossem coextensivas a
prépria literatura brasileira, como € o caso da literatura do Nordeste, a qual
despertou no brasileiro uma consciéncia grande acerca de suas regides. Caso
gue aconteceu também com a literatura gadcha, que era, antes, fechada em si.
A partir dessa época, 0 pais pode se enxergar verdadeiramente — houve a
interpenetracdo literaria em todo o Brasil, onde as regides, apesar de

diversificadas, se tornaram solidarias diante dos olhos do leitor.
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Por causa da revolucéo de 1930, a literatura brasileira passou a conviver
intimamente com as ideologias politicas e religiosas. N&@o era dificil perceber
guem eram os artistas e intelectuais de direita ou de esquerda, mesmo 0s que
ndo tinham uma ideologia explicita deixavam aparecer na obra preocupacdes
sociais e religiosas. Deus passou a estar na moda. Enquanto o catolicismo
direcionava o pensamento para as ideologias de direita, havia simetricamente
um grande interesse pela esquerda, em que passou a haver muito
interessados, devido tanto ao golpe de 1937 quanto pelo que havia ocorrido
com a Unido Soviética, por obras que discutissem tais ideologias: varios livros
nacionais e estrangeiros passaram a discutir marxismo, anarquismo e
movimento operario. As lutas sociais passam a fazer parte das reflexdes da
época.

Reitera-se que a razao principal do golpe de 1937 foi o carater autoritario
da sociedade brasileira, com a consequente fragilidade das instituicoes
democraticas. Em resumo, sabe-se que o0 que aconteceu foi uma substituicdo
das eleicdes, em que 0s grupos que ocupavam o poder, temendo uma derrota
nas urnas, deixaram de lado o processo eleitoral e recorreram a forca armada.
Dai aparece a expressao luta de classes, burguesia, proletariado, tudo ligado a
insatisfacdo com o sistema social dominante.

Essa foi uma fase de certa radicalizacdo, pois havia o interesse de
analise e critica da realidade brasileira. 1sso se encarnou nos estudos de
historia, politica, sociologia, antropologia e na literatura. Varias colecbes se
dedicaram a esse tema nessas disciplinas citadas. Houve além da tomada de
consciéncia social, a ansia de reinterpretar o passado nacional, o interesse
pelos estudos sobre o negro e o empenho em explicar os fatos politicos do
momento. Foi criada uma imprensa negra: A frente Negra brasileira. Gilberto
Freire publica Casa Grande e Senzala em 1934 e organiza o 1° congresso afro
brasileiro. Surge ainda, de Sérgio Buarque de Holanda Raizes do Brasil,
guebrando o sentimentalismo luséfico e pondo em xeque a capacidade das
elites para o papel que se arrogavam, um dos temas dominantes do momento.
Aparece também A formacdo do Brasil Contemporaneo de Caio Prado Juanior,
gue baseada no marxismo, chamou atencdo para as formas oprimidas do
trabalho de forma econbmica. Sdo criados ainda 0s cursos superiores de
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Filosofia, Ciéncias Socias, Historia e Letras, bem como a difusdo do ensino de
Sociologia para o Ensino Médio, que contribuiram para a andlise e para a
critica efervescente da época. Aparecem assim estudos e discussfes sobre o
indio, o negro, o trabalhador rural, o operario e o pobre. Foi decisiva a
contribuicdo de professores e pesquisadores estrangeiros para tais questdes
desenvolvidas no Brasil: Samuel Lowrie, Roger Bastide, entre outros.

Tantas mudancas refletram na industria do livro, que passou a se
alimentar ou de romances sociais ou de obras de estudos brasileiros. Se nos
anos de 1920, os jovens se afirmavam por meio do livro inaugural de versos, 0s
de entdo o faziam por meio do ensaio de cunho sociolégico. O livro
nacionalizou-se para tornar instrumento da cultura mais viva do pais. Produz-se
uma literatura mais didatica e o livro escolar nacional para o Ensino Médio
consolida-se, substituindo a classica bibliografia estrangeira. Surgiram muitas
editoras que imprimiam tanto livros nacionais como estrangeiros... O livro
passa realmente a se difundir mais. Destacam-se a Editora Globo e a José
Olympio.

N&o ha como negar que a repercussdo do movimento revolucionario de
1930 foi positiva para a cultura brasileira em relagcdo ao que havia antes. No
entanto, € certo que esse movimento, que apesar de ter representado
progresso e ndo uma verdadeira revolucdo, ndo tocou a maioria da populacéo,
tida como pobre. De acordo com Antonio Candido, para a maioria da nacgao foi
guase nada. Para essa classe, a implantacédo do ensino primario atingiu 0 povo
necessitado apenas de raspao. Na classe média, a melhora foi sensivel com a
difusdo do Ensino Médio e Técnico. Ja para a elite, pode-se dizer que houve
um grande incremento de oportunidades para ampliar e aprofundar a
experiéncia cultural, tendo um aumento da qualidade de consciéncia do saber e
da cultura, podendo assim assumir a condicdo de delegado da comunidade. De
um lado era um pretexto para manter posicoes privilegiadas para dominio dos
dominados incultos e sem preparo para dirigir o proprio destino. De outro,
culturalmente falando, serviam de veiculo para manifestar os interesses e
necessidades de expressdo dessa camada. Intelectuais formulam idearios
radicais e artistas constroem estruturas por meio das quais se manifesta o
humano acima dos interesses de classe.
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A cultura passa a ser vista como um direito de todos e ndo s6 das elites
gue antes agiam em lugar do povo e em seu nome, nhuma tentativa de tornar a
cultura algo mais acessivel. Houve maior consciéncia a respeito das
contradi¢des da propria sociedade, podendo-se dizer que sob este aspecto 0s
anos de 1930 abrem a fase moderna nas concepcdes de cultura no Brasil. O
artista e o intelectual passam a ser vistos como quem esta do lado oposto da
ordem estabelecida, adotando uma mentalidade critica ao regime em exercicio.
Apesar de muitos desses fazerem parte do governo como funcionarios
publicos, por vezes ndo de identificavam necessariamente com 0s interesses
dominantes: participavam do sistema, mas corroiam 0 mesmo, como por
exemplo, Candido Portinari que pintou nos muros do Ministério da Educacao
nao o patrdo, mas o trabalhador, ndo o branco, mas o negro.

Independente de definicdo ideologica, era clara, nos artistas, a tomada
de consciéncia critica acerca dos temas do momento. ISso causou um
problema, pois fez com que muitos artistas priorizassem 0s temas socioldgicos
em detrimento da elaboracéo formal o que foi negativo causando certo prejuizo
a algumas obras. O que néo aconteceu com Graciliano Ramos, que apesar de
ter sido glorificado pela tematica, ndo deixou escapar em suas obras a
elaboracdo formal, que é o poder de sua representacao do Brasil, ao contrario
do que o senso comum acredita, ja que conteudo e forma ndo se separam em
obras esteticamente validas.

Ao abordar a feitura do sistema literario da época em questao, Sodré cita
alguns romances de certa relevancia como A Bagaceira, de José Ameérico de
Almeida, e Menino de Engenho de José Lins do Rego. Para o critico, o primeiro
livro constitui um indicio de renovacdo das letras nacionais em termos de
ficcdo, apesar de suas inumeras imperfeicdes. O segundo também € uma obra
significativa que integra a literatura regionalista da época, mas assim como a
primeira ndo foi capaz de consagrar seu autor como grande escritor, jA que
esse nao deu continuidade significativa em sua producéo, no que se refere a

habilidade artistico-literaria:

Em alguns desses narradores predominara, aqui e ali, 0 gosto

do pitoresco, mas a esséncia € a revelacdo do real. Neles, a
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forca da narrativa absorve as energias e a capacidade artistica.
Por isso mesmo, apesar de serem ficcionistas dignos de
apreco, ndo sdo grandes escritores. Em alguns salta a vista o
primario da arte literaria. Mas 0 que escrevem tem sempre
interesse, ainda que a qualidade fique relegada ao nivel dos
simples contadores de historia®®,

No entanto, sem desmerecer a gama de escritores da época, mas com o
intuito de reconhecer um trabalho literario minuciosamente construido, o qual
ndo se entrega a pura e simples emocéao tematica, em detrimento do engenho

literario, o autor pondera acerca de Graciliano:

Na surpreendente e farta galeria dos que surgem entdo nas
letras, ha um que é diferente. Trata-se de Graciliano Ramos.
Seus romances sdo reconstituicdes literarias da paisagem
humana nordestina, mas com um conteddo universal. Sem
concessdes ao pitoresco. Sem concessdes — que 0 conteudo
de denudncia justificaria — ao que € apenas adjetivo. A forca
esta no tema, e, sobretudo, na maneira de trata-lo, na
fidelidade ao real sem perda do nivel literario, da qualidade
artistica. O romance sabe extrair o essencial da cena que
descreve, sem exageros, sem notas dissonantes, nem para
realcar.

Ocorre gue enquanto os outros sao bons contadores de
histérias, que viveram, que presenciaram, que leram — nao
muito mais que isso —, Graciliano Ramos €, principalmente um
escritor, um mestre no oficio, cuja pratica para ele, é sempre
penosa e dificil. Os demais fenecerdo com o passar do tempo.
Ele permanecera. Sua obra é o maior testemunho sobre o povo
brasileiro e sua época. Por isso sua obra é a Unica que,
gualitativamente, € superior a0 movimento gque pertenceu, ao
momento de grandeza que conheceram, entdo, as letras

brasileiras. E uma obra literaria regional que assume

* SODRE, Nelson Werneck. Literatura e Histéria no Brasil Contemporaneo. 2. ed. revista e
aumentada. Rio de Janeiro: Graphia. 1999. p. 80-81.
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universalidade. E uma obra de seu tempo para todos os
tempos.

Graciliano Ramos, autor de um dos conjuntos de obras mais
significativos da literatura nacional, teve uma vida que interessa bem menos do
gue sua reconhecida producdo, que se agiganta iluminadamente ante a vida
pacata e quase que envolta em caramujos, do escritor. No entanto, se é notério
que, de certa maneira, esse escritor esteve sempre presente em seus textos,
como escritor personagem, em tese defendida por mais de um critico de
literatura brasileira. Por isso, ndo seria descartavel um breve comentério acerca
de sua personalidade antes de adentrar a sua obra. O escritor de Caetés, Sao
Bernardo, Vidas Secas, Angustia, Infancia e de muitos outros, nasceu em 27
de outubro em Quebrangulo, Alagoas. Filho de Sebastifio Ramos, pequeno
negociante que se aventurou como fazendeiro em Pernambuco, perdendo todo
0 gado para a seca. Homem sébrio, quase um matuto, de poucas palavras. Foi
um menino judiado, poeta desconhecido, negociante préspero, politico,
funcionario publico e revisor de jornais. Sofreu em casa, no hospital e na
cadeia. Teve dezesseis irmaos, sendo o primogénito entre eles. Fragil, feio e
doente, o menino era visto pelos pais como alguém de pouca inteligéncia.
Também fora maltratado na escola e tivera grande dificuldade para ler. Em
meio a tanta solidado e falta de adequacao, o garoto passou a morar dentro de
si mesmo, mas ao ter uma imensa vocacao para as letras, tomou gosto por
historias contadas por sua prima Emilia. Graciliano foi o resultado dessa
infancia torturada de soliddo misturada ao gosto pela literatura, sendo essa
fusdo a base de sua escrita, caracterizada por muitos como a literatura da dor.
Ja no primario, o infante passou a ler romances e se tornou para o resto de sua
vida um leitor voraz, ndo so de literatura, como também de sociologia, filosofia
etc.

Recentemente, em 2010, foi relangcado em Brasilia um livro intitulado
Homenagem a Graciliano Ramos, o qual faz parte de um projeto chamado

Catalogo de Beneficios: o significado de uma homenagem?, publicado

%4 catalogo de Beneficios: o significado de uma homenagem é uma obra que analisa o sentido
e a perspectiva sociolégica do jantar que homenageia Graciliano Ramos, garantindo leitura
imersa na vida intelectual da primeira metade do século XX no Brasil.
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originalmente em 1943 no Rio de Janeiro, o qual retne varios discursos acerca
da vida e da obra do escritor, proferidos por certa nata intelectual da época. Na
ocasiao, em 1942, ao ser liberto da prisdo do Estado Novo Varguista, que
reprimiu o escritor como cooptacdo a pratica pensante comum da €época, 0
artista € homenageado em um jantar que comemora o seu cinquentenario. Nas
paginas desse importante livro, Graciliano é colocado como o escritor que teve
a gldoria de mostrar ao seu pais o sofrimento de muita gente, de conscientizar o
Brasil da miséria em que vivia, de revelar a uma elite a presenca de humildes,
desgracados e desamparados. Para Augusto Frederico Schmidt®, a escrita de
Graciliano esta entornada de piedade que se caracteriza muito menos em
choro romantico do que em uma piedade revoltada, dura e aspera em suas
narrativas compostas por personagens tao tragicos.

Ao falar acerca de Graciliano Ramos, ainda nessa ocasidao, Otto Maria
Carpeaux® ressalta que a maestria do escritor estd em seu meticuloso trabalho
com as palavras. Ele elimina tudo o que ndo € essencial, produzindo uma
literatura enxuta, seca em busca de fixar o mundo, de apreendé-lo. Seu
trabalho com a feitura do texto literario se assemelha, pois, ao trabalho de um

escultor, o qual vai lapidando seu objeto até atingir a forma almejada.

E muito meticuloso. Quer eliminar tudo o que n&o € essencial,
as descri¢des pitorescas, o lugar comum das frases feitas, a
eloguéncia tendenciosa. Seria capaz ainda de eliminar paginas
inteiras, eliminar os seus romances inteiros. Eliminar o préprio
mundo. Para guardar apenas 0 que € essencial, isto é,
conforme o conceito de Benedetto Croce, o “lirismo”. O lirismo
de Graciliano Ramos, porém, € bem estranho. N&o tem nada
de musical, nada do desejo de dissolver em canto o mundo das
coisas [...]. O lirismo de Graciliano Ramos é amusical,
adinamico, estatico, sobrio, classico, classicista, traindo as

vezes um oculto passado parnasiano do escritor [...J*".

% Augusto Frederico Schmidt foi poeta da segunda geracdo modernista, editor e dono da
conhecida livaria Schmidt Editora no Rio de Janeiro.
% Otto Maria Carpeaux: ensaista, jornalista e critico literario austriaco, por nascimento, e
brasileiro, por opc¢éo.
*" CARPEAUX, Otto Maria. Visdo de Graciliano Ramos. In: Homenagem a Graciliano Ramos.
Brasilia: Hinterlandia, 2010. p. 57-58.
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O escritor — escultor de palavras — é visto ainda como um artista
pessimista, em seu estado de alma, que ao ser dotado de uma grande
misericordia por toda e qualquer criatura, inclusive por si mesmo, elimina, tendo
0 anseio de destruir o mundo, artificial, almejando o primitivo, 0 mundo n&o
civilizado, em uma espécie de saudade do futuro, criado em suas divisdes mais
perversas possiveis. Em sua obra, a dor tem um papel central, em que, quando
essa aparece em sua maior estetizacdo, faz com que sua arte tome relevo e
cor. E a tragédia, a miséria, a desilusdo de suas criaturas que ddo certo
movimento a sua obra. Sem sofrimento, perguntam os criticos especialistas em
Graciliano Ramos, 0 que seriam essas personagens? Acaso existiiam? Nao ha
em sua obra para onde ir, ndo existem grandes indicios de otimismo. A Unica
terra em que pisam todos, ele e seus personagens, inclusive a literatura que
ganha forma em seu fazer, é a desiluséo.

Esse significativo escritor do sistema literario brasileiro produziu em uma
€época propicia a sua organica e solida construcdo. Afirma-se isso, ressaltando
gue essa condicdo ndo fora determinante, mas influenciadora, jA que na
mesma época foram escritas dezenas de outras obras, as quais ficaram
perdidas no tempo, dada a limitada eficacia estética dessas, sendo,
essencialmente regionalistas pitorescas. E claro que o escritor tem seus
méritos reconhecidos em sua capacidade artistica, mas nédo se pode descartar
0 momento da composicao tanto do escritor quanto de suas obras. Graciliano
Ramos produziu seus livros, de carater regionalista, ante a forte consciéncia
catastrofica do atraso nacional, que fora fundamentalmente alimentada pela
nocao de subdesenvolvimento, apesar de ja antecipar a consciéncia dilacerada
por problematizar a representacao literaria.

Para entender o regionalismo, nesse estudo, no qual esta inserido
Graciliano Ramos, bem como sua producdo em analise, Vidas Secas, é
necessario resgatar ainda a citada dialética de génese que constituiu a
literatura nacional: o local e o universal. Inicialmente, assim que se forma o
sistema literario brasileiro, identifica-se uma consciéncia de grande otimismo
social que supervalorizava 0s aspectos regionais do pais, encobrindo, pois, seu
atraso material/social. Essa consciéncia é classificada por Antonio Candido
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como consciéncia amena do atraso nacional. Em que ao guiar o fazer artistico
de sua época determinada, produz a crenca de que 0 pais se realizaria
plenamente em seus diversos ambitos e que se ainda n&o ocorrera o
prometido, fora porque a esse pais se somavam a caracteristica de pais novo.
Diante disso, cria-se, assim, uma literatura que exalta o Brasil, em seu
gigantismo e natureza exuberante, tentando encontrar-se apagando o0 seu
passado que inclui, de fato, um vinculo placentario com a Europa, para se
reinventar em um carregamento de cor local que causa prejuizos as producdes
ao tentar fundar um regionalismo caricato sem qualquer conexao com O
universal, que dialeticamente compde a histéria do Brasil. Esse fato se dava
principalmente pelas condicbes de producédo literaria da época, em que se
tinham escritores que produziam literatura sem ter um publico que pudesse |é-
la, ja que o indice de analfabetismo nas terras nacionais era altissimo.
Escrevia-se entdo, pensando no leitor europeu, fazendo-se uma literatura para
turista contemplar, carregando nas peculiaridades nacionais e deixando o
universal, bem como o trabalho com a forma do texto, em segundo plano.

Nos anos de 1930, a tomada de consciéncia do subdesenvolvimento,
gue adentrava a cabeca do escritor e do intelectual brasileiros, em uma
consciéncia catastréfica, acerca do atraso que o pais vivia desde seu inicio,
permitiu que o Brasil se enxergasse de maneira critica, a respeitar-se em toda
a sua organicidade composta por sua dialética fundante. O resultado disso foi o
alcance de uma maturidade que possibilitou ao escritor reconhecer a
dependéncia que a literatura brasileira tinha em relacdo a do centro, sem que
isso fosse um problema, como era para os artistas do passado. Nesse
momento, a literatura nacional da grandes voos, pois para ela era
perfeitamente possivel tomar de empréstimo os recursos literarios europeus,
bem como a lingua oficial brasileira, que é genuinamente européia, para
produzir, com isso, uma literatura absolutamente nacional. A literatura brasileira
realmente ndo inventou a lingua portuguesa, muito menos técnicas inovadoras
e absolutamente originais de narrar, como o discurso indireto livre, mas utilizou
desses recursos, universais, como ferramentas para representar o Brasil em

seus textos, que ganham muito mais éxito e refinamento formal do que quando
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quisera descobrir uma impossivel forma de fazer literatura com absoluta

originalidade.

[...]. Ai, o romancista do pais subdesenvolvido recebeu
ingredientes que lhe vém por empréstimo cultural dos paises
de que costumamos receber as formulas literarias. Mas
ajustou-as em profundidade ao seu designio, para representar
problemas do seu préprio pais, compondo uma formula
peculiar. Ndo ha mais imitagcdo nem reproducao mecanica. Ha
participacdo nos recursos que se tornaram bem comum através
do estado de dependéncia, contribuindo para fazer deste uma

independéncia®.

Assim, diferentemente do regionalismo romantico, que fundara uma
literatura regional que tinha como carro chefe apenas mostrar as peculiaridades
do interior do Brasil, como costumes de sertanejos, por exemplo, isolando-se
em melindres, os quais buscavam uma independéncia total do centro, com a
grande ilusdo de encontrar sua identidade patria, o regionalismo de 1930
reconhece, pois, sua independéncia em sua préopria dependéncia dos modelos
estrangeiros, ao produzir obras que revelaram o Brasil, sem deixar o conteudo
humano comum ao todo, em que o tema é local, mas a eficacia € universal, em
uma dialética possibilitada por essa maturidade conquistada. Dessa forma,
aparece na obra de Graciliano Ramos, em seu regionalismo critico, o Brasil
desvirtuado e desmitificado do pitoresco, em uma forma de grande eficacia
estética. Distinguem assim o0 regionalismo pitoresco e 0 regionalismo
problematico, sendo este u(ltimo caracterizado como uma superacdo do
otimismo social, travestindo-se de um pessimismo que enxerga 0 homem
atrasado em sua complexidade, ao o0 ser pela espoliacdo e ndo pelo seu

destino, ao voltar-se contra as classes dominantes:

Em vidas Secas, Graciliano Ramos leva ao maximo sua

costumeira contencdo verbal, elaborando uma expressao

8 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: A Educacdo pela Noite e outros
ensaios. 5. ed., Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006, p. 187.
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reduzida a elipse, ao monossilabo, aos sintagmas minimos,
para exprimir o sufocamento humano do vaqueiro confinado

aos niveis minimos de sobrevivéncia®.

Por isso se diz que o regionalismo, no Brasil, passou por
transformacgdes, pela consciéncia do escritor que o produz, ao transmutar o
sertanejo pitoresco, carregado de cor local, o qual almejava dar a ver uma
nacao que s6 existia no plano ideario, em um que traz em sua complexidade
todas as contradicbes sociais e politicas vividas pelo Brasil moderno. E, pois,
esse homem que nos interessa nessa investigacéo. E a sua representacgéo que
sera abordada nos capitulos seguintes dessa dissertacdo: primeiro Fabiano de
Vidas Secas e depois Macabéa, que mesmo sendo personagem de um outro
momento da producéo literaria brasileira, insiste em trazer a espoliacdo como
relevo da obra em que se insere, sendo ambos motivos de dor e drama
sentidos pelo intelectual que as expde, ao se revelar como seu outro de classe,
problematizando o seu ato de narrar, bem como a proépria literatura diante dos

seus limites de representar.

1.2 Clarice Lispector e a consciéncia dilacerada acerca do atraso nacional

A escritora que desconcertou a critica de sua época por seu estilo
intimista em um trabalho estético que enlevou a linguagem literaria, em
primeiro plano, em detrimento de temas meramente sociais ou de empenho
explicito em construir uma nacao, como fez a maioria dos seus antecessores,
apesar de se considerar e de se naturalizar brasileira, nasceu na Ucrania, e
nao deve ser vista como alguém que inaugurou uma nova forma de escrita no
Brasil, mas como uma artista das letras que se inseriu em um sistema, que
estava pronto para recebé-la, em uma época de grande amadurecimento,
possibilitado pelos seus precursores dos anos 30, dando continuidade a muito

do que fora produzido.

2 CANDIDO, op. cit., 2006, p. 194.
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Clarice Lispector nasceu em 1920 na Ucrania logo ap6s a revolugéo
russa. Ainda bebé percorreu em companhia de sua familia, que era judia, uma
grande distancia entre o gelado vilarejo de Tchetchelnik, ao sol escaldante do
nordeste do Brasil, para fugir da perseguicdo que seu povo sofria. Instalaram-
se, pois, em Maceié — Alagoas, vivendo ali por trés anos. O pai era mascate, a
mée dona de casa e mae de mais duas filhas. Logo, a familia, por questao de
intimidade idiomatica, teve suas identidades transfiguradas, ocasido em que
Clarice deixa de ser Chaia®. As criancas ficam 6rfds de mde e mudam-se para
Recife, onde a escritora passara o resto de sua infancia e o inicio de sua
adolescéncia. Pedro, o pai, transforma-se em um pequeno negociante e se
torna mais presente na vida das filhas. E em Recife que Clarice se apaixona
pela obra de Monteiro Lobato e escreve seu primeiro texto literario — uma peca
de teatro intitulada “Pobre Menina Rica” e mais dois textos, os quais, apesar de
tentar, ndo conseguira publicar, desfazendo-se deles.

Apesar de sua ascendéncia ucraniana, ndo se pode afirmar que essa
tenha Ihe rendido quaisquer herancas culturais, ja que a escritora,
veementemente, se considerava brasileira, especificamente: nordestina. Aos
13 anos, ela se muda para a capital do Rio de Janeiro, onde passa a frequentar
bibliotecas e a ter contato com obras de grandes escritores nacionais e
internacionais, escolhendo os livros pelos titulos que lhe parecessem bonitos,
incluindo os de Graciliano Ramos: “[...] tomando contato com as obras de
Katherine Mansfiel, Hermam Hess, Fidédor Dostoivski, Julien Green, Machado
de Assis, Graciliano Ramos, entre outros™".

Clarice escreve seu primeiro livro Perto do Coragéo selvagem em 1943,
aos vinte dois anos. Obra que causou grande estranhamento na critica da
época, por trazer fortes tracos existencialistas, em uma escrita
predominantemente sem acdo. Posteriormente, no decorrer de 34 anos,
publica mais nove romances, entre eles: O Lustre, A cidade Sitiada, Maca no

Escuro, A Paixdo Segundo G.H, Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres,

% Chaia quer dizer vida. O nome foi dado a Clarice porque ela vinha ao mundo com o intuito de
salvar a vida de sua mée doente, j& que na supersticdo judia o nascimento de um filho curaria
sua mée de qualquer mal.

%1 OLIVEIRA, Clenir Belleze de. Fénix Das Palavras. In: Discutindo Literatura. Ano 3, n. 14. p.
37.
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Agua Viva, Visdo do esplendor, Um Sopro de Vida e A Hora da Estrela, seu
altimo livro . A vasta obra se divide ainda em uma producdo que se ramifica em
contos, cronicas, entrevistas e literatura infantil.

Ha quem afirme, de forma equivocada e ingénua, que Clarice Lispector é
um fenémeno isolado, sendo uma escritora que inaugura caminhos inéditos e
desconexos na literatura do Brasil. Essa visdo nao leva em conta a nocao de
sistema e tradicao literarios, os quais sdo imprescindiveis para a compreensao
da organicidade da producao literaria nacional. Segundo Luis Bueno, renomado
critico literario da atualidade, é possivel reconhecer que o sistema literario
brasileiro estava pronto para o0 surgimento da autora, caso se observe, com
cuidado, a geracdo que a antecedeu, o romance de 1930, propriamente.
Estaria ela canonizada e isolada em um ambiente literario totalmente
desvinculado das experiéncias que a antecederam?

Se o romance de 1930 for estigmatizado ou como 0 romance social que
se rendeu apenas ao documental e ao estudo sociolégico ou como 0 romance
meramente psicologico, essa afirmacao, falsa, pode fazer sentido, mas se
observamos o outro lado da medalha dessa era, que traz romances 0s quais
também tocam o intimismo, comeca-se a perceber que Clarice ndo inaugurou

uma literatura que jamais existira no Brasil, apesar de seu estilo tdo peculiar:

[...] Recusando essa divisdo, podemos ir adiante e apontar,
entre 0s mais bem sucedidos dos que sdo considerados sociais
ou mesmo regionalistas, autores como Graciliano Ramos,
Dyonélio Machado, Erico Verissimo, Rachel de Queiroz, que
escapam a esse circulo fechado e se aproximam, em muitos
momentos, de romancistas que seriam considerados

intimistas®.

Ainda se o escritor do romance de 1930 for rotulado como regionalista
em um regionalismo que ndo contemple o universal, talvez essa afirmacao
venha continuar a fazer sentido. A importancia do romance de 30 é tamanha

para o que veio depois, jA que alargou as possibilidades tematicas,

32 BUENO, Luis. Guimaraes, Clarice e antes. In: Teresa. S&o Paulo: Ed.34, 2001. P. 252.
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incorporando, inclusive os pobres em seu discurso, colocando como problema
a questdo do intelectual, membro, normalmente das classes médias, ao lidar
com seu outro de classe. Alguns escritores da época ndo conseguiram
representar essa questdo sem cair no paternalismo. No entanto, bem ou mal
resolvida, esteticamente, a questdo veio a tona e possibilitou seu seguimento
no decorrer do sistema literario brasileiro. Ha autores que falaram em nome do
pobre sem ao menos questionar a legitimidade de seu discurso e hd quem
problematizou em sua literatura a questao de representar o outro, dando a ver

esse impasse que é tdo rico em contradi¢cdes, como é o caso de Vidas Secas:

[...]. E lidando com o impasse ao invés de faceis solucdes, que
Graciliano vai criar Vidas Secas, elaborando uma linguagem,
uma estrutura romanesca, uma constituicdo de narrador, um
recorte de tempo, enfim, um verdadeiro género a se esgotar
num Gnico romance, em que narrador e criatura se tocam, mas
nao se identificam. Em grande medida, o impasse acontece
porque, para a intelectualidade brasileira daquele momento, o
pobre, a despeito de aparecer idealizado em certos aspectos,
ainda é visto como um ser humano meio de segunda categoria,
simples demais, incapaz de ter pensamentos demasiadamente
complexos [...]. O que Vidas Secas faz €, com um pretenso nao
envolvimento da voz que controla a narrativa, dar conta de uma
rigueza humana de que essas pessoas seriam plenamente
capazes. A solucdo genial de Graciliano Ramos é, portanto, a
de ndo negar a incompatibilidade entre o intelectual e o
proletario, mas trabalhar com ela e distanciar-se ao maximo
para poder aproximar-se. Assumir 0 outro como outro para

entendé-1o*,

Observando o sistema literario brasileiro, percebe-se que nascendo nos
anos 30, como impasse, a questdo da representacdo do outro segue, vindo de
uma estética altamente pitoresca que formula um sujeito pobre idealizado,

carregado de cor local com a iluséria missdo de representar a identidade

33 BUENO, Luis. Guimaraes, Clarice e antes. In: Teresa. S&0 Paulo: Ed.34, 2001. P. 256.
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nacional. Em Guimardes Rosa, contemporaneo da escritora em sua producao,
por exemplo, essa representacdo, em Grande Sertdo Veredas, ganha uma
roupagem, diferenciada, a seu estilo, e volta em Clarice Lispector, em A Hora
da Estrela, em que esse outro, caracterizado como a nordestina, ainda
ameacando a seguranca e a tranquilidade do intelectual, sendo também, o
mote de uma grande representacado nacional, € banida ou por ndo permitir a
tranquilidade da ordem, sendo um cabelo na sopa, ou por ndo caber de forma
alguma no sistema em que vive. Por isso, ao familiarizar Fabiano, personagem
de um romance escrito em 30, na época do rotulado romance social e
regionalista, em uma visao critica redutora, e Macabéa, personagem de uma
novela escrita nos anos 70, como sendo o outro de classe do intelectual, que
0s incomoda e por iSso se estetizam, pergunta-se: isso nao é tradicdo? Haveria
uma explicagdo mais plausivel sendo a da organicidade do sistema literario,
gue o Brasil conseguiu formar, apesar de todas as suas impossibilidades e

peculiaridades?

O outro parece ser a grande ameaca. De desintegracéo, de
alienamento de si mesma. A seguranca, a tranquilidade
depende de um sequestro do outro. Pensando assim, o mais
facil é ver a nordestina e manda-la para um inferno qualquer. O
desafio é maior. Fazer-se de outro, um homem, para sondar o
mistério de um segundo outro. Sem deixar de escrever a
mesma prosa, de por em questdo os mesmos problemas. Um
encontro com o outro existencial, contra o qual, como mulher,
como escritora, como membro de uma classe social ela se
coloca. Um encontro como o outro literario, com a vertente que,
sendo aparentemente tao outra, pode de repente ser a mesma.
Pensando assim, A Hora da Estrela ndo é traicdo; € insergéo
explicita e consciente numa tradi¢éo, é superacdo dos proprios
limites como criadora. E 0 gesto a um tempo arriscado e
generoso de deixar-se roubar para poder se recuperar,

renovada. Melhor que meteoro®.

3 BUENO, Luis. Guimaraes, Clarice e antes. In: Teresa. S&o Paulo: Ed.34, 2001. P. 256.
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Segundo Antonio Candido, antes do aparecimento das obras
regionalistas de 1930 que possuem realmente certa relevancia, os melhores
produtos da ficcdo brasileira foram sempre urbanos a atingir seu 4pice com
Machado de Assis, que demonstrou com clareza a fragilidade do carregamento
da cor local nas obras. Por isso se diz que a superacao desse fazer artistico,
de valor menor, apesar de ser o0 Unico possivel naquele momento, que se
orientava pela consciéncia amena do atraso nacional, culminou em uma
literatura madura em grande refinamento técnico que transforma o que foi
pitoresco, um dia, em universalidade. Ressaltando Guimardes Rosa, Clarice
Lispector, bem como uma gama de escritores latino-americanos, o critico
caracteriza a fase como super-regionalista, em que se tem uma producéo
literaria que, iluminada por uma consciéncia artistica denominada como
dilacerada, acerca do atraso nacional, transforma o que um dia foi nativismo
em algo de valoracao universal, sendo capaz de representar a vida nacional
sem se prender as amarras do que € considerado simbolo nacional. Dessa
maneira, se realizaram Guimaraes Rosa, em seu super-regionalismo e Clarice

Lispector em sua literatura urbana.

Nado se exigirA mais, como antes se exigiria explicita ou
implicitamente, que Cortazar cante a vida de Juan Moreyra, ou
Clarice Lispector explore o vocabulario sertanejo. Mas néo se
deixard igualmente de reconhecer que, escrevendo com
requinte e superando o naturalismo académico, Guimardes
Rosa, Juan Rulfo, Vargas Llosa pratiguem em suas obras, no
todo ou em parte, tanto quanto Cortazar ou Clarice Lispector no
universo dos valores urbanos, uma espécie de nova literatura,
gue ainda se articula de modo transfigurador com o préprio

material daquilo que foi um dia nativismo®®.

Clarice produziu, por fim, uma literatura que se encaminha aos
compassos do que Antonio Candido chama de nova narrativa, chegando ao
sistema literario nacional inovando, seguindo a tradicdo e ao mesmo tempo

rompendo com ela, dialeticamente, por deixar o tema para segundo plano e a

% CANDIDO, op. cit., 2006, p. 196.
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escrita em primeiro. O tema perde tanta importancia que o escritor, bem como
o critico, veem que a forca da producdo literaria provém, antes de qualquer
coisa, da convencdo que permite construir os mundos imaginarios, tendo a
sede do particular como justificativa e como identificacdo, bem como o desejo
do geral como aspiracdo ao mundo dos valores inatingiveis — a comunidade
dos homens. Assim como sugeria, em 1873, o artigo citado de Machado de
Assis, tratava-se de fixar o particular, mesmo sob a sua forma extrema de
pitoresco, como afirmacéo de uma autonomia interior que o transcende. ISso
em consonancia com o fato de que o timbre dos anos 1960 e 1970 foi
composto por contribuicbes experimentais e renovadoras, refletindo de maneira
contraida, na técnica e na concepcao da narrativa, esses anos de vanguarda
estética e de angustia politica.

Dessa maneira, percebe-se que apesar de Clarice romper, de certa
forma, com a tradicéo, por realcar, em alto relevo, em sua obra, a questdo da
representacéo da propria literatura, colocando entre essa a representacao do
outro, o drama do escritor, que se debate com esse outro, n A Hora da Estrela,
afirma-se que o mesmo fez Graciliano Ramos, quarenta anos antes em Vidas
Secas, quando problematiza a questao da representacdo em uma obra em que
muitos enxergam como pedra fundamental a sua acao, que trata, em suma, da
vida miseravel da familia que tenta sobreviver a seca, esgotando o livro nessa
camada que € apenas superficie.

Por isso, reitera-se, assim, que tanto uma obra, quanto a outra denotam
0 que se chamou, nessa ocasido, de representacao triplice, cada uma a seu
modo, mesmo em um intervalo de tempo de quase meio século, por estarem
dentro de um sistema nacional literario. Vé-se, pois, tanto em uma quanto em
outra, a representacao do outro de classe enriquecida com a representacao de
um intelectual que se esforca para representar, deixando escapar em seu
trabalho de grande dominio estético, as questdes que representam a propria

literatura, ao se autoquestionar.
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CAPITULO 2

A REPRESENTACAO DO NACIONAL, EM SUAS
POSSIBILIDADES, E O PERFIL DO INTELECTUAL
ANTAGONISTA DO PODER

A liberdade da literatura s6 se d& por contraste com um mundo sem liberdade em que

o significado é imposto. Significar € uma forma de poder.

Hermenegildo Bastos
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CAPITULO 2

A REPRESENTACAO DO NACIONAL, EM SUAS
POSSIBILIDADES, E O PERFIL DO INTELECTUAL
ANTAGONISTA DO PODER

Acompanhar o processo que leva a obra é revelador das energias despendidas, da
luta do escritor que vai se concretizando em palavras, frases, imagens, das suas

escolhas, assim como dos limites impostos pela tradi¢ao.

Hermenegildo Bastos

Discutir a representacao literaria € tocar na esséncia da criacdo do texto,
significando observar minuciosamente os recursos escolhidos, eleitos, pelo
artista para dar forma ao seu objeto estético intencionalmente criado, e mais
ainda, é refletir sobre a esséncia do homem, ja que, de acordo com Aristoteles
em A Poética, a imitacdo corresponde a um instinto humano, caracteristica que
o distingue dos demais seres vivos. Pela imitacdo, sdo adquiridos os primeiros
conhecimentos e experimentado o prazer. Nesse importante texto que discute
a mimese, o autor define o ato de representar como algo que relata ndo o que
aconteceu, mas o0 que poderia ter acontecido: o possivel, a verossimilhanca, a
necessidade. Nesse ambito, ao fazer uma possivel correlagdo com a historia,
0s escritos aristotélicos deixam perceber que a literatura assume, pois, um
carater muito mais elevado do que a historia, porque a primeira é
absolutamente filosofica, adequando-se a um cenario universal, por apreender
em sua forma os movimentos historicos, enquanto que a segunda se prende as
amarras do particular em um discurso, por vezes recortado, desconexo. Dessa
maneira, para o0 autor, o pai de grande parte das reflexdes acerca da

representacao, essa € imitacdo, uma acao inata ao homem.
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De acordo com a linha critica delimitada para essa discusséo, ja iniciada
no capitulo anterior, enfatiza-se que a obra de arte, no caso, a literatura, esta
sempre imersa em sua condi¢cao histérico-social. Pensando nisso, pode-se
afirmar que a obra é determinada, essencialmente, por trés fatores: pela época,
pelo local e pela originalidade do escritor, sendo a sociedade o sujeito do
romance*®: com isso, esse objeto é sempre, por exceléncia, uma forma de
cultura, sendo por isso passivo de andlise critica. Dessa maneira, se
consideramos a literatura como um objeto de arte que estd sempre em meio a
um tempo e a um lugar, ndo seria problematico afirmar que ela € um pedaco da
histéria, sem sé-la propriamente, porém, ndo deixando de conté-la em sua
forma. No entanto, ha de se ressaltar que por trds da simplificacdo
equacionada desses trés fatores, € necessario contrapesar objetividade e
subjetividade, exterioridade e dimenséo interna da obra. Pensa-se que todo o
peso da obra ndo deve ser atribuido a subjetividade criadora de um génio,
nem, tampouco, se deve defini-la como um objeto que tem suas forcas
focalizadas apenas no que se refere ao meio e ao momento: é importante, pois,
captar essa tensdo de forcas que se configura em meio a esses extremos que

se completam, e que de certa forma, modela a eleva a estética da obra.

2.1 Representar na literatura brasileira: uma questédo de classe

Se a literatura é capaz de apreender o movimento dinamico da historia,
como foi colocado anteriormente, ndo ha como ndo pensar na representacao
feita pelo escritor brasileiro, sem refletir acerca da histéria da nacdo, no seu
aspecto formativo. Pautando-se nessa forca dialética que une arte e sociedade,
€ necessario se atentar para os fatos que apontam como esse pais se formou,

em sua singularidade, e como essas peculiaridades acabaram por formatar o

% Forma literaria burguesa que difere da epopéia, pois enquanto essa Ultima era produzida em
uma época em que a totalidade ainda estava disponivel por néo ter sido tomada pelo mundo da
aparéncia, propiciada pela forma mercadoria, vinculada ao capitalismo, a primeira representa
ao menos o caminho para o reencontro com essa totalidade, colocada aqui como a esséncia:
antitese de aparéncia. O romance é, antes de qualquer coisa, 0 espa¢o do herdi problemético
gue busca essa totalidade em um lugar onde ela ndo estd mais. Essa que ndo estd mais
disponivel, mas que pode ser capturada pela obra de arte por meio de questdes que nasceram
com o sistema social do capital.
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modelo de representacdo a brasileira. Diante das condi¢des que organizaram
essa dada sociedade, quais foram as possibilidades, delimitadas pelo processo
histérico, oferecidas a arte para a concretizacdo desse modelo, que acaba por
dar a ver os dramas dessa comunidade por meio de uma realidade
transformada, estetizada, pelo ato criador?

O critico de literatura Hermenegildo Bastos foi um dos tedricos que
pensou, em algumas de suas publicacbes, essa relacdo entre formacao e
representacdo de forma absolutamente fundamentada na dialética. Para ele, a
guestdo da representacao literaria, tanto das matrizes européias quando dos
paises por elas colonizadas cresceu e se consolidou junto ao processo da
formacdo da nacdo. O que os difere € o fato de que nos paises de centro, a
literatura se desenvolveu acompanhando paulatinamente a evolucao social da
Europa, dando a ver a ascensao burguesa, bem como seus conflitos de classe
em contradicbes que caminharam em processo normal, paralelo, continuo;
enquanto que nas colonias, periferias do sistema social vigente, no caso a
América latina, a literatura € uma espécie de planta transplantada, aclimatada,
adaptada e antes de tudo imposta: “Foi uma imposicao do colonizador, tendo
assim perdido na viagem ultramarina o vigor daquelas contradicdes™’.

Chegando as colénias sem a forca da contradicdo, jA que forma e
sociedade sdo, nessa abordagem, inseparaveis, a literatura assumiu nesses
paises uma imposicao por forca do polo institucional, anulando o outro, e
como consequéncia, abortando o poder de contestacdo, em que, como
instituicdo imposta acabou por se transformar em uma arma de exterminio das
formas de expressao locais.

Nessa abordagem tedrico-critica, para que se atinja um entendimento
coerente, é necessario pensarmos, de antemao, que a representacao literaria
tem sempre uma dimensdao politica, apoiando-se no fato de que a perspectiva
critica é propria da literatura, abordando essa critica como critica da literatura
enquanto critica da sociedade. E importante ainda definir politica, nesse
ambito, como os modos de a imaginacao literaria lidar com os limites impostos

as pessoas em sua luta para sobreviver. Para isso, é, sempre, de suma

¥ BASTOS, Hermenegildo. O que vem a ser representacéo literaria em situac&o colonial. In:
LABORDE, E,; NUTO, J.V.C (org.) . Entorno & Integracéo. Brasilia: Edunb, 2008 p.1.
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importancia, considerar o ponto de vista de classe assumido pelo escritor em
sua tessitura e alinhave textuais. Nessa linha de pensamento, a politica pode
ser entendida ainda como uma literatura integrada ao conjunto da vida social
onde se produz e se reproduz o poder. A politica deve ser também comparada
a literatura porque ambas sdo um territério de luta: sdo hegeménicas e,
contrariamente, contra-hegemonicas ao mesmo tempo. S&o territoérios nos
guais se constroem significados tanto pelos que constroem e executam o poder
quanto pelos que o contestam.

Com isso, ha de se refletir acerca do fato de a literatura ser também
trabalho, ndo podendo ser vista fora da diviséo social do trabalho da sociedade
moderna, em que o escritor, apesar de pertencer a esse mundo reificado,
dispbe de relativa liberdade de criacdo, propriedade negada a qualquer
trabalhador comum que trabalha sem nenhuma escolha, adequando-se apenas
a forma desejada e ditada por quem domina os meios de producao do capital.
O oficio do escritor é caracterizado como um trabalho que tem consciéncia da
sua falta de liberdade, sendo também um cenéario de resisténcia porque
reafirma e vai a busca dessa liberdade, ainda que ndo chegue ao seu fim,
COmMoO quem procura uma saida.

Nesse contexto, tudo o que o trabalhador produz se volta contra ele e
transforma-se em mercadoria. Dessa maneira, o que ele produz vai tomando
conta do mundo ganhando poder a tal ponto de hostilizar o seu proprio criador,
mostrando que com essa forma de organizacdo social, tudo passou a ser
mercadoria inclusive o proprio homem. Essa forca extrema de dominacéao, que
faz com que esse homem sujeito se confunda com seu proprio objeto, atingiu o
seu obijetivo principal em praticamente todos os setores da sociedade, mas €
absolutamente hostil a arte porque ela € aquilo que resiste a se tornar
mercadoria, pois se no mundo reificado deixamos de ver as relacdes entre 0s
homens para ter uma visao totalmente focada na relacdo entre as coisas, na
arte nos é aberto um caminho, em um campo visual, que nos possibilita ver a
esséncia e ndo mais da aparéncia construida por meio do fetichismo da

mercadoria *.

® De acordo com o diciondrio do pensamento marxista, na pagina 149 (ver notas

bibliogréficas), Marx nos diz que, na sociedade capitalista, os objetos materiais possuem certas
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Porque o mundo foi tomado pela mercadoria disponibilizando aos
sujeitos apenas a aparéncia e ndo mais a esséncia, afirma-se, como o faz
Lukacs, que a realidade s6 pode ser captada por meio da narrativa. Nado ha
como captar a totalidade porque ela ndo estd mais disponivel, no entanto,
ainda e possivel narra-la — formando-se por meio do reflexo estético, em que
s6 pode ser dada por meio do trabalho artistico. Faz-se assim a diferenciacédo
necessaria entre o plano do reflexo cotidiano, o plano do reflexo artistico e o
plano do reflexo cientifico, em que, no primeiro, a esséncia e a aparéncia se
confundem, enquanto que nos ultimos esséncia e aparéncia ndo sdo a mesma
coisa. Na passagem do reflexo cotidiano para o cientifico, o cientista se anula
para atingir o objeto, sendo assim, desantropomorfizador. Ja no reflexo
estético, que é, antes de tudo, antropomorfizador, o que interessa é o sujeito
gue reflete e ndo o objeto refletido — importa, pois, como esse sujeito reflete,
como ele se posiciona diante do objeto — assim aparece o teor politico da

literatura. Dessa maneira, ao invés da arte copiar a realidade, ela capta a

caracteristicas que lhes sédo conferidas pelas relacdes sociais dominantes, mas que aparecem
como se lhes pertencessem naturalmente. Essa sindrome, que impregna a producdo
capitalista, é por ele denominada fetichismo da MERCADORIA enquanto repositério ou
portadora do VALOR. A analogia é com a religido, na qual as pessoas conferem a alguma
entidade um poder imaginario. Mas a analogia € inexata, pois, como Marx sustenta, as
propriedades conferidas a objetos materiais na economia capitalista séo reais e ndo produto da
imaginacdo. SO0 que ndo séo propriedades naturais. S&o sociais. Constituem forgas reais ndo
controladas pelos seres humanos e que, na verdade, exercem controle sobre eles; sao as
formas da aparéncia objetivas das rela¢cdes econdmicas que definem o capitalismo. Se essas
formas sdo tomadas como naturais, isto se deve a que seu conteddo ou esséncia social ndo é
visivel imediatamente e s6 pode ser revelado pela analise teérica [...].

[...] Assim, as propriedades conferidas aos objetos do processo econémico, verdadeiras forcas
gue sujeitam as pessoas ao dominio deste processo, sd0 como que uma espécie de mascara
para as relacdes sociais peculiares do capitalismo. Isto d& lugar as ilusdes quanto a origem
natural dessas for¢as. Mas a mascara néo é ilusdo. As aparéncias que mistificam e disputam a
percepcdo espontdnea da ordem capitalista sdo reais: sdo formas sociais objetivas, que
simultaneamente, sdo determinadas pelas relagdes subjacentes e as obscurecem. E assim
gue o capitalismo se apresenta: sob disfarce. Desse modo, a realidade do trabalho social
fica oculta por tras dos valores das mercadorias; assim, também, os salarios ocultam a
EXPLORACAO, ja que, embora sejam o equivalente apenas do VALOR DA FORCA DE
TRABALHO, parecem ser um equivalente do maior valor que a for¢a de trabalho em acao cria.
O que na verdade é social aparece como natural: uma rela¢@o que é de exploracdo parece
ser uma relagéo justa. Cabe a teoria descobrir o conteddo essencial oculto em cada forma
manifesta. Contudo, essas formas ou aparéncias ndo sdo, com isso, dissolvidas. Duram tanto
quanto a propria sociedade burguesa. No comunismo, segundo Marx, 0 processo econdmica
sera transparente para os produtores e podera ser por eles controlado. Enfim: o fetichismo da
mercadoria pode ser resumido, grifo meu, como aparéncia, ou melhor, como uma relacéo entre
duas coisas, em que, por tras disso, vé-se que essa relacdo ndo é propriamente entre coisas,
mas entre homens.
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totalidade dando a ver a esséncia que a aparéncia esconde, tentando superar
esse fetichismo da mercadoria, ja abordado.

Assim a literatura antecipa-se ao conhecimento que uma sociedade tem
de si mesma — €, pois, uma forma de autoconsciéncia dessa. Ela questiona o
conhecimento cientifico para nao ter obrigacdo de partilhar com ele,
demarcando seus préprios confins, ao assumir-se como mentira, nao
verdade/realidade, mas querendo ser real, tendo sede dele por iluminar a
realidade, de forma plasmada. A arte surge do mundo reificado, o da realidade,
mas cria outro mundo, imaginério, afirmando ser possivel esse outro mundo.

Ela se opbe ao mundo reificado do qual resulta:

Surge do mundo a que se opde dizendo que um mundo outro é
possivel. Mas diz isso, ndo de fora do mundo reificado, mas do
seu mais profundo interior. A contradicdo definidora da

literatura: penetrar no mundo da reificacéo para combaté-lo®.

Dessa forma, a obra literaria que consegue absorver e enlevar essa
contradicdo consegue escapar por vezes da reificacdo® completa: ato inerente
ao sistema capitalista que se apropria de tudo o que pode para transformar em
coisa, em mercadoria, na busca de apagar toda e qualquer tensédo
contestadora, buscando sempre uma neutralizacao.

Apés essa pequena reflexdo que aborda a dimensédo politica da
literatura, avancemos na discussao que envolve a representacédo literaria no
Brasil e, por isso, sigamos, como consequéncia, guiados pela questdo que
aborda a literatura em sua condicdo colonial, ja que € imprescindivel, nesse
caso, observar que o mundo moderno estad intrinsecamente ligado ao

colonialismo: ele que se dividiu, com o0 objetivo de expandir o capital e

% BASTOS, Hermenegildo. O que vem a ser representacao literaria em situag&o colonial. In:
LABORDE, E.; NUTO, J.V.C. (Org.) . Entorno & Integracado. Brasilia: Edunb, 2008, p. 3.
“° De acordo com o dicionario do pensamento Marxista ( ver notas bibliograficas), na pagina
314 reificacdo € o ato de transformacdo das propriedades, relacdes e agbes humanas em
propriedades, relacbes e ac¢bes de coisas produzidas pelo homem, que se tornaram
independentes ( e que sdo imaginadas como originalmente independentes) do homem e
governam sua vida. Significa igualmente a transformac@o dos seres humanos em seres
semelhantes a coisas, que ndo se comportam de forma humana, mas de acordo com as leis do
mundo das coisas. A reificacdo é um caso “especial’ de ALIENACAO, sua forma mais radical e
generalizada, caracteristica da moderna sociedade capitalista [...].
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completar a forma mercadoria em colonizadores e colonizados, tendo o capital
como sua condicao essencial.

Vale ressaltar que esse mundo se inicia com a descoberta da América
no século XVI — momento em que a ldgica da acumulagéo capitalista é imposta
a todos os povos, mundializando-se, em busca da sua consolidagcdo que
perpassa a globalizacdo. Assim, a histéria humana é sujeitada, de forma
violenta, ao mesmo regime, sendo obrigada a posicionar-se nele, a ndo possuir

escolha que nao inclua a ordem social:

O ser, a existéncia, a unidade dos paises dominados esta na
sua dependéncia aos paises centrais, do que se pode concluir
que o sistema estabelece inclusive os termos, meios, modos de
oposicao a ele proprio.

E a partir desse momento que se deve falar de Historia
Universal: o capitalismo uniu os destinos de toda a raga

humana, fazendo do mundo cada vez mais um mundo Unico,

um sistema-mundo planetério, uno e desigual.**

Com isso, vé-se que a histéria da literatura é a histéria do colonialismo
em que, de forma contraditoria, segue a mesma rota do ato de colonizar e de
ser colonizado, ocupando territérios e desbancando outras formas de
expressdo, sendo arma da dominagcdo colonial, mas, a0 mesmo tempo, se
firmando como critica combatente ao colonialismo: a ser, como ja foi colocado,
hegemdnica e contra-hegemonica.

A literatura brasileira, reflexa da Europa, ndo deve ser vista por isso com
melindres de inferioridade, mas a critica deve abarcar essa condicdo como
ponto de partida para entendé-la em seus limites, tentando encontrar na forma
esse limite que engrandece o texto por mostrar a internalizacdo desse limite
como sua grande questao.

Na literatura nacional, isso aparece, nos cenarios da representacao
literaria, muito ligado ao fato de que o outro de classe do escritor, um

intelectual o qual normalmente pertence a classe média, raramente conseguiu

*1 BASTOS, op. cit., 2008, p. 8.
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ganhar visibilidade, ja que aqui esse outro € sempre manobrado pela elite
dominante. Por tudo isso, a nossa literatura ndo pode ser a mesma de
escritores europeus, 0S quais ja pertencem a outra narrativa e condi¢ao
histérica, ou melhor, pertencem a outro lado de uma mesma moeda. A historia
nacional quase sempre foi decidida de cima para baixo e com minima
participagcao popular. Esta quando ocorreu foi reprimida, como por exemplo, no
tenso momento politico de 1930 e no decorrer da ditadura militar em 1964. I1sso
apareceria estetizado em obras do periodo como as que sdo analisadas nessa
ocasiao?

O que se defende é a tese de que uma literatura com eficacia estética
esbarra no limite da representacédo do outro por estar ligada a essas questoes.
Esse limite, esse embate, como mimese, precisa estar na profundeza do texto,
na sua tessitura, na escolha que o escritor faz de cada recurso para tentar dar
a ver essa questdo absolutamente complexa que une representacdo e
formacéo do Brasil. Essa historia de modo peculiar representada por meio da
arte, apenas o Brasil, ou as na¢des em condi¢cbes analogas, pode contar,
apesar de dialogar e de se vincular de modo placentario com a formacao e com
representacao do sistema mundo, do que € universal.

Por isso, pergunta-se, como o fez o pensador Hermenegildo Bastos a
discorrer sobre a questdo: “como pensar as formas de representacdo numa
literatura como a nossa, erguida sobre o terreno do confronto entre a imitacao
deslocada das literaturas matrizes (que eram, essas sim, representacao de
suas histérias sociais) e a matéria local que teimava em escapar ao modelo de
representacao transplantado; numa literatura como a nossa, dedicada muito
mais, ao menos até certo momento, até antes do sistema literario consolidado,
a imitar os modelos estrangeiros e que, assim, se furtava a conhecer o pais? “?

Sabe-se mediante as discussfes que nos trouxeram até aqui que,
embora a literatura se negasse a abordagem do pais, esse insistia em aparecer
nas obras. Tem-se assim a seguinte equacao: transplanta-se uma literatura de
um lugar para uma nova terra. No entanto, dada a relacdo literatura e

sociedade, nos tramites da representacdo, € claro que essa ndo poderia se

*2 Questionamento integralmente retirado da primeira pagina do texto Formacdo e

Representa¢éo do critico literario Hermenegildo Bastos — vide notas bibliogréficas.
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desenvolver nesse novo mundo da mesma maneira que se desenvolvia em seu
lugar de origem. Da mesma forma que seria impossivel negar tudo o que
trouxera para construir uma forma de expressao nacional absolutamente
original, jA que o ato de representar € sempre construido historicamente, no
qual ao ser literario, € essencialmente politico. Por isso se diz, de forma até
enfatica, desde o inicio desse trabalho, quando se abordou toda a questdo da
formacdo do sistema literario brasileiro, que o processo de construcdo do
modelo brasileiro de representacdo mistura-se, de forma inseparavel, a
formacao do sistema literario e a tentativa de construcéo da nacéo.

Esse vinculo entre formagdo e representacdo deixa ver o
amadurecimento que significa que nos tornamos capazes de nos representar, o
gqual se da a partir do momento que temos existéncia politica, ja que
representacao literaria e politica sao indissollveis na obra. Nesse ambito, &
importante observar que a representacdo nessa abordagem é vista, nos livros
escolhidos para analise, como um fenémeno politico de classe. Com essas
novas colocacgdes, acredita-se encontrar nessas formas o pais real. Sendo um
fendmeno de classe, avalia-se de acordo com o recorte que vé a representacao
como uma relagdo, mimeética, entre aquele que fala e aqueles que lhe delegam
o direito e o poder de fazé-lo.

Pretende-se, pois, ao retornar agora ao método critico, o olhar sobre as
obras delimitadas, discorrer acerca do embate entre o intelectual, pertencente a
uma classe privilegiada, e o povo. Isso sO6 pode ser feito caso se tenha em
mente o fato de que a légica da eficacia estética depende, essencialmente, de
como os codigos sao trabalhados, reformulados, refinados, renovados e ndo da
fidelidade aos fatos. O que mais interessa ndo € a relacdo com os fatos, mas
com a histéria. Para isso, o fio condutor dessa questdo se agarra ha
contradicdo essencial da literatura brasileira que se delineia no fato de que
comprometida com a dominacédo, a literatura €, entretanto, forma de reacao
contra ela: mas a forca politica dessa reacdo dependera dessa eficacia
estética. A literatura brasileira esteve sempre comprometida com a hegemonia:
forma de poder em que os dominantes precisam das classes dominadas para

se estabelecer e se reproduzir. A literatura é da hegemonia, mas a contraria.
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A producdo literaria nacional apesar de deixar perceber, em algumas de
suas obras, a luta de classes entre dominadores e dominados por ndo se
permitir polarizar e nem, ao menos, neutralizar-se ao poder da reificacéo, l6gica
do capital, sempre foi um instrumento nas maos da classe dominante. Isso
responde a um questionamento corriqueiro que ronda as discussdes acerca da
representacdo: Quem pode representar em nossa condi¢ao histérica de nacao?
Em um pais cuja diferenca social é alarmante entre as classes, percebe-se que
sdo os mais privilegiados que possuem a habilidade para dominar e trabalhar o
cédigo da linguagem com a finalidade de transforma-la em arte. No Brasil, a
literatura sempre foi coisa da elite.

A fim de exemplificar essa afirmagdo, comenta-se o0 modo como a
literatura brasileira se organizou em um centro econdmico e cultural central.
Essa que € um ato que envolve o pensar, o criar, por meio de cédigos — 0 da
linguagem, & essencialmente social, e s6 se da mediante a organizagdo da
sociedade. Ao falar sobre a literatura brasileira nascida, desenvolvida e
expandida no maior complexo econ6mico nacional, o estado de S&o
Paulo,especificamente em sua capital, Antonio Candido afirma que s6 houve
literatura em SP depois da faculdade de Direito, apds a independéncia. O que
havia antes eram manifestacfes literarias que existiam desde a época de
Anchieta. Nado havia homens de letras, a ndo ser os clérigos, e o ambiente
cultural era absolutamente pobre. As letras compareciam oficialmente em
comemoracoes de solenidades publicas ou como Verrinas contra 0 governo.
Fora isso, as letras eram atividades de um ou outro homem culto, ndo dando
lugar a relacdes intelectuais capazes de produzir uma literatura.

Com isso, ele vai demonstrando, aos poucos, como a literatura foi se
desenvolvendo pelas méos de uma pequena elite, para, por fim, cair nas maos
da classe burguesa nacional que se forma, se tornando uma manifestacdo de
classe. Para isso, ele mostra a evolucdo na relacéo entre literatura e evolucao
da comunidade proposta, de forma didatica, por meio de cinco grupos
fundamentais. O primeiro ele caracteriza como grupo virtual, composto por
Claudio Manoel da Costa e mais dois escritores, Tagues de Almeida Paes
Leme e Frei Gaspar da Madre de Deus, 0s quais se comunicavam por meio
dos seus estudos na Academia Brasilica dos renascidos.
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Em 1830, surge a segunda congregacao de homens, valores e ideias em
torno da Revista da Sociedade Filomatica, de grande importancia em nosso
pré-romantismo — o grupo foi nomeado pelo critico como um grupo real. Esse
apesar de nao ser muito conhecido e de nao produzir obras que se
canonizaram, influenciou o seu por vir e criou a Faculdade de Direito em 1827,
gue desempenhou papel decisivo na literatura de Sao Paulo. A faculdade se
caracteriza como um meio plasmador das mentalidades da nossa elite do
século XIX. Um lugar deficiente em ciéncia e didatica, mas ambiente de
encontro daqueles que se interessavam pelo que toca a vida publica, a visao
de pais e o pensamento. Essa convivéncia académica propiciou em SP
agrupamentos caracterizados por ideias estéticas, manifestacfes literarias e
atitudes com expressoes originais.

A cidade vai se modificando, crescendo, e o corpo académico se
justapbe a comunidade, sem propriamente incorporar-se, caracterizando-se
pela formacdo de uma consciéncia grupal prépria. Boemia e literatura se
juntam e a segunda passa a se manifestar nas republicas, agremiacdes
literarias, jornais e revistas.

Essas republicas, lugar de recreacdo e producao intelectual, produziram
Bernardo Guimardes, por exemplo. O grupo estudantino passa a ser
multifuncional no que se refere a literatura. Ele constituia um meio estimulante
para a producédo literaria. Os livros circulavam nas repuUblicas de qualquer
forma, emprestados, trocados, filados, na falta de bibliotecas e livrarias. O
préprio José de Alencar teve sua formacao literaria em uma republica de um
amigo, onde entrou em contato com a literatura européia. As republicas eram o
publico — chave para a continuidade da literatura. Havia nos jornais e revistas
um grande empenho critico em interpretar as obras.

Esse quarto momento se situa na passagem do século XIX para o
século XX. A cidade ja é outra, sendo um importante poélo politico, industrial e
comercial. Ndo ha mais escravos, 0s caipiras saem e 0s imigrantes chegam. A
faculdade de Direito ja ndo € mais Unica e a literatura ja ndo depende mais dos
estudantes para sobreviver. A literatura é absorvida pela comunidade, antes
impermeavel a ela. Ndo ha mais apenas um grupo fechado produzindo e
consumindo a literatura. Forma-se um publico e o escritor se coloca como
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profissdo. Deixa, a literatura, de ser manifestacdo grupal para ser uma
manifestacao de classe — a da nova burguesia que se forma.

A literatura passa a ser social, € publicada nas revistas, nos jornais, nos
saldes etc. Dessa maneira, se 0 Romantismo era a literatura de grupos
fechados, o Parnasianismo/Naturalismo circulava na comunidade, na classe
dominante, especificamente. Dai o carater aristocratico - literatura ao gosto
nobre — certo refinamento literario ao gosto da burguesia brasileira.

Assim, a literatura sai do grupo fechado e se transfere para a
comunidade, mas segue os padrOes de gosto da elite social. Se adequando
facilmente aos ramos do poder: na politica, na administracdo, na ascensao
social. Passa de mocinhos imberbes para senhores respeitados com posi¢céao
na sociedade, servindo aos interesses da burguesia semiletrada.

Com o florescer do Modernismo, surge o0 quinto e ultimo grupo, aquele
gue se desprende da comunidade, que surge dela. Para Antonio Candido, o
grupo dos modernistas surge com uma literatura que no plano funcional
corresponde a necessidade de reajustar a expressdo literaria as novas
aspiracdes intelectuais e as solicitagbes da mudanca artistica ocidental. No
plano estrutural, houve um esforgo para substituir uma expresséao de classe por
uma outra, com fonte inspiradora e com limites de acdo, que abarcassem a
sociedade como um todo. Tal grupo punha na acédo renovadora toda a sua
forca, encurralando a literatura oficial do academicismo anterior, abrindo
caminho para a producdo literaria que vigora atualmente, quebrando as
barreiras académicas e fazendo da literatura um bem de todos.

Interessante € pensar nessas rupturas e continuidades que o
Modernismo brasileiro trouxe. Houve continuidade se pensarmos que 0S
comandos da producéo literaria brasileira continuaram nas maos do Unico setor
capaz de trabalhar os cddigos da linguagem, a classe dominante, dando a ver
a contradicao essencial da nacdo. A ruptura se deu na forma de representar 0os
dramas sofridos pelo pais, dado o amadurecimento, que so6 foi possivel nessa
época, pensando de acordo com o0 ponto de vista que nos leva a nocéo de
sistema literario em seu refinamento tanto da consciéncia artistica, quanto das

formas de trabalhar literariamente a lingua.
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Esse texto® ao dissertar acerca da literatura brasileira, que vai
desenvolvendo-se juntamente com a comunidade de Sao Paulo, deixa claro
gue a literatura s6 pdde comecar a se formar, e posteriormente se estabelecer,
devido a reunifes de grupos de elites, primeiro na Academia Brasilica dos
Renascidos e depois na primeira Faculdade de Direito da cidade. Essa passa a
tomar félego quando percorre as republicas universitarias. Quando ja formada,
cai nas maos, definitivamente, da elite politico-econémica para ser usada de
acordo com sua vontade e caminha, a titulo de renovacdo para o grupo
modernista, que rompe ao tentar fazer dela um bem de todos.

Ao refletir sobre esse ultimo periodo, conclui-se que esse bem de todos
s6 pode ser referente a questdo da representacdo, jA que é nesse periodo,
modernista que esse todos passa a figurar no discurso literario, como ja se
discutiu, anteriormente, no momento em que se abordou a literatura de 1930.
No entanto, ndo ha como negar que essa literatura - e o texto de Candido, A
Literatura na Evolucdo de uma Comunidade, mostra isso - foi sempre um
instrumento passivel de ser manipulado pela classe dominante brasileira, a
elite, econdbmica, cultural e social. O que o Modernismo faz, na verdade, € abrir
a porta para a classe dominada ser representada, ndo por si mesma, mas pela
classe que é passivel de utilizar a linguagem artistica. E quando essa, que €é
essencialmente hegemonica, passa a ser também contra-hegemonica, como ja
foi colocado, tensionando a obra em sua contradicdo fundamental: a da luta de
classes, em uma aura de luta politica e de grandes embates acerca da
desigualdade e injusticas que o sistema de organizacdo social vigente nos
obriga a confrontar.

Essa tensdo pode ser analisada se tomarmos como ponto de vista a
guestdo da representacdo nas obras escolhidas em relacdo ao embate
intelectual/povo, intelectual literatura, literatura/autoquestionamento literario: o
gue chamei de representacao triplice — espécie de representacéo tripartida que
se da ao ramificar-se nesses trés pilares para revelar a totalidade que pretende
passar ao leitor. Vejamos como isso se deu nas obras. Como resgatar a

literatura brasileira da polarizacdo da elite e representar essa impossibilidade

*3 CANDIDO, Antonio. A Literatura na Evolugdo de uma Comunidade. Literatura e Sociedade:
estudos de teoria e historia literaria. 11. ed., Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2010 p. 147-175.
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de representacdo dos dominados com eficacia estética e politica sem cair no
paternalismo? Espera-se, como ja se tem afirmado, encontrar essa resposta
nas formas dos textos sugeridos. Propde-se, assim, analisar 0s varios
recursos, ou elementos da narrativa, artistico literarios, utilizados pelo escritor
em sua refinada técnica para iluminar essa contradi¢do que é a forca motora da

obra literéaria.

2.1.1 O intelectual escritor diante de sua consciéncia privilegiada e da

culpa da arte em relacdo a realidade que o cerca

Antes de seguir para o objetivo final e principal, que é o de encontrar na
forma dos textos as questdes ja sugeridas até aqui, faz-se necessaria uma
discussdo prévia, que se desdobrara em uma das ramificacbes da
representacao triplice, no terceiro capitulo, acerca do intelectual produtor de
literatura. A necessidade dessa reflexdo advém do fato de ser esse o sujeito da
acao da criacao literaria, ocupando um papel chave no bloco que envolve os
atores do sistema que da vida a literatura. Todo o fazer literario depende do
nivel de consciéncia que o intelectual, escritor, adquire acerca da vida, bem
como da sua capacidade de transformacdo dessa matéria prima em objeto
artistico, por meio da sua técnica, do refinamento de sua linguagem e de sua
habilidade com a palavra. Ele que pelo fato de ser capaz de interpretar a
realidade, em uma perspectiva historica, e trabalhar o cédigo da linguagem,
diferenciando-se dos demais sujeitos, por ser artista e intelectual comprometido
com os valores humanos, normalmente pertence a uma classe social
privilegiada, sendo, no minimo, integrante da elite cultural, quando néo, ainda,
da elite econdmica.

A transferéncia do movimento historico, em suas contradicdes, da vida
para a arte, se da por meio da captacéo feita pelo intelectual, que pode ser
visto como um condutor que se encontra no meio do processo da criacao,
como uma espécie de veiculo que transforma a vida, por meio dos recursos da

7

representacdo artistica, em objeto estético. Porém, se é verdade que o

7

conteudo dessa captacdo e transformacdo € contraditério, ao perpassar a
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guestao de classes originada e alimentada pelo sistema social vigente, ao
priorizar sempre o lucro em detrimento da sobrevivéncia humana, tendo como
mote a luta por essa sobrevivéncia, ndo seria incoerente afirmar que o lugar
ocupado por esse sujeito se caracteriza, no minimo, como um espaco de
drama e desconforto. E em sua relagdo com o poder, o qual rege a sociedade,
gue sua critica toma organicidade e pode adquirir diversas formas, dependo da
area de atuacdo desse intelectual. No caso do artista, que é essencialmente
um intelectual, sua acdo como tal se organiza e toma corpo em seu objeto
estético, nesse caso de andlise, nos liames da representacao literaria.

Para isso, parte-se do pressuposto de que entre esses intelectuais e 0s
politicos ha um abismo dificil de superar, pois a politica da cultura e a politica
dos politicos devem ser sempre mantidas separadas, dentro de suas logicas
préprias. Por isso, reitera-se que apesar da arte, bem como seu criador,
pertencerem a hegemonia, € sempre contra hegemonica, porque a literatura
emerge de um poder que vai contra si proprio. Ela nasce de alguém que
domina, por conhecer e manusear um dos instrumentos chave de dominagéo,
gue é a linguagem, mas critica, a0 mesmo tempo, essa dominacdo maior da

qgual é parte:

Embora com nomes diversos, os intelectuais sempre existiram,
pois sempre existiu em todas as sociedades, ao lado do poder
econdbmico e do poder politico, o poder ideoldgico, que se
exerce nao sobre os corpos do poder politico jamais separado
do poder militar, ndo sobre a posse de bens materiais, dos
guais se nhecessite para viver e sobreviver, como 0 poder
econdmico, mas sobre as mentes pela producgéo e transmisséo
de idéias, de simbolos, de visbes do mundo, de ensinamentos
praticos, mediante o uso da palavra (0 poder ideoldgico é
extremamente dependente da natureza do homem como
animal falante). Toda sociedade tem os seus detentores do
poder ideoldégico, cuja funcdo muda de sociedade para

sociedade, de época para época, cambiantes sendo também
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as relagbes, ora de contraposicdo, ora de alianga, que eles

mantém com os demais poderes.*

Em linhas gerais, é possivel afirmar, com a coeréncia necessaria, que 0s
intelectuais ndo sdo uma classe homogénea. Para Sartre, segundo Norberto
Bobbio, existem os intelectuais falsos e os verdadeiros. Os primeiros sao
aqueles que desempenham uma funcédo negativa por ndo desempenharem a
funcdo que deveriam. Desse modo, para o autor, sera verdadeiro o intelectual
revolucionario o que se engaja; falso, o reacionario, aquele que ndo se engaja
e se guarda na torre de marfim. Existem, portanto, intelectuais que participam
de causas politicas a ponto de se tornarem servis, traindo sua misséo, e
existem, em contraposicdo, os que fazem da sua missdo algo estéril por se
colocar acima de qualquer combate. Segundo Croce, em uma citacdo de
Bobbio, em seu livro que aborda o intelectual e o poder, o bom intelectual tem a
sua missdao de homem de cultura em sua forca moral, na medida em que
defende e alimenta valores morais a ponto de néo trazer para si a acusacao de
ter se tornado escravo de paixfes partidarias. Dessa maneira, ao saber que
esse valor ndo pode ser renegado por qualquer republica, sua obra de arte ou
de critica passa a ter eficacia na sociedade em que vive, ndo sendo nem
traidor, nem inutilizador.

E, pois, esse tipo de intelectual, caracterizado e defendido por Sartre e
Croce, segundo Bobbio, que se observa como sujeito da construcdo da obras
em analise. Esses que estdo no terreno da representacdo em constante conflito
com o capitalismo, sistema social vigente que divide a sociedade em classes:
em uma cortina de ferro que separa uma minoria dona do poder e da producéo
e uma grande maioria miseravel em busca da sobrevivéncia. O intelectual
sobre o qual se explana aqui, capta essas questfes, e as estetiza dando-lhe
forma literaria. Cabe-nos, assim, analisar os recursos de construcao literaria
utilizados por ele, com o intuito de ter eficacia estética e politica. Enquanto nao
chega o momento da andlise, continuemos a abordar, de forma um pouco mais
aprofundada, o perfil e a missdo desse sujeito de ideias no que toca a realidade

gue o cerca, pois assim como o meio do poder politico é sempre em ultimo

* BOBBIO, Norberto. Os Intelectuais e o Poder. S&o Paulo. UNESP, 1997 p. 11.
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caso a posse das armas e o meio do poder econdmico é sempre a acumulacao
do capital, 0 meio por exceléncia do poder ideolégico é a palavra, ou seja, a
expressdo de ideias por meio das palavras, e com a palavra, sempre, a
imagem.

De acordo com Bobbio, ao pensar acerca da missdo do intelectual,
Julien Benda em sua obra La trahison des clercs em 1927, afirma que os
intelectuais tém o dever de defender e promover os valores humanos, os quais
devem ser racionais e ndo devem ter interesses, pois, como ja foi colocado, na
medida em que subordinam sua atividade a interesses contingentes as paixdes
ndo racionais da politica, traem sua missao. Para Croce, a funcéo politica que
cabe ao intelectual é uma funcdo prépria, que afirma o valor da liberdade,
compreendido como valor moral da humanidade. Para esse tedrico, essa
distingéo é de suma importancia, pois diferencia a fungéo do intelectual e a do
politico e ainda indica a importancia do homem de cultura na sociedade. Ele
reitera ainda a ideia de que a tarefa desse intelectual € também politica, mas
ndo é uma politica ordinaria como a dos governantes , e sim a da cultura,
sendo extraordinaria e adaptavel aos tempos de crise.

No que se refere ainda a relacdo que o intelectual deve ter com o poder,
longe de simplificacfes injustas, Bobbio pondera que tomar partido ndo € uma
traicdo quando o lado ao qual o intelectual se agrega é aquele que realiza
melhor os principios em que acredita e afirma ainda que ndo tomar partido nédo
€ nenhuma desercéo quando nenhum dos lados o realiza.

Para Bobbio, uma das fung¢des principais desse intelectual, se ndo a
primordial, é escrever. Esse que se caracteriza como alguém que nao faz
coisas, mas reflete acerca delas, que ndo manobra objetos, mas simbolos,
alguém que ao trabalhar, ndo maneja um conjunto de maquinas, mas de ideias.
Para isso, ele defende uma autonomia relativa da cultura com respeito a
politica, afirmando que a cultura ndo deve ser reduzida integralmente a esfera
do politico. E claro que politica nesse caso estad sendo abordada como o

45

monopolio da forca e da verdade suprema, ® e nesse ambito, a tarefa do

** E importante ressaltar que ndo existe apenas a politica dos politicos, a qual me refiro nessa
afirmacéo critica, pois se existisse apenas a politica dos politicos, ndo haveria lugar para os
grandes debates de idéias. Defende-se, pois, nessa ocasido a politica da cultura, que é diversa
da primeira citada.
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intelectual é a de impedir que isso ocorra em sua totalidade, ja que a tarefa do
homem de cultura é a de fomentar ideias, apontar problemas, elaborar teorias,

enquanto que a do politico é a de tomar decisdes:

A tarefa do criador (ou manipulador) é a de persuadir ou
dissuadir, de encorajar ou desencorajar, de exprimir juizos, dar
conselhos, de fazer propostas, de induzir as pessoas as quais
se dirige a adquirirem uma opinido sobre as coisas. O politico
tem a tarefa de extrair desse universo de estimulos diversos,
as vezes opostos e contraditérios, uma linha de agéo. A pratica
tem suas acbes que a teoria pode ndo conhecer. Mesmo a
teoria mais perfeita, completa e coerente, para se transformar

em uma decis&o, deve ser adaptada as circunstancias.*®

Por ndo ser uma classe homogénea, como ja foi colocado, sabe-se pois
gue a gama de intelectuais € diversa e abrange varias posturas diferenciadas.
Nesse contexto nos limitamos a discutir a postura que julgamos mais coerente
com a missao que Ihes cabe. Ressaltemos isso, pois ao lembrar que fazemos
parte de uma sociedade “livre” em que a liberdade de opinido é absolutamente
condicionada, ha de se destacar que boa parte dos intelectuais participa da
primazia da politica em relacdo a cultura. E claro que de acordo com o modelo
gue vivemos atualmente € impossivel escapar aos condicionamentos. Somos
todos condicionados, mas, como afirma Bobbio, ha condicionamento e
condicionamento: o proveniente das varias fontes do poder social, que permite
a formacdo de opinides diversas, e 0 da Unica fonte de um poder politico

monocratico, o qual elege uma verdade Unica:

N&o ha pior surdo do que aquele que ndo quer ouvir; ndo ha
pior condicionado do que aquele que afirmando que todos séo
condicionados do mesmo modo, acredita em uma sociedade
em que todos serao livres. (Algumas vezes cheguei a pensar
gue esta sociedade futura é a antitese daquela imaginada por

Rousseau, o qual dizia que cada um, obrigando-se para com

“® BOBBIO, Norberto. Os Intelectuais e o Poder. Sao Paulo. UNESP, 1997, p. 182-183.
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todos, seria mais livre do que antes. A sociedade de certos
idedlogos poderia ser definida, ao contrario, como aquela em
gue cada um, uma vez liberado de todos, sera mais escravo do

que antes).*’

Ao discorrer acerca do engajamento dos intelectuais, o autor prefere
falar em responsabilidade. Defendendo que engajar-se quer dizer pura e
simplesmente tomar partido. Para ele, ndo importa que o homem de ideias se
engaje ou ndo se engaje, mas porque coisa ele se engaja ou nao se engaja e
de que maneira ele se engaja, assumindo todas as responsabilidades das suas
escolhas e das consequéncias que delas derivam. Bobbio diz ainda que é
apenas com base nessas responsabilidades que o intelectual deve ser julgado
e ndo pelo fato de ter se engajado por essa ou aquela parte ou por ter
escolhido n&o se engajar.

Nessa possivel relacdo entre intelectual e poder, pensamos que a
postura mais coerente desse homem de cultura, em relacdo aos dominantes, é,
pois, a que se caracteriza como constante critica do poder. Os que adotam
essa posicao sdo por vocacao antagonistas desse poder, seja qual for a forma
assumida por esse, pois ele é sempre instrumento opressor e inimigo da
liberdade.

E sabido, por isso, que o elemento central que sustenta o tema da
funcao critica dos intelectuais diante do poder dominante € a sua relacdo com

0s subalternos, os marginalizados ou escravizados pelo sistema capitalista:

[...] retomando o tema da funcé&o critica dos intelectuais diante
do poder dominante e da classe no poder, Kautsky da ao
problema da relacdo entre os intelectuais, considerados
camadas distintas das demais, e as classes subalternas uma
solucdo destinada a um vasto e sempre reposto debate no
ambito do movimento operario, desde que os intelectuais nao
tém, como tais, nenhum interesse na exploracdo capitalista,
devem ser considerados os melhores aliados dos operarios e

dos camponeses; enquanto possuidores dos instrumentos de

* BOBBIO, op. cit., 1997, p. 82-84.
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andlise e de critica da sociedade, e portanto do monopdlio do
saber em uma sociedade dividida em classes e com uma clara
divisdo entre trabalho manual e intelectual, desenvolvem uma
funcdo insubstituivel, sendo por isso tarefa da social-
democracia atrai-los de modo a subtrai-los do influxo da

burguesia.*®

Apesar de serem os melhores aliados dos subalternos, como se afirmou
acima, os intelectuais passam por um dilema claro, delicado e dramatico, pois a
consciéncia da luta de classes e da exploracédo, sofrida pelo seu outro, s6 pode
surgir com base em profundos conhecimentos, esses que sdo “negados” aos
homens de classes desprivilegiadas e desvelados apenas pelos que dominam
0 codigo da linguagem artistica, ramificando-o em critica da sociedade. Se o
conhecimento, que vem por meio dessa intimidade com esse tipo de
linguagem, & o pré-requisito para que essa consciéncia critica aflore no

individuo sé os intelectuais podem té-la, o pobre, jamais®. Isso é tragico e

“8 BOBBIO, op. cit., 1997, p. 122-123.

9 E claro que o subalterno, o pobre, ndo é necessariamente alheio a tudo o que o ocorre.
Dificilmente ele ndo vai perceber, mesmo que em um pequeno grau de consciéncia, as
desigualdades sociais as quais ele € submetido. No entanto, sem o dominio da linguagem, se
percebe que ele ndo consegue formalizar a questdo em sua totalidade: a linguagem se torna
para ele uma espécie de barreira. Quando ndo, ele internaliza as falsas idéias que o
capitalismo insiste em espalhar para manter sua ordem, como a de que com o trabalho tudo
pode se transformar em melhorias, ou, ao pensar que as coisas sdo assim porque tem que ser.
Essa consciéncia do todo € que é furtada a essa classe por esbarrar no acesso ao
conhecimento e até mesmo a literatura. Antonio Candido em seu texto O Direito a literatura (ver
notas bibliograficas) aborda bem essa questéo ao assimilar o alcance a literatura a distribuicao
de renda e de bens materiais e espirituais em um pais de grandes desigualdades sociais como
o Brasil: “A organizagao da sociedade pode restringir ou ampliar a fruicdo deste bem
humanizador. O que ha de grave numa sociedade como a brasileira é que ela mantém com a
maior dureza a estratificacdo das possibilidades, tratando como se fossem compressiveis
muitos bens materiais e espirituais que s&o incompressiveis. Em nossas sociedade ha fruicdo
segundo as classes nha medida em que um homem do povo esta praticamente privado da
possibilidade de conhecer e aproveitar a leitura de Machado de Assis ou Mario de Andrade.
Para ele, ficam a literatura de massa, o folclore, a sabedoria espontanea, a can¢éo popular, o
provérbio. Estas modalidades sdo importantes e nobres, mas é grave considera-las como
suficientes para a grande maioria que, devido a pobreza e a ignorancia, é impedida de chegar
as obras eruditas.

Nessa altura € preciso fazer duas consideragbes: uma relativa a difusdo possivel das formas
de literatura erudita em funcdo da estrutura e da organiza¢@o da sociedade; outra, relativa a
comunicacdo entre as esferas da producédo literaria. Para que a literatura chamada erudita
deixe de ser privilégio de pequenos grupos é preciso que a organizacéo da sociedade seja feita
de maneira a garantir uma distribuicdo equitativa dos bens. Em principio, sé6 numa sociedade
igualitaria os produtos literarios poderdo circular sem barreiras e, neste dominio a situacdo é
particularmente dramética em paises como o Brasil, onde a maioria da populacéo é analfabeta,
ou quase, e vive em condi¢cfes que ndo permitem a margem de lazer indispensavel a leitura.
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dramético para aquele que consegue enxergar, refletir e formular acerca desse
movimento, que corre o risco de ndo transpor a barreira dos circulos da elite e
dos intelectuais, apesar de trazer em sua forma, tal formulagcdo, uma viséo
ampla e critica permitidas pela totalidade que a obra de arte propicia ao leitor
critico por meio de sua experiéncia estética. Assim desenha-se a contradi¢cao
do artista diante tanto da sua realidade injusta quanto da sua obra que né&o
resolve problema algum, mas, apenas, os formaliza esteticamente.

Acresgcamos a isso outra questdo que corrobora com esse raciocinio: a

da culpa da arte, muito bem descrita pelo teérico Frederich Jameson:

No momento, 0 que nos ocupa € 0 conceito genérico de arte,
sobre 0 qual esta passagem tem implicacdes reveladoras:
sobretudo, a culpa mesma da arte huma sociedade de classes,
a arte como luxo e privilégio de classe, um baixo fundamental
gque ressoa incessantemente ao longo de toda a reflexdo
estética de Adorno, mesmo onde sua vibracdo se tornou uma
virtual segunda natureza de nossos sentidos, de modo que, vez
por outra, ndo mais 0 ouvimos conscientemente. Essa
culpabilidade irreparavelmente associada a toda atividade
artistica, é, portanto, o motivo mais profundo para a separacéo
radical, em Adorno, entre a arte em geral e as obras
individuais: pois o que estas U(ltimas fazem, o que elas
trabalham no processo artistico, é engajar essa sensacao
universal de culpa, enfrenta-la com acuidade dilaceradora,
trazé-la a consciéncia numa forma de contradicdo insoltvel. As
obras individuais de arte ndo podem jamais resolver essa
contradicdo; mas podem recobrir-se de uma certa
autenticidade incluindo-a como conteddo e matéria prima,
como aquilo que a obra individual de arte precisa estar sempre
enfrentado de novo em toda a sua viruléncia. Nesse sentido, a
culpa da qual todas as obras de arte estdo impregnadas sera
uma das mediacdes por meio das quais a obra que de outro

modo seria monadica se relaciona de maneira profunda e

Por isso, numa sociedade estratificada deste tipo a fruicdo da literatura se estratifica de
maneira abrupta e alienante”.
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interna com a ordem social que de outro modo seria externa

[..]1.%°

E, pois nessa contradicdo insolivel, diante dessa culpa, citada por
Jameson, e desconforto, que se encontra a eficacia estética e politica das
obras sugeridas, as quais colocam no palco da representacao literaria frente a
frente o intelectual, o subalterno e a propria literatura em questionamentos

Varios.

*°JAMESON, Fredric. Preconceito em relacéo & objetividade. In: O Marxismo Tardio Adorno, ou
a persisténcia da dialética. UNESP, 2000. p. 173.
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CAPITULO 3

A REPRESENTACAO TRIPLICE COMO FORMA DE DEIXAR VER
A CONTRADICAO LITERATURA E SOCIEDADE

“Chegariam numa terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela, diz o texto, e é

isso que Clarice hos mostra com sua retirante alagoana.

Vilma Aréas
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CAPITULO 3

A REPRESENTACAO TRIPLICE COMO FORMA DE DEIXAR VER
A CONTRADICAO ENTRE A LITERATURA E A SOCIEDADE

Até essa parte da pesquisa, temos tentado mapear um modelo critico
gue desembocard, finalmente, na critica das obras delimitadas para essa
andlise. Para isso, em busca ainda de dar continuidade a esse recorte critico, a
esse modo de pensar a literatura, afirma-se que um dos pressupostos centrais,
como ja foi bastante colocado, de maneira até enfatica até o momento, é o de
encontrar na forma dos textos literarios, em questdo, as contradicbes sociais
gue ele viabiliza. Essa analise s6 pode ser concretizada se a experiéncia
estética ndo se retrair no inefavel e no indizivel, abrindo o texto literario para
gualquer coisa que se possa dizer a seu respeito. Para isso, toma-se de
empréstimo, sob a interpretacdo de Jameson, a teoria desenvolvida por
Adorno, a qual afirma que o espirito da obra de arte € objetivo, querendo dizer
gue o préprio conteudo dessas obras € objetivo. Para ele, o espirito ou o
contetdo dessas aparece, de modo objetivo, por meio da aparéncia, ou seja,
por meio dos recursos escolhidos pelo escritor para elaborar e materializar sua
obra deixando notar seu engajamento e responsabilidade intelectual por meio
da forma: “trata-se de uma defesa da objetividade do subjetivo que,
claramente, vale tanto para a producéo artistica, como para a sua recepcdo”*.

Segundo Antonio Candido, a literatura possui pelo menos trés faces
diferentes: € construcao de objetos autbnomos como estrutura e significado, é
forma de expressdo por manifestar emocdes e visbes de mundo de um
determinado grupo e é também forma de conhecimento. Essa terceira face &
mais recorrente quando ha quase um senso comum que acredita que a

literatura € uma espécie de aprendizado que transmite conhecimento e

1 JAMESON, Fredric. Preconceito em relacdo a objetividade. In: O Marxismo Tardio Adorno,
ou a persisténcia da dialética. UNESP, 2000, p. 166.
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instrucdo. No entanto, ha de se considerar que a literatura é, pois a jungao
desses trés aspectos, tendo no primeiro, o mais desconsiderado, em sua
maioria, sua face mais importante: esse que corresponde a maneira como a
mensagem é construida, tendo em vista que a literatura €, antes de qualquer
coisa, um objeto construido que possui um grande poder humanizador, o qual
reside, justamente, nos alinhaves dessa construgao.

Dessa maneira, o intelectual, artista da palavra, ressaltado no capitulo
anterior, formula, constréi o seu objeto propondo certa coeréncia, tirando as
“palavras do nada e as dispondo como um todo articulado™?. Por isso, a obra
tem seus principios objetivados por ele:

De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador
nos propdem um modelo de coeréncia, gerado pela forca da
palavra organizada. Se fosse possivel abstrair o sentido e
pensar nas palavras como tijolos de uma construcdo, eu diria
gue esses tijolos representam um modo de organizar a matéria,
e gque enguanto organizacdo eles exercem papel ordenador
sobre a nossa mente. Quer percebamos claramente ou néo, o
carater de coisa organizada da obra literaria torna-se um fator
gue nos deixa mais capazes de ordenar a nossa prépria mente
e sentimentos; e, em consequéncia, mais capazes de organizar

a visdo que temos do mundo.*

O autor pondera ainda, sobre isso, afirmando que € a organizacao
dessas palavras que se comunica ao espirito do leitor critico, fazendo-o se
organizar e, posteriormente, organizar o mundo. Esses simbolos conseguem
comunicar o espirito porque obedecem a certa logica pré-determinada,
trabalhada em mindcias, de tal forma que une mensagem e organizacdo, ou
seja, conteudo e forma. Dai vem o fato de uma obra ser absolutamente
diferente da explicacdo que alguém possa fazer acerca dela, em que, nessa
passagem, a experiéncia estética é perdida pela desorganizacdo da forma

original, que o autor havia feito, agora desfeita por quem se propde a explica-la.

%2 palavras do proprio Antonio Candido.
3 CANDIDO, Antonio. O Direito a literatura. In: Varios Escritos. S0 Paulo: Ouro Sobre Azul,
2004, p. 177.
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Dessa maneira, além do conhecimento que a organizagdo do texto
literario traz por meio da organizacdo das emocdes e da visdo de mundo, ha
ainda, na literatura, o conhecimento intelectual, planejado pelo artista. Nesse
conhecimento o autor injeta sua ideologia, crencga, revolta etc. Assim, uma obra
gue assimila a posicao politica de seu autor so teréa eficacia estética se essa for
reduzida estruturalmente, em forma literaria: ndo basta apenas contar uma
histéria, ou colar a realidade no texto, € necessario, pois saber como contar
essa histéria, manuseando com habilidade técnico-artistica os elementos de

construcéo do texto, para, assim, transmudar a realidade em arte:

Quando digo que um texto me impressiona, quero dizer que ele
impressiona porque a sua possibilidade de impressionar foi
determinada pela ordenacéo recebida de quem o produziu. Em
palavras usuais: o conteldo sé atua por causa da forma, e a
forma traz em si, virtualmente, uma capacidade de humanizar
devido a coeréncia mental que pressupbe e que sugere. O
caos originario, isto é, o material bruto a partir do qual o
produto escolheu uma forma, se torna ordem; por isso, 0 meu
caos interior também se ordena e a mensagem pode atuar.
Toda obra literaria pressupbe esta superacdo do caos,
determinada por um arranjo especial das palavras e fazendo

uma proposta de sentido.>*

Apés a leitura da critica que ja se acumulou acerca dessas obras, bem
como, da analise dessas, na procura de flagrar o escritor em seu oficio, com o
intuito de investigar a feitura dessas obras, acreditando que elas possuem um
espirito objetivo, percebemos algo curioso sobre o qual se vale a pena discutir.
Antes de ressaltar esse ponto de partida investigativo, € necessario enfatizar
gue a obra literaria, nesse contexto, é analisada como uma hermenéutica. Ela
ja € uma interpretacdo do mundo, por isso, ndo propomos, de maneira alguma,
sobrepor a essa uma outra interpretacgao.

Se ela ja é uma interpretacdo, em carater codificado pela linguagem

literaria, cabe a critica “mergulhar” em suas profundezas para tentar extrair

** CANDIDO, op. cit., 2004, p. 178.
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dessas 0 essencial da obra. Para isso, é necessario deixar que essa obra fale
por si mesma, observando seu interior, por meio de seus recursos estilisticos
de construcdo. Partimos, pois dos elementos internos da obra, daquilo que ela
oferece como obra literaria, para assim conecta-la ao mundo do qual ela surgiu,
apesar de se afastar desse em seu momento de composicao, a obra jamais
pode ser desligada do mundo, ela o traz em si, mesmo que seja para critica-lo,
nega-lo.

Para isso, partimos dos elementos mais simples das obras: das suas
superficies para depois adentrar suas profundezas a fim de encontrar a
contradicdo que as mantém vivas. No entanto, voltando a assertiva que se
produziu no inicio do paragrafo anterior, afirmamos que o encontro das duas
obras ndo se da apenas na continuidade de historia que uma parece ter uma
em relacdo a outra, mas quando se Ié Vidas Secas ou A Hora da Estrela, a fim
de acompanhar o oficio do escritor pergunta-se, verdadeiramente, quem Sao os
protagonistas dessas historias. No caso de Vidas Secas, seria Fabiano? Em A
Hora da Estrela apontariamos Macabéa? Ao adentrar as obras por meio de um
olhar mais atento, poderiamos nos perguntar se o narrador visto, reitera-se,
como mediador entre o escritor/intelectual e sua obra, ndo poderia ocupar esse
posto. A questdo ndo termina ai quando percebemos que a linguagem, a
literatura, em si, também ocupa um espaco altamente consideravel nessas
narrativas.

E claro que cada obra representa tais questdes a sua maneira. Ent&o,
reafirmamos, como ponto de partida, o fato dessas trazerem em suas
estruturas a discussdo que busca a totalidade da vida por meio da
representacdo dessas trés questdes. E na relacdo de aflicdo, drama e
descontentamento que o narrador tem com suas personagens e que a literatura
tem com o mundo, o qual a literatura busca representar para ao mesmo tempo
criticar, que esta a eficacia estética das obras. Isso precisa ser percebido e
levado em conta pelo leitor/critico, pois é o que explica o fato dessas obras até
hoje ndo terem perdido atualidade. Elas ndo registram apenas o factual, o
cronologico, mas mantém latente a contradicdo do mundo, que é da década de
30, de 70 e dos dias de hoje, que é do Brasil, mas também de qualquer parte

do globo que se submete ao sistema de organizacdo social que privilegia o
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capital em detrimento de qualquer valor humano. Veja-se como isso se da a
partir do que nos dizem as obras.

3.1 Romances acerca do outro — a primeira histéria

O encontro das duas obras era previsto segundo o0s motivos ja
discutidos até esse momento e ganhou ainda mais consisténcia quando pode
dialogar com trés pensamentos criticos importantes que abordam tanto a
literatura brasileira quanto a literatura latino-americana: no primeiro caso, cito
Wilma Aréas e Bobby Chamberlain com seus estudos comparativos entre as
obras em questao, e no segundo Jean Franco que em seu livro Decadencia y
caida de La ciudad Letrada — La Literatura Lationamericana Durante La Guerra
Fria discorre sobre o assunto ao refletir acerca de A Hora da Estrela, obra que
para ela é, antes de tudo, uma escrita em processo.

Franco afirma que a regido da qual veio Macabéa, o Nordeste do pais,
também foi o cenario do romance Vidas Secas de Graciliano Ramos. Por isso,
seria dificil evitar a impresséo de que Lispector tinha em sua mente a narrativa
daqueles personagens de Graciliano Ramos, os quais fugiam da seca, tendo a
cidade como uUnica possibilidade de sobrevivéncia, onde lhes aguardavam
outra espécie de seca. Nessa cidade estd agora Macabéa com seus ovarios
secos, se contrastando com Gloria, sua colega que era branca, carioca e bem
alimentada, para mostrar que a miséria que assolava os retirantes, imaginados
por Graciliano Ramos, ndo era exclusividade de uma regido especifica
assolada por um fenémeno climatico, simplesmente, mas de um pais que
desde sua formacdo, como colbnia de exploracdo européia, titubeia entre o
arcaico e o moderno dentro de sua contradicdo social delineada pelo

capitalismo, como afirma Brunacci ao se referir a essa obra:

Trata-se, entdo, de um romance que ndo perdeu atualidade. E
nao perderd, pelo menos enquanto seu chao social for o desse
pais dual, protagonista de uma transi¢do inconclusa. Porque

Vidas Secas € a representacéo do Brasil preso no limbo entre o
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mundo arcaico e o mundo moderno em disputa nessa

transic&o.>

Mantendo a mesma linha de pensamento Aréas afirma que A hora da
Estrela representa o final da trajetoria de Clarice Lispector como escritora,
sendo uma narrativa que apresenta um grande esfor¢co de objetivacdo em um
modo de aproximar o pensamento a coisa: sobre o que escrever? Como fazé-
lo? E justamente nesse esforco de objetivacdo, por meio de uma narrativa
desordenada, que se cruza tal livro com o romance de 30, especificamente
nesse caso, com a obra de Graciliano Ramos, acerca da novidade que trouxe o
trabalho que se conseguiu em relagéo ao tratamento do tema do personagem
humilde.

Como tratar isso de maneira estética, sem cair nos abismos do
paternalismo, da estereotipagem ou ainda da inverossimilhanca? Nesse
sentido, Graciliano, como ja relatado no primeiro capitulo, difere da maioria dos
escritores da sua época por ser uma espécie de experimentador, tratando do
tema da moda, no caso o pobre, de maneira diferenciada. Clarice Lispector
também foi uma escritora que deixou grandes marcas tanto no sistema literario
como um todo, quanto na producéo literaria da sua época, pois assim como
Guimarédes Rosa elevou o regionalismo ao universal, fazendo com que sua
literatura alcasse grandes voos. Em A Hora da Estrela, Clarice também nao
optou pela representacdo facil ou pitoresca daquele que lhe € estranho, do
pobre, mas problematizou o narrador e a propria linguagem literaria a fim de
estetizar o drama social vivido pela personagem humilde desnudando a
problematica da prépria literatura ao lidar com essas contradicfes sociais nos
cenarios da representacao, enlevando-as.

Assim, como Graciliano, Clarice também ndo apontou saidas para esse
outro, o que confere as obra um tom pessimista e certa verossimilhanca, ja que
se ndo existe lugar para esse outro no mundo real, ndo seria na arte que a
contradicdo iria se resolver. O que fazem esses escritores é permitir que a

contradicdo continue latente, pulsando aos olhos do leitor critico que ao olhar

> BRUNACCI, Isabel. Graciliano Ramos — Um escritor personagem. Brasilia: Autentica, 2008,

p. 184.
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ao redor, pode observar que se na realidade essas mesmas contradi¢coes estédo
sendo apagadas pelo poder avassalador da for¢ca da forma mercadoria, na arte
elas permanecem.

Esses dois grandes escritores, que produziram essas duas significativas
obras da nossa literatura, que convergem e divergem, sS80 marcas
fundamentais do nosso sistema literario. Cada um representa em suas obras
uma espécie de sintese vivida pela sociedade de sua época, um no
efervescente momento de 1930, periodo de grande industrializacdo e migracao
gue objetivavam, falsamente, a modernizacdo que sé veio para uma minoria, e
0 outro na era da industria cultural, sendo ambos submetidos as forcas politicas
de ditaduras em tentativa de sufocamento do pensamento e da liberdade.

Assim, apesar de guardarmos todas as diferencas de época e de estilos,
ndo podemos negar que ambos fazem parte do sistema literario brasileiro, o
gual se estabelece por ser capaz de possibilitar um ambiente literario que se
configura em uma espécie de tradicdo em que um escritor se integra sendo
capaz de fazer com que uma obra influa na elaboracdo da outra. Clarice
Lispector era leitora de Graciliano Ramos e de boa parte das obras que
integram o sistema literario nacional®.

Na literatura brasileira, a presenca do pobre, daquele que esta sempre
fora dos planos da elite dominante, ficando sempre a margem, € até bastante
recorrente desde o inicio do sistema literario, ou seja, desde os tempos
remotos do Romantismo - guardadas a possibilidades histéricas que
permitiram uma espécie de evolucao estética na representacao desse outro no
gue toca ao amadurecimento da percepc¢ao do escritor mediante a consciéncia
do atraso nacional que Ihe cabia — porém o que permitiu, em primeiro plano, a
aproximacdo dessas duas obras literarias foi o fato de Clarice Lispector ter
comecado sua histéria exatamente onde Graciliano terminou a sua com
Fabiano e a familia indo rumo a cidade grande, afirmando que a familia
chegaria a uma terra desconhecida e civilizada, no sul do pais, ficando presos
nela. Nao é exatamente isso que ocorre com a retirante Macabéa ao sair de

Alagoas para tentar viver do Rio de Janeiro?

%% Ver citacdo que comprova essa afirmacéo na pagina 62.
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Iriam para diante, alcangariam uma terra desconhecida.
Fabiano estava contente e acreditava nessa terra, porque ndo
sabia como ela era e nem aonde era. Repetia docilmente as
palavras de Sinha Vitéria, as palavras que Sinha Vitéria
murmurava porque tinha confianca nela. E andavam para o sul,
metidos naquele sonho. Uma cidade grande cheia de pessoas
fortes. Os meninos em escolas, aprendendo coisas dificeis e
necessarias. Eles dois velhinhos acabando-se como uns
cachorros, inateis, acabando-se como Baleia. Que iriam
fazer? Retardaram-se temerosos. Chegariam a uma terra

desconhecida e civilizada e ficariam presos nela.’

Em ambas as obras o caminho das personagens € a esperanca:
Fabiano quando busca tal terra desconhecida como saida e Macabéa quando
vai a cartomante para desvendar o futuro. Assim, tanto uma personagem
guanto a outra tém apenas no futuro o sonho de uma vida melhor, ainda que
por meio de uma esperanca infundada. Porém, observa-se que tanto o futuro
de uma personagem quanto da outra podem ser resumidos, se observamos
uma como sendo a continuidade da outra, a inadequacdo e, como
consequéncia, a morte. No trecho assinalado acima, Graciliano anuncia, por
meio do narrador, o provavel fim das personagens, quando prevé que tanto
Fabiano quanto Sinha Vitoria se acabariam como dois cachorros inuteis,
morrendo como Baleia, ou seja, morrendo doente, em meio a escassez e aos
delirios que apontavam para uma vida melhor, demonstrando certa utopia.
Pergunta-se diante da comparacao prevista se ndo € praticamente isso que
sugere a morte de Macabéa. Ela morre diante das promessas, feitas por uma
cartomante, que versavam sobre uma vida de fartura, absolutamente diferente

daquela que tinha:

— E tem mais! Um dinheiro grande vai entrar pela porta adentro
em horas da noite trazido por um homem estrangeiro. Vocé

conhece algum estrangeiro? [...]

> RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. 89. ed. Rio de Janeiro: Record, 2003. p. 127-128. (Grifo
meu)
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Esse estrangeiro parece se chamar Hans, e é ele quem vai se
casar com vocé! Ele tem muito dinheiro, todos os gringos séo
ricos. Se ndo me engano, e nunca me engano, ele vai lhe dar
muito amor, e vocé minha enjeitadinha, vocé vai se vestir com

veludo e cetim e até casaco de pele vai ganhar.”®

Entdo ao dar o passo de descida da calgada para atravessar a
rua, o destino (explosao) sussurrou veloz e guloso: é agora, é
ja, chegou a minha vez!

E enorme como um transatlantico o Mercedes Amarelo pegou-
al.].*

Veja-se o findar da vida de Baleia em Vidas Secas:

Baleia encostava a cabecinha fatigada na pedra. A pedra
estava fria, certamente Sinha Vitéria tinha deixado o fogo
apagar-se muito cedo.

Baleia queria dormir. Acordaria feliz num mundo cheio de
preds. E lamberia as méos de Fabiano, um Fabiano enorme.
As criancas se espojariam com ela, rolariam com ela num péatio
enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo cheio de

preas, gordos, enormes.®

Percebemos assim que tanto a vida de Macabéa quanto a das
personagens retirantes de Vidas Secas sdo emolduradas pela falta e ganham
relevo artistico, dentro das obras, na medida em que sonham com o mundo
oposto ao deles, com o mundo da utopia, onde tudo é resolvido. Ndo € essa
uma das caracteristicas também da arte? Essa que existe fundamentalmente
porque a vida ndo basta, almejando sempre um mundo diferente, mais justo: a
arte, nesse sentido, também é utopica. Os desejos de Baleia, no momento de
sua morte, as aspiracdes que os retirantes fazem acerca da cidade grande, a

ansia demonstrada por Macabéa, apds descobrir a mediocridade que era sua

% LISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 77.
¥ | ISPECTOR, op. cit., 1998, p. 79.
% RAMOS, op. cit., 2003, p. 91.
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histéria, em viver tudo o que a cartomante havia previsto, ndo sdo apenas
dessas personagens, mas também da arte, essa que apesar de dar a ver as
mazelas, traz sempre consigo o desejo de supera-las, ainda que essa
concretizacdo nao se estabeleca, pois se assim fosse, anunciaria, talvez, a arte
o seu proprio fim. Se as contradigBes fossem resolvidas no plano da vida, da
realidade, por que existir arte? Se essas forem resolvidas apenas na arte, no
caso, na literatura, onde estaria a relagéo arte x sociedade, tdo preservada no
desenvolvimento critico em questao®?

Por isso, nota-se que Fabiano e sua familia vivem presos em um circulo
vicioso, como sugere a feitura da obra Vidas Secas, j& que se inicia com o
capitulo Mudanca, narrando a chegada da familia sedenta e faminta, em
condi¢Bes absolutamente precarias de sobrevivéncia, ao tentar se instalar em
uma fazenda que parecia abandonada, findando-se com o capitulo Fuga,
ocasido na qual os retirantes permanecem como andarilhos migrando para a
cidade grande, como ja foi antecipado, onde havia escolas e a “possibilidade”
de uma vida melhor. O narrador termina o capitulo afirmando que: “o sertdo
continuaria a mandar gente forte para la. O sertdo mandaria para a cidade
homens fortes, brutos como Fabiano, sinha Vitoria e os dois meninos™®,

Clarice fez o0 que o que Graciliano previa, por meio do seu narrador
mediador, colocando na cidade do Rio de Janeiro a pobre Macabéa, que
sobrevive apenas por ser como Fabiano, forte: alguém que mesmo vivendo em
condicles tdo adversas a sobrevivéncia insiste em ser uma vida que pulsa, se
comparando, como o proprio narrador Rodrigo S.M o faz, a um parafuso fora

da engrenagem, mas vivendo, sobrevivendo!

® Carta de Graciliano Ramos a Portinari; Dizem que somos pessimistas e exibimos

deformacdes; contudo as deformagfes e a miséria existem fora da arte e sdo cultivadas pelos
gue nos censuram. O que as vezes pergunto a mim mesmo, com angustia, Portinari, é isto: se
elas desaparecessem, poderiamos continuar a trabalhar? Desejaremos realmente que elas
desaparecam, ou seremos também uns exploradores, tdo perversos como os outros, quando
expomos desgracas? Dos quadros que vocé me mostrou quando almocei no Cosme Velho
pela dltima vez, o que mais me comoveu foi aquela mée a segurar a criangca morta. Sai de sua
casa com um pensamento horrivel: numa sociedade sem classes e sem miséria seria possivel
fazer-se aquilo? Numa vida tranguila e feliz, que espécie de arte surgiria? Chego a pensar se
fariamos cromas, anjinhos cor-de-rosa, e isto me horroriza. Felizmente a dor existirhd sempre, a
nossa velha amiga, nada a suprimird. E seriamos ingratos se desejdssemos a supressao dela,
nao Ihe parece? - BALBI, Marilia. Portinari — o pintor do Brasil. Sdo Paulo: Boitempo Editorial,
2003. (Colegéo Paulicéia).
2 RAMOS, op. cit., 2003, p. 128.
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Pois que vida é assim: aperta-se o botdo e a vida acende. SO
que ela ndo sabia qual era o botdo de acender. Nem se dava
conta de que vivia numa sociedade técnica onde ela era um
parafuso indispensavel®.

O que queria dizer que apesar de tudo ela pertencia a uma
resistente raga ana teimosa que um dia vai talvez reivindicar o

direito ao grito®.

Com o intuito de explanar mais detalhes acerca do outro de classe do
intelectual abordado nessa ocasido, observa-se que no inicio do livro Vidas
Secas, jA no primeiro capitulo, o narrador apresenta a familia, por meio das
caracteristicas fisicas e psicologicas das personagens, e 0 espaco que habitam
naquele momento. S&o colocados como andarilhos infelizes que caminhavam
para chegar sabem-se |4 onde. Estavam cansados, famintos, quando um dos
filhos se recusa a continuar a caminhada dadas as condi¢cbes desumanas que
0s assolavam e a falta de objetivo de chegada. Isso provoca em Fabiano uma
profunda indignacdo prosseguida de pena. Fabiano aparece desde o inicio
como uma personagem de espirito atribulado. Era vermelho, queimado, tinha
os olhos azuis a barba e os cabelos ruivos: “As pernas faziam dois arcos, os
bragcos moviam-se desengoncados. Parecia um macaco”®.

Ele que é colocado como um vagabundo, empurrado pela seca, vivia
longe dos homens e sO se dava bem com os animais. Falava muito pouco e
guando o fazia era por meio de monossilabas, exclamacdes ou onomatopéias.
Admirava as palavras dificeis, mas sabia que elas eram inuteis e talvez
perigosas. Conseguia viver muito melhor no campo do que na cidade, onde é
sempre atropelado pela sua falta de dominio da linguagem e das leis que
regem o sistema social do capital, cédigos que regem a sociedade. Na cidade,
ele acaba sendo preso de maneira injusta e se recorda ainda de quando
abordado por um fiscal que insistia em cobrar os impostos de um porco que o

vaqueiro queria vender, momento em que ele se nega a pagar, justificando com

® LISPECTOR, op. cit., 1998, p. 29.
% |dem, Ibidem, p. 80.
% RAMOS, op. cit., 2003, p. 19
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o fato de que comeria o porco. Mesmo diante de tamanha falta de condi¢bes de
sobrevivéncia na cidade grande, é para |4 que ele, supostamente, € levado no
final do livro.

E por isso que se afirma que Macabéa é uma espécie de Fabiano que
chegou ao espaco urbano, sendo jogada totalmente para a margem, por nao
entender as leis que dominam esse espaco, sendo apresentada pelo narrador
como uma personagem absolutamente alienada diante de tudo o que a cerca,
tendo, assim, um fim absolutamente tragico, pois como forma de reiterar o
pensamento ja desenvolvido até aqui, é possivel afirmar que para a sociedade
gue prioriza o ter em detrimento do ser, ela era a que ndo tinha, o que fazer

com uma pessoa assim, que ndo se adéqua, que nao se inclui?

Quem sabe se Macabéa ja teria alguma vez sentido que
também ela era a-toa na cidade inconquistavel. O destino havia
escolhido para ela o beco no escuro e uma sarjeta. Ela sofria?
Acho que sim. Como uma galinha de pescoco mal cortado que
corre espavorida pingando sangue. S0 que a galinha foge —
como se foge da dor — em cacarejos apavorantes. E Macabéa
lutava muda.

Vou fazer o possivel para que ela ndo morra. Mas que vontade

de adormecé-la e de eu mesmo ir para a cama dormir®®.

Assim nem Fabiano, nem Macabéa conseguiam ser absorvidos pelo
cenario desenhado pelo capitalismo, o da cidade grande, das imensas
industrias, do trabalhador moderno, da sociedade técnica, como ja foi citado,
anteriormente, porque eles representam a contradicdo brasileira que se
configura pela convivéncia do arcaico e do moderno, também ja& mencionada,
dentro de um capitalismo peculiar, dadas as nossas condi¢des historicas, que
acabou por preservar suas condi¢cdes pré-capitalistas na “qualidade” de um
progresso que carrega como esséncia o regresso - fato que explica a assertiva
de Fabiano, apesar de branco, ser sempre colocado na obra como negro. Isso

se da pelo fato do seu trabalho se adequar muito mais as condicdes da

®LISPECTOR, op. cit., 1998, p. 81.
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escravidao do que as de um trabalhador comum & modernidade, ja que de seu
salario eram sempre descontados a moradia e os alimentos, ndo lhe sobrando
guase nada: “Passar a vida inteira assim no toco, entregando o que era dele de
méo beijada! Estava direito aquilo? Trabalhar como negro e nunca arranjar
carta de alforria? “®’

Por conseguinte, é pertinente analisarmos as condi¢cdes de trabalho de
Macabéa, que ao chegar a cidade consegue o emprego de datilégrafa, trabalho
gue desenvolve muito mal, por ndo saber sequer copiar o que devia,
ameacada, por isso, de demissdo. O que ela ganha nesse servico chega a ser
menos que um salario minimo, como afirma o préprio narrador, o que mal Ihe
garante moradia e alimentacdo precarias, ou seja, chega a ser pior do que as
condi¢cBes de trabalho de uma anéloga escravidado da qual Fabiano fazia parte,
fazendo-nos refletir sobre o fato de o sistema de organizacdo social atual ndo
terminou com o regime da escravidao, como insiste em afirmar, ele apenas a

reinventou, mascarando-a;

Ela que deveria ter ficado no Sertdo de Alagoas com vestido de
chita e sem nenhuma datilografia, j& que escrevia tdo mal, sé
tinha até o terceiro ano primario. Por ser ignorante era obrigada
na datilografia a copiar lentamente letra por letra — a tia € que
Ihe dera o curso ralo de como bater a maquina. E a moca
ganhara uma dignidade: Era enfim datilégrafa. Embora, ao que
parece, ndo aprovasse ha linguagem duas consoantes juntas e
copiava a letra linda e redonda do amado chefe a palavra

designar de modo como em lingua falada diria: desiguinar®®.

Assim como Fabiano, Sinha Vitoria, os meninos e a cachorra Baleia,
Macabéa também nos é apresentada por meio de caracteristicas que
emolduram a pobreza em que vive: “Nascera inteiramente raquitica, heranca
do sertdo [...] Dava-lhe sempre com os nés dos dedos na cabeca de 0ssos

fracos por falta de calcio”®.

®” RAMOS, op. cit., 2003, p. 94.
® LISPECTOR, op. cit., 1998, p. 15.
% |dem, Ibidem, p. 28.
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E perceptivel, porém, que a nordestina aparece com um carregamento
maior de pessimismo, penuria e soliddo em relacdo a personagem protagonista
de Vidas Secas. Ela também denuncia com sua magreza uma vida miseravel, &
faminta, inadequada e feia, mas € muito mais: é solitaria, ndo possui nenhum
vinculo afetivo, e ndo dispde sequer da consciéncia que Fabiano demonstra ter
acerca das injusticas que o cercam e 0 aprisionam. Vale ressaltar, apenas
inicialmente, que essa consciéncia existe em Fabiano, ainda que por meio de
lampejos aparentes através do discurso de seu narrador procurador, que por
meio da sua linguagem culta mostra 0 que se passa dentro da mente da
personagem de Graciliano Ramos. Ela n&o possui a esperanca de Fabiano,
apesar de ensaiar certa consciéncia da tragédia que era a sua vida depois de
ouvir a previsdo da cartomante; ele ainda acreditava encontrar, ainda que
apenas para seus filhos, condi¢cbes basicas de sobrevivéncia na cidade grande,
ela ndo tinha para onde ir a ndo ser para a morte que € concretizada no
romance de Clarice por um atropelamento brusco de um carro estrangeiro que
desaparece com o ultimo fio de respiracdo da personagem que insistia em viver
tdo penosamente em um espago que a expulsava de todas as maneiras
possiveis.

Nessa ocasido, observamos que nas obras, o0 espago se torna
importante para o que se pretende afirmar, pois Macabéa esta na cidade e
Fabiano em uma trajetoria que envolve campo e cidade. Nessa perspectiva, é
notavel que esses espacos nado estdo separados, ambos apresentam as
caracteristicas das mazelas que o sistema social vigente, o capitalismo, insiste
em espalhar. A jovem nordestina ndo vence no meio urbano, mas € banida
agressivamente, o que provavelmente aconteceria com as personagens de

Graciliano caso chegassem a terra almejada:

Iriam para diante alcancariam uma terra desconhecida.
Fabiano estava contente e acreditava nessa terra, porque nao
sabia como ela era e nem onde era. [...] E andavam para o sul

metidos naquele sonho. "

© RAMOS, op. cit., 2003, p. 127.
103



[...] Tinham vindo para o Rio, o inacreditavel Rio de Janeiro, a
tia lhe arranjara emprego, finalmente morrera e ela agora
sozinha morava numa vaga de quarto compartiihando com
mais quatro mocas balconistas das Lojas Americanas.

O quarto ficava num velho sobrado colonial da aspera rua do
Acre entre as prostitutas que serviam a marinheiros, depdsitos
de carvao e de cimento em pd, ndo longe do cais do porto. O
cais imundo dava-lhe saudade do futuro. ™

Essa leitura critica ndo pdde deixar de perceber e questionar o porqué
de a escritora ter escolhido justamente um carro estrangeiro que, seguindo o
raciocinio das previsbes de Madame Carlota, poderia representar aquele que
salvaria Macabéa da desgraca em que vivia. Pensa-se que esse luxuoso carro
estrangeiro, que vem no status de mercadoria para matar a personagem,
sobrevivente de um capitalismo que elege dentro de um mesmo pais uma
minoria para usufruir de seus bens, sacrificando uma grande maioria,
metaforiza o capital estrangeiro, o qual invadiu os paises latino-americanos,
desde a época da colonizacdo, como é tratado no capitulo anterior, e ainda 0s
invade com a promessa de modernizacdo que chega apenas para uma elite,
dissecando quem por ele ndo for escolhido nem como dono da produc¢édo, nem
como aliado a ele, como € o0 caso das personagens aqui ressaltadas.

Macabéa foi morta, banida violentamente, pela mercadoria, pela sua
ideologia e fetichismo, que apaga o mundo da esséncia humana criando sob
ela o mundo da aparéncia, em que a relacdo entre homens € substituida pela
relacdo entre coisas. Nem Macabéa, nem Fabiano, colocado aqui como uma
personagem que deu continuidade a primeira, estdo preparados para essa
relacdo entre coisas, pois ndo as possuem, por isso foram primeiro
marginalizados, depois excluidos pelos objetos que foram criados pela sua
prépria espécie, mas que acabaram por ganhar uma importancia superior a
guem a criou, regendo as escolhas e o modo de viver da sociedade,
determinando, inclusive, quem permanece e quem tem a vida tirada pela

escassez de recursos minimos de sobrevivéncia.

" LISPECTOR, op. cit., 1998, p. 30.
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Seguindo esse raciocinio, se conseguimos observar uma obra como
continuidade da outra, observando a trajetéria de uma personagem dentro da
outra, e do préprio sistema literario, bem como da histéria do Brasil, podemos
ressaltar que o primeiro romance foi escrito mediante a consciéncia catastréfica
do atraso nacional, apesar de antecipar a dilacerada, em que ao compreender
e desmascarar, dadas as condi¢cfes histéricas que propiciavam a critica no
momento dos anos 1930, pelo aparecimento do marxismo, por exemplo, as
terriveis condi¢cdes de subdesenvolvimento que o pais vivia, o intelectual,
produtor de literatura, apesar de pertencer a classe privilegiada e dominar o
seu codigo base, hegemobnico, deixa aparecer em sua obra, o dominado, o
pobre, o esquecido de forma problematizada.

No entanto, vale ressaltar, que apesar disso, essa época, regida sob a
politica de Getulio Vargas, marcava o inicio da industrializagdo, que fazia com
gue pairasse no ar uma esperanca de desenvolvimento e modernizagdo. Em
contrapartida, a época em que A Hora da Estrela foi escrita, a qual deve ser
vista como a resposta a uma promessa que nao se cumpriu — um momento em
gue a consciéncia do escritor passa de catastrofica para dilacerada,
definitivamente, acerca do atraso nacional: a industrializacdo e a migracao
haviam chegado, sendo implantadas em meio ao caos arcaico e ao invés de ter
melhorado a vida das pessoas, gerou no Brasil uma imensa desigualdade
social.

Assim se justifica o carregamento de pessimismo ha personagem e em
sua trajetéria que a empurra para a morte, para o fim. Vale ressaltar, com isso,
gue apesar dessas colocacdes, ndo se deve eximir a obra Vidas Secas do
pessimismo. Vidas Secas ndo faz parte de um estilo literario otimista, muito
pelo contrario. Tanto que o autor fez o livro em formato de circulo, prendendo
as personagens no sistema que as espezinhava, ndo solucionando de maneira
facil o problema narrado. Clarice Lispector, em outro momento da histéria do
Brasil e, portanto, do sistema literario nacional, da um passo adiante colocando
sua personagem no cenario da cidade, fato imaginado por Fabiano,
representado o pensamento da época em que fora criado, como uma possivel
solucdo para suas mazelas, com o intuito de mostrar como é complexa essa
ascensao social por parte daqueles para os quais séo negados praticamente
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todos os seus direitos como cidadaos, sendo negado inclusive, o direito
primordial, o direito & vida, como foi evidenciado na tragica morte de Macabéa,
gue apesar de ser adiada pelo seu criador, ndo pudera ser evitada

Outra questdo que € de absoluta relevancia, sendo o ponto chave, da
critica comparativa dessas personagens, além de suas caracteristicas fisicas,
psicologias e de trajetdria, € o fato delas aparecerem praticamente mudas nos
romances. Tanto em Vidas Secas quanto em A Hora da Estrela, observam-se
poucas falas das protagonistas: o primeiro tem muita dificuldade em se
expressar, aparecendo, juntamente com o0s outros integrantes da familia,
animalizado, além de se comunicar de maneira monossilabica em uma obra em
gue ha poucos dialogos. Ele desconfia da linguagem, achando que ela é um
instrumento utilizado pela sociedade contra si proprio. Os componentes da
familia de retirantes tém medo das palavras, se expressam, na maioria das
vezes, como bichos, por meio de interjeicdes, que condensam poeticamente
sua indignacédo por causa da uUnica vida que Ihe é possivel: suas reflexdes,
misturadas as do narrador, sdo de grande riqueza politica e filosofica, mas
esbarram na sua falta de conhecimento com a linguagem, ndo podendo ser
materializadas em um discurso direto.

Macabéa também € silenciada pelo seu criador, no caso o narrador
Rodrigo S.M, que media o discurso de Clarice, aparecendo como que envolta
em torno de si mesma, sem se importar muito com tudo o que a cerca, mas
sem revelar o seu interior. Em Clarice Lispector, segundo Bobby Chamberlain,
ha uma desisténcia clara de adentrar a opacidade de Macabéa, onde a
linguagem € verdadeiramente artigo de luxo inacessivel as massas, cuja
preocupacao primordial € sempre com a sobrevivéncia fisica. A massa até tem
contato com essa linguagem, mas de forma rudimentar em seu uso cotidiano,
ou até mesmo por meio da industria cultural, representado no caso do livro da
obra de Lispector por meio da Radio relogio. Para o critico, ja citado, tanto
Fabiano quanto Macabéa séo lexifobicos por causa da marginalizacdo em que

vivem:
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Ela era calada (por ndo ter o que dizer) mas gostava de ruidos.
Eram Vida.”

As vezes utilizava na relagdo com as pessoas a mesma lingua
com que se dirigia aos brutos — exclamacdes, onomatopeias.

Na verdade, falava pouco.”

Ao comecar a ressaltar essa mudez das personagens em questao, ja se
faz necessario o adiantamento da critica que se propds a contar o que se
chamou de segunda histéria. Aquela que ja contempla ndo mais a leitura
superficial dos livros, mas, que analisa com mais cuidado, a feitura das obras e
0s recursos literarios escolhidos pelos escritores, em questao, a fim de indicar
a tensdo dialética da representacdo que deu titulo a esse trabalho, ao juntar os
contrarios: arte e sociedade, em busca de ressaltar as contradicbes sociais
reduzidas estruturalmente nessa forma de fazer arte com a palavra.

Por que tanto Graciliano Ramos quanto Clarice Lispector decidiram
representar esse outro de classe, contando essas terriveis historias de
inadequacéo e exclusdo sociais, por meio de uma linguagem culta, sem se
apropriar da linguagem do iletrado, reduzindo o discurso das personagens?
Acredita-se que essa escolha tenha sido feita com o intuito de ressaltar além
do drama das personagens, o drama do narrador intelectual e da propria
literatura com as contradicdes sociais que envolvem esse outro de classe,
acabando por lidar também com a culpa da arte.

A essa altura reafirmamos o intuito de mostrar a representacao triplice
das obras, que propiciam uma leitura critica mais totalizante do que a que
contempla apenas o outro, chegamos a segunda representacao possivel, a do
intelectual, que por meio do narrador, se une a literatura e ao seu
autoquestionamento para representar o fracasso. Para isso, ressalta-se que
tanto um livro quanto o outro falam desse outro de classe, mas representam
também uma espécie de radiografia do processo de criacdo, quando deixam
ver a forma que foi utilizada, no sentido da organizacdo dos simbolos e na

escolha dos elementos da narrativa, bem como do questionamento da propria

2 LISPECTOR, op. cit., 1998, p. 33.
® RAMOS, op. cit., 2003, p. 20.
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linguagem, diante do olhar critico. Continuemos, pois, a analise da forma, em

busca do conteudo social, como foi proposto na introdugéo deste trabalho.

3.2 O Drama do intelectual ao ver a dar a ver seu outro de Classe — a
segunda historia

Parte-se nesse topico de dois pressupostos importantes que ja foram, de
certa forma, introduzidos, no decorrer dessa dissertacao: o primeiro afirma que
0 que realmente importa nos romances ndo € o0 que acontece, mas 0 que
circunda o acontecer, e o segundo, como consequUéncia do primeiro, acredita
gue o social em uma obra literaria ndo deve ser tratado pelo olhar critico como
elemento externo, mas interno a ela, aparecendo por meio da analise de seus
recursos estruturais que nesse caso focara principalmente na construcao
narrativa que elege um determinado tipo de narrador e de discurso para dar a
ver 0 impasse que envolve o intelectual, seu outro de classe e a representagéo
literaria . Para isso, se propde uma leitura dialética, dessas obras, apoiada na
ideia de ruptura e continuidade do sistema literario proposta por Antonio
Candido, a qual sera melhor desenvolvida a seguir.

Ao contemplar na primeira histéria sugerida a trajetéria de personagens
gue carregam as mazelas do sistema de organizacdo social o qual séo
submetidos, segue-se com o intuito de compreender a segunda historia, que
percebe os impasses sofridos por um intelectual/narrador que ao ser portador
de uma alta consciéncia critica acerca do subdesenvolvimento do pais,
propiciado fundamentalmente pelas suas condi¢cdes historicas, sendo
catastrofica e, ao mesmo tempo, dilacerada, como ja ressaltamos, se aventura
a narrar os dramas da sociedade, acabando por se incluir neles quando
guestiona o seu papel como feitor de uma literatura que questiona o0s seus
préprios limites de representacdo desse outro. Assim, conclui-se: que técnicas
tais escritores utilizaram para dar a ver o mal estar desse narrador/intelectual
diante do seu dilema de representar a dor do outro, em que ao fazer isso acaba

por revelar também a sua dor e a dor da propria literatura?
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Essa leitura s6 pode ser percebida, se o olhar do leitor critico ndo chegar
apenas a superficie do texto, ou seja, na primeira historia sugerida.
Acreditamos, pois, que tanto uma obra quanto a outra sé pode desvelar as
contradi¢bes sociais do Brasil e do sistema de organizagéo social que lhe foi
imposto se contemplar essa visao tripartida. A historia contada por Vidas Secas
e por A Hora da Estrela ndo é apenas a historia de pessoas miseraveis que
ndo se adéquam ao mundo que lhes é imposto. E também a histéria de um
intelectual, j& citado e discutido, em seu significado politico e social no capitulo
anterior deste texto, que também ndo se adéqua por ndo ser completamente
alienado a tudo que se passa diante do seu olhar critico em relacdo a
sociedade da qual faz parte por ndo ser de todo escravo da politica.

Esse que apesar de, na maioria das vezes, pertencer a uma classe
diferente e mais privilegiada, socialmente, do que a do subalterno, ndo se
adéqua principalmente por trabalhar com a linguagem literaria que em sua
esséncia € autoquestionadora em sua condicdo de representacdo do mundo
por ser caracterizar fundamentalmente como trabalho livre que almeja a

liberdade sem se render as amarras do que quer que seja:

O que escrevo é mais do que invencdo. E minha obrigagéo
contar sobre essa moca entre milhares delas. E dever meu,
nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida.

Porque ha o direito ao grito.

Ent&o eu grito™.

Escrevo porque sou um desesperado e estou cansado, nao
suporto mais a rotina de me ser e se ndo fosse a sempre
novidade que é escrever, eu me morreria simbolicamente todos

os dias”.

E, pois, nesse embate intelectual X iletrado X limites da representacdo
literaria que esta a chave para uma leitura que classifica tanto uma obra quanto
a outra como representantes das contradicbes da nacdo Brasil. Quanto

citamos, nessa dissertacdo, o fato das obras divergirem e convergirem, tem-se

" LISPECTOR, op. cit., 1998, p. 13.
% |dem, Ibidem, p. 21.
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em mente a proposicdo que enxerga essa representacdo triplice, porém,
sabendo, de anteméo, que apesar de ambas pertencerem ao mesmo sistema
literario, por isso é possibilitado o didlogo, cada escritor com sua originalidade,
especifica, e em momentos diferenciados da histéria do Brasil, estetizou o
drama tanto das personagens, quanto do intelectual, mediado pelo recurso
técnico do narrador, e da literatura, de formas diferenciadas.

Como ja foi percebido, a personagem, representada como o outro do
intelectual, criado por Graciliano ndo é exatamente 0 mesmo que a alagoana
de Clarice Lispector. Eles dialogam em muitas questdes, pois representam a
migracdo brasileira pelo qual passou o pais no século XX, além do fracasso
tanto no campo quanto na cidade por serem desprovidos de condi¢cdes
minimas de sobrevivéncia. Habitam uma sociedade que, de forma incoerente,
cobra deles o que jamais os oferecera, ou possibilitara acessibilidade, como
moradia, emprego, saude e educacao de qualidade. A forma que cada escritor
elegeu para representar esse outro por meio do narrador também é
diferenciada, mas o conflito e o drama tanto de um quanto do outro sao
semelhantes, o de tentar entrar no universo desse outro para representar seu
direito ao grito. Como no trecho citado, fica claro que os subalternos,
normalmente, ndo podem gritar, mas ha quem possa fazer isso por eles. Como
fazer isso? A solucdo desse conflito seria possivel na literatura sem ser
possivel na realidade? Estaria a estetizacdo da contradicdo social brasileira na
resolucdo desse problema ou na irresolucdo deste, a qual se pauta na
impossibilidade de representacdo desse outro de classe, se atendo muito mais
no embate letrado X iletrado X autoquestionamento literario? Reafirmamos,
diante de tudo o que ja foi discutido até aqui, que esse modelo de analise
critica acredita muito mais na segunda opcao.

Poderiam Graciliano e Clarice representar um outro de classe dotado de
um discurso politico-filosofico apesar de viverem em condi¢cdes tdo precarias,
em gue até mesmo esse direito ao grito lhes é negado? Poderiam, em busca
de resolver contradicdo social brasileira encontrar para esses as saidas mais
provaveis possiveis, como uma ascensao social fantasiosa e descabida, por
meio de discursos diretos ou indiretos puros, se apropriando totalmente desse
outro, reificando-o0?
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Se assim fizessem, suas obras ndo dariam a ver as contradigdes sociais
do pais, pois ao invés de questionar o mundo, a literatura apenas o replicaria.
Por isso, ndo had como representar esse outro a ndo ser pela falta, no sentido
de siléncio. Siléncio esse que forca as estruturas do texto, fazendo-o falar para
dar a ver a totalidade da vida, que ndo estd mais disponivel na realidade por
causa da reificacdo, podendo ser apenas narrada. Percebe-se, pois, que essa
auséncia é muito mais forte do que uma presenca, quando notamos a invasao
dessa no discurso do préprio narrador que ndo quer se apropriar como um todo
do seu outro de classe. Na verdade, ndo € nem que ele ndo queira, mas o que
h&, nesse caso, é a impossibilidade de apropriacdo, quando se opta por fazer
uma literatura que mostra as contradicbes, na forma dessa tensao
apresentada, sem a saida que aponta de maneira ineficaz a resolucdo dessas

apenas no campo literario.

[...] Era bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, ndo sabia
explicar-se. Estava preso por isso? Como era? Entdo mete-se
um homem nha cadeia porque ele ndo sabe falar direito?
Que mal fazia a brutalidade dele. ™

Um dia foi teve um éxtase. Foi diante de uma arvore tdo grande
que no tronco ela nunca poderia abraca-la. Mas apesar do
éxtase, ela ndo morava com Deus. Rezava indiferentemente.
Sim, mas o mistério, Deus as vezes |lhe dava em estado de
graca. Feliz, feliz, feliz. Ela de alma quase voando. E também
vira o disco-voador. Tentara contar a Gléria, mas nao tivera
jeito, ndo sabia falar, e mesmo contar o qué? O ar? Nao se

conta tudo, porque o tudo é um oco nada’’.

Graciliano e Clarice sabem que nao podem representar esse outro em
sua totalidade porque ndo o sdo. Sabem também que esse outro jamais se
autorepresentaria na literatura dando a ver a totalidade da vida sem o pré-
requisito basico do dominio da linguagem. Assim tanto Fabiano quanto

Macabéa permanecem intactos como outro. Nao sdo dominados pelo narrador,

® RAMOS, op. cit., 2003, p. 35. (Grifo meu).
" LISPECTOR, op. cit., 1998, p. 63. (Grifo meu).
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pelo contrario, se impdem a eles, dominando a narrativa por meio de sua
mudez, se fechando. Com isso, quando os narradores, tanto de uma obra
guanto da outra, tentam falar do outro, acabam falando muito mais de si, de
seus dramas no cenario da representacao ao lidar com os impasses sociais e
literarios: “N&o, ndo é facil escrever. E duro como quebrar rochas. Mas voam
faiscas e lascas como acos espelhados”™®.

Para isso, Graciliano escolhe um narrador em terceira pessoa, mas com
a utilizacdo do discurso indireto livre, que enquanto procurador, empresta sua
habilidade com a palavra na formacédo do discurso para que Fabiano possa
materializar seus sentimentos e sua riqueza humana. Ao fazer uso dessa
técnica narrativa, por meio desse discurso, aparecem para o leitor tanto as
palavras de indignacdo de Fabiano quanto as do narrador. Esse que sofre junto
com a personagem tanto as misérias dela quanto as suas por se
responsabilizar em narrar um assunto tao indigesto: ele sofre duplamente. Tal

narrador funciona na narrativa como um mediador da voz do intelectual.

Fabiano também n&o sabia falar. As vezes largava nomes
arrevesados, por embromacao. Via perfeitamente que tudo era
besteira. Nao podia arrumar o que tinha no interior... Ah! Se
pudesse, atacaria os soldados amarelos que espancam as

criaturas inofensivas ™.

Por conseguinte, nota-se que Clarice, em seu objetivo de estetizar os
dramas do seu outro de classe, no caso, Macabéa, criou um narrador
personagem. Rodrigo S.M que em meio a historia da feitura de seu livro acerca
de sua personagem nordestina, acaba por contar tantos os dramas sofridos por
ela quanto os sofridos por ele na dor da escrita e da representacdo dessa
divisdo de classes marcada pela perversidade. Veja-se com mais detalhes o
desenrolar desse raciocinio critico diante de tais obras.

Reitera-se, assim, que em Vidas Secas, o narrador procura a melhor
forma de manipular o codigo para representar o outro dando a ver tanto o seu

drama, ao fazer isso, quanto o de uma literatura que questiona 0s seus

® LISPECTOR, op. cit., 1998, p. 19.
" |dem, Ibidem, p. 19.
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préprios limites de representacdo desse outro. O que Graciliano faz é criar um
livro que ilumina essas questbes por meio do discurso indireto livre, em que o
narrador, funcionando como procurador da personagem, no sentido tanto de
procurar por ela quanto de representa-la, mistura o seu discurso ao dela para
tentar dar a ver seus pensamentos mais intimos. E como se ao invés de falar
pela personagem, ele emprestasse a sua habilidade com as palavras para que
ela pudesse exteriorizar o que sente, pois sozinha, sem o dominio do cddigo,
ela ndo o faria, como ja foi recentemente ressaltado.

Ele faz isso, toca e se distancia da personagem por meio dessa técnica
narrativa minuciosa e magistralmente trabalhada. Com isso, ele se aproxima da
personagem, mas para demarcar e diferenciar subalterno e intelectual. Reitera-
se, pois, que Graciliano sabia que ndo podia se apropriar como um todo do
outro pobre, por que nao era um deles, por isso nao utilizou o discurso indireto
puro; também n&o utilizou o discurso direto para ndo escrever uma obra
inverossimil: se ndo ha lugar de fala para os subalternos na nossa sociedade
gue sempre o exclui, haveria lugar para ele na literatura, de forma a reclamar
0s seus direitos e mudar os percursos inteligentemente criados e mantidos pela
I6gica do capital? Isso sO pode ser percebido em uma leitura critica que
contemple o fazer literario do escritor nessa obra em especial: por isso se
afirma que isso ndo é algo que esta dado na superficie da obra.

Em Clarice, como ja foi apontado, observa-se uma desisténcia explicita
de adentrar a pessoa de Macabéa, ja que a linguagem € na verdade artigo de
luxo inacessivel a ela que se preocupa muito mais com suas condicfes
elementares de sobrevivéncia. A personagem representa uma massa que até
tem contato com essa linguagem, mas apenas em seu uso cotidiano, como o
faz por meio de sua fiel companheira radio relégio.

Ao ler e comparar essas duas obras, nota-se que tanto Graciliano
guanto Clarice tém consciéncia do dilema que é falar sobre o outro. Clarice
Lispector com o mesmo intuito de Graciliano Ramos, o de deixar ver as
contradicbes entre literatura e sociedade, por ser a primeira a antitese da
segunda, assimilando-a para contradizé-la, sendo hegeménica e contra-
hegemdnica, o faz de forma diferenciada, e por que néo dizer, de maneira, a
priori, mais explicita, ja que cria um narrador masculino que se questiona, como
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provavelmente tenha feito Graciliano nos anos 30, ao ndo se adequar ao
romance documental e paternalista da época, se tem mesmo o direito de falar
por Macabéa. Ele apresenta o seu drama ao questionar acerca do que
precisaria fazer para se colocar no mesmo nivel dela. Enfim questiona qual é o
papel do intelectual diante das mazelas do terceiro mundo que ficou com as
migalhas do que o capital produz:

Agora ndo é confortavel: para falar da moc¢a tenho que nao
fazer a barba durante dias e adquirir olheiras escuras por
dormir pouco, sO6 cochilar de pura exaustdo, sou um
trabalhador manual. Além de vestir-me com roupa velha
rasgada. Tudo isso para me por no nivel da nordestina.
Sabendo no entanto que talvez eu tivesse que me apresentar
de modo mais convincente as sociedades que muito reclamam

de quem esta nesse instante batendo & maquina®.

3.3 O Autoquestionamento literario e a eficacia estética nas obras — a

terceira historia

Sabe-se que tanto a literatura de Graciliano Ramos quanto a de Clarice
Lispector sdo absolutamente relacionadas a vida. No entanto, nota-se que tais
escritores ndo se obrigam a fazer uma repeticdo desta, eles ndo querem copiar
fatos, mas descascéa-los. E uma busca de entendimento, de critica da vida, por
isso trabalham o texto com o maximo refinamento dos recursos literarios para

concretizarem o seu objetivo como ressalta o préprio Graciliano Ramos:

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras de
Alagoas fazem seu oficio. Elas comegam com uma primeira
lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa ou do riacho,
torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer.
Colocam o anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois

enxaguam, dao mais uma molhada, agora jogando a agua com

8 LISPECTOR, op. cit., 1998, p.19-20.
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a mao. Batem o pano na laje ou na pedra limpa e dao mais
uma torcida e mais outra, torcem até nao pingar do pano uma
s6 gota. Somente depois de feito tudo isso € que elas
dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, para secar.
Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A
palavra n&o foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a
palavra foi feita para dizer®.

A perspectiva dialética da arte entende que esta estd sempre ligada a
vida contradizendo a visdo da arte pela arte que se desliga da realidade e
passa a ter um fim em si mesma, bem como da visdo que a instrumentaliza.
Ao prescindir a dialética, a obra que possui eficacia estética e politica recusa a
arte pela arte e a arte que esta sempre a servico de algo, dando a ver uma
tensdo dialética que esta entre a autonomia e o0 comprometimento.

Para Hermenegildo Bastos a obra de Graciliano € herdeira da arte que
ser autdbnoma, e por isso, recusa-se a colocar-se a servico de alguma coisa.
Porém, s6 a arte autbnoma pode ser critica. A critica social s6 € possivel
porque o escritor avalia os meios e as formas das quais dispfe para produzir
sua obra. Como tal, a arte critica questiona-se.

Assim uma literatura que atinge seu apice de eficacia estética, dando a
ver a totalidade, precisa dar a ver a dialética autonomia/comprometimento, pois
0 romance que pretende narrar a vida fora dessa dialética, ndo encontra a vida,
mas o mundo administrado pela logica da aparéncia, que € contraria a
esséncia. Para Adorno, segundo Bastos, foram as conquistas da arte
autbnoma que possibilitaram a critica social quando a literatura volta para si
mesma para se autoquestionar em seus préprios limites de representacédo da
vida. A literatura € uma arte que fala sempre de si mesma, mas que ao falar de
si mesma, fala sempre do mundo do qual se originou, afastando-se dele, mas a

ele retornando para assinalar a sua impossibilidade:

O movimento de retorno a vida realiza-se, mas apenas como
caminho, método, e de forma negativa, isto é, assinalando a

sua propria impossibilidade. A identificagdo literatura/vida é,

8 RAMOS, op. cit., 2003. (Contracapa)
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dessa forma, uma contradicdo. Mas apenas assim o sentido e
o valor do retorno a vida se preservam, pois do contrario
seriam instrumentalizados pelo mundo administrado e
transformar-se iam numa mistificagcdo de si mesmo. Assim, as
duas tradicbes, a da arte pela arte e a do realismo, séo
expressfes contraditorias de um mesmo processo histoérico ,
cujos polos, expressdo e conteddo sao indissociaveis. As
manifestacdes contraditorias dessa bipolaridade refletem a
histéria social. Dai que o universo da arte autbnomo, no sentido
de que possui suas proprias leis, entretanto depende sempre

de condicBes sociais especificas para se manifestar®.

Nesse caso comparativo das obras em questdo, afirma-se que foi a
atencdo concedida a linguagem que possibilitou a criacdo de uma obra de
critica social. Em sua obra, a literatura constroi-se como autoguestionamento,
quer dizer, como questionamento do poder da literatura de representar o
mundo. Assim, essas obras sdo uma critica do mundo e da propria literatura.

Ainda partilhando do pensamento critico de Bastos, afirma-se que
guestionar a literatura é perguntar se ela da conta do peso que € a realidade,
peso que foi capaz de emudecer Fabiano e Macabéa, por isso impossibilitados
de narrar. A mudez dessas personagens € a forma mais radicalizada de
guestionamento da linguagem e da literatura. Essa foi uma eleicdo que os
autores fizeram para questionar tanto a realidade, quanto a linguagem e a
prépria literatura, ja abordadas. A realizacdo literatura/vida ndo podendo
realizar-se plenamente na representacdo que essa literatura tenta fazer da
realidade, realiza-se em seu autoquestionamento. E por meio da mudez das
personagens que as estruturas das obras séo forcadas a se autoquestionarem
e assim tornarem-se critica social.

Na obra de Clarice, no caso do livro criticado nessa ocasido, esse
autoquestionamento pode ser percebido do prisma que aponta a presenca de
um narrador dramatizado, que da mesma forma que faz Graciliano, constroi

uma protagonista que se vé alheia a palavra. No entanto, nesse caso, a

8 BASTOS, Hermenegildo. O Autoquestionamento Literario. In: Memérias do Carcere, literatura
e testemunho. Brasilia: Editora UnB, 1998. P. 37.
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protagonista ndo aparece por meio do discurso indireto livre, mas sendo
absolutamente impenetravel pelo narrador, devido sua opacidade - a
personagem é alheia a tudo que a cerca e fala muito pouco. Nessa obra, é
narrada a historia de Macabéa, mas nos é contada também a historia da
historia, pois ao mesmo tempo em que a linguagem é representada em relacao
as personagens, ela também se autoquestiona no ambito de representar a
realidade, deixando mostrar a pergunta que se faz em relacdo a que tipo de
linguagem ela mesma se deve travestir-se para representar esse outro. Se
autoquestiona quando se pergunta se o subalterno deve ser reduzido a uma
linguagem mais simples ou retdrica como a do seu narrador.

Em A Hora da Estrela o autoquestionamento aparece assim de maneira
mais explicita caracteristica da consciéncia dilacerada do escritor, em que sua
linguagem volta-se para si propria na busca de dar a ver, de estetizar o dilema
entre a literatura e a representacdo do mundo. Em Vidas Secas, esse
autoquestionamento se de forma bem mais implicita, quando ha na feitura da
narrativa o recurso do discurso indireto livre que dialeticamente aproxima e
distancia intelectual e subalterno a fim de dar a ver a representacao triplice dos
dramas que vivem ele, o pobre marginalizado e a propria literatura diante da
realidade do capital.

Entre as personagens tanto de um livro quanto do outro, a
problematizacdo da linguagem continua concretizando-se nas atitudes delas
mesmas. Em Fabiano quando demonstra fascinio e pessimismo diante das
palavras de seu Tomas da Bolandeira e em Macabéa quando também
fascinada tenta decorar as palavras dificeis ditas pela radio relégio, mesmo

sem saber o que significavam:

Lembrou-se de seu Tomas da Bolandeira. Dos homens do
sertdo o mais arrasado era ser Tomas da Bolandeira. Por qué.
S6 se era porque lia demais. Ele, Fabiano, muitas vezes
dissera: - “Seu Tomas, Vossemecé nao regula. Para que tanto
papel? Quando a desgraga chegar, seu Tomas se estrepa
igualzinho aos outros”. Pois viera a seca , e 0 pobre do velho,

tdo bom e tao lido, perdera tudo, andava por ai, mole. Talvez ja
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tivesse dado o couro as varas, que pessoa como ele nao podia
aglientar verdo puxado®.
Na radio relégio disseram uma palavra que achei meio

esquisita: mimetismo®.

Ambos os livros examinam, cada um a sua forma, um de maneira mais
implicita e outro mais explicita, a representacdo do subalterno, problematizando
os limites dessa representacao: Vidas Secas ao lancar mao do discurso
indireto livre e A Hora da Estrela ao inserir na narrativa lances mais a superficie
do texto, quando o narrador deixa as claras suas discussdes e
guestionamentos acerca do fato de fazer um livro dentro do livro em que se
cruzam, explicitamente, a histéria de um narrador escrevendo o seu livro e a
historia da tragica nordestina.

Em A Hora da Estrela, o narrador ndo pode falar por Macabéa. A mudez
dela permanece intocavel, o narrador ndo fala por ela, mas a construcao
narrativa como um todo o faz: “Uma palavra dela eu as vezes consigo, mas ela
me foge por entre os dedos™°.

Em Vidas Secas Graciliano também ndo assume como um todo o
discurso de Fabiano, ele ndo da a personagem apenas na literatura uma voz
gue ele ndo teria na sociedade, mas deixa 0S seus pensamentos mais
guestionadores aparecerem por meio do empréstimo de sua técnica de
escritor.

Assim, os dois romances possuem subalternos que sO6 podem ser
representados por meio do discurso de um intelectual, que mostra 0 outro sem
a audacia de domina-los. Tais romances dizem muito de seus personagens,
mas nao so isso, falam também de seus narradores como da propria literatura,
enquanto arte de narrar e estetizar as grandes aflic6es humanas. Ocorre, pois,
um processo triplo: o de auto criagcdo desse intelectual da elite, incapaz de
dominar o seu outro ou de resolver os problemas da sociedade em que vive,
mas capaz de enxerga-los e estetiza-los sob um sentimento de culpa,

simultaneamente ao processo de criagcdo dos seus protagonistas excluidos,

% RAMOS, op. cit., 2003, p. 22.
% |ISPECTOR, op. cit., 1998, p. 78.
% |dem, ibidem, 1998, p. 29.
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mudos, e de uma literatura que questiona os seus limites de representacgéao,
nos possibilitando ver, por isso a eficicia estética das obras, por estarem elas

nesse limite e ndo na resolugéo da problemética anunciada.
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CONSIDERACOES FINAIS

[...]

E agora, José?

sua doce palavra,
seu instante de febre,
sua gula e jejum,

sua biblioteca,

sua lavra de ouro,
seu terno de vidro,
sua incoeréncia,

seu odio, - e agora?

Com a chave na mao
guer abrir a porta,
nao existe porta;
guer morrer no mar,
mas 0 mar secou;
guer ir para Minas,
Minas ndo ha mais.
José, e agora?

[.]

Carlos Drummond de Andrade

Esse poema, que esta escrito integralmente em uma das primeiras
paginas dessa dissertacéao, foi publicado por Carlos Drummond de Andrade em
1942, quatro anos apds a publicacdo de Vidas Secas e 35 anos depois de A
Hora da Estrela. Assim como as obras citadas, ele faz parte do sistema literario
nacional e se une a elas por trazer em suas entrelinhas o autoquestionamento
literario que enleva sua eficacia estética diante dos olhos do leitor critico. Em
José, a linguagem literaria é problematizada fazendo com que o texto se
debata consigo mesmo, criando uma tensdo que apesar de nao apontar

saidas, mantém viva a contradicdo indagando a reflexdo do leitor. O poema
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guestiona o0 seu poder de transformacdo da realidade do mundo e finaliza
praticamente todas as suas estrofes com perguntas, com excec¢éo da penultima
que afirma: “Mas vocé ndo morre/Vocé é duro José! sugerindo, por sua vez, a
insisténcia da arte de suscitar as questdes que a constituem mesmo diante da
consciéncia da ndo resolucdo dessas, o que também foi observado nas obras
citadas.

Com o objetivo de chegar a analise desses livros que dialogam dentro
do sistema literario nacional, por meio da representacdo triplice, essa
dissertacao adotou como moldura critica a teoria que aborda a literatura como
uma producao artistica que ndo pode ser descolada da vida social, da historia
do pais. Para isso, observamos que no Brasil, o sistema literario, em seus mais
incipientes elementos de formacéao, foi sempre expressao da elite: primeiro de
um colonizador e depois das classes privilegiadas nacionais, o colono
europeizado.

Neste contexto, notamos a questdo da génese fundamental dessa
literatura que pautada nessa questdo de formacao, acima abordada, foi desde
o inicio dualista, constituida da dialética local e universal, que se baseava na
dependéncia cultural e econémica que o Brasil tinha da Europa. Vidas Secas
foi escrito por Graciliano Ramos em uma época na qual a consciéncia do
escritor de literatura brasileira era alimentada pela catastrofe, caminhando da
ideia de pais novo, aquele que um dia se realizaria plenamente em uma
consciéncia amena do atraso nacional, para a constatacdo de
subdesenvolvimento, que duraria tanto quanto a na¢ao continuasse estrutural e
perifericamente ligada ao capitalismo central em grande desvantagem. Essa
constatacao levou os escritores das décadas de 30 e 40, principalmente, a
empenharem-se por meio da obra literaria, tentando atribuir-lhe um poder que
nao possuia por meio do engajamento que era social e regional.

Ao perceberem que essa transformacdo era impossivel por meio da
literatura, que tinha seus limites, até mesmo na representacdo do outro, foi
perceptivel na producdo de alguns escritores a presenca da consciéncia
dilacerada do atraso, que ao invés de buscar saidas, problematiza a prépria
linguagem literaria, possibilitando um autoquestionamento que enforma as
principais contradicbes nacionais. Por isso, foi enfatizada nessa pesquisa a
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assertiva que coloca a obra tanto de Graciliano Ramos, no caso Vidas Secas,
guanto de Clarice, A Hora da Estrela, como dilaceradas.

Tais obras, em pleno didlogo dentro do sistema literario brasileiro, séo
frutos tanto dessa dialética de formacdo quanto dessa consciéncia, de puro
dilaceramento, pois revelam a dominacédo da elite, originaria da Europa, tanto
na politica quanto na cultura, que, apesar disso, ndo consegue controlar a
entrada daquilo que é absolutamente local, nesse caso a problemética social
citada. Dessa forma, a literatura brasileira vai se desenhando ao ser
hegeménica e contra-hegenonica ao mesmo tempo. Esse é o sinal distintivo da
nossa literatura desde seus primérdios e segue como uma marca essencial por
todo o sistema literario.

Por isso, Vidas Secas, apesar de ter sido escrita em uma época de
consciéncia catastrofica, em que a maioria dos contemporaneos de seu autor
insistia apenas no temario social, se configura como uma producéo regional
gue atingiu a universalidade por apreender o lema da consciéncia dilacerada,
transformando, assim como o fez Clarice em A Hora da Estrela, o que um dia
foi local em universal, ou seja, elevando a literatura que um dia retratou o outro,
estereotipando-o, a uma problematizacdo de uma linguagem que questiona
seus proprios limites ao retratar esse que Ihe é diferente.

As contradicbes nacionais que aparecem nessas duas obras funcionam
como a forca motora dessas producdes, pois esses livros apresentam em seus
alinhaves a tenséo de uma literatura que mesmo sendo produzida pelas maos
de uma elite, a classe capaz de manusear com maestria a linguagem artistica,
nao deixam de revelar o dominado. A eficacia delas é o impasse, a nao
possibilidade da representacéo precisa, mas apenas a sua impossibilidade, ndo
resolvendo o conflito social, mas fazendo com que esse permaneca latente em
verossimilhanga com o mundo real.

O que se tentou mostrar nessa dissertacdo foi que tanto uma obra
guanto a outra dialogam dentro do sistema literario nacional e se encontram no
gue se chamou de representacéo triplice, em que em uma primeira leitura se
vé a tentativa de representacdo do pobre, seguindo para a representacdo do

intelectual, culpado por ter que lidar com um assunto tdo doloroso, e em
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seguida a propria literatura se auto-representando em seu proprio
autoquestionamento, em seus limites.

E claro que os elementos utilizados para a construgio dessas obras que
trouxeram todas essas reflexdes nao é igual, apesar de convergirem-se. Cada
uma delas é o resultado da escolha e da organizacdo que os seus criadores
fizeram dos elementos literarios. A primeira, Vidas Secas o faz por meio do
discurso indireto livre, em que se tem um narrador em terceira pessoa, que se
caracteriza como procurador, tentando expor ao leitor as reflexdes do espoliado
de poucas palavras, aproximando-se e ao mesmo tempo se distanciando dele
para marcar a diferenca que ha entre ambos, misturadas as suas,
demonstrando o impasse que h& entre as classes no Brasil, causado pelas
diferencas sociais que integram nossa historia desde a nossa formagdo como
nacéao, nos trazendo como reflexdo final uma discussao que enxerga na obra a
representacéo das possibilidades da representacdo. Percebeu-se, assim, que
esse dilaceramento de vanguarda de Graciliano Ramos é mais velado do que
em Clarice, pois problematiza a linguagem literaria de maneira menos
aparente, em uma camada mais profunda do texto, que s6 pode ser percebida
pelo leitor que mergulha nas duas ultimas ramificagbes da representacéo
triplice apresentadas nessa pesquisa.

A segunda, no caso, A Hora da Estrela, escrita em uma época de
dilaceramento aparente, se mostra para o leitor como uma livro que se propde
a contar a histéria da feitura de um livro, elevando a discussédo sobre a
linguagem a primeiro plano. Nesse, é observado o drama da escrita que parte
do narrador personagem na tentativa de representar Macabéa, o outro de
classe desse intelectual. Nesse caso, ela permanece intocavel, impenetravel
pelo discurso narrativo de S.M demarcando ainda o impasse das classes
representadas e a impossibilidade da representacdo que faz com que a obra
também problematize as questbes nacionais.

Dessa forma, foi proposto que as obras se encontram ja em suas
primeiras camadas de leitura quando deixam perceber uma possivel
continuidade nas historias, em que Fabiano, e sua familia, deixam o campo,
rumo ao sul para fugir das mazelas sociais que 0s assolavam ja no final do
romance. Clarice comecga, pois, sua acdo exatamente onde Graciliano terminou
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a sua, quando apresenta a nordestina perdida no meio da cidade grande a
caminhar para a morte. O conjunto das duas obras mostra que o problema nao
esta no campo e nem tampouco na cidade, mas no sistema social do qual o
Brasil faz parte desde sua descoberta, o capitalismo.

Porém, como foi ressaltado durante toda a escrita desse trabalho, ndo é
apenas sob o prisma dessa leitura da histéria dos livros que se encontra a
critica social das obras, mas na atencdo que esses autores concederam a
linguagem, no momento em que as obras questionam o mundo e a si mesmas
no palco da representacdo, ja que a realizacdo literatura/vida, ao ndo poder
realizar-se, plenamente, na representacdo que esse tipo de arte, a arte da
palavra, tenta fazer da realidade, realiza-se ao se autoquestionar, por meio da
guase mudez de suas personagens principais que faz com que as estruturas
das obras em questédo sejam forcadas a chamar a atencao do leitor critico para
a reflexado acerca daquilo que propdem.
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