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RESUMO

A presente tese procura compreender a marginalizagdo das mulheres no
imagindrio catélico romano e sua exclusdo do sacerdocio, por meio da analise de trés
obras: A Legenda Aurea, do frade dominicano Jacopo Devarazze (séc. XIII d.C.) e os
romances The Wild Girl e Impossible Saints da escritora inglesa contemporanea
Michele Roberts. Além disso, serdo discutidas obras paralelas que foram importantes
para a constru¢do dos romances: o anonimo Evangelho Gnostico de Maria (c. 230 d.C.)
e O Livro da Vida de Santa Teresa d ‘Avila (Séc. XV, d.C).

A ortodoxia romana nao nasceu pronta, precisou se impOr por meio de séculos
de luta. Em algum momento nessa longa trajetéria, as mulheres foram excluidas da
estrutura hierdrquica eclesial. Elas haviam sido muito importantes para o
estabelecimento do cristianismo, eram pregadoras, missiondrias e sacerdotisas. Uma vez
estatizado o movimento, porém, foram ideologicamente vilificadas pela ortodoxia e
proibidas de exercer o sacerddcio.

Michele Roberts buscou questionar essa injustica historica por meio da
literatura. Os romances da autora, que foram escolhidos para andlise questionam,
recontam e desconstroem a tradigao cristd. A autora se vale do feminismo e das técnicas
ficcionais contemporaneas para subverter a metanarrativa patriarcal que satanizou o
corpo e reificou a mulher. O aspecto literario ird juntar-se as questdes historicas,
politicas, teologicas e psicologicas para perguntar: afinal, as Santas feministas sdo

impossiveis ou nao?

Palavras-chaves: Feminismo, Michéle Roberts, Catolicismo Romano, Literatura

Inglesa Contemporanea



ABSTRACT

This thesis aims to understand the marginalization of women in Roman Catholic
imaginary and their exclusion from priesthood. Such will be done by means of
analyzing three works: The Golden Legend, by dominican friar Jacopo Devarazze (13th
century C.E.) and the novels The Wild Girl and Impossible Saints, by contemporary
British author Michéele Roberts. Besides, other works that were important for the writing
of the novels will also be dicussed, namely: the anonymous Grostic Gospel of Mary (c.
230 C.E.) and The Book of My Life, by Saint Teresa of Avila (16th century C.E.).

Roman Orthodoxy wasn’t born ready, it had to be developed and imposed
through many centuries of struggle. At some point in this long way, women were
excluded from church hierarchy. They had been preachers, missionaries and priests, and
were very important in establishing Christianity. However, once the movement got
official they were ideologically vilified by the Orthodoxy and were forbidden
priesthood.

Michele Roberts tried to question such historical injustice through fiction. Her
novels chosen for this thesis analyse, re-tell and deconstruct Christian tradition. The
author uses feminism and contemporary narrative methods to subvert the patriarchal
metanarrative that devilized the body and reified women. The literary aspect will side
with historical, political, theological and psychological questions in order to ask: are

feminist Saints impossible or not?

Key Words: Feminism, Mich¢le Roberts, Roman Catholicism, Contemporary

English Literature
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Introduciao: Relacoes de Género, catolicismo e a obra de

Michele Roberts

Catolicismo, mulheres e Roberts

Nao vejo que espécie de auxilio a mulher deveria prestar ao homem, caso
se exclua a finalidade da procriag@o. Se a mulher ndo foi dada ao homem para ajuda-
lo a gerar filhos, para que mais serviria? Para trabalharem juntos? Se assim fosse,
um homem seria de mais auxilio para outro homem. O mesmo se ha de dizer para o
conforto na soliddo. Pois muito maior ¢ o prazer para a vida e para a conversa
quando dois amigos vivem juntos do que quando homem e mulher coabitam. (Santo
Agostinho, s/d, livro 12, 9. 5-9)

A opinido acima, expressa por um dos mais renomados filosofos de todos
os tempos, ¢ sintomdtica de como idéias misdginas, muitas de fundo helenistico, se
imiscuiram, clara ou disfarcadamente, na histéria do mundo cristdo. Agostinho de
Hipona (c.354-¢.430 D.C.), ao menos nesse pequeno trecho, ndo faz alusdo direta a
argumentos teoldgicos, muito embora se saiba que essa ¢ uma de suas principais bases
epistémicas. As mulheres sdo reduzidas ao corpo biologico, cuja razdo de ser ¢ a
maternidade. Tanto o potencial fisico, quanto intelectual de metade da raca humana ¢
negado por Agostinho, que apresenta, para sustentar sua tese, uma opinido pessoal
travestida de argumentacgao filosofica. As palavras de sua eminéncia, bispo de Hipona
Régia, foram escolhidas para ser a citagdo introdutoria deste trabalho; entretanto, elas
sdo apenas um exemplo, dentre um sem nimero de outros, de como a misoginia se fez
presente no cristianismo, particularmente, neste caso, na tradi¢ao cristd/romana.

A 1idéia de pecado foi associada ao feminino logo nos primeiros séculos
do cristianismo. Monges e anacoretas de toda sorte puniam o corpo com peniténcias
severissimas, para purificar os pecados da carne. O desejo de virgindade, aliado ao

. . 1 o, . ~
medo do inferno e uma forte heranca dualista’ misogina, fez com que a aversao de boa

parte da patristica em relagcdo as mulheres fosse veemente e, nao raro, ofensiva. Ponha-

se, a0 lado do trecho de Agostinho, a seguinte opinido de Sio Jeronimo®:

' O forte dualismo cristdo(carne/espirito, sexo/virgindade) ¢ normalmente ligado as influéncias
helenisticas sofridas pela disseminagdo e posterior estatizagdo do movimento de cristo no mundo
mediterraneo. Deve-se ressaltar que a tradi¢do judaica também ¢é bastante misogina, ¢ desde o génesis
(Gen 3:16). As principais correntes helenisticas de pensamento a influenciar o cristianismo nascente
seriam o platonismo, o neo-platonismo e o estoicismo. Maiores detalhes serdo apresentados nos capitulos
seguintes.

2 Eusebius Sophronius Hieronymus de Stridon: c¢.347-c.420: foi um dos maiores e mais
respeitados tedlogos da tradicdo cristd de todos os tempos. Primeiro tradutor da biblia para o latim, ele a
chamou vulgata, pois a queria para todos. Contemporaneo de Agostinho, Jeronimo combateu diversas

1



Ha no mundo um grande numero de situagdes que debilitam a consciéncia
da alma. A primeira e mais importante ¢ o trato com as mulheres. Ndo podemos
fazer concessdes em nossa vigilancia com as mulheres, ao contrario, devemos
sempre ter os maiores cuidados, por causa de sua inclinagdo natural para o pecado.
O inimigo maligno pode encontrar muitas maneiras de entrar sorrateiramente, em
sigilo. O olhar da mulher toca e perturba nossa alma, e nao s6 o da mulher pecadora,
mas também o da piedosa, pois velas bentas também queimam. (SAO JERONIMO,
2004: 85)

Nao havia trégua, nem descanso. Qualquer mulher, por mais santa que
fosse, representava um perigo. A proibicdo de convivéncia avangou até para membros
da mesma familia, como no caso de Sdao Bento ¢ de sua irma Santa Escolastica.’ Nio
satisfeito, em alguns mosteiros, o poder clerical proibiu até a entrada de animais fémeas.
Ainda hoje, naquela que ¢ considerada a mais importante comunidade monastica
oriental, a peninsula grega politicamente independente do monte Athos, ¢ proibida a
entrada de qualquer fémea, humana ou animal, maior que uma galinha, desde 1054".
Apenas pessoas do sexo masculino, maiores de idade, poderiam ter acesso aos
mosteiros. Todo esse cuidado, entretanto, ndo consegue evitar o pecado da carne entre
0s monges; as praticas homoerdticas nos mosteiros, mais do que uma hipotese, sao um
fato que nem a cdria romana ousa negar. At¢ mesmo em um dos documentos mais
importantes do cristianismo, a regra de Sao Bento, além de uma condenagdo expressa a
sodomia, ha uma série de prescricdes e cuidados para que os monges ndo se dispam um
na frente do outro, nem durmam juntos na mesma cela, etc. Por dedugdo, legislador
nenhum proibiria algo inexistente, logo, se ha o interdito, supde-se o fato.

No caso especifico do monte Athos (Ayiog Opog) sao mais de vinte mosteiros
com um tesouro incalculdvel de manuscritos e obras de arte. No mundo académico
atual, a presenca feminina ¢ marcante, ¢ muitos pesquisadores, que poderiam estudar

essas fontes, sdo mulheres. Obviamente, por uma questdo de género, essas

heresias, expandiu o monasticismo e o anacoretismo, além de ser famoso por seu rigor € misoginia.
Possuia forte ligacdo com o papa Damaso I e ajudou a consolidar o poder da igreja de Roma, recém
tornada religido oficial do império pelo imperador Teododsio I. Uma da figuras fundadoras do poder papal,
Jer6énimo ¢é considerado uma das principais personalidades de seu tempo.

? Apesar das proibigdes, 0os mosteiros mistos existiram por varios séculos e s6 foram abolidos na

baixa idade média. -Ver JOHNSON (1991)-

* Esse ¢ um fato de conhecimento publico na Grécia, o qual gera constrangimentos diplomaticos
constantes. A proibicdo vem sendo questionada pelo parlamento europeu e pelo movimento feminista
local. O parlamento da unido Européia, em 2003, aprovou a entrada de mulheres na regido; o governo da
Grécia, entretanto, declarou-se incapaz de intervir no caso. O parlamento ndo possui poder de obrigar
seus membros, pode apenas sugerir. Além do mais, o monte Athos ndo é membro da U.E., pois ¢
independente da propria Grécia, essa sim, membro do parlamento europeu.



pesquisadoras ndo possuem acesso a tal material. Creio que, com isso, perdemos todos,
gregos ou nao.

Retornando aos dois trechos de Agostinho e Jeronimo, ambos foram
postos logo no inicio deste trabalho com a intencdo de provocar. Provocar
estranhamento, indignacdo e, principalmente, reflexdo. Obviamente, seria um
anacronismo condenar esses tedlogos sumariamente, mas ndo se pode simplesmente
ignorar algo dessa magnitude, sobretudo por seus efeitos nas mais diversas areas da
sociedade. Opinides como aquelas refletidas nos referidos textos foram fonte de
inimeras atitudes que, mesmo legais, prejudicaram, € mataram um sem numero de
pessoas.

Lembrar ¢ lutar, esquecer ¢ permitir. Esse ¢ o campo de batalha da literatura: o
simbolico, o imagindrio. Parte consideravel da literatura contemporanea de autoria
feminina tem se colocado corajosamente contra os preconceitos de género. No caso da
literatura contemporanea em lingua inglesa, dentre as inimeras escritoras em atividade,
um nome importante ¢ o de Michele Roberts.

Nascida na Inglaterra em 1949, filha de pai inglés anglicano e mae
francesa catolica, Roberts diz que sempre se sentiu filha de duas patrias; em virtude
disso um certo sentimento de identidade ndmade se percebe em seus livros. Educada em
um convento, quando crianga desejava ser freira. Sua educa¢do foi, portanto, catdlica.
Ao entrar na universidade, a escritora declara ter perdido sua fé e abragado o
movimento feminista (ROBERTS, 1998). Nos anos 1970, sua militancia cresceu e ela se
tornou membro de uma editora dedicada exclusivamente a publicagdo de autoras. Tem
publicado inimeros romances em varios estilos, da experimentacdo a parddia, além de
poemas e ensaios. Atualmente, além de romancista, ¢ professora universitaria na
Inglaterra.

A producdo literaria de Roberts comega nos anos de 1970, em uma
Londres agitada por varios movimentos sociais, desde o punk até o feminismo, e foi este
ultimo que tocou a sensibilidade da, até entdo, aspirante a escritora. Ela se integra a um
grupo de jovens mulheres com um projeto estético e politico definido, qual seja,
produzir literatura de autoria feminina, com uma perspectiva contestadora, tanto do
establishment literario, quanto das metanarrativas patriarcais que tanto haviam
prejudicado as mulheres. Por conta de sua forte educagdo catolica, a obra de Roberts
dialoga com a metanarrativa que mais lhe havia gerado conflitos internos: o

cristianismo, especialmente o catolicismo romano. Junto a Roberts estava também uma
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outra talentosa escritora que, igualmente, possuia uma educagdo cristd e uma visao
bastante contestadora da ortodoxia: Sara Maitland. A amizade entre ambas acabou
gerando dois livros.’

Roberts abriu, e ainda mantém, sua obra com livros que apresentam
personagens femininas contemporaneas em conflito com as limitagdes herdadas de uma
educagdo religiosa patriarcal. A narrativa é quase sempre fragmentada, nao-linear, com
personagens e locais mutaveis e bastante fluidos, vozes narrativas cambiantes, sem
delimitagdo clara de quando se passava de uma para outra. Sua obra de estréia, 4 Piece
of the Night (1978) traz uma narrativa psicologica sobre uma mulher dividida entre seus
desejos, inconfessaveis até para si mesma, e sua posicao social. O conflito e a dor do
autoconhecimento precedem a tomada de uma voz propria, uma jornada intima e
feminista, com elementos autobiograficos.

O livro seguinte, The Visitation (1983), mostra uma jovem protagonista
contemporanea que também busca independéncia e autoconhecimento, sempre se
deparando com questdes de género que a limitavam ou a desafiavam por ser mulher. A
protagonista, com problemas em relacao a mae, possui uma grande amiga € a narrativa
passa a se desenvolver sobre o eixo dessas duas relagdes; amizade, amadurecimento,
maternidade e sensualidade ddo a tonica deste romance.

Essas duas primeiras obras de Roberts possuem, segundo ela mesma
admite (ROBERTS, 1998), fortes caracteristicas autobiograficas e de bildungsroman,
como se a propria escritora estivesse se construindo, ganhando folego e auto-confianga.
The Wild Girl (1984) representa um salto em sua carreira, tanto em qualidade como em
reconhecimento da critica; ¢ um dos romances que foram escolhidos para analise nesta
tese. Nesse livro, a autora vai mais além no projeto de desconstru¢do das metanarrativas
patriarcais ao se apropriar do estilo evangélico, ndo apenas na tematica, mas até mesmo
na forma narrativa, para defender uma postura ideoldgica, claramente feminista,
especialmente no questionamento frontal da ortodoxia cristd. A escrita ¢ sofisticada e
engenhosa para contar o nascimento do cristianismo sob uma nova otica: a de Maria
Madalena, reinterpretada como discipula, companheira e importante apodstola do profeta
de Nazaré¢.

Sua obra, talvez, mais radical, quanto a forma, viria em seguida: The Book of

Mrs Noah (1987). Trata-se de uma narrativa fragmentada, composta de intimeros

> Sdo duas coletaneas de contos: Tales I Tell My Mother: a collection of feminist short stories
Journeyman Press, 1978; More Tales I Tell My Mother: feminist short stories, Journeyman press, 1987.



narradores, num processo de mise-en-abime borgiano; espelhos refletem espelhos e
atingem o infinito, caixas dentro de caixas. O livro parece estar estruturado como um
conjunto de bonecas russas. Cada uma das narradoras representa uma sibila’, todas sio
escritoras com bloqueio criativo, em épocas e lugares diferentes e cada uma tera de
contar uma historia. A senhora Noé¢, que da titulo ao livro, ¢ a0 mesmo tempo a
personagem biblica silenciada e uma mulher contemporanea; sendo ainda uma das
narradoras e representando a precursora esquecida que as sibilas modernas precisam
resgatar.

O romance seguinte: In The Red Kitchen (1990), ¢ uma recriacao de
metafic¢do historiografica sobre um escandalo célebre na Inglaterra vitoriana. Trata-se
do caso Florence Cook/Katie King.7 A narrativa €, mais uma vez, fragmentada, com
varias narradoras em ¢épocas e lugares diferentes. Pessoalmente envolvidas no caso, as
narradoras, inspiradas em pessoas reais, sao: Florence King, que narra por meio de seu
diario, e Lady Crooks, esposa de Sir Crooks, que narra a historia a partir de cartas
regularmente enviadas para sua mae. Por outro lado, a terceira narradora ¢ uma faronisa
egipcia, esquecida pela histéria oficial. Seria uma alusdao a Hatshepsut? Nao se sabe,
Roberts ndo dé pistas. A voz narrativa se torna quase mistica e seu tom, solene. Ela
narra os momentos preparatorios € o rito de sua conjuncao sagrada com seu pai, o farag,
Os ciumes pelas concubinas do monarca, a morte deste e, posteriormente, o reinado que
ela mesma teve de empreender. A tultima narradora ¢ uma mulher na Londres
contemporanea, educada em colégio de freiras, escritora de livros de receita e prostituta.
Ela finalmente consegue um teto todo seu e, sem saber, acaba comprando a antiga casa
da médium Florence Cook. E quando coisas estranhas comecam a acontecer ....

Daughters of the House (1992) ¢ uma das obras de Roberts mais
elogiadas pela critica, finalista do Booker Prize. A narrativa envolve duas personagens:
Thérese e Léonie, no comego da adolescéncia, em uma pequena cidade da Franga pds 2*
guerra mundial. Thérese possui dupla nacionalidade e se divide entre a Inglaterra e a
Franga, neste cenario o canal da Mancha ¢ simbolo de transi¢ao entre esses dois mundos

que, para além de politica e geografia, sdo tratados como sensagdes psicoldgicas. A

% Sacerdotisas e profetizas que gozavam de respeito e poder na Roma antiga.

7 Em meados da década de 1870, uma jovem médium londrina de nome Florence Cook declarou
materializar um espirito chamado Katie King. As reunides atrairam o nascente movimento espiritualista e
aticaram a comunidade cientifica. Um fisico e quimico renomado chamado Sir William Crooks, decidiu
investigar o caso pessoalmente; Sir Crooks asseverou a veracidade das apari¢des, foi ridicularizado pela
comunidade académica e quase expulso da Royal Society. Ele nunca mais se envolveu com pesquisas
semelhantes. O caso continua polémico e até hoje ha duvidas sobre a falsidade ou ndo da materializagao.



histéria comega na época contemporanea, com as protagonistas ja na meia-idade. A casa
em que as duas haviam convivido estava passando por um inventario e cada capitulo da
obra possui 0 nome de um objeto a ser inventariado. Os temas mais fortes na obra sdo a
amizade, o despertar da sexualidade e, ¢ claro, a religiosidade. O proprio nome da
personagem Thérese ¢ uma homenagem a Thérese Martin, jovem francesa que entrou
para a historia como Santa Terezinha do Menino Jesus e da Sagrada Face. Além disso,
€ssa mesma personagem possui caracteristicas de outra importante santa francesa, Santa
Bernadete Soubirous, a vidente de Nossa Senhora de Lourdes. Por conta dessas duas
referéncias, pode-se perceber a carga presente na personagem; nao somente de
nacionalidade, mas, especialmente, de feminilidade, pois ambas as santas aludidas
representam, no imaginario catélico, a idéia de pureza, submissdo, servi¢o, obediéncia
cega e auto-imolagao.

A produgdo subseqiiente de Roberts conta com Impossible Saints (1997)
que serd analisado nesta tese, e prossegue com dois sofisticados romances de base
historica: Fair Exchange (1999) e The Mistressclass (2002), as duas obras focalizam a
vida de grandes personalidades da literatura inglesa. O primeiro trata sobre a biografia
de William Wordsworth e Mary Woolstonecraft, recriando, com as ferramentas da
metaficcdo historiografica, o final do século XVIII. O romance aborda temas como a
revolucdo francesa, o nascimento do romantismo e do feminismo, bem como questdes
de ética ¢ maternidades. J4 o livro de 2002 constréi também uma metaficcao
historiografica sobre o possivel relacionamento entre Charlotte Bronte, quando esta
estudou na Bélgica, e seu professor local, que também atuava como tutor. Como em
outros romances de Roberts, a tematica gira fortemente em torno de questdes de género,
especialmente em suas relagdes com a escrita e as limitagdes impostas as mulheres pela
sociedade.

Sua produ¢do mais recente ganhou um novo feitio, especialmente com o
lancamento de Reader, I Married Him (2005); nesta obra, Roberts rompe um pouco
com sua tradicdo de retratar personagens historicas e cria uma narrativa entre a parddia
e o kitsch. Eu, particularmente, vejo essa obra como um Mockriller ou Mockhudunnit®.
Ao mesmo tempo que se percebe uma acdo mais agitada, com reviravoltas na trama,

tiros, perseguicdes de automovel e assassinatos, caracteristicas comuns nos thrillers, ha

¥ Estes sdo termos criados por mim para significar um estilo que brinca com os géneros Thriller e
Whodunnit, uma satira dos géneros suspense e policial. Os quais, com excecdes, tendem a ser
marcadamente masculinos, tanto em autoria quanto em personagens.
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também uma heroina que ¢ aparentemente certinha, sonhadora, fragil e romantica,
acima de qualquer suspeita. Viuva véarias vezes, ela se considera azarada no amor, mas
continua em busca de novos relacionamentos. Ha também algumas pitadas de comédia
romantica, mas a maior presenga ¢ a do género policial. As formas dos didlogos, sempre
rapidos e marcantes, lembram um filme noir dos anos 1940; as pequenas pistas de
autoria dos crimes deixadas ao longo da historia e a culpa do mordomo’. O ponto mais
interessante nessa obra talvez seja o fato de que a protagonista e dona da voz narrativa é
uma mulher.

Com relacdo a voz narrativa, ha semelhangas com os narradores de Allan
Poe, sempre enganadores, sutis € muito pouco confiaveis. A questdo da confianga se
apresenta entdo como um beco sem saida para o leitor. J& que ndo ha outras versdes da
histéria, € preciso lidar com o que se tem, ou seja, a voz da narradora de Roberts.
Assassina, mentirosa, fria, psicopata, eis alguns adjetivos que poderiam ser dados a
personagem narradora; entretanto, ndo se tem odio dela, pelo contrario, o poder de uma
voz Uinica e a semiologia da narrativa'® acabam criando uma empatia entre o leitor ¢ a
personagem. Sua voz, por meio da narracdo, manipula o leitor, transformando-o em
cumplice, ja que este ¢ incapaz de condend-la, ao menos imediatamente, ao final do
relato. “Toi, Hypocrite lecteur, mon semblable,mon fiére™"".

Esta tese tera por escopo uma analise de duas obras da produgdo literaria
de Michele Roberts, quais sejam The Wild Girl e Impossible Saints. Obviamente alusdes
as outras obras aparecerdo, entretanto o foco serdo os dois livros acima referidos. A
escolha pela obra de Roberts se deu em virtude de ela ser uma escritora pouco
conhecida no Brasil, apesar da relevancia de sua obra para os feminismos. Um de seus
livros ja foi traduzido para o portugués: As filhas da casa, publicado somente em
Portugal. Na universidade brasileira, ha sobre ela alguns poucos trabalhos,
especialmente comunicagdes em congressos. O maior grupo de estudos dessa autora, no
Brasil, encontra-se na Universidade de Brasilia (UnB) e ¢ composto por cinco pessoas
que estudam ou estudaram obras de Roberts. Liderado pela professora e pesquisadora

feminista Cristina Stevens, esse grupo ja gerou duas dissertagdes de mestrado, com mais

? Ou seja, no final desses romances, que lembram os de Agatha Christie, a culpa cai sobre uma
personagem aparentemente acima de qualquer suspeita.

1% Utilizo aqui a idéia de semiologia barthesiana, entendida, resumidamente, como a regra de
significacdo que rege os significados presentes nos significantes literarios. (BARTHES,1970)

" Celebérrimo fim do prefacio de Baudelaire as suas Flores do mal- Tu, leitor hipdcrita, meu
semelhante, meu irmao. Gostaria de informar que, neste trabalho, as tradugdes dos livros ndo publicados
em portugués sdo de minha autoria.



uma em andamento, baseadas nas obras da autora, além desta tese e varias
comunicagdes em congressos € artigos em revistas. Proveniente de outras instituigdes,
encontrei apenas um artigo da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, UERJ. Assim,
trata-se da primeira tese a respeito dessa autora na universidade brasileira, quica na
América Latina, pois mesmo procurando em sites de referéncia como CNPQ, sistema
Scielo, sistema Lattes e Google Scholar, ndo encontrei nenhuma tese latinoamericana
dedicada exclusivamente a obra de Michéle Roberts.

Vale ressaltar que se trata de uma das principais autoras inglesas
contemporaneas, ganhadora da mais alta honra cultural da Franga (Chevalier de [’ordre
des arts et des lettres), Fellow da sociedade real de literatura, na Inglaterra, e que
rejeitou, por razdes politicas, a ordem do império britdnico. Ja lhe foram dedicadas
algumas teses e dissertagdes em universidades da Espanha, Australia, Estados Unidos e
Inglaterra. Entretanto, a tematica que escolhi analisar no presente trabalho, notadamente
a desconstrucdo da misoginia na metanarrativa catoélica, ainda ndo foi objeto de
pesquisas anteriores. A tese de Caroline Guerin, da universidade australiana de
Adelaide, por exemplo, faz uma comparagdo entre a obra de Roberts ¢ a de Sara
Maitland, e verifica a religiosidade peculiar presente em ambas; a tese e,
posteriormente, o livro de Patricia Bastida da universidade das ilhas Baleares aborda
fortemente a Teresa d’Avila de Impossible Saints, em comparagio com a Teresa
histérica, enquanto eu pretendo analisar aspectos relacionados a presenca e a
desconstru¢ao da Misoginia, em todas as santas reconstruidas no romance.

Some-se aos fatores anteriores a oportunidade de visibilizar a autoria feminina
contemporanea por meio de uma escritora com uma obra extensa e consolidada em
varias areas do campo literario. Outra razao seria, também, a oportunidade de questionar
os critérios que nortearam a construcao dos canones literarios. Como sera discutido
posteriormente, os escritores candnicos, em literaturas de lingua inglesa, como em
outras tradi¢cdes ocidentais, sdo majoritariamente homens. A escolha da produgdo
literaria de Roberts como objeto de nossa pesquisa €, também, um ato politico no
espaco literario. Objetiva problematizar a construcao de um “canone ocidental”, quase
sempre marcado por critérios etnocéntricos ¢ excludentes.'” a0 mesmo tempo, nio se

trata simplesmente, como alguns poderiam pensar, de buscar um lugar dentro da “lista

12 Veja-se quanto a isso, a obra do critico estadunidense Harold Bloom, além, é claro, da

enciclopédica colegdo Great Books of the Western World, com 60 volumes e mais de 6.000 paginas,
langada e re-editada hd mais de 50 anos pela editora Britannica.



dos grandes”. Nao ¢ uma luta para se juntar ao grupo dos poderosos, ¢ a necessidade de
problematizar a formacao contingente e arbitraria do canone, suas fronteiras e pontos
cegos.”

O questionamento que Roberts faz da maneira patriarcal como a
ortodoxia cristd representou as mulheres ao longo dos séculos ¢ bastante relevante para
os debates contemporaneos relativos a uma maior inser¢do das mulheres nas varias
esferas da sociedade. O patriarcado cristdo-romano, constantemente criticado nos
romances da autora, ainda nao reconhece o direito de ordenagao sacerdotal as mulheres
e se v€ constantemente em crise por causa de sua milenar falta de tato em assuntos de
sexualidade e género.'* A historia da literatura inglesa contemporanea passa pelo nome
de Michele Roberts; creio, pois, que seja importante dar minha contribui¢do ndo s6 para
que essa autora se torne mais conhecida, mas para que as questoes ético-religiosas, por
ela levantadas, sejam mais debatidas.

Quanto aos objetivos desta tese, formularia a seguinte indagacao: qual o
objetivo de ler um poema de Drummond? A beleza, diria um esteta; eu acrescentaria
que os motivos, além da estética, sdo varios e, ndo poucos, com cunho politico explicito.
Assim, o objetivo desta tese € simbodlico e politico. Simbolico, pois os epitetos
comumente ligados ao feminino, mal/pecado/corpo etc, serdo questionados e a ideologia
neles presente, criticada. Nao fago uma profissao estética belletrista ao problematizar a
condic¢do de injusta e cruel submissao das mulheres no catolicismo romano, por meio do
tratamento dessa tematica no universo ficcional de Michele Roberts. O campo politico
estd bem claro quando se vé, por exemplo, a defesa que se fard da ordenagdo sacerdotal
feminina e do empoderamento das mulheres no catolicismo; critico, ainda, o binarismo
reducionista de uma corrente ortodoxa que, ha muitos séculos, vem desprezando o

corporeo em nome de uma suposta pureza espiritual. Trata-se, portanto, de critica, crise,

3 Esta ¢ uma reivindicagdo antiga dos estudos literarios feministas e, no Brasil, esta linha de
pesquisa possui como uma de suas principais tedricas a professora da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul Rita Terezinha Schmidt, a qual contribuiu com ensaios como Cdnone/Contra-Cdnone:
nem aquele que é o mesmo nem este que é o outro (1996).

'* A prestigiada revista internacional Newsweek, em sua edigdo de 12/04/2010, dedicou matéria
de capa com a foto de uma imagem da virgem Maria chorando e a manchete: WHAT WOULD MARY
DO? How women can save the catholic church from its sins, by Lisa Miller (O QUE MARIA FARIA?
Como as mulheres podem salvar a igreja de seus [da igreja] pecados, por Lisa Miller). O artigo discorre,
de maneira inteligente, clara e concisa, sobre a historia miségina do catolicismo romano e argumenta
como a auséncia de mulheres na hierarquia eclesiastica, além de ser uma injustica, contribuiu para a
pratica e o acobertamento de abusos sexuais contra criangas.



polémica, IToAepog, batalha no simbolico, como o ¢, marcadamente, a producdo da

romancista Roberts.

Dentro de pressupostos pods-modernos ¢ feministas, vé-se que na narrativa de
Michéle Roberts a religido, a historia e a cultura tornam-se construgdes humanas
imperfeitas, em vez de revelagdes de verdades transcendentais. Da mesma forma, a
identidade humana ¢ indeterminada e fragmentada, com as suas contradi¢des para
sempre nao resolvidas. ( MONTEIRO, 2004:5)

Em relagdo a fundamentagdo tedrica da presente pesquisa, esclareco que,
em fungdo das escolhas metodologicas para estruturar meu trabalho, ndo ha
condensacdo em um capitulo tedrico tnico. Uma vez que ficaria muito grande e
cansativo de ler, uma vez que utilizo varias contribui¢des teodricas (teoria e critica
literaria feminista, teoria historiografica pés-moderna, psicanalise lacaniana, psicologia
analitica, alguns conceitos pos-estruturalistas) que ndo deveriam ser agrupados em um
bloco discursivo tnico. Decidi entdo diluir a teoria nos capitulos. Dessa forma, a teoria
esta presente ao longo de toda a tese, o que ¢ mais coerente com o pluralismo de

algumas idéias que serdo defendidas.
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Michele Roberts e os feminismos

Os velhos preconceitos da cultura patriarcal cristd sdo matéria-prima para
escritoras como Roberts, que os utiliza para desconstruir a falsa solidez das
metanarrativas tradicionais, neste caso especifico, a infalibilidade da ortodoxia catdlica
romana. Como j& observamos, uma questdao em particular aparece como um leitmotiv
nas obras da autora: relagdes de género e seus desdobramentos no campo religioso. Os
dois romances que serdo analisados nesta tese possuem este campo convergente. O
primeiro, The Wild Girl, trabalha a controvertida personagem de Maria Madalena; o
segundo, Impossible Saints, faz uma reconstrucao livre e questionadora da biografia de
uma série de santas do catolicismo romano, especialmente de Santa Teresa de Avila.

Uma das bases teoricas das reflexdes a serem formuladas em todos os
capitulos ¢ o feminismo; atualmente, um movimento plural, multifacetado, articulado
com as questdoes de raca, classe e sexualidade. Os feminismos sdo entendidos nao

apenas como um movimento efetivo de luta social, visando, sempre, a justica para

todxsls, mas também como uma ferramenta analitica da cultura. E, portanto, um campo
de reflexdes naturalmente multidisciplinar e ndo necessariamente centrado em um tnico
sujeito equacionado a categoria mulheres.

Uma das idéias mais importantes para o pensamento feminista ¢ a
distingdo entre sexo e género; o primeiro ¢ entendido como um fato bioldgico e o
segundo como um construto social, como ilustra a célebre formulagdao tedrica de

Simone de Beauvoir: “Nao se nasce mulher, torna-se mulher”. O feminismo, portanto,

"> Como lidar com o sexismo da lingua na hora de escrever a tese? Ignorar as questdes de género
e continuar usando o masculino como universal? Isso seria incoerente e (in)cdmodo demais. Talvez usar
uma outra marcacdo, quem sabe uma arroba @, que comporta em si os artigos A e O, ha também quem
use o X e feche assim as marcas de género. Parece-me que a escolha da arroba apontaria para uma unido
de opostos, uma coniunctio oppositorum junguiana, denotando um pensamento ainda fortemente binario,
preso na logica do 2. A escolha do X me parece melhor, pois marca um furo, uma falta no simbdlico. X
palavrX fica furadX. H4 um estranhamento no leitor, mesmo uma aversdo ou, no minimo, uma
resisténcia. Normal, “¢ que Narciso acha feio o que ndo ¢ espelho”. Assim, essa escolha parece mais
revolucionaria, mais de acordo com as propostas feministas e os estudos de pés-modernidade. Entretanto,
x compreensdo pode ficar prejudicadx, pois nem todxs poderdo compreender x textx, especialmente xs
falantes nativxs de outrxs linguxs. Assim, peco desculpas, mas continuarei escrevendo da maneira
tradicional, introduzindo uma @ ou um X, no momento que achar oportuno, para causar um
estranhamento necessario. Foi a saida que encontrei, uma espécie de estratégia de negociacdo contra o
nome-do-Pai. E impossivel encontrar um ponto de Arquimedes para a lingua, o que posso tentar fazer é
sabota-la, desde dentro. S6 para lembrar, a palavra sabotagem vem de Sabot, em francés, e era um tipo de
tamanco popular entre as operarias no tempo da revolugdo industrial. Quando queriam forgar os patrdes,
homens, a escutd-las, elas jogavam os tamancos dentro das maquinas, parando a produgdo, travando, e
mesmo, quebrando, as engrenagens.

11



pensa as relacoes de género em geral e questiona o binarismo reducionista de
homem/mulher.

A filésofa estadunidense Judith Butler causou forte impacto dentro do
movimento feminista ao apresentar no livro Problemas de género (1993) opinides que
punham em duvida a prépria existéncia de um sexo, a priori, bioldgico. Em resumo, a
autora argumenta que tudo, desde antes do parto da crianga, ja estd moldado como
género. Antes mesmo de se saber o sexo de uma crianga, seu género ja esta preparado e
as categorias gendradas do biopoder serdo usadas para molda-la de acordo com as
convengdes sociais. A autora torna o assunto ainda mais complexo, pois, ao rejeitar a
nocao de sexo biologico, ja-ai/ a priori, ela vai ainda mais além e desmonta a nogdo de
género, definindo-o como performatico. Segundo Butler, o género se afirma e constroi
por meio de repetidas agdes corporais; € a politica que cria o apolitico, rotulado natural,
para se proteger e depois afirma ser criatura de sua criatura.

Um exemplo disso seria o prefacio que, posto antes do livro, se apresenta
como a primeira coisa a ser lida, mas foi a ultima a se escrever. A relagdo sexo/género ¢
uma relacao de prefacio, o texto ¢ quem produz o prefacio, ndo o contrario, assim
também o género teria produzido o sexo, ndo o contrario. O mesmo género precisa ser
diuturnamente reafirmado para sentir-se seguro, coisa que jamais serd. Certa maneira de
se andar, vestir, falar, mover a mao, sdo marcas gendradas que fazem parte do teatro, da
performance de género. O travesti, ainda segundo Butler, ¢ a marca maxima do género
como performance; sua estrutura ambigua quebra o binarismo automatizado
homem/mulher. A sociedade heterossexual e machista exige que anatomia, género,
desejo e pratica sexuais sejam uma coisa sO, quando costumam ser psicologicamente
vividas em separado.'®Tal perspectiva tornou-se um dos fundamentos da chamada teoria
queer.

Na literatura, uma das principais reivindicagdes do pensamento
feminista, foi e é, a de dar voz aos siléncios, de visibilizar a autoria feminina. As
mulheres sdo normalmente tomadas como objetos da constru¢do ficcional masculina. Os
autores canonicos, majoritariamente homens, construiram suas personagens femininas e,
por meio delas, perpetuaram suas idéias e representacdes sobre como as mulheres

deveriam ser ou se comportar. Comparativamente, sdo raras as vozes autorais femininas

' Pode-se ter nascido com um genital masculino, possuir marcas de género femininas, desejo
homoafetivo e praticas heterossexuais, bem como qualquer outra combinagao possivel desses fatores.
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na historia da literatura'’, e quando as h4, o contraste entre as personagens femininas
criadas por elas e as criadas por eles ¢ marcante. Essa rarefacdo de nomes femininos nas
listas de grandes autores ndo se deve ao fato de que elas nunca escreveram; nem
também a baixa qualidade literaria das obras que produziram. A organizagdo social
machista, a rigidez dos papéis de género e outros profundos problemas estruturais
impediam o acesso das mulheres ao mundo literario, conforme se discutira
posteriormente. Algumas escritoras como Hildegard Von Bigen ou Sor Juana Ines de La
Cruz eram poetisas e compositoras reconhecidas e admiradas por alguns de seus
contemporaneos, mas que cairam em oblivio e s6 foram resgatadas no século XX.

O canone literario reflete as tendéncias ideologicas da classe dominante e
¢ ela quem escolhe o pantedo dos grandes autores de um pais. Assim, as primeiras
escritoras vao surgir nos canones literarios ocidentais somente a partir do século XX,
serd entdo que elas nunca escreveram antes? E claro que houve mulheres escritoras,
mas seus nomes ndo tiveram prestigio e os critérios para a exclusdo de suas obras
foram muito mais politicos que estéticos; a propria percepecao do que seria “estética”
era marcadamente masculina.

As pesquisas académicas feministas, especialmente a partir da década de 1970,
tém resgatado essas precursoras perdidas, avaliando a posi¢ao estética de cada uma e
evidenciando os mecanismos de exclusdo que resultaram em um injusto ostracismo.
Em se tratando da literatura estadunidense, ha o caso de Emily Dickinson, hoje
considerada uma das maiores poetisas em lingua inglesa. Com uma sintaxe inovadora,
um ritmo sincopado e uma angustia latejante, sua obra ¢é referéncia para uma série de
escritorxs, desde sua revalorizagio pela critica na segunda metade do século XX.'®

Falando sobre mulheres e literatura, Virginia Woolf, nos anos 1920,
publicou uma célebre e fecundante obra intitulada: Um teto todo seu, (WOOLF, 1929)

A escritora defende, entre outras coisas, a independéncia financeira e a estabilidade

17 Esta situagdo de descompasso e exclusio pode também ser percebida em outras literaturas, e
ainda hoje esta presente, conforme se observa, no tocante a literatura brasileira contemporinea, na
abrangente pesquisa realizada pela Professora Regina Dalcastagne do Departamento de Teoria Literaria e
Literaturas da Universidade de Brasilia. De um vasto corpus pesquisado, as mulheres escritoras tinham
apenas 25% de presenca no grande mercado editorial. Quanto as personagens femininas criadas por

mulheres ¢ homens, a diferenca também ¢ marcante:
Para os autores masculinos elas continuam sonhando principalmente com a constitui¢do de
uma familia(23,1%), entre as autoras hd um deslocamento interessante: suas protagonistas sonham ¢ com

tranqiiilidade (37%). (DALCASTAGNE, 2005:05).

'® Para justificar o esquecimento em que caiu a obra de Dickinson, apareceram vérias hipoteses,
desde argumentos sobre a deslocada inovacdao de seus versos em uma Nova Inglaterra puritana, até
dizerem que ela ndo publicava e vivia reclusa porque fedia muito, em virtude de uma doenga renal.
(LIRA, 2008:31) O fator género me parece ter sido muito mais preponderante no caso em questao.
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material como condigdes para as produgdes intelectuais da mulher. Se uma mulher
quisesse ser escritora, precisaria de um pouco de dinheiro e um lugar para morar; sem
essas coisas basicas ndo ha liberdade possivel para a criagdo literaria, Woolf
argumenta.

A grande questdo levantada nessa obra ¢ o fato de que as mulheres eram
sempre objeto do discurso masculino, seja literdrio, religioso, ou histérico. O
patriarcado ndo lhes dava direito a voz, ndo podiam se auto-representar. Tal exclusdo
deveria gerar na mulher escritora uma terrivel angtstia. Como calar a vontade de se
expressar? Como se expressar sem arruinar sua vida social e familiar? As mulheres
escritoras comumente usavam de subterfugios como pseudoénimos masculinos ou obras
anonimas. Nao se deve esquecer que todos os discursos respeitaveis a sua volta, desde
a religido até a medicina, tendiam a tratar a mulher intelectual, escritora, como uma

anomalia, um desvio da natureza feminina.

A tarantela da rainha ma ¢ completamente doentia e metaforicamente o
resultado de muita fantasia. Como os poetas do romantismo temiam, imaginagdo
demais pode ser perigosa para qualquer um, mulher ou homem, mas para mulher,
particularmente, a cultura patriarcal sempre admitiu que exercicios mentais trariam
conseqiiéncias horriveis. (GILBERT; GUBAR, 1979: 67)

A “infec¢do na sentenga”, como a chamam as tedricas feministas
americanas Gilbert e Gubar, ¢ uma questdo ainda mais séria quando se pensa nas
dificuldades enfrentadas pelas pioneiras mulheres escritoras, como Emily Dickinson
ou as irmas Bront€. Pois onde buscar refugio de tantos ataques? Onde encontrar uma
palavra de compreensao e acolhimento para seu talento? Onde estaria uma tradi¢ao
menos misdgina, menos patriarcal, menos alienante? O passado literario, o canone, era

todo masculino. Toda essa pressao gerava uma grande angustia, a angustia da autoria:

A escritora experimenta seu sexo como um obstaculo doloroso, ou até
mesmo inadequagdo debilitante (...) Por isso a soliddo da artista, seus sentimentos de
alienacdo com relagdo aos precursores associados com sua necessidade de
precursoras e sucessoras irmas e de audiéncia feminina junto com seu medo do
antagonismo dos leitores masculinos, sua timidez determinada pela cultura, seu
terror da autoridade patriarcal da arte, sua angustia sobre a impropriedade da

invengdo feminina. (GILBERT; GUBAR, 1979:59)

Nao importa o que elas escrevessem, o mero ato de escrever, em si, ja
denotava rebeldia. Era uma tomada de posi¢do que, dadas as possiveis represalias,

poderia custar muito caro as autoras. O ostracismo social figurava como uma ameaga
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constante, o medo supremo de ndo encontrar marido. Basta lembrar a figura comum no
folclore europeu da velha, solteirona e feia, inteligente; porém bruxa, vivendo isolada
com suas ervas no meio do mato. Um aviso sinistro contra aquelas que pensassem em
desafiar a “ordem natural”. Sobre isso, Virginia Woolf lembra-se de uma famosa frase

de Sir Samuel Johnson o qual dizia

Uma mulher que escreve ¢ semelhante a um cachorro andando sobre duas
patas, ninguém espera que ele ande bem, que desfile com elegancia, todos ficam
admirados com o simples fato de ele se por de pé! (WOOLF, 2000:51)

Percebe-se, pois, que mulheres escritoras, ousando ter voz propria, eram
consideradas antinaturais, criticaveis. Aberragdo para a mente de um iluminista como
Sir Johnson, algo somente aceitavel como espetaculo circense de gosto duvidoso,
nunca um empreendimento artistico a ser levado a sério.

Uma contradi¢@o notoria ¢ a de que as mulheres objetificadas pelo olhar
literario masculino, ou seja, as personagens femininas dos grandes autores sao, muitas
vezes, poderosas, persuasivas, corajosas; entretanto, na igualmente patriarcal voz da
historiografia tradicional, com poucas excegdes, as mulheres eram representadas como
sendo fiéis e obedientes aos seus maridos, servas de seus pais além de boas e pacientes

maes de seus filhos:

O que emerge, entdo, ¢ um ser estranho e compoésito. Na imaginagdo cla é da
maior importancia, na vida real ela ¢ insignificante. Ela freqiienta os livros de poesia de
uma capa a outra, mas desaparece na histéria(...) Algumas das palavras mais inspiradas,
alguns dos pensamentos mais profundos da literatura saem de seus labios, no dia-dia ela

mal sabia ler ou soletrar e era uma propriedade de seu marido ( WOOLF: 2000:40).

O construto ficcional sobre as mulheres pode ser lido como uma
estratégia para manter a dominacao. Negar a exclusdo no campo simbolico era um meio
de perpetud-la no mundo real. E a padronizagdo que a historiografia tradicional faz das
mulheres ¢ algo altamente reducionista, como sera discutido posteriormente neste
trabalho. Quando as mulheres comecam a ter, como um grupo, uma consciéncia maior
de sua condicdo, isto é, com a ascensao do movimento feminista, elas comeg¢am a
perceber como ¢ importante, entre varias outras coisas, desconstruir a representagao que
o patriarcado havia feito delas. A voz autoral feminina busca corrigir as distor¢des
historicas na criagdo de personagens mulheres, entre outras coisas. As personagens

extremadas sdo tipicas da caracterizacao literaria candnica, patriarcal, com seus papéis e
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representacdes engessadas sobre o feminino (santa, mae, prostituta, bruxa). A grande
diferenca da mulher autora, ¢ que ela passa a ser sujeito da narrativa. Por meio de sua
historia, contada por ela mesma, ela humaniza as personagens femininas; ao ganhar o
direito a voz, ela transforma as representacoes tradicionais feitas por autores homens.

A representacio das mulheres nos mais diferentes discursos'’, para além
das obras estéticas ficcionais, esconde complexas estratégias de dominagdo, tanto mais
danosas quanto mais secretas. A antropologa Gayle Rubin produziu um texto
importante na historia do pensamento feminista®’, no qual apresenta, entre outras coisas,
solidos argumentos de como as metanarrativas ditas cientificas, especificamente a
psicandlise, o materialismo histdrico e a antropologia estrutural, utilizaram, criaram e
sedimentaram categorias analiticas que reforgam as assimetrias de género.”'

A autoria feminina na literatura contemporanea busca, também, resgatar
as vozes das mulheres silenciadas pela historia tradicional. Michele Roberts, em seus
romances, tratou varias vezes do papel das mulheres nas religides patriarcais
abradmicas, em especial no cristianismo. Para ela, o caso de Maria Madalena ¢
emblematico, exemplo de uma mulher que exerceu lideranca e influéncia no inicio do
cristianismo ¢ teve sua imagem distorcida ao longo da histéria, para ndo causar
problemas a ordem patriarcal. Igualmente Teresa de Avila, que desafiou a propria
Inquisi¢do, adquiriu a amizade e admiracdo de reis, reformou sua ordem e fundou
muitos mosteiros. Mulheres como essas tinham de travar uma grande batalha contra os
papéis tradicionais atribuidos a elas na sociedade. Escrever era um ato revoluciondrio,
de resisténcia e auto-afirmag¢do por meio da arte, como nos lembra Susan Gubar:
“repudiar as enfraquecedoras prescri¢des patriarcais e recuperar ou relembrar suas
precursoras perdidas™ (1979:73).

Com relagdo ao ostracismo imposto a muitas dessas precursoras, pela
critica masculina, vale lembrar o caso do romance inglés. A pesquisadora feminista
Dale Spender, em sua obra Mothers of the Novel (1988), ao estudar a obra de Jane

Austen, encontra um sem numero de mulheres escrevendo na mesma €poca do canonico

" E interessante lembrar a reflexdo do tedrico francés Maurice Blanchot sobre o discurso: “dis-
cursus, curso desunido e interrompido que impde a idéia de fragmento como coeréncia.”(BLANCHOT,
2001:30)

2 The Traffic in Women : Notes on the Political Economy of Sex. (1975)

I Do ponto de vista psicologico, ¢ interessante notar que o poder compulsivamente reiterado,
tende a esconder um medo ou fraqueza. Tal idéia ¢ de grandes conseqiiéncias para se pensar as relacdes
de poder entre os sexos.
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triunvirato patriarcal (Samuel Richardson, Henry Fielding e Daniel Defoe)*. Ao
contrario do que os manuais de literatura normalmente traziam, ndo foi com esses trés
que o romance inglés comecou. A linha genealdgica de um romance de autoria feminina
em lingua inglesa podia ser tragada, pelo menos, desde a primeira metade do século
XVII. A propria pesquisadora se declarou surpresa ao encontrar raizes tao profundas e
solidas, pois a pesquisa visava tdo somente a obra de Jane Austen; entretanto, viu-se que
a autora de Orgulho e Preconceito ndo era fruto de geragdo espontdnea. Apareceram
nomes como o de Mary Sidney (1561-1621), condessa que teria sido amiga e
colaboradora literaria de Shakespeare, além de outras mulheres que ousaram escrever
naqueles dias, como Aphra Behn (1640-1689), Mary Astell (1666-1731) e Lucy
Hutchinson (1620-1681).

O apagamento dessas escritoras se fez, repito, por razdes mais politicas que
estéticas. A criagdo de um canon, ou como se brinca em inglés DWHM (dead, white,
heterossexual men), ¢ algo altamente arbitrario, um jogo politico, baseado em
convengdes e interesses.””. Muitas criticas literarias e pensadoras feministas, como
Gillian Ahlgreen, estudiosa de Santa Teresa d’Avila e Elaine Showalter, autora do
consagrado A Literature of Their Own (1977) buscam re-estabelecer o elo entre as
geracdes, garantindo as mulheres escritoras contemporaneas seu direito 8 memoria.

Uma caracteristica marcante no estudo dessas escritoras pioneiras ¢ a
presenca do siléncio. Siléncio que ¢ uma auséncia, nega¢ao, nado-som; entretanto, nada ¢
mais presente que essa auséncia. Nao se sabe quase nada sobre a vida de muitas delas,
tem-se apenas um nome, que pode muito bem ser pseudonimo, muitas de suas obras
foram perdidas e ndo poucas chegaram fragmentadas e censuradas por uma série de
editores. Assim, quem lemos? Quando as lemos? Como escutar o que elas ndo puderam
dizer? Esta ¢, pois, uma hermenéutica feminista, de leitura palimpséstica ou, numa

metafora mais apropriada, aracnidea.

22 O critico literario lan Watt, nos anos 1950, escreveu uma obra que se tornou referéncia no
mundo académico: The Rise of The Novel (o surgimento do romance). Nela, Watt argumenta que o
romance seria o género por exceléncia da expressdo literaria inglesa, ao menos a partir do século XVIII.
Samuel Richardson, Henry Fielding e Daniel Defoe seriam, segundo ele, os primeiros romancistas em
lingua inglesa, os “fundadores” de um dos géneros mais importantes da literatura mundial, algo, em
minha opinido, bastante questionavel. Obras como O asno de ouro, Dom Quixote ou Gargantua e
Pantagruel, muito importantes para a tradigdo literaria européia, utilizam, guardadas as devidas
proporgdes, expedientes narrativos bastante semelhantes aos citados por Watt, para caracterizar o
romance inglés.

» A propria origem da palavra grega KANON Kavov, é controversa, pois embora alguns
defendam que significaria livro, outros dizem que seria um pedaco de madeira, normalmente usado como
ferramenta de medida e, na fabricacdo do pergaminho, para esticar e secar o couro. O pau, portanto, gera
o livro certo, bom, reto.
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O adjetivo final do paragrafo acima se deve a uma nogao importante da
teoria literaria feminista: a aracnologia. O termo deriva de uma reapropriacao
contestadora do mito de Aracne, a grande teceld da mitologia grega, transformada em
aranha por desafiar os deuses em talento artistico. A deusa Atena, simbolo ambiguo,
mulher que encarna o nom-du-pére’®, castiga Aracne por que esta ndo sé a desafiou,
mas ainda ousou representar cenas em que mulheres ousadas foram usadas, i.e.,
violentadas, injusticadas pelos deuses. Atena a transforma em uma aranha; assim, a
jovem continuaria a tecer, mas seu trabalho ndo poderia ser visto, logo ndo seria
admirado, ndo haveria mais risco para aos deuses. A tedrica feminista estadunidense
Nancy Miller observa que “O castigo de Atena devolve Aracne aos limites da
feminilidade, a secrecdo da aranha..” (MILLER, 1986:286), mas o interessante ¢
lembrar, com Barthes, que o texto ¢ tessitura, trabalho de tecer fios; no caso da aranha,
translucidos, quase invisiveis, pegajosos, aprisionadores, mas grudados no real pelos
quatro lados. A escrita da aranha ¢ a escrita de seu corpo, secre¢do que ela expele para
poder viver, sobreviver, trabalho de arte e necessidade. A aranha ndo assina a teia, mas
a obra, em seu siléncio, identifica a artista. Conhece-se pelo formato, pela articulagdao do
vazio. Uma teia ¢ um espaco circundado, ¢ a tessitura do vazio, ¢ muito mais feita de
falta do que de presenca, assim, na negagdo, na falta, sua arte ¢ eficiente, pois,
exatamente por isso, captura. Engana o olho, se faz invisivel. Assim, a aranha, essa
ausente arquiteta do nada, se desfaz em sua obra e dela se nutre. A artista pode, depois,

fazer o que quiser com o inseto em sua teia.”’

** Conceito lacaniano complexo que sera bastante utilizado ao longo da tese. Pode ser
compreendido como a base constituinte do ego. A castracdo, bem como o falo, foi ressignificada por
Lacan que revé esse conceito freudiano como aquilo que possibilitaria o ingresso no universo simboélico e
social. A linguagem seria a porta privilegiada de entrada no simbolico, constituindo o instrumento maior
do Nome do Pai. Ser barrado do gozo uno e indissociado com o pré-simbolico da Mae geraria o ego, tal
separacdo ¢ feita pelo Nome do Pai. Quanto a grafia, utilizarei ora Pai, com a inicial maiuscula, para
indicar a instancia do social; ora PAI todo em maiusculo para indicar a divindade macha das tradigdes
abradmicas e pai, em minusculas, para indicar o genitor biologico. Utilizo Nome ou lei do Pai como
sindbnimos ¢ a existéncia ou ndo de hifen ndo interfere no sentido. Sobre a traducdo do termo francés,
gostaria de frisar as ambigiiidades fonéticas nele presentes e que se perderiam na tradugdo Unica e
consagrada como Nome-do-Pai. Existe, em francés, uma importante ambigiiidade fonética entre non
(ndo) e nom (nome) do pai. Além do sentido adicional da frase les non dupes errent- os ndo bobos erram-
considerando-se os dois sentidos do verbo, de cometer um engano, mas também de andar sem rumo certo.
Uma possivel vantagem na tradugdo em portugués seria o sentido religioso, catolico especialmente, do
nome-do-pai. Em francés, acredito, esse sentido permanece, pois ¢ a mesma férmula usada pela igreja
romana no inicio das oracoes.

2 Sobre mulheres-escritoras-tecelds, ha uma historia bastante interessante, que vem da China.
Em uma regido daquele pais, havia a lingua dos homens, Nam-shu, que era escrita em ideogramas. As
mulheres eram mantidas analfabetas e ndo aprendiam a escrever o nam-shu, entdo, elas criaram a lingua
das mulheres, o nu-shu. O nu-shu era silabico e se escrevia em forma de roupa,bordado. O texto era,
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Coisa semelhante faz Michele Roberts, tanto em [Impossible Saints
quanto em 7The Wild Girl, para mencionar apenas os dois romances selecionados neste
estudo. O género literario que a autora escolheu para trabalhar ¢ emblematico do tipo de
obra que deseja produzir. Nao a escrita académica, mas um romance, uma obra de
ficcao sobre mulheres cujas vidas ja estavam “ficcionalizadas” pela igreja romana muito
antes de as obras de Roberts serem escritas. Maria Madalena e Santa Teresa d’Avila,
pessoas? Mulheres? Personagens? De quem? Quem contou, ou vem contando, suas
historias?

Escolher, e utilizar, a producao ficcional ¢ uma ferramenta de diff érance,26 no
sentido derrideano, pois ¢ disseminadora de outros que ndo buscam a identidade, ndo
fundamentam certezas e negam uma presenga teleologica, ao contrério a ficcionalizagdo
historiografica, aponta, e sente, o vazio do Outro. A différance é ovuladora de possiveis,
¢ o inapreensivel dentro do esperado. Retomando as nogdes, também derrideanas de
future e [’avenir, em que future € o calculado e [’avenir, o imprevisivel. [’avenir esta
dentro do future, mas sempre nos pegara de surpresa, porque [’avenir ¢ a différance,

necessaria e imprevisivel.

literalmente, tecido e os homens, arrogantes e¢ analfabetos em nu-shu, achavam que suas mulheres
estavam apenas costurando um lenco ou roupa de bebé, era “coisa de mulher”, eles pensavam.

O segredo do nu-shu era passado de mée para filha que se tornavam, entdo, “irmas juradas”.
Quando uma amiga casava, engravidava ou quando se fazia necessario, as mulheres se presenteavam com
tecidos finamente trabalhados. Quantos poemas de amor, cartas secretas, denincias de maus tratos,
conselhos, desabafos e quem sabe até segredos militares ndo teriam sido passados na forma de inocentes
lengos ou luxuosos quimonos? No século XX, os invasores japoneses e os ditadores comunistas tentaram
destruir o nu-shu, porque tinham medo do seu potencial como arma de espionagem. Ndo obtiveram
sucesso, o nu-shu desapareceu, ao menos oficialmente, devido ao aumento da escolarizagdo das mulheres
naquela regido chinesa. Aos poucos, o numero de irmas juradas foi diminuindo, até que, em 2004, a
ultima idosa conhecedora do nu-shu faleceu. Hoje é oficialmente considerada uma lingua extinta, a Gnica
pessoa que ainda conhece, moderadamente, a técnica, ¢, por ironia, um homem. Um professor
universitario chinés que pesquisava nu-shu e aprendeu o que pdde, as pressas, com a idosa falecida em
2004. O governo, que sempre tentou destruir a lingua-tecido das mulheres, agora esta tentando fazer um
museu do nu-shu, declarado patriménio imaterial do povo chinés. Uma séria dificuldade para isso é que
as mulheres pediam para ser enterradas com suas roupas-texto, restando quase nada para se mostrar em
um museu do governo. Ali, no fundo da terra, envolta com sua mortalha-poema, cercada da obra de sua
vida ou dos textos-tecidos que mais amava, a escritora-tecela se derrete e se mistura a sua obra, tornam-se
um so texto- te-ser, te-sido. Quem fard a critica literaria das obras Nu-shu? Estd nos manuais e antologias
de literatura chinesa? Nu-shu ¢ literatura? Nu-shu, escritura,traco, rastro,mulher, Medusa, Aracne, te-ser.

%% Para comentar o conceito de différance, Derrida costumava usar um exemplo arquitetonico: o
canto do quarto, o canto de um quarto ¢ o0 menos quarto nesse comodo, define-se por ndo ser parede, mas
juncdo de paredes. Nao se costuma, na arquitetura tradicional, se dar muita importancia aos cantos,
entretanto, sem eles ndo ha quarto e, quando os pedreiros querem demolir algo rapidamente, vao direto
neles. O canto ¢ o ex-céntrico do sistema quarto, tanto que pode dizer centro-excéntrico. Este centro
excéntrico, habitado de différances, Une e separa, ¢, mas define-se por ndo ser, ponto de sustentacdo e de
queda, posto sempre as margens, no canto.
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A escolha da ficcdo ¢ o meio de Roberts de operar a partir do ex-céntrico. A
partir de Madalena ou Teresa d’Avila pode-se encontrar pontos de tensdo que sio a
forca desse ex-céntrico, o qual, paradoxalmente, ¢ fundamental para a dicotomia centro-
periferia. Assim, o ex-céntrico, posto no canto, simultaneamente afirma e nega, une e
separa o sistema a que pertence. O romance de Roberts permite buscar, na
ficcionalizagdo de Teresa d’Avila, por exemplo, um sem niimero de mulheres que foram
fundamentais na historia do cristianismo, mas tiveram seus papeis diminuidos e suas
vozes sufocadas ou cooptadas. As mulheres sdo ex-cé€ntricas na histéria do cristianismo
e da civilizacao ocidental.

Para problematizar a representagdo tradicional de Madalena, Santa
Teresa de Avila e das mulheres em geral na tradigdo cristd romana, Roberts escolhe a
narrativa ficcional. Ela busca, na literatura, um poder transformador, capaz de
desconstruir a naturalizacao e provocar a reflexdo. Em um contexto pés-moderno, nao
se pode mais querer uma literatura “pura”, se ¢ que isso algum dia existiu. Assim,
Roberts se utiliza de uma série de outros saberes, como a histdria, a teologia, a
psicologia e a filosofia. O amalgama de todas essas vozes possibilita o eco de um
possivel, algo que nao se queria ou ndo se podia cogitar. No fim das obras de Roberts,
resta sempre uma voz que pergunta a pessoa que acabou de ler e estd prestes a fechar o
livro: Mas, e se...? Por que ndo? Por mais que a ortodoxia romana negue, e se...? Por
que a versao oficial ¢ melhor do que essa?

Sigamos entdo para uma dessas vozes. Uma das personagens escolhidas
por Roberts para recriacdo em seus romances foi Maria Madalena. Sempre polémica,
essa personagem nao cessa de instigar a imaginagdo ocidental. Cabe alongar a pergunta,
quem eram elas? Plural, sim, pois Madalena ¢ tomada por Roberts ndo s6 como um
nome proprio, mas como um substantivo coletivo, como um caso emblemadtico de

exclusdo e apagamento da lideranca feminina.
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Parte I - Visoes sobre o comeco do cristianismo

1. Primeiras cristds: protagonismo e apagamento

P
SR

Uma mulher parte o pdo celebrando a eucaristia. Pelas roupas e cortes de cabelos, presume-se

que a maior parte dos participantes seja de mulheres. (Fig. 1). Inicio do século III, capela grega das
catacumbas de Santa Priscila, Roma. Fonte: TORJESEN, 1995 e http://www.womenpriests.org/gallery
acesso em 16/01/2007.

“Nao ha mais judeu nem grego, escravo nem livre, homem nem mulher; pois
todos vos sois um s6 em Jesus Cristo” (Gl 3,27-28)%

Esta radical afirmag¢ao de Sao Paulo aos galatas ¢ uma das pedras
angulares do pensamento cristdo, ou ao menos assim se pensa. Sera que ndo havia
mesmo diferenca entre os primeiros cristdos? Até que ponto ndo se criou um imaginario

idilico quanto a essas comunidades? Alguns até diriam edénico, uma idade de ouro.

7 Todas as citagdes biblicas presentes nesta tese foram retiradas dessa fonte.
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Somos remetidos a um mito fundador no qual tudo sempre comecga bem e ¢ necessaria
uma explicagdo para o posterior desconserto do mundo. Uma metanarrativa, ainda
presente na pds-modernidade questionadora, importante para o pensamento igualitario
ocidental. Quando um movimento, herético ou ndo, queria devolver a “autenticidade” ao
cristianismo, especialmente na Idade Média, ou quando se fala, ainda hoje, de um
cristianismo “radical”, ¢ deles que se fala; desses cristdos, que nem cristdos se
chamavam ainda. Eram caridosos, abnegados, resolutos, probos, admirados mesmo por
seus perseguidores. Mais uma vez, cabe a pergunta: até que ponto? Poderiamos
considera-los cidaddos do céu, proto-comunistas, proto-anarquistas, proto-hippies?
Talvez sejam proto-tipos, criacdes das sucessivas geracdes que os moldaram como
argila no imagindrio coletivo, uma das inimeras redes que formam as representacdes
sociais; frutos de produgdes discursivas, do que disseram deles, do conjunto de imagens

coletivas ou, em outras palavras, do “imagindrio social”:

Imaginagio ¢ (...) pér em imagem (...). E a mesma coisa para aquilo que chamo
imagindrio social (...) A linguagem ¢é uma criacdo do coletivo andnimo, ¢ o imaginario
instituinte, o imaginario social. Uma dimensdo imaginaria é o que permite que em toda
linguagem existam ndo somente provérbios, poemas ou expressdes metaforicas indefinidas,
mas que, sobretudo, a linguagem possa veicular as expressdes imagindrias sociais: Tabu,

Totem, Deus, Nagdo. Vocés alguma vez viram a nagdo brasileira? (CASTORIADIS,
s/d: 92)

Ou seja, o imagindrio social ¢ composto por conceitos, visdes estabelecidas
socialmente. Ele ndo pertence a nenhum individuo, mas influencia e conforma a visao
de mundo de todos eles. Seu poder e sua continuidade se ddo por meio da linguagem. E
por ela que sdo criadas as significacdes imagindrias, ou representagdes sociais. Longe de
ser um construto meramente lingiliistico e incorpdreo, as conseqiiéncias destas
representacdes sao fisicas, reais, prendem e libertam, criam e dividem espagos de poder.

Sobre representacdes sociais diz Denise Jodelet:

Com as representacdes sociais tratamos de fenomenos observaveis (...) realidades
mentais (...) elas circulam nos discursos, s3o trazidas pelas palavras e veiculadas em
mensagens e imagens midiaticas. Cristalizadas em condutas e em organiza¢cdes materiais e
espaciais (...) produto e processo de uma atividade de apropriagdo da realidade exterior ao
pensamento (JODELET, 2001: 20)
As palavras e os discursos sdo, portanto, o locus vivendi das representacdes
sociais. Ali podemos encontrd-las e analisa-las. Jodelet diz ainda que “ndo ha
representacdo sem objeto” (JODELET, 2001:21); pode-se desenvolver esta idéia

dizendo que a representacdo tende a tomar o lugar do objeto, substitui-lo. Donde se
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conclui que uma das principais funcdes da representacao social ¢ apagar-se enquanto
tal, tornar-se invisivel, imperceptivel, naturalizar-se. Nas palavras de Castoriadis:
“Essas significacdes imaginarias [representacdes sociais] (...) S30 as Unicas legitimas na
sociedade. Em geral, a condigdo de sua legitimidade ndo se coloca” (CASTORIADIS,
S/D: 94)

Essa legitimag@o ¢ o que se chama naturalizacdo, compreendendo naturalizacao
como uma representacdo que alcangou seu objetivo, ou seja, estd sedimentada no
imaginario social, a tal ponto que nem & percebida.”® Papéis ja dados, mascaras
abrangentes que oprimem e apagam as diversidades. Estas representacdes se fortalecem,
reproduzem e sedimentam através de mecanismos de reiteragdo. Discursos, praticas e
instituicdes que reafirmam a representacdo sob varios meios, chamados por Teresa de
Lauretis de tecnologias de construgdo. Se a representacdo reforcada estd ligada aos
papéis de género, sao tecnologias de construcao de género (LAURETIS, 1994: 44).
Com base nesses conceitos, parece existir uma naturaliza¢do quanto ao cristianismo dos
primeiros dias, quase um senso-comum. E ¢ isto que este capitulo pretende questionar,
utilizando como ferramentas analiticas a teoria da histéria, o pensamento feminista e
algumas contribui¢des da analise do discurso.

A grande matriz de sentido que sustenta a representacdo social sobre o inicio do
cristianismo ¢ a idéia de igualdade, conforme podemos perceber pelos evangelhos
candnicos, dos quais, dentre seus inumeros ensinamentos que pregam a igualdade,
escolhemos este: “Jesus sentou-se, chamou os doze e lhes disse:* se alguém quiser ser o
primeiro seja o ultimo de todos, aquele que serve a todos” (Marcos 9,35). As rigidas
estruturas sociais daquela época eram, no ensinamento de Jesus, contrarias a vontade de
Deus. Nas cartas de Sdo Paulo o ensinamento ¢ o mesmo:

Como o corpo ¢ um, embora tenha muitos membros, ¢ como todos os membros do
corpo, embora sejam muitos, formam um sé corpo, assim também acontece com Cristo. De
fato, todos nds, Judeus ou Gregos, escravos ou livres, homens ou mulheres, fomos
batizados num s6 espirito, para formarmos um s6 corpo e todos nés bebemos de um tnico

espirito. (1 Corintios 12, 12-13)
Sdo muitas as passagens em que Paulo ressalta a igualdade de todos dentro da

comunidade aos olhos de Deus. Mas talvez as passagens biblicas que mais contribuiram
para uma visao idealizada dos primoérdios do cristianismo foram alguns trechos dos atos

dos apostolos, de Lucas:

% Um exemplo disso sdo as representagdes sociais de Homem/Mulher, Mae, Esposa.
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A multidao dos fiéis era um sé coragdo e uma sé6 alma. Ninguém considerava suas
as coisas que possuia, mas tudo entre eles era posto em comum (...) Entre eles ninguém
passava necessidade, pois aqueles que possuiam terras ou casas as vendiam, traziam o
dinheiro e o depositavam aos pés dos apodstolos. Depois era distribuido conforme a
necessidade de cada um (Atos 4, 32-35)
Mais adiante, Lucas prossegue e diz que um casal, Ananias e sua esposa,
mentiram sobre o dinheiro que tinham, ndo queriam partilhar. E Deus os fulmina,
matando-os instantaneamente, como castigo € exemplo (Atos 5, 1-11). Este caso, dito

por Lucas como exemplum, mostra como era séria para os primeiros cristdos a questao

da partilha e da igualdade. Da partilha do dinheiro, talvez, mas, e a igualdade?

A imagem que recebemos dos primeiros cristdios ¢ a de uma unido
inquebrantavel e de uma igualdade celeste, mas representacdes sdo discursos, € como
tal, podem ser analisados. Um discurso ¢, normalmente, composto de interdiscursos, e,
levando-se em consideracdo a natureza complexa, incompleta e relacional da
linguagem, ha nas superficies discursivas, frequentemente, espago para outras,
inesperadas, vozes. No caso dos primeiros cristdos, o excesso de énfase que davam a
sua suposta igualdade, nos faz suspeitar das palavras de Lucas. Mas hé outras vozes
polissémicas, outros textos, que podem nos fornecer mais pistas sobre essa época do
cristianismo, especialmente sobre o que aconteceu com as mulheres, dentro do
movimento. Se todos eram iguais, por que as mulheres ndo podiam celebrar a
eucaristia? Sobre a exclusdo das mulheres e, especialmente, a proibi¢do de que elas
fossem sacerdotizas, vejamos o que diz, no século IV, um dos maiores tedlogos do
cristianismo:

Nao permitimos que as mulheres exercam o oficio do ensino nas igrejas (...) para nos, o
proprio mestre e senhor, Jesus, s6 nos enviou os doze para ensinar os povos € 0s gentios,
mas nunca enviou mulheres, embora estas ndo faltassem (...) E se ndo permitimos que as
mulheres pregassem, por que alguém deseja ir contra a natureza e permitir-lhes fazer o
servico sacerdotal? Pois fazer das mulheres sacerdotisas ¢ um erro da impiedade paga.
Entdo, se fosse permitido que as mulheres batizassem, o senhor teria sido batizado por sua
mae, e ndo por Jodo. JERONIMO, SAO, 1994:143)

Esse trecho, uma pequena amostra do que o clero daquela época dizia sobre as
mulheres, fornece bom material de anélise; vejamos algumas das matrizes discursivas
mais evidentes: a exclusao das mulheres ¢ de origem divina; a tradigdo apostolica diz
que s6 a homens foi dado o direito de exercer o sacerddcio. Nao bastasse o dogma ¢ a
tradigdo, a propria natureza, segundo eles, diz que mulheres sdo indignas do sacerdocio.

Uma reflexdo rapida ja nos aponta o carater dogmatico e arbitrario do interdito; a

manipulacdo da histdria e a negagdo da existéncia de mulheres-sacerdotes em qualquer
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ponto da trajetéria do cristianismo; o discurso de naturalizacdo do interdito: ¢, foi e
sempre sera assim, algo cujos motivos seriam pretensamente inquestiondveis porque
estdo dentro do quadro do “natural”. H4, ainda, a ligacdo do sacerdécio das mulheres a
um “outro” perturbador, do qual o cristianismo quer se diferenciar a todo custo: “a
impiedade pagd”. Pensando no subentendido, que estd no dominio do ndo dito®, seria
interessante lembrar que essas palavras foram pronunciadas em um momento em que o
cristianismo estava em forte ritmo de estatiza¢do, sendo transformado em religido
oficial do império, oficialmente tentando se desvencilhar e, internamente, assimilando
muita coisa das religides politeistas. Esta relacdo problematica, de afastamento e
aproximagdo com o “paganismo”, tem muito a dizer sobre o desenvolvimento da
religido cristd. E interessante lembrar que um dos interdiscursos/matrizes discursivas
mais comuns em textos eclesidsticos dessa época sobre mulheres ¢ o que as une a

natureza, € agora, ¢ esta mesma natureza/imanéncia/corpo que as impede de serem

sacerdotes.

(Figura 2) Uma mulher com véu reza com as maos levantadas, século III, cubiculum de Velatia,

catacumbas de santa Priscila, Roma. Fonte: TORJESEN, 1995 e http://www.womenpriests.org/gallery
acesso em 12/01/2007. (Fig. 2)

2 0 subentendido n3o se encontra no texto, mas “no contexto, ndo pode ser asseverado como
necessariamente ligado ao dito” (ORLANDI, 2002: 82) O nfo-dito, porém ¢ uma “iminéncia de sentido
(...) d& os contornos do dito, significativamente” (Id, Ibid : 83).
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Sao Jeronimo, na citacdo anterior, abre um “possivel” na histéria dos
historiadores. Ele proibe expressamente o sacerddcio feminino. Ora, o que isto pode
indicar? Que, contra a vontade dele, as mulheres eram atuantes e faziam as coisas que
ele proibia, sendo nao haveria por que proibir. O apagamento das mulheres da historia
oficial, tantas vezes denunciado pelas feministas, mostra-se, portanto, deliberado e
arbitrario.

Ha nas catacumbas de santa Priscila, em Roma, uma imagem (fig 2) de mulher
orante, com as maos elevadas e usando uma estola sacerdotal; ela é identificada como
“Theodora Episcopa”, feminino latino de episcopus (bispo). Tratando esta imagem
como “monumento™, encontramos nela um trago elucidativo, um detalhe
aparentemente pequeno: a letra “a” de “episcopa” esta raspada e danificada
(TORIJESEN, 1995: 10), o que indica que alguém tentou, ao menos ¢ possivel supor,
livrar-se do inconveniente de ter, em registros “documentais”, uma mulher bispa.
Assim, isto nos abre a possibilidade para imaginar a tentativa de apagamento de outras
Theodoras, cujo nimero exato jamais poderemos identificar, mas cuja existéncia foi
quase certa.

Em outro afresco retratando uma celebragdo eucaristica, encontrado nas
catacumbas de Sdo Pedro e Sdo Marcelino, de data incerta, vemos uma mulher
segurando o célice no alto e passando o pdo, o que leva a crer que ela esteja presidindo
o ritual eucaristico. O que chama a atencdo, entretanto, ¢ o olhar de espanto lancado
pelo homem que recebe o pao da mulher; uma interpretagao possivel € a de que ele esta
surpreso com ela. Por qué? Talvez porque ela esteja presidindo aquela cerimonia
sagrada. Tomemos esta possibilidade de leitura, j4 que o indicio aponta muitas vozes.
Ela ilustra bem o processo de entrada, lideranga, exclusao e apagamento das mulheres
no inicio da igreja crista.

O papel de destaque das mulheres no cristianismo primitivo come¢ou com o
proprio Jesus. Elas o acompanhavam para todos os lados, davam-lhe suporte financeiro,
foram as mais fi€is a ele quando os outros desertaram; os quatro evangelhos afirmam

com uma unanimidade rara que uma mulher, Maria Madalena, foi a primeira

3% “Indicio portador de suas referéncias e valores inscritos nas diversas dimensdes do social (...)
um acontecimento discursivo, no qual as varias leituras admissiveis sobre a fonte nos apontam para uma
historia possivel dos indicios e ndo uma historia impossivel das evidéncias.” (SANT ANA , S/D: 02).
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testemunha e encarregada de dar a noticia do fato mais importante, fundador e
constitutivo do novo movimento religioso: a ressurrei¢do’".

O movimento de Cristo foi atacado, especialmente, por ser um movimento de
mulheres e escravos e os cristdos ndo negaram isto, mas disseram, citando Sao Paulo,
que na fraqueza dos homens estd a forca de Deus. Nas palavras do tedlogo Barth D.
Ehrman “As cartas paulinas do novo testamento apresentam claros indicios de que as
mulheres desempenhavam um papel proeminente nas comunidades cristds emergentes,
desde os tempos primitivos” (2006:190). Ao examinarmos a carta aos romanos, Paulo
manda recomendagdes e lembrancgas a varios membros da congregacao, entre eles varias
mulheres: Prisca, Maria, Trifena, Trifosa e Pérside, Julia e outras duas mulheres: Febe,
chamada de diaconisa e encarregada de levar a carta de Paulo at¢ Roma, e um homem
chamado Junias, a quem ele chama de “eminente entre os apodstolos”. Ha algumas
tradugdes tendenciosas com relacdo a estas pessoas: primeiramente Febe ¢ chamada, no
original, de presbitera e o copista,”* ou o tradutor, escolheu diaconisa, o que ja é muito
suspeito, entretanto, a alteragdo mais grave ocorre com Junias, que na verdade ¢ Junia,
ou seja, ¢ uma mulher. O problema parece-nos tornar-se maior porque o proprio Paulo,
em uma das poucas cartas cuja autoria lhe ¢ certa, chama uma mulher de “eminente
entre os apostolos” (Rom 16-7).

Ora, um dos principais argumentos de que mulheres ndo podem ser sacerdotes ¢
porque, segundo a curia romana, Cristo ndo escolheu nenhuma delas como apostola.
Esta afirmacdo de Sao Paulo pde tudo por terra, e ¢ ainda mais importante porque ¢ a
unica vez em todo o novo testamento candnico em que uma mulher ¢ chamada
diretamente de “apostola”. A conclusdo mais logica a partir dai ¢ que: “o grupo
apostolico era, evidentemente, maior que a lista dos doze homens com os quais a
maioria das pessoas tem familiaridade” (EHRMAN, 2006:192) Isto abria a
possibilidade ndo s6 para uma re-inser¢do oficial das mulheres no sacerdocio, mas
permitia uma discussdo mais ampla sobre quem eram estes outros apdstolos e o que
teriam feito ou deixado, ou seja, todo o canone do novo testamento, definido
arduamente ao longo de séculos de debates teologicos, a custa de crimes e

silenciamentos, tudo isto podia ruir por causa de uma tnica mulher, em uma unica frase

3! Apenas quatro cenas da vida de Cristo podem ser encontradas em todos os evangelistas, essa ¢
uma delas: Marcos 15,40-51, 7,24-30; 15,40-41; 16,1-8; Lucas 8,1-3;23, 55-24,10; Mateus 27,55;28 ,1-
10;Jodo 20,1-2; 4,1-42.

32 Para maiores detalhes sobre alteragdes, tendenciosas ou ndo, feitas pelos copistas aos
manuscritos do novo testamento ver EHRMAN, 2006.
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corriqueira de Paulo. O que foi feito entdo? Em uma das vérias alteracdes textuais
ideologicamente motivadas no novo testamento, Junia passou a ser chamada Junias, um
homem (Cf EHRMAN, 2006:192). “Apostolos eminentes”, algumas biblias ainda levam
esta traduc¢do. Outros copistas tornam o texto ambiguo, segundo Bart D Ehrman; ao
invés de “saudai Andrdonico e Junia, meus parentes € companheiros de prisao, eminentes
apostolos.” alguns manuscritos registram: “Saudai Andronico e Junia, meus parentes,
saudai também meus companheiros de prisdo, eminentes apdstolos”. (2006:193) Vale
lembrar que Junia era um nome feminino bastante comum no império naqueles dias € o
nome masculino Junias s6 foi encontrado nas adulteracdes desta carta.>

Outro texto que foi muito usado para justificar a exclusdo das mulheres do papel

de lideranga nas igrejas, foi a 1* carta de Sao Paulo a Timoteo 2,11-15:

A mulher deve guardar siléncio com toda a submissdo. Ndo permito a mulher
ensinar ou ter autoridade sobre um homem. Que ela se mantenha em siléncio. Com efeito,
Adao foi formado primeiro; depois Eva. E Addo ndo foi o seduzido, mas a mulher que,
seduzida, caiu na transgressdo. Todavia, ela serd salva por sua maternidade, contanto que

persevere na fé, no amor e na santidade, com modéstia.

“Siléncio com toda a submissao”; uma leitura mais atenta dessa frase pode trazer
a tona o sistema de honra do mediterraneo para as mulheres: castidade, obediéncia e
siléncio, conforme explicado por Karen Jo Torjensen. (TORJENSEN, 1995). O calar-se
ndo era somente ndo falar, era ndo se meter no espago publico que € espaco masculino,
como definido no sistema publico/privado de género’*; era no ter acesso ao forum ou
ao altar que sdo lugares de poder e de fala, por isso destinado, por eles proprios, apenas
para homens. Em seguida vem o “ndo permito”; o autor usa de sua autoridade, que se

cré vir da continuidade apostolica, e se acha no poder de fazer tal proibicdo. Logo apos

3 Agradeco a amiga e historiadora Dra Valéria Fernandes a oportuna observacdo de que: “A
biblia de Jerusalém, que segue os melhores manuscritos, diz em Romanos 16:7- Saudai Andrdnico e
Junia, meus parentes e companheiros de prisdo, apostolos eximios que me precederam na fé em Cristo.-
De acordo com a tradi¢do da igreja, assentada em textos paulinos como I Corintios 15:3-10, todos aqueles
que tinham visto Cristo ressuscitado seriam apdstolos. O proprio texto fala que Cristo apareceu a mais de
500 irmdos, fora os 11 e o proprio Paulo. O mesmo texto diz que o primeiro a ver Cristo foi Pedro,
descartando os quatro evangelistas que falam de Madalena. Sera que Paulo ndo sabia? Madalena ja era
morta? Serd que as historias sobre a ressurreicao ainda nao haviam circulado com todos os detalhes? Em
todo o caso, tendo Cristo aparecido a 500 pessoas seria improvavel que todas fossem do sexo masculino.”

* Para maiores detalhes sobre o sistema de espago publico/privado de género na antiguidade

mediterranea, ver TORJENSEN, 1995.
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aparece a citacdo da figura de Eva, origem de todo o mal, outra matriz discursiva nas
falas cristds oficiais desse periodo relativas as mulheres, repetida a exaustdo por dois
milénios.

Alguns grupos heréticos louvavam a figura de Eva, porque foi a primeira a
comer do fruto da sabedoria; os gnosticos a admiravam porque teve coragem de
enfrentar a ordem do Demiurgo tirano. Isso sem falar em Lilith®, sujeito ex-céntrico®®
do imagindrio judaico. Posta a margem, Lilith toma uma posi¢ao critica de resisténcia e
questiona o poder central que a marginalizou. Logo apos a maldi¢do de Eva, vem a
salvagdo, ndo por Cristo como seria de se esperar, mas pela fungdo feminina natural,
desejada e permitida ai: a maternidade,”’ fim unico da mulher, reduzida a
natureza/imanéncia/corpo. Por fim, a modéstia, o golpe final de submissdo e
apagamento, a lei de ouro do cddigo do mediterraneo (TORJENSEN, 1995: 138): a
honra de uma mulher ¢ sua vergonha e a vergonha do homem ¢ ter vergonha.

Vergonha para uma mulher tem, obviamente, conotacdes sexuais, dai a fixacao,
do mesmo Sao Paulo, com o uso do véu por parte das mulheres (I cor 2,1-16). Pois o
uso do véu significava que ela aceitava sua condicao de posse de alguém, marcava que
ela tinha marido, vivo ou morto, € impedia os outros de terem pensamentos luxuriosos
com a exposicdo de seus cabelos. Essa peca de vestimenta era importante para as
performances de género, desempenhadas nas esferas publica e privada. E preciso
lembrar que os dois espagos estdo imbricados e tanto o binarismo hierarquizante quanto
as separacoes sao artificiais, ou melhor, patriarcais. Sabe-se que uma das maiores lutas
das feministas foi para politizar o privado, para dar a devida e necessaria importancia ao
espaco doméstico: “O pessoal € politico”, foi um dos principais momentos
epistemologicos do movimento. O véu, naquele contexto, servia para a mulher saber
que, mesmo temporariamente no espago publico, ali ndo era seu lugar; se ela usava o
pano sobre a cabeca, mostrava obediéncia e aceitacdo de uma norma injusta. Até porque
se uma mulher tentasse abertamente entrar no espaco publico, podia ser chamada de

mulher publica e do ptblico, com conotagdes sexuais.

* Primeira mulher criada por Deus, destinada a Addo, recusou-se a ser submissa e foi
transformada em um demodnio. Sdo inimeras e ricas as interpretacdes da personagem Lilith, desde as
tradicionais rabinicas, estudos de mitologia comparada até as feministas. Remeto quem se interessar ao
classico estudo de Roberto Sicuteri Lilith: a lua negra (1985)

3¢ Para maiores detalhes sobre a nogao de sujeito ex-céntrico, ver DE LAURETIS, 1994.

37 Para um estudo mais profundo sobre a visdo feminista, multidisciplinar, da maternidade. Ver:

STEVENS, 2007.
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A pesquisadora feminista Cristina Stevens, ao falar da apropriacdo das mulheres
pelos homens, lembra-nos que o patriarcado precisou ndo s6 dividir o publico e o
privado, mas a mulher de todos e a mulher de um so, para garantir também a
legitimidade da paternidade para fins de heranga. (STEVENS, 2007). Esses elementos,
rapidamente encontrados nas cinco linhas da carta acima citada, resumem varias
matrizes discursivas misoginas ainda hoje empregadas pela Igreja Romana para excluir
as mulheres das instancias de poder clerical, da dignidade do sacerdocio. Chegam
mesmo a dizer que Cristo “exerceu seu sacerdocio através da masculinidade de seu

corpo™™® (Declaracio sobre a admissdo de mulheres ao sacerdécio, Vaticano, 1976).

Quando convém aos celibatarios, Cristo ¢ um ser assexuado, um homem nao viril*’;
quando ndo mais convém, ele se torna viril e € isto que garante seu sacerdocio. Entre as
justificativas j& dadas anteriormente para excluir as mulheres do sacerdocio, estdo
algumas que, hoje, chegam a soar comicas. Ja se disse que a costela de Adao era torta e
por isso a natureza (eis a natureza novamente) da mulher era torta, desviada, indigna do
sagrado; ou que femina vinha, etimologicamente, de fides minus, ou seja, de menor fé.
Uma tultima consideracao sobre as duas cartas de Sao Paulo a Timoteo: hoje ha
um quase consenso entre os tedlogos de que ele ndo as escreveu. Elas foram
provavelmente feitas por um seguidor dele, anos depois da morte do apdstolo.
(EHRMAN, 2006: 191). Obviamente, na €poca em que essas cartas foram escritas,
havia uma forte discussdao sobre o papel das mulheres na igreja; basta observar o
evangelho gnéstico de Maria Madalena, descoberto em Nag Hammadi em 1945, em que
Madalena enfrenta a autoridade de Pedro, conforme analisaremos neste trabalho. O
problema, segundo alguns pesquisadores, ¢ que Sao Paulo foi ambiguo. Em algumas
cartas, defendia a igualdade entre todos, noutras, punha reticéncias e restrigdes. “Por
isso, em algumas igrejas, as mulheres desempenhavam importantes fungdes de
lideranca; em outras, os papéis foram diminuidos e as vozes silenciadas” (EHRMAN,
2006:192) Quando Sao Paulo foi martirizado e especialmente quando a igreja foi,
gradativamente, se estatizando, a questdo sobre a limitacdo do papel das mulheres foi

crescendo.

* Documento oficial do vaticano expedido, ex- cathedra, pela congregacao para a doutrina da
fé, também conhecida, h4 ndo muito tempo atras, como tribunal do santo oficio, ou, santa inquisi¢do, cujo
ultimo presidente foi o entdo cardeal Joseph Ratsinger, atual Bento XVI.

3% Para maiores detalhes sobre a dessexualizagio de Cristo por parte dos tedlogos celibatarios,
ver HEINEMANN, 1996

30



Karen Jo Torjensen (1995:125) defende que o cristianismo comegou como uma
religido de mistério, seguindo o modelo de vérios outros cultos de mistério da
antiguidade (Dionisos, Eleusis, Mithra etc). Com o proselitismo de Sao Paulo, quis
fazer-se universal, mas nao podia ocupar o espaco publico, porque a religido do publico,
espaco do Estado, era o paganismo romano™". O cristianismo torna-se entdo religido do
privado; os cristdos reuniam-se em casas, catacumbas e lugares mais reservados. Ora, o
espaco do privado, na divisdo de papéis e espacos determinados por critérios de género
no mediterraneo, pertencia as mulheres; logo, elas foram fundamentais para o novo
grupo, como patronas, fundadoras de comunidades, diaconisas, presbiteras, apdstolas,
profetizas e até escritoras de evangelhos. Nenhuma figura ilustra tdo bem esse papel
ativo e fundador das mulheres quanto Maria Madalena, chamada de “apdstola dos
apostolos” pela propria Sé de Pedro.

No entanto, a medida que a igreja foi se institucionalizando, tornando-se publica,
o discurso oficial com relagdao as mulheres foi se tornando cada vez mais excludente e
misogino. Elas foram muito titeis no inicio, mas agora ndo mais; que voltassem, entdo,
a0 locus pagio a elas destinado. E interessante como neste ponto a mensagem igualitaria
dos primeiros dias, extremamente Util para converté-las e utilizar sua for¢a de trabalho,
esvaziou-se. Os cristdos, sempre tdo preocupados, ao menos oficialmente, em nao imitar
em nada “as impiedades pagds”, no caso das mulheres, herdaram, sem grandes
alteragdes, a misoginia das trés fontes em que mais beberam: o helenismo, o judaismo e
as culturas romanas/romanizadas, que compunham o quadro geral do imaginario
mediterraneo. (TORJENSEN, 1995:165). Tudo colaborando para dar apoio ideologico a
apropriagdo das mulheres pelos homens; a apropriagdo material do trabalho, do tempo e
dos corpos das mulheres, bem como de seus frutos (leite, filhos etc), s6 poderia ser
possivel com o aval ideoldgico das representagdes sociais sobre as mulheres (a virgem,
a santa, a puta, a esposa, a mae, a filha, etc) e o codigo de “honra” criado para elas:
siléncio, castidade e obediéncia.

Segundo Collete Guillaumin (1978:15), a apropriagdo material da classe das
mulheres pela classe dos homens se d4 por meio da apropriagao do tempo, dos produtos
do corpo e da obrigagdo sexual. No caso do cristianismo, ¢ inegavel o auxilio que ele

recebeu das mulheres para se manter e mesmo para chegar ao poder. Para lembrarmos

“ £ bom lembrar que o termo “paganismo”, indica, simplesmente, neste caso, auséncia de

religido crista.
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de apenas um caso, foi por meio da conversdo da mae de Constantino, Teodosia, que o
filho, imperador, veio a se “converter”. Isto se enquadra na apropriagdo do trabalho e do
tempo das mulheres, grandes colaboradoras dos principais passos do cristianismo desde
os dias de Jesus. A historiografia cristd oficial, entretanto, minimiza este fato, numa
tentativa de invisibilizar, ou desvalorizar, o trabalho feminino. No caso especifico de
Constantino, ressalta—se, oficialmente, uma pretensa interven¢do divina, por meio do
sonho profético que ele teria tido com o sinal da cruz (in hoc signus vincet). De todo
modo, o apagamento das mulheres da historia do cristianismo primitivo comprova a
apropriacao da classe das mulheres pela classe dos homens e mais ainda a naturalizagao
da exclusdo, permitindo seu perpetuamento, claramente visivel, por exemplo, na
negacdo do sacerdocio as mulheres.

Toda essa rede de representacoes e conseqlientes instituicdes misoginas
compdem o imaginario social patriarcal e falogocéntrico, que cria universais
aprisionantes na forma de modelos a seguir; impondo esséncias aos sujeitos e abafando
as diversidades. Este sujeito, dito cartesiano/iluminista, porém com raizes greco-
romano-cristas, sofreu sérios ataques € nao mais se sustenta ontologicamente. Segundo
Stuart Hall (2005: 34-46), essa forma de identidade sofreu trés ataques importantes:

1-A teoria marxista, pois dizia que os sujeitos s6 atuavam na historia com papéis
ja dados, havendo, portanto, um limite para suas agdes;

2- Freud e a psicandlise; com o advento do estudo e conseqiiente valorizagdao do
inconsciente, a idéia cartesiana de mente racional enfraqueceu;

3- O pos-estruturalismo e os fildsofos da diferenca da segunda metade do século
XX, apos Derrida, Foucault e Lacan, ndo ha mais sustentagdo filosofica para o sujeito
cartesiano.

Dentre os campos de saber que foram estremecidos pelas revolucdes
epistemologicas comentadas acima, estdo a teoria historiografica e a literatura. Mais
diretamente, esses dois saberes, por bastante tempo separados, uniram-se,

contemporaneamente, de maneira muito forte. E dessa relacdo que falaremos a seguir.
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1.1 Dialogos entre literatura e historia

Deus nido pode mudar o passado, mas o
historiador pode - piada anénima

Na obra 4 room of one’s own, Virginia Woolf busca, em determinado ponto de
seu discurso, encontrar um passado das mulheres, registros histéricos sobre como elas
viviam em outros séculos. Ela encontra varios livros, todos escritos por homens e diz,

dirigindo-se a uma platéia de mulheres:

Vocés tém idéia de quantos livros sdo escritos sobre mulheres no periodo
de um ano? Vocés tém idéia de quantos sdo escritos por homens? Vocés tém idéia
de que vocés sdo, talvez, o animal mais discutido do universo?

(WOOLF,2000:24)

Diante do siléncio de vozes femininas sobre o passado, Woolf resolve, nesse
livro tedrico-poético, criar uma: Judith Shakespeare. Woolf imagina como deve ter sido
dificil para algumas mulheres talentosas do passado exercer o dom que possuiam. A
vocagdo para a atividade intelectual e a criagdo artistica eram uma ben¢do para um
homem, mas um estigma para uma mulher. Judith era irma de William Shakespeare e
tinha o mesmo talento para o teatro que o irmdo, a unica diferenca entre eles era o
género. A jovem aspirante a dramaturga ndo teria a menor chance de sucesso:
“Qualquer mulher nascida com um grande talento no século XVI teria enlouquecido, se
matado ou terminado seus dias em uma cabana fora da vila, meio bruxa, temida e
ridicularizada.” ( WOOLF, 2000: 45).

A atitude de Woolf, ao criar uma personagem para fazer frente ao vazio da
historiografia oficial, ¢ simbolica e poderia muito bem representar uma das principais
correntes da historiografia contemporanea. Baseada, entre outros, nas reflexdes de
Michael Foucault, Keith Jenkins e Linda Hutcheon, essa maneira de pensar a historia
questiona seriamente a ontologia do fazer historiografico tradicional. Todas as bases
positivistas em que se assentava uma histdria supostamente cientifica parecem ruir. Nao
se pode mais aceitar o fetiche do passado absoluto, pleno, acessivel a quem quiser
procura-lo. O historiador, ja ha muito, ndo se cré mais desinteressado e imparcial. Os

documentos oficiais, antes tao apreciados na busca por uma suposta “verdade” histérica,
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estao diluidos em sentidos mil, esvaem-se em contradi¢des, dissolvem-se. “Tudo que ¢
sélido se desmancha no ar”*' e a histéria mostra-se como um livro de areia borgiano.

Para manter as metdforas do mestre buenairense, pode-se falar em uma
biblioteca de Babel, (BORGES, 1989) labirintica e infinita, em que um corredor leva a
outro, indefinidamente. No caminho, encontramos pessoas na biblioteca e ficamos
sabendo que ha a lenda de um catalogo, com todos os livros e suas respectivas
localiza¢des. Dizem também que tudo o que existe esta nas prateleiras e, se ndo estiver
nelas, ndo ¢ real. “ El universo (que otros llaman la bliblioteca) se compone de un
numero indefinido y tal vez infinito, de galerias” (BORGES, 1989: 111).

Um labirinto, enganador e desesperador, eis como o historiador tradicional
poderia sentir a produ¢do historiografica contemporanea. Esses corredores sem fim sdo

as varias interpretacdes do mesmo “fato”*

, as disputas em torno da interpretagdao
“correta”, sdo mascaras para disputas de poder. Caracteristicas do presente, essas
ideologias, que podem estar em conflito, coopera¢do ou negocia¢ao, criam um suposto
passado e o apresentam como “real”. Nao se pode esquecer que a suposi¢do de primazia
¢ uma ferramenta discursiva muito usada em disputas as mais diversas. O que se
legitima discursivamente como ‘“real”, engana duplamente, pois ¢ um discurso que

aparenta somente representar, quando, ao se examinar melhor, esta criando aquilo que ¢é

supostamente representado, como observa a sociéloga Berenice Bento:

E necessario apontar que a linguagem nio tem somente a fungdo de
descrever a realidade, devendo ser compreendida como uma modalidade
produtora de realidades. No caso da linguagem cientifica, a tarefa de
desvelamento dessa fungdo é consideravelmente complexa, pois sua eficacia
consiste na idéia da suposta capacidade da ciéncia em descrever uma dada
realidade de forma neutra. (BENTO, 2006:45)

Obviamente, nenhuma realidade é “dada”, nem muito menos descrita de forma
neutra. Acreditar em uma natureza, um real, ja-ai, seria cair numa naturalizacio
perigosa. Os pés-modernismos tendem a chamar essa visdo de metafisica da presenga™.
E a heranga cartesiana, costurada desde Francis Bacon, e mesmo antes, passando por

Galileu Galilei e David Hume, até chegar em Isaac Newton e na eficiente propaganda

1 Célebre frase de Marx, que aparece no manifesto do partido comunista ¢ tornou-se titulo da
obra igualmente notavel de Marshal Berman sobre a modernidade.

2 Obviamente, a propria nogdo de “fato”, enquanto realidade historica plena localizada em um
passado verificavel, pode ser questionada.

# Termo cunhado por Jacques Derrida, metafisica da presenca seria a base para a crenga
tradicional da ciéncia em um objeto dado e perscrutivel por meio de um método reproduzivel.
(DERRIDA, 2006).
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de iluministas como Jean Frangois Marie Arouet (monsieur de Voltaire). Advogar uma
percepcao diferente ¢ uma das propostas contemporaneas, que nao acredita na coeréncia
e racionalidade pétreas de um discurso apresentado como uma grande linha evolutiva,
cada vez mais proxima de uma “verdade” incontestavel, porque cientifica.

Nao sem razao, a historiadora Tania Swain aponta a ciéncia como o novo dogma
e compara o cientista ao sacerdote (SWAIN, 2004). E facil desenvolver essa metafora, o
sacerdote ¢ um intermedidrio entre o divino “real” e a vida cotidiana. O cientista
também age como uma ponte entre a natureza, real, ja-ai, ¢ o mundo comum. Os xamas
muitas vezes enfrentavam grandes perigos no mundo espiritual para poder trazer as
béncdos dos espiritos (ELIADE, 1998); o cientista, na imagem popular, enfrenta a
incompreensdo, o descaso, a falta de recursos e até a loucura, passando pelo remorso e
chegando ao suicidio. Essa idéia também se une a jornada do her6i, conforme definida
por Joseph Campbell (CAMPBELL, 2007). O her6i ¢ um membro da comunidade que
sai para uma grande aventura, enfrenta uma série de perigos e retorna com algo de bom
para a comunidade. J4 os xamas se diziam escolhidos por algo superior, tinham uma
missdo, discurso utilizado por alguns cientistas, ancorados no conceito romantico de
génio. Enfim, para sintetizar basta lembrarmos que Auguste Comte fundou a igreja
positivista e hoje hd o movimento da cientologia, presente nos cinco continentes € com
seguidores hollywoodianos, como Tom Cruise, John Travolta, Jennifer Lopez e Will
Smith.

Voltando a Borges, os outros moradores da biblioteca sdo as pessoas,
historiadores ou ndo, que vagam no labirinto, perdidos entre vozes e versdes do
passado. O tal catalogo, sonho dos frequentadores, nada mais ¢ do que o fetiche antigo
de que h4d uma “verdade” historica, passivel de ser encontrada por meio do método
cientifico. Por fim, h4 a idéia de que a representacdo ¢ tdo perfeita que abarca todo o
representado. Nada existe que ndo esteja nos livros da biblioteca e, se ndo estiver neles é
porque nunca existiu. Na tradi¢do hindu ¢ costume afirmar-se isso a respeito do
Mahabharata; também os islamicos defendem a mesma coisa com relagao ao alcordo e
mais de um pastor, rabino ou padre ja disse isso da biblia judaico-crista. Swain traduz
muito bem essa idéia para o ambito historiografico numa afirmagao ja célebre, quase um
adagio: “o que a histdria ndo diz, ndo aconteceu” (SWAIN, 2000).

A proposta alternativa ¢é batizada por Swain de ‘“histéria do possivel”. A
multiplicidade ndo ¢ um problema, mas uma riqueza, ndo ha problema algum em se

viver na biblioteca de Babel. O catdlogo tdo sonhado nao existe, e dai? O que ¢, afinal,

35



tdo perturbador em ndo haver uma verdade pétrea? Nao podemos esquecer que esses
discursos legitimam diversos tipos de Poder. Estamos falando de narrativas que
produzem um sentimento de unidade e pertencimento. Essas “nacionalidades
fabricadas”, por sua vez, sdo o sustentdculo ideoldgico de estados inteiros e, em
conseqiiéncia, de toda a maquina administrativa por eles sustentada. Com relagdo aos
fazeres historiograficos contemporaneos, o critico brasileiro Luiz Costa Lima, mostra

ressalvas:

Submetida a parcialidade, a verdade que a escrita da histéria demanda ¢
sempre porosa, i.e., sujeita a retificagdo, e ndo s6 a do erro de julgamento de seu
agente. Mas isso ndo a torna constitutivamente imaginativa. Parcial, a verdade na
escrita da historia ndo reduplica o que ja estivesse no fato, mas o submete a uma
deliberagdo judicativa; a verdade ¢ da mesma familia do que sucede ao fim de um

processo judiciario. (COSTA LIMA, 2006:65- Grifos do autor)

Costa Lima faz questdo de frisar que a escrita da histéria ndo ¢
“constitutivamente imaginativa”. Ou seja, ndo se escreve Historia do nada, ha algo e
essa existéncia condiciona a Historia. Esse fundamento s6 pode ser e ndo pode ndo ser,
¢ uma Necessidade no sentido medieval e escolastico do termo, sem isso, ndo ha
historia. Percebe-se nessa visdo, a existéncia de um fundamento necessario. O que seria
esse tal fundamento necessario, sendo um desejo de base, de chdo, uma saudade do
“fato”, de uma histéria que podia afirmar, apontar? Aceita-se a multiplicidade ¢ a
parcialidade, mas ndo se abre mao de uma sombra, um laivo, de “fato”. H4, ainda,
alguma Necessidade, ndo se pode aceitar simplesmente a Contingéncia. Esse
fundamento necessario demonstra um essencialismo recalcado e ainda uma logica presa
na metafisica da presenca, mesmo que negue, na superficie, o logocentrismo.**

Enquanto a histéria dos historiadores, termo de Foucault, baseava-se na
palavra, no dito, demonstravel e verificavel, a histoéria do possivel, nas palavras de
Swain, baseia-se no siléncio. Como assim? Como escrever a histéria a partir do
siléncio? Usando os fragmentos, supondo, interferindo diretamente na tessitura do
passado, apropriando-se do que se considera pétreo e sabendo que ha arames por baixo

do marmore, sustentando a escultura.

“ Eu vejo, nessa concepgao de historia, um E, no caso um FOL, e o SER da HISTORIA s6 se
fenomenaliza a partir desse FOI, ora, o que ¢ o FOI, a partir do qual se fala? A contingéncia s6 ¢ aceita
porque parte de um REAL, um Necessario, mas haverda um REAL, um FOI, palpaveis, ou apenas nosso
desejo deles? Seriam eles desejagoes,i.e., (cri)agdes de desejo?
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O papel d@s historiador@s, em meu entender, ndo ¢ afirmar
tradi¢des, corroborar certezas, expor evidéncias. E, ao contrario, destrui-las
para reviver o frescor da multiplicidade, a pluralidade do real. Para encontrar
uma historia do possivel, da diversidade, de um humano que ndo se conjuga
apenas em sexo, sexualidade, dominagdo, posse, polarizagio (...) E criar a
inquietacdo, a interpelacdo, € suscitar a mudanca, é levantar questdes e
pesquisar incansavelmente a diversidade, para escapar a tirania do univoco,
do homogéneo, da monoétona repeticdo do mesmo. (SWAIN, 2004)

A histéria do possivel abre caminho para a literatura brincar com a
histéria, Clio era irmd de Caliope ¢ mesmo de Erato e Terpsicore.”” A historia
événementielle,”® que buscou ser ciéncia no século XIX, precisou adaptar-se para se
encaixar nos rigidos padrdes positivistas da época, o mesmo fizeram outras formas de
saber, como a teoria literaria e a psicologia, por exemplo.

Na primeira metade do século XX, surgiu a école des annales, esse movimento,
batizado a partir da revista Annales: économie, sociétés, civilizations, buscava
flexibilizar o fazer historiografico para além de uma histéria das personalidades,
nacionalismos e guerras. Entretanto, Lembra-nos a historiadora feminista Valéria Silva

que:

O fazer historiografico, fundado pelos Annales, apesar de
revolucionario a época, refor¢ava alguns paradigmas da disciplina, como por
exemplo, a existéncia de um sujeito universal. Tal nogdo, que a principio
parece acolhedora e agregadora, ndo raramente se mostrava demasiado
excludente, pois se remetia a idéia de um sujeito masculino, branco,
heterossexual e ocidental. Deixava de fora todos aqueles que ndo se

identificavam com o “homem” sujeito da Historia. (SILVA, 2009:20
grifos da autora)

Apenas aqueles que pudessem ser equacionados com um ‘“‘eu’”, sujeito universal,
seriam considerados participantes ativos da historia. Seriam também detentores Unicos
de todos os direitos advindos desse, assim pensado, solitdrio protagonismo. As
chamadas “minorias” nao faziam parte da lista de participantes. As consequéncias de

tao brutal exclusdo foram profundas e estdo tristemente presentes até hoje.

* Musas gregas, filhas de Apolo e Memodria. Na ordem de citagdo no texto, sdo patronas,
respectivamente, da historia, da poesia €pica/ oratdria, da poesia lirica e da danga.

* Histéria de acontecimentos, uma concepgdo de historiografia normalmente focada nos grandes
personagens, nas guerras e interesses dos estados. Orientag¢do difundida ao longo do século XIX e que
seria questionada pela chamada école des annales, na primeira metade do século XX.
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1.2 Literatura, Metaficcao Historiografica e Michéle Roberts

Com base nas postulagdes anteriormente feitas sobre a teoria historiografica, ¢
bom comegar a tratar de literatura. Como se pode ver, o termo metafic¢do
historiografica ¢ composto, baseia-se em duas idéias basicas, a primeira delas, ¢ a de
metaficcdo. De maneira bem direta, metafic¢ao seria ficcao consciente de si mesma; um
construto verbal que ndo se quer real, ¢ a negacdo da mimesis. Um texto de metafic¢ao
se apresenta constantemente como um construto narrativo, pois mostra que o livro é um
jogo, uma brincadeira de discursos, construindo e desconstruindo supostas verdades. Os
escritores desde ha muito tém consciéncia de seu oficio, basta lembrar a peca dentro da
peca, de Hamlet, por exemplo; nela Shakespeare expressa uma série de opinides sobre o
teatro, critica atores e da dicas de interpretagao.

Ainda na tradi¢do inglesa, o século XVIII viu nascer uma das mais importantes
obras de metaficcdo: The Life and Opinions of Tristram Shandy: Gentleman. Esse livro,
de Lawrence Sterne, alcanga paroxismos de autoreferencialidade literaria e tenciona a
forma do romance burgués ao ponto de quase rompé-lo. A autoconsciéncia, entretanto,
tendeu, de maneira geral, a diminuir no século XIX, como mostram 0s recursos
largamente usados naquela época do narrador onisciente e da personagem tipo.
Caracteristicas facilmente encontraveis em obras de escritores como Charles Dickens e
Mark Twain.

Na contemporaneidade, a metaficcdo voltou a motivar fortemente alguns
escritores. Sao muitos os exemplos de livros em que o narrador ¢ também personagem e
sabe tdo pouco quanto o leitor, evidenciando as limitacdes de suas perspectivas. O
protagonista, ou mesmo alguém secundario, ¢ um escritor em busca de inspiragdo e o
resultado final sera o livro que estamos lendo/construindo juntos. As vozes narrativas
tornam-se cada vez mais numerosas € complexas, com cada uma trazendo sua
particularidade. As regras da graméatica normativa e da “boa escrita” do século XIX sao
propositalmente infringidas. As narrativas sdo varias e desconexas, muitas vezes sO se
encontrando, quando isso ocorre, no final.

O processo de amadurecimento dessas técnicas foi lento, pois muitas dessas
caracteristicas ja estavam presentes no modernismo € eram mesmo bandeiras
importantes para os ideais estéticos do comeco do século XX. James Joyce, para citar

somente um exemplo notorio, faz da metaficgdo uma parte importante de sua criagao.
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Ulisses e, mais radicalmente, Finnegans Wake levam a autoconsciéncia da obra e sua
autoreferencialidade a niveis verdadeiramente aporéticos; nos quais ndo s6 o género
romanesco, mas a proprio signo lingiiistico ¢ desafiado. O esgar¢amento dos
significantes passa a ser constituinte da criagdo artistica.

A metaficcdo ndo ¢, portanto, uma novidade; passemos, pois, ao outro ponto, o
historiografico. Ora, retomando o que foi dito anteriormente sobre teoria historiografica,
literatura e histéria estdo muito mais proximas do que se costuma admitir; ambas sdo
construtos verbais, discursos passiveis de manipulagdes e apagamentos. A diferenca ¢
que a literatura, em especial a metaficgdao, ndo nos deixa esquecer que o que lemos nao
passa de uma “mentira”; um jogo e nada mais. Sera? E assim que a literatura ganha sua
forca. Ao dizer que ndo questiona verdades, que ndo tem pretensdes a verdades
cientificas, ao se fingir inofensiva, ela pode ousar e dizer coisas que outros discursos
ndo podem ou nao conseguem. Nas pecas de Shakespeare, as maiores verdades
costumam sair da boca dos loucos e bobos da corte. Comparemos, pois os historiadores
de Henrique V com o bobo da corte de Rei Lear. Os historiadores enganam e mentem
para o rei, aticam sua ganancia. Eles forjam documentos e manipulam informacgdes para
garantir ao rei que ele teria direito sobre o trono da Franga; tal manobra desonesta acaba
contribuindo para a guerra dos cem anos. Ja o bobo de Lear, tenta avisd-lo sobre o
carater das filhas, tenta protegé-lo, mas ndo ¢ levado a sério, uma Cassandra que acaba
por ser a unica companhia que resta ao rei ja velho, abandonado e amargurado.

Aplicando a mesma analogia aos discursos historico e literdrio, quem merece
mais confianga? Aquele que parece mentir, mas pode estar dizendo a verdade, ou aquele
que parece estar falando a verdade, mas pode estar mentindo? Talvez a resposta seja
nenhum dos dois. Talvez mais do que pensar binariamente em verdade/mentira, seja
melhor pensar em possibilidades. Questionar as verdades e as “presencas”, no sentido
derrideano, que subjazem as binariedades. Abandonar a l6gica de arvore, hierarquizada
e vertical, por um rizoma (DELEUZE;GUATARRI, 1976), subterraneo, multiplo,
aparentemente confuso e ndo déitico.

Assim faz Michele Roberts. A proposta da autora com relacao a histdoria nao ¢ de
documentar, nem descobrir verdades ocultas, nem muito menos completar lacunas. A
idéia de lacuna implica na existéncia de uma narrativa mestra, maior, uma metanarrativa
historica. Por ser muito abrangente, tal narrativa ndo poderia se ocupar minuciosamente
de detalhes. Caberia as, assim chamadas, minorias darem sua contribui¢do, para

completar o grande edificio da histéria. Obviamente, ndo € este o caso, ndo ha grande
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edificio. Toda historia ¢ historia de rupturas, de escolhas, de apropriagdes e de siléncios.
Nao ha arvores, ha rizomas. A logica da arvore seria baseada na rigidez félica e na
hierarquia presente entre raiz, caule, folhas e frutos, uma progressdo, um telos, um
desejo de elevacdo em que tudo existe para um fim. O rizoma ¢é subterraneo,
imprevisivel em sua emersdao, nao hd nele hierarquia entre raiz e caule, abre-se para
possiveis. Para mudar a metafora de Deleuze e Guattari, saindo da botanica e indo para
a zoologia, podemos comparar o saber, e nele histdria e literatura, a um ornitorrinco.
Trata-se de romper com bases epistémicas binarias e auto-excludentes, a epistemologia
ornitorrintica ¢ mais do que réptil, mamifero ou ave. Esse sabor/saber ex-céntrico,
estran(ho)geiro apresenta-se como um tudo-agora-ja de possibilidades que ao invés de
se anularem se amalgamam, ndo se complementam, pois ndo ha encaixe, nem
complementariedade, ha sobreposicao sem destruigao.

Passando para obra de Michele Roberts, ela propde uma visao desconstrutiva da
compreensdo tradicional do relacionamento entre historia e literatura. Seu afastamento
de um projeto positivista de uma histéria dos fatos, para a qual a literatura seria um

adendo, fica explicito logo na abertura de um dos romances escolhidos para anélise:

Impossible Saints:

Apesar de este romance ter sido parcialmente inspirado pelos
escritos de santa Teresa d’Avila, ele nfo é sobre ela diretamente. Minha
personagem, a quem chamei Josephine precisamente ndo ¢ Teresa.
(ROBERTS, 1997:1)

Nessa primeira nota a autora sabe que a intertextualidade sera evidente,
entretanto, de antemao, ela se recusa a fazer uma nova biografia da santa de Avila. Os
passos da personagem principal possuem semelhancas com os de santa Teresa, mas ¢
s0. Roberts ndo pretende fazer uma pesquisa historiografica em forma de romance para
provar nada. Ela ndo quer suprir nenhuma lacuna nos estudos teresianos, ela se apropria
simplesmente de uma Teresa mitica, um construto historico verbal. Dai dizer que sua
personagem ndo ¢ Teresa, nem jamais poderia ser. Nenhuma biografia, nem mesmo
uma autobiografia, alcanga o status ontologico do biografado. O ser ali criado ¢
imaginario, feito de palavras, construto verbal e simbolico. Qualquer psicanalista sabe
que o discurso esconde muito mais do que revela e ¢ exatamente no que esconde que ele
se revela.

Em outro romance, também considerado uma metaficcdo historiografica,

Roberts assim se pronuncia
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Eu baseei uma das histérias neste romance na vida de Florence
Cook, a jovem médium no cora¢do de uma cause célebre do século XIX, mas
eu adaptei os (controversos) fatos da polémica aos meus proprios fins
ficcionais. (ROBERTS, 1991:1)

Como ja mencionamos, o caso a que a autora se refere ¢ o de uma jovem
vitoriana de 16 anos de idade que alegava receber um espirito guia chamado Katie King.
Essa jovem chamou a aten¢do de um influente cientista chamado William Crookes, que
tentou realizar uma série de experimentos para provar a autenticidade das aparigdes. O
caso tornou-se alvo de chacota, a jovem foi acusada de charlatanismo e Sir Crookes
nunca mais quis saber de pesquisas meditnicas. Essa ¢ a versdo oficial da historia.
Roberts transforma o caso numa narrativa em trés épocas com quatro narradoras
diferentes. Uma das narradoras ¢ uma princesa egipcia que se torna uma faronisa,
posteriormente apagada da grande historiografia. A segunda ¢ o diario da jovem
Florence seguido das cartas escritas pela esposa do Dr Crookes e, por fim, uma mulher
da Londres contemporanea. Nao ha nenhuma presenca masculina entre as vozes
narrativas, o que ¢ obviamente proposital. Sir William Crookes, que ¢ exatamente quem
sempre teve voz nesse caso, ¢ 0 mais emudecido.

Quando Roberts diz que adaptou os controversos fatos da polémica para seus
proprios fins ficcionais, estd mostrando um dos pilares da metaficcdo historiografica,
qual seja: a apropriagdo narrativa, neste caso com uma inten¢do politica. O construto
historiografico, notadamente verbal, criado sobre Florence Cook foi apropriado por
Michele, que o transformou como convinha ao seu projeto estético, isso nao ¢ uma
“traicao” a historia, como os mais conservadores poderiam supor, sobre essa op¢ao poOs-

moderna, assim se posiciona a pesquisadora canadense Linda Hutcheon:

Os historiadores utilizaram as técnicas de representagdo ficcional para criar
versdes imaginarias de seus mundos histdricos e reais. O romance pds-moderno fez
0 mesmo, e também o inverso. Ele faz parte da postura pés-modernista de confrontar
os paradoxos da representacdo ficticia/historica, do particular/geral e do

presente/passado. (HUTCHEON, 1991:142)

Em coeréncia com as idéias acima expostas, um dos pontos mais interessantes
do romance acontece em uma cena ja perto do fim da narrativa: o senhor Crookes leva a
médium para um “exame-aula-espetaculo” com o doutor Charcot, no famoso hospital de
La Salpétriere. Nao ha documentos que registrem tal fato, sequer indicios, entretanto, tal

cena seria possivel, por que ndao? A voz narrativa que se segue ¢ de Florence
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Eu estou esperando, com o resto do publico, quicta na luz fosca e
amarela, pelo show que vai explodir em luzes. Eu ndo sei que peca sera,
claro. Ninguém me deu um programa. E eu ndo acho que possa entender o
francés. Quando o doutor Charcot comega a falar, William sussurra para mim
que sao s6 detalhes médicos, complicados demais para traduzir. Eu entendo
uma palavra. Ela aparece repetidamente, o suficiente para que eu a pegue € a
gire em minha mao. Isterry, histéria? E depois famm. Histéria e mulheres?
As pacientes, todas mulheres, estdo encenando uma pega: a historia de uma
mulher (ROBERTS, 1991: 126)

Florence estda numa cidade desconhecida e, em sua primeira viagem para o
estrangeiro, nao fala a lingua local, a condi¢do oficial que carrega ¢ a de objeto
cientifico, a ndo oficial ¢ de amante do doutor Crookes. Ao ver o auditério médico, ela
cré que seja um teatro (comparagdo que ndo passa despercebida ao leitor) e
imediatamente se inicia o jogo psicoldgico. Os homens que ali estdo créem estar no
controle de uma experiéncia cientifica; Flora acha que ¢ uma pega teatral. Ela age como
uma atriz ¢ se apropria de todo o discurso médico que esta sendo construido para
dominé-la. Ao reclamar que ninguém lhe havia dado o programa, ela passa a impressao
de que ndo tem como entender aquele espetaculo e por isso acabard fazendo o seu
proprio. Obviamente isso remete a exclusao das mulheres do campo do simbdlico,
notadamente do discurso cientifico. Ela ndo tinha o programa, nunca lhe foi dado, como
ela poderia compreender que aqueles eram sérios desbravadores da ciéncia? Ela havia
sido excluida desde sempre.

Além do mais, o idioma ¢ estrangeiro para ela, o simbolico da sala ndo lhe
pertence, para chegar a ele; Flora pede a intermedia¢ao de um homem (Sir Crookes) que
a examina e se apropria dela ao dizer que a protege. Ele se recusa a dar-lhe o acesso ao
simbolico da sala, por meio da traducdo do discurso de Charcot, Crookes argumentou
que seria demais para Flora, ela ndo estava preparada. Quantos ndo disseram que as
mulheres ndo sdo capazes de aprender, que elas nao tém a mesma capacidade para o
raciocinio matematico que os homens? Varios estudos ditos cientificos afirmam
representar, quando na verdade criam, essas diferencas e estereotipos. Flora, entretanto,
insiste, ndo mais pedindo a Crookes, pois sabia que nada conseguiria, mas sozinha.
Obviamente ela ndo consegue captar tudo, mas alguma coisa lhe chega, exatamente por
ter sido muito repetido. A sanha do dominador faz acordar o dominado, ela se apropria
do simbdlico estranho, a seu modo, ela o faz seu. Na performance verbal de Charcot,
uma palavra em particular se repete “ o suficiente para que eu a pegue e a gire em minha

mao”, Flora transforma histeria em histoéria. Em siléncio, pois o simbolico lhe havia
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sido vedado, ela desconstruiu toda a engrenagem que havia sido criada para prendé-la.
Quem seduzia quem ali? Quem enganava quem? Quem examinava quem? As posi¢des
de poder se invertem e, apesar de fisicamente controlada, Florence havia conquistado
uma vitoria mental; tdo grande que as mentes mais brilhantes da psiquiatria mundial
nem perceberam que estavam sendo ludibriadas por uma garota de 16 anos, pobre e
semi-alfabetizada.

Este caso particular, tomado por Roberts, remete ndo s6 a mulheres, mas a
outros grupos ex-céntricos que, em seu canto e a partir dele, ousaram enfrentar
ideologias dominantes e excludentes. Nao foram poucos os grupos questionadores- das
mais diversas épocas, locais e matizes ideoldgicos- que acabaram se vendo envolvidos
com questdes de género, e foram atacados por isso. Michele Roberts toma,
especificamente, o caso do movimento gndstico, no inicio do cristianismo, e sua forte
relacdo com Maria Madalena. O evangelho atribuido a esta ultima, ¢ uma das fontes
mais importantes para a narrativa descentralizadora de The Wild Girl. Assim, parece

interessante observar mais atentamente esses aspectos.
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Capitulo II: A Maria Madalena de Michele Roberts,

heresia/ortodoxia e género em The Wild Girl

2.1- O que era o gnosticismo?

Durante os séculos II/ III d.c., o movimento cristdo estava a duras penas se
firmando no hostil e concorrido mundo intelectual greco-romano. A perseguicao ndo era
somente fisica, como normalmente se pensa ao se tratar dessa fase do cristianismo."’
Além dos inimigos externos, havia um sem nimero de discordancias doutrinarias. O
movimento estava longe de ser coeso; especialmente nos primeiro anos, quando a
pregacdo se dava aleatoriamente e ndo havia nenhum registro escrito. A “boa nova”
chegava fragmentada em varios lugares ao longo do império. As igrejas de Antioquia,
de Esmirna, de Corinto, de Cesaria Augusta e de Alexandria dificilmente receberam a
mensagem cristd da mesma maneira € muito menos a assimilaram igualmente. A
diversidade era tdo grande que cada igreja poderia quase representar um cristianismo
diferente, fora as dissensdes dentro das igrejas locais.

A missao de Paulo foi exatamente a de tentar transformar esta colcha de retalhos
em um movimento unico, organizado e centralizado no lugar mais conveniente: a
capital do império.*® O desejo de unidade entre os cristdos, tdo presente nas cartas de
Paulo, foi abragado pelos cristdos petrinos de Roma. Unificar o pensamento significava
“corrigir” os que pensavam diferentemente. Nasce o desejo da ortodoxia. Uma coisa ndo
existe sem a outra, ortodoxia, (opfodoéicr) vem do grego e significa “a opinido/lei

correta”, o herege (gpsoiapyog)é aquele que escolhe outro pensamento, heresia

47 .. , .. A
Os romanos e gregos das classes senhoriais, além dos dirigentes dos povos mediterraneos

helenizados e romanizados, tendiam a criticar abertamente os cristdos, um deles, o filésofo Celso escreve:

Eis a palavra de ordem deles: para trds quem tem cultura, quem tem discernimento! Quantas recomendagdes perversas
para noés! Mas se houver algum ignorante, inculto, uma crianga, que venhal(...) Jamais se aproximam de uma assembléia de homens
prudentes para 14 revelar seus mistérios. Mas, logo que percebem a presenga de adolescentes, um bando de escravos, um
ajuntamento de idiotas e mulheres incultas para 14 correm a se exibir (...) Falam muito da arvore da vida e da tdbua da salvagéo,
imagino que isto seja porque seu mestre era carpinteiro de profissdo e foi pregado em uma cruz. Fosse ele ferreiro e tivesse sido
estrangulado teriamos um ferro do amor e uma corda da imortalidade. Qualquer idosa a cantar uma cantiga de ninar para fazer

dormir uma criancinha néo ficaria envergonhada de sussurrar este tipo de conto? (ORIGENES 2004: 52)

* Paulo tornou a mensagem cristd universal com o uso de referenciais helenisticos, isso teria

proporcionado maior expressividade ao nascente movimento cristao.
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significa escolha.”’ Dentre as dezenas de heresias do cristianismo inicial, algumas se
destacaram, especialmente o arianismo, o docetismo, o ebionismo, o adocionismo e, a
mais importante para nds, o gnosticismo.

Gnosis (yvooig), em grego, significa conhecimento. O gnosticismo seria entdo
um movimento fundado sobre o conhecimento, mas qual conhecimento? Nao o
conhecimento terreno, mas o espiritual. Era isso que traria a salvacao. Nao a morte de
Cristo na cruz, porque diziam que ninguém pode ser salvo pela morte e sofrimento do
outro. O sofrimento ¢ um mal, uma indignidade, ndo deve ser encorajado como método
de salvagdo. Com isto tornavam o sacrificio da cruz desnecessario. O que salva ¢
conhecer a si mesmo através da mensagem do Cristo, o que salva ¢ a mensagem, nao o
mensageiro. Por isso eles também ndo aceitavam a ressurreicao fisica. Para eles, isso era
uma mera alegoria, uma metafora da verdadeira ressurreicao espiritual que aconteceria
quando o nedfito alcancasse a gnosis. E um movimento incrivelmente complexo e
multifacetado que divergia da nascente ortodoxia em varios pontos. Vejamos alguns dos
principais:

O criador do mundo ndo ¢ um deus bondoso e a queda e o pecado ndo sdo culpa
da mulher. O evangelho de Maria Madalena diz textualmente “Nao existe pecado”.
(THE NAG HAMMADI LIBRARY, 1978: 532)*° A criadora do universo é Sophia, esta
sim imensamente sabia e bondosa. Repleta de amor, Sophia criou sua primeira filha: a
vida, depois o amor e, por ultimo, para administrar a criacdo, ela criou o demiurgo,

IHWH. Os filhos de Sophia sdo chamados edns, o deus de Israel ¢ um dos edns, o

* A existéncia de uma ortodoxia estruturada, de dogmas definidos, com a organizacio estatal
que ela viria a ter, ja no século II, é bastante improvavel, como observou Valéria Fernandes durante o

exame de qualificagdo da presente tese:

A criagdo de uma ortodoxia, caminho tnico de verdade, tem sido tarefa da igreja crista
desde os primeiros séculos, mas deve ser percebida como um processo descontinuo e acidentado,
marcado por discursos concorrentes. Em um cristianismo policéntrico, a ortodoxia acaba sendo uma
reagdo aos questionamentos, especialmente dos gnosticos, a resposta foi o canon, a sucessdo apostolica e
o credo. No século 11, Vitor, bispo de Roma, tenta impor uma data unica para a Pascoa, ndo s6 ¢ ignorado,
apesar de ter excomungado os bispos que se recusavam a cumprir suas ordens, como ¢ repreendido por
Irineu de Ledo. Ja no século III Cipriano de Cartago, no ocidente, se recusa a obedecer o bispo de Roma,
convoca dois sinodos e afirma que ““ nenhum de nds se considera bispo dos bispos nem exerce o poder

tirdnico de obrigar os colegas a obediéncia.”

%% Por se tratar de uma obra andnima e de autoria coletiva, traduzida para o inglés por uma banca
de varios tradutores dos cinco continentes, as citacdes aos textos gnosticos serdo feitas através do nome
da publicacdo, batizada de The Nag Hammadi Library.
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cacula. Sua mae o infundiu de energia e ele criou nosso mundo; por isso o mundo ¢
imperfeito, porque ¢ obra de um deus iniciante. Ele passou entdo a se orgulhar do que
havia feito; arrogante, achou que o fizera sozinho e “era até ignorante da propria mae”
(THE NAG HAMMADI LIBRARY, 1978:246). Ele passou entdo a criar seres
inferiores, imperfeitos: a humanidade. Isso entristeceu sua mae que se retirou para o
mais alto céu. Ele entdo, com ciiime de sua mae e de sua irma disse “Eu sou Deus e ndo
ha outro além de mim” (THE NAG HAMMADI LIBRARY, 1978:248). Assim diz o
Evangelho Secreto de Jodo: “(...) Ele disse ‘eu sou um deus ciumento, € nao ha nenhum
outro sendo eu’. Mas ao anunciar isto, indicou a existéncia de outro deus, pois se nao
houvesse outro, de quem ele teria citime? (...) Entdo a mae comegou a ficar angustiada ™.
(THE NAG HAMMADI LIBRARY: 352). Outra fonte gnostica, Justino, diz: “O
demiurgo ao se tornar um espirito arrogante, vangloriou-se de todas as coisas que
estavam abaixo dele e exclamou: “eu sou o pai e deus e ndo ha ninguém acima de mim”,
mas sua mae, ouvindo-o falar assim, gritou com ele: “ Nao minta! laldabaoth...” (THE
NAG HAMMADI LIBRARY)’'. Outros textos gnosticos, como a Hipostdse dos
arcontes, mostram uma discussdo entre a mae, Sophia, a primeira filha Vida (zoe) e o
demiurgo, chamado de menininho, ialdabaoth, deus cego (ou deus dos cegos) samael e

burro/tolo, Saklas:

Ele se tornou arrogante ao dizer: “sou eu o Deus e nao ha outro além de mim”... E
uma voz surgiu da altura do reino do poder absoluto, dizendo: “Vocé esta errado, Samael”.
E ele disse: “Se existe algo além de mim, deixe que aparega para mim!” E Sophia,
imediatamente estendeu o dedo e introduziu luz na matéria, e ela o seguiu até a regido do
caos. Ele disse mais uma vez a seus frutos: “eu sou o deus da totalidade” ¢ Vida, filha da

sabedoria, gritou e disse a ele: “Vocé estd errado, Saklas. (THE NAG HAMMADI
LIBRARY: 336)

Este ¢, em resumo, o mito de criagdo gnostico. Havia variagdes, sem duvida,>
mas a base do relato era a mesma. Podemos imaginar, apenas pelo gé€nesis, quao
perturbadoras ndo devem ter sido estas idéias para a ortodoxia nascente. E uma narrativa
incrivelmente diferente da tradicional. Primeiro, Deus ¢ feminino, Sophia, a sabedoria, a
mae universal. Segundo, aquele que os cristdos consideravam o deus supremo e pai de

Jesus nem era deus supremo, nem pai de Jesus. O deus de Israel ¢ categoricamente

3! Jaldabaoth tem origem hebraica e significa “vem c4 menino!” Ou “menino!” (CONF. THE
NAG HAMMADI LIBRARY, 1978: xvi).

2 Em alguns relatos, por exemplo, Sophia era um ser andrdgino, representando a completude,
em outro ela ndo da a luz a Zoe (vida) e em outra versdao o demiurgo, IHWH, ndo ¢ seu filho amado, mas
uma tentativa de aborto que deu errado. Vide The Nag Hammadi library,1978.
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chamado de burro (saklas) e aqueles que acreditam nele de cegos —(samael, deus dos
cegos). Ele ¢ um deus cagula e imperfeito, megalomaniaco, cuja obra-prima, o mundo,
foi muito mal feita.

Ao contrario do que possa parecer, os gnosticos nao eram separatistas; eles
participavam da partilha do pao e acolhiam as viuvas, faziam votos de castidade e até se
destacavam na severidade dos costumes. Eles aceitavam que os outros cristaos
acreditassem em laldabaoth. Achavam que haviam recebido uma revelacdo especial,
diziam que Cristo havia trazido dois tipos de mensagem: uma aberta, universal, dai
catolica, que seria a ortodoxia romana; € uma outra secreta, esotérica, que ele havia
passado apenas para um grupo seleto. Diziam que nem todas as pessoas estavam prontas
para a mensagem completa, nem mesmo todos os apdstolos a podiam ouvir. Gostavam
de citar as véarias vezes em que os apostolos, especialmente Pedro, tém uma

interpretagdo literal, infantil, das metaforas e parabolas de Cristo.

No inicio do cristianismo, as principais divergéncias doutrinarias se davam no
tocante a natureza de Jesus: seria ele homem? Deus? Meio homem, meio Deus? Uma
hora homem, outra hora Deus? Sempre homem e sempre Deus? Parecia homem, sendo
Deus ou parecia Deus, sendo homem? Varias correntes cristds vao nascer das diferentes
respostas a estas perguntas. O problema comegou quando uma resposta afirmou que
todas as outras estavam erradas e, brandindo a espada, as quis calar. O gnosticismo vai
dar sua versdo de Jesus, vai dizer que ele ndo era mais, nem menos, divino que
ninguém. Nao havia nada nele que as pessoas comuns nao pudessem alcangar. Ele nao
era deus encarnado, apenas alguém que descobriu sua centelha divina, e esta, Sophia
havia posto em cada um.

Os gnosticos eram um sério problema para a ortodoxia, porque ndo usavam
argumentos politicos, mas teologicos, € nao buscavam o isolamento, mas a integracao.
Eles acabam se separando porque a ortodoxia os expulsa, ndo saem por vontade propria;
sdo excluidos, excomungados, e quando se isolam nas montanhas, ndo ¢ por serem
eremitas de vocagdo, mas para fugir. A ortodoxia tinha medo porque eles eram muito
dificeis de se descobrir, ndo faziam ostentacdo, nem proselitismo; eram um grupo
discreto e escolhiam cuidadosamente a quem revelar seus segredos. Diziam que eram
herdeiros dos ensinamentos secretos que Jesus passou a alguns apostolos escolhidos,

especialmente Tiago, Marta e Maria Madalena.
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2.2- Evangelho Gnédstico de Maria

Dos trés apostolos dos quais os gnosticos dizem descender, dois sao mulheres e,
exatamente por isso, ndo sdo consideradas apostolos pela ortodoxia. Madalena era
considerada por eles como a mais iluminada dentre os discipulos, porque teve a graca de
ser a primeira a ver Jesus ressuscitado e recebeu dele os ensinamentos arcanos. Ela ¢
para eles o modelo de discipula; s3o muitos os textos gnosticos que a apontam como
figura de destaque entre os apdstolos, pois ela os encoraja, ensina e corrige. E ela quem
mais faz perguntas ao cristo ressuscitado, tanto que em determinado momento Pedro
diz: “Senhor, mandai que Maria se cale para que nos também possamos perguntar”
(THE NAG HAMMADI LIBRARY, 1978:143). Para entendermos melhor como os
gnosticos viam essa personagem fundamental da historia do cristianismo, vamos
analisar a principal fonte que temos a este respeito, o evangelho gndstico de Maria
Madalena™.

Este evangelho pode ser dividido em trés partes: 1- os ensinamentos de Cristo
para todos os apostolos, 2- a visdo de Maria e 3- a discussdo entre os apostolos seguida
do final. Embora o evangelho leve apenas o nome de Maria, os estudiosos sdo quase
unanimes em dizer que se trata de Madalena. Pois, caso a Maria mencionada fosse a
mae de cristo, esse parentesco teria sido mencionado ou ao menos levemente aludido
durante o texto; além do mais, a julgar por outras fontes da época (como os Afos dos
apostolos), a mae de Cristo era ja uma senhora muito querida e respeitada dentro da
comunidade cristd; nem mesmo Pedro a trataria com a grosseria demonstrada neste
evangelho. Feitas essas consideragdes gerais, passemos ao texto. Assim se inicia o

evangelho em questdo:

113

(....) “e a matéria serd definitivamente [destruida] ou ndo?” O salvador disse,
todas as naturezas, todas as formagdes, todas as criaturas existem em e para umas as outras
e retornardo novamente para sua origem. Pois a natureza da matéria s6 € resolvida quando

retorna a sua propria origem. “Quem tiver ouvidos para ouvir que ouga.”

3 As partes entre colchetes estdo rasgadas no manuscrito original e o texto integral ¢ pequeno
porque muitas paginas se perderam, entre elas, as seis primeiras. Levando em conta o reduzido tamanho
do texto e sua importancia tanto para os argumentos levantados nesta tese, como para a criacdo literaria
de Michele Roberts, decidi incluir e comentar o evangelho de Maria Madalena na integra. Ele aparecera
separado ao longo de varias citagdes, seguidas da respectiva analise; apesar disso, reitero que nenhuma
parte do texto foi suprimida.
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Pedro disse a ele: “Ja que tu nos explicaste tudo, diga-nos também isto: o que é o
pecado do mundo? “O salvador disse: “O pecado ndo existe. Sois vOs que criais o pecado
quando cometeis coisas na natureza do adultério, a que se chama pecado. Por isso o Bem
veio até vocés, para a esséncia de cada natureza, para retorna-la a sua fonte.” Entdo ele
continuou ¢ disse : “ E por isso que vocés [ficam doentes] e morrem , pois [...] daquele
quel...] [aquele que] puder entender, que entenda.[A matéria deu origem] a uma paixdo sem
igual, que proveio de algo contrario & natureza. E entdo surge um distarbio em todo o
corpo. E por isso que eu vos digo: Tenham animo, e se vocés estiverem desanimados,
animem-se com a presenca da natureza em suas diferentes formas. Quem tiver ouvidos para
ouvir, que ouga.

Apds dizer estas coisas o abencgoado dirigiu-se a todos dizendo: “Que a paz esteja
com vocés. Recebam minha paz. Cuidado para que ninguém vos desvie de vosso caminho
dizendo: “Vede aqui” ou “Vede ali”, porque o filho do homem esta dentro de vocés. Sigam-
no! Aqueles que o procuram o encontrardo. Vdo e preguem o evangelho do reino. Nao
estabelecam nenhuma lei além daquela que eu ja vos deixei e ndo facam leis como o
legislador, para que elas ndo vos oprimam.” Depois de dizer estas coisas, ele partiu. (THE

NAG HAMMADI LIBRARY 1978:524)

Infelizmente, as primeiras paginas estao rasgadas e pegamos o texto ja no meio de
um didlogo entre Cristo e seus discipulos. Percebemos que ele ¢ ja o Cristo glorioso,
ressuscitado e que em breve ird embora.”* A pergunta com a qual nossa versio comeca
era sobre escatologia, ou seja, o fim dos tempos, algo muito em voga nas comunidades
cristas daquela época; basta observarmos a quantidade de apocalipses produzidos no
periodo. Alguém perguntara se a matéria iria ou ndo ser destruida; Cristo diz que a
matéria voltard a sua origem.

Os gnosticos eram helenizados, possuiam um pensamento profundamente
platdnico e, neste sentido, tinham um grande desprezo pela matéria e pelo corpo. Alguns
tedlogos chegam a dizer que o desprezo cristdo pelo corpo foi fortalecido quando eles
tiveram contato com o platonismo dos helenizados. A ortodoxia tentou suprimir os
gnosticos, mas eles deixaram sua marca, intensificaram o pessimismo cristdo com
relacdo a matéria, a carne e ao corpo. Para eles, a matéria ndo pode ser salva tal como

esta, pois ja foi criada mé pelo demiurgo mal.

> B interessante notar que os gndsticos pouco se interessavam por relatos da Paixdo, ja que a
consideravam inutil. Uns diziam que havia sido um capricho do demiurgo (IHWH), outros que esta havia
sido a maneira que Jesus encontrara de engana-lo. Eles costumavam dizer que havia duas pessoas
diferentes: Jesus e o Cristo. Um era sua por¢do humana, outro sua centelha divina. Na hora da morte na
cruz, o Cristo, que era Deus, abandonou Jesus, pois Deus ndo morre, por isso Jesus exclamou: “Meu
Deus, meu Deus, por que me abandonaste?”. Estava falando de seu Deus interior, seu daimon.
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Depois deparamos com um marcador de oralidade muito comum nos evangelhos
e que prova que este texto estd na tradigdo de Jesus™ : “quem tiver ouvidos para ouvir
que ouga”; encontramos frases assim em varias passagens do novo testamento. Depois
disso, ele os tranqiiiliza com relacdo ao pecado, dizendo que ele ndo existe. Sdo as
pessoas que o criam quando cometem o mal.

Em seguida ha um paragrafo cheio de alusdes a outros textos cristdos e que liga
este evangelho, definitivamente, a tradicdo de Cristo. Ele lhes deseja a paz (“Eu vos
deixo a paz eu vos dou a minha paz” Jo 14, 27); alerta sobre falsos messias (“Nao vos
enganeis quando vos disserem o messias esta aqui, ou ele estd ali” Lc 17: 20-25);
mostra a disponibilidade da mensagem (“Procurem e encontrardo, pedi e vos sera dado
batei e a porta vos serd aberta” Mt 7:7); envia os discipulos para pregar (“Ide por todo o
mundo pregai o evangelho a toda criatura” Mc 16: 15-16). Por fim, a mais importante
admoestacao: que nado criassem leis e divisdes entre si.

Este evangelho ¢ interpretado como uma pega de resisténcia do movimento
gnostico, contra a perseguicdo que eles ja estavam sofrendo pelas maos da ortodoxia.
Percebemos claramente que Pedro age como um vilao nesta narrativa, duvidando de, e
magoando Madalena, trazendo a discordia para a comunidade dos apdstolos. Isto seria
uma resposta dos gndsticos contra as perseguicdes impetradas pelo cristianismo de
Roma, simbolizado por Pedro. O conselho enfatico de Jesus prepara o leitor para que
este goste ainda menos da atitude intolerante que Pedro tera brevemente. Serve ainda
para dar um forte argumento a Levi, quando esse repreende Pedro, por descumprir uma
ordem dada por Cristo pouco antes.

A cena que nos ¢ descrita parece uma tipica narrativa de aparicdo do Cristo
ressuscitado; como ndo temos o inicio, ndo sabemos se os apdstolos reconheceram ou
nao Jesus imediatamente, em regra eles ndo o reconhecem, como foi o caso em Emaus
(Lc 24:13-35). Depois Jesus responde a algumas perguntas, da alguns conselhos para os

discipulos, d4 a ordem para que preguem a todos os povos, o “ide”, e vai embora.

Mas eles estavam tristes. Eles choravam muito dizendo: “Como iremos enfrentar
os gentios para pregar o evangelho do filho do homem? Se eles ndo o pouparam, como nos

poupardo? Neste momento Maria levantou-se, saudou a todos ¢ disse a seus irmaos: Néo

> “Tradi¢do de Jesus” é uma expressdo usada por especialistas para designar as incontaveis
narrativas orais que deram origem aos relatos escritos dos evangelhos. Essas narrativas tinham algumas
marcas, como frases ou expressdes que se repetiam constantemente, como recurso mnemonico. Vide
CROSSAN 2004 e 1994.
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chorem e ndo fiquem tristes, nem sejam temerosos, pois a graca dele estard com vocés em

toda a sua plenitude e vos protegera. Ao invés disso, louvemo-lo por sua grandeza, pois ele

2956

nos preparou e nos tornou homens.””” Quando Maria disse isso, ela tocou os coragdes deles

e levou-os para o bem e eles comegaram a conversar sobre as palavras do salvador.
Pedro disse a Maria: “Irma, nos sabemos que o senhor te amava mais do que as
outras mulheres. Diga-nos as palavras do salvador de que vocé se lembra daquelas que vocé

sabe, mas nos ndo, nem as ouvimos”. Maria respondeu e disse: “O que vos foi escondido eu

agora vos direi.” (THE NAG HAMMADI LIBRARY, 1978: 525)

Logo em seguida, os apostolos ficam com medo, confusos, desarticulados, sem
saber o que fazer. Entra entdo em cena a personagem que assina o evangelho, Maria. E
interessante o fato de que ela aparece como uma pessoa forte, decidida. Quando todos
os apodstolos homens estdo cabisbaixos e com medo, ela toma a lideranga e os conforta.
Ela se levanta, fica de pé, para falar. Isso demonstra autoridade, seguranca; ela tomou a
frente e fez sua voz ser ouvida por todos. O texto diz que ela falou com seus irmaos,
dando uma impressao de igualdade; ela ndo era inferior a nenhum homem ali presente.
Enquanto a ortodoxia nascente desejava relegar a mulher ao siléncio, Madalena se pde
em uma posi¢do de poder. Falar, ensinar os outros apostolos, ¢ sinal de sua lideranga e
prestigio. Ela comeca entdo a conforta-los e diz algo que pode ser um pouco
problematico. Ao falar sobre Cristo, ela diz que ele lhes enviaria sua graca e que eles
deviam estar felizes porque Cristo os havia preparado e transformado todos, Maria
inclusive, em homens.

Ora, o que isso quer dizer? Devemos imaginar o que isso significa na tradigdo
gnostica. Os gnodsticos operavam em duas logicas: na sua, e na de seu tempo. Apesar de
se mostrarem inovadores na re-elaboracdo do deus judaico, eles também absorveram as
idéias de seu meio, o que ndo exclui a misoginia; assim, a mulher forte seria igual ao
homem, o paradigma. E comum enxergar os gnésticos como um grupo libertario,
defensor de um cristianismo revolucionario, que dava liberdade as mulheres e permitia
tudo o que Roma proibia. Seria anacronismo de nossa parte querer que eles
defendessem idéias feministas que s6 seriam elaboradas séculos depois. Mesmo a
“novidade” que eles trazem com relagao a IHWH ¢ apenas um resgate das tradi¢des das

deusas’’. Mais importante do que um componente misogino na fala de Maria, é sua

%% O termo aqui utilizado é o copta Prone, em grego o original pode ter sido Andros —Homem ou
Anthropos- humanidade, conforme sera discutido mais adiante.

" Entendo por tradigdes das deusas as varias manifestagdes miticas e cerimoniais atribuidas por
vérios povos tanto da Europa quanto do oriente proximo, e também na India, a um sem nimero de
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posi¢ao de clara autoridade diante dos outros discipulos. A condi¢do feminina ¢
afirmada, e usada, para justificar sua lideranga - “Por que ndo ¢ verdade que o salvador

a amava mais que aos outros?” ou como diz o Evangelho gnéstico de Felipe:

Eram trés [as mulheres] que acompanhavam o [senhor]: Sua mae, Maria, a irma
dela e Madalena, que é chamada de sua companheira. Com efeito, era Maria sua mae, sua
irmad e sua esposa(...) E a companheira [do salvador] ¢ Maria Madalena. Cristo a amava
mais que a [todos] os discipulos e costumava beija-la [com freqiiéncia] na [boca]. O
restante dos discipulos ficava ofendido com isso. Eles lhe disseram: “Por que vocé a ama

mais que a todos nés?... (THE NAG HAMMADI LIBRARY 1978:148-149)

Nao vem ao caso indagar se Cristo ¢ Madalena eram marido e mulher, basta
sabermos que os gnoésticos achavam que sim, e que, para eles, isso fazia muita
diferenca. Madalena possuia um papel de destaque na tradicdo gnostica exatamente por
causa de sua proximidade com Jesus, por sua condi¢cdo de mulher, companheira e
confidente dele. Alguns poderdo dizer que esse € ainda um papel secundario. Mais uma
vez a mulher ndo tem valor por si mesma, mas pelo papel relacional com o homem,;
Madalena s6 ¢ importante por ser a senhora Jesus, primeira dama do reino de Deus.
Entretanto, ndo se pode negar também que, levando isto em consideracdo, o
cristianismo deveria ser um movimento fortemente feminino, pois as duas figuras mais
importantes eram mulheres: a esposa ¢ a mae de Cristo. Pedro e os homens viriam em
terceiro lugar. Considerando que alguns gnoésticos acreditavam na existéncia de uma
filha de Cristo e Madalena, isso poderia fazer descer a posi¢do dos homens para o
quarto lugar na hierarquia, depois da mae, da esposa e da filha. Nao ¢ necessario dizer o
quao incomoda essa possibilidade parecia aos cristdos de Roma. Filho das tradi¢des
petrina e paulina, o cristianismo romano estava crescendo largamente, ganhando espaco,
fama e, lentamente, convertendo os poderosos. Os bispos, sacerdotes e didconos ja se
estavam organizando, mais ou menos nos moldes do Estado, derivando ndo sé sua
organizagdo, mas até mesmo o nome de suas funcdes do servigo publico- didkonos, por
exemplo, era servidor publico, assim como episcopus, do grego £mL GKOTE®, OU, O que

enxerga de cima/ acima.

divindades femininas. Ora benévolas, ora malévolas, estas divindades representam aspectos psicoldgicos
e naturais, ou seja, o mundo interior e exterior de seus devotos. Tais manifestagdes vao desde a Deusa
triforme dos celtas, passando pela Ceres dos romanos, as parcas dos gregos, as valkirias dos nérdicos, a
Ishtar dos babildnios até a Kali negra dos hindus. Jung as interpreta como varios estdgios e manifestacdes
da Anima, o aspecto feminino do self. Para maiores detalhes ver JUNG 2005, além de CAMPBELL 2007
e ainda BOGATO 2005 e FRAZER 1993.
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A ortodoxia vinha, a duras penas, tentando assegurar sua posi¢ao na teia social
romana, baseada, entre outras coisas, no patriarcalismo miségino mediterraneo,
compartilhado por gregos, judeus e romanos. As idéias gndsticas apresentavam uma
séria ameaca, uma verdadeira subversdo. Com base nelas, as mulheres poderiam
reivindicar as posi¢des oficiais que lhes eram negadas. O papel a elas reservado nao
seria simplesmente de auxiliar os homens, mas de liderd-los. Os homens poderiam
descer do primeiro para o quarto lugar na hierarquia e isto era, no minimo, intoleravel.

Obviamente, a reagdo ndo tardou a ocorrer; inicialmente eram apenas disputas
teologicas, mas, a medida que a ortodoxia ganhava mais poder, a discussdo verbal
tornou-se perseguicao fisica; tdo brutal e eficaz que sO6 tivemos acesso aos textos
gnosticos no século XX - mais de um milénio e meio depois. Isso porque os textos
foram escondidos, pois ndo teriam sobrevivido se tivessem sido encontrados. Tao bem
ocultados estavam, que poderiam assim ter ficado para sempre, ndo fosse o acaso de
alguns agricultores procurando esterco™. As idéias gnosticas ainda fizeram eco em

momentos posteriores da histéria do cristianismo. O caso mais famoso se deu no século

% Em Dezembro de 1945, um camponés egipcio chamado Muhammad-Ali Al-Samman, saiu
com seus irmdos para procurar fertilizantes para sua plantagdo. Depois de andarem um pouco,
encontraram terra boa, perto do vilarejo de Nag-Hammadi. Comegaram a cavar e, de repente,
encontraram a boca de um grande vaso de ceramica vermelha, continuaram cavando e viram que o vaso
tinha mais de um metro de altura. Inicialmente Muhammad ndo soube o que fazer, pensou que talvez ali
houvesse ouro e quis quebrar o vaso, mas ficou com medo de que houvesse dentro um Djin (um génio do
mal). Por fim, ele quebrou o vaso. Imediatamente espalharam-se pelo chdo mais de trinta volumes de
papiro encadernados em pele de carneiro. Muhammad ficou desapontado, quis deixar os livros 14, mas
levou-os para casa. Como ndo sabia ler, ndo tinha idéia do que se tratava, jogou os papiros em cima da
palha que era usada no fogéo a lenha. Sua mae, Umm-Ahmad, disse depois que utilizou muitas daquelas
folhas para acender o fogo. Muhammad e os irmaos foram logo em seguida presos por assassinato, pois
seu pai havia sido morto recentemente e eles o vingaram matando o assassino. Na cadeia, eles
comentaram sobre os livros. Comecava entdo uma das maiores corridas da arqueologia moderna; o
governo egipcio, fundacdes internacionais de pesquisa e traficantes do mercado negro travaram uma
longa batalha pelos codices. Até que a fundagdo Jung, de Zurique, e o governo egipcio, por meio do
museu copta do Cairo, conseguiram, ao menos o declararam oficialmente, reunir todos os volumes
restantes. Depois disso, um grupo internacional de estudiosos foi selecionado para fazer a tradugdo dos
textos, finalmente, em 1978, o trabalho foi concluido e publicado com o titulo : The Nag-Hammadi
Lybrary (a biblioteca de Nag-Hammadi). Um ano depois, um dos tradutores, Elaine Pagels, publicou um
estudo basilar sobre 0 movimento e os textos gnosticos: Os evangelhos gnosticos, estas duas obras sdo

fundadoras dos estudos académicos modernos sobre o gnosticismo.
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XII, com os hereges do Languedoc, no sul da Franca, os Cataros. Muitas de suas idéias
sdo de facil identificagdo gndstica, bem como alguns ritos e sacramentos.

Identificar um gnostico ndo era facil para a ortodoxia. Especialmente porque eles
ndo usavam nem faziam nenhum sinal externo que os denunciasse, tampouco possuiam
um largo ntimero de adeptos que os delatasse. Descobri-los era um trabalho de
investigacdo sutil ou, infelizmente em muitos casos, simples dentincia andnima seguida
de tortura. Sabe-se que em tais circunstancias o “interrogado” confessava qualquer
coisa; hd mesmo o caso de um que jurou ser filho de dois macacos. (RIBEIRO
JUNIOR, 1989:51) Alguns historiadores consideram a perseguicdo aos gnosticos,
pagaos e outros hereges como o inicio da Inquisi¢ao. (RIBEIRO JUNIOR, 1989 : 27)

Dando continuidade ao Evangelho de Maria Madalena, apds exortar os apdstolos
renovando-lhes o animo, Madalena recebe um pedido e um reconhecimento
surpreendentes. O proprio Pedro reconhece que Jesus a amava mais que aos outros e
que, por isto, Maria possuia um conhecimento que s6 a ela fora passado. Maria ndo
discorda do que Pedro diz; pelo contrario, comega, solicitamente, a contar a todos o que
havia ouvido em segredo. Esse trecho da narrativa mostra a grande dignidade de
Madalena, respeitada até por Pedro; no entanto o leitor ndo sabe como Pedro ird se
comportar apos ouvir Maria e acredita, de fato, que ele a respeita e quer ouvir. O
preambulo de Pedro possui a fun¢do narrativa de refor¢ar o poder das palavras de
Madalena, que viriam em seguida. E um recurso muito usado nos evangelhos candnicos.
E preciso lembrar, também, que Evangelhos sdo narrativas de base oral; assim, estes
preambulos serviam para que os ouvintes agucassem os ouvidos para uma mensagem
importante. Em um texto teriam funcdo semelhante a um trecho em negrito ou

sublinhado.

E ela comecou a falar para eles estas palavras: “eu”, ela disse “Eu vi o senhor em
uma visdo e eu disse a ele: “senhor eu hoje te vi em uma visdo” Ele respondeu e me disse:
Bendita sejas tu, porque nao acenaste ao me ver, pois onde estd a mente, ai esta também o
coracdo”. Eu disse a ele : ““ Senhor, aquele que vé uma visdo, a vé com a alma ou com o
espirito?” O salvador me respondeu ¢ disse: “ Nem com a alma, nem com o espirito, mas
com a mente que estd entre os dois e ¢ ela quem vé a visdo e isto ¢ [...] [ as paginasde 11 a
14 foram rasgadas]

[...] isto. E deseja isto, “ Eu ndo vi vocé descendo, mas agora eu te vejo subindo.
Por que vocé€ mente, ja que vocé pertence a mim?”’ A alma respondeu e disse “ Eu vi vocé .
Vocé€ ndo me viu, nem me reconheceu. Eu servi para vocé como uma vestimenta, € vocé

ndo me conheceu”. Depois de dizer isto, foi embora com grande alegria.
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Novamente foi até a terceira poténcia, que ¢ chamada ignorancia e a poténcia

questionou a alma dizendo: “Para onde vocé estd indo? Vocé esta presa na fraqueza, mas

3

vocé estd ‘presa, ndo julgue” e a alma disse “ por que vocé me julga quando eu nada

julguei? Eu estava presa, embora ndo tenha prendido. Eu ndo fui reconhecida, mas
reconheci que o Todo esta sendo dissolvido nas coisas terrestres e celestes.”

Quando a alma venceu a terceira poténcia, ela subiu e viu a quarta poténcia, que
tomou sete formas. A primeira forma ¢ a escuriddo, a segunda o desejo, a terceira
ignorancia, a quarta ¢ o desejo da morte, a quinta € o reino da carne, a sexta ¢ a sabedoria
tola e a sétima ¢ a sabedoria irasciva. Estes sdo os sete poderes da ira. Eles perguntaram a
alma: “De onde tu vens, destruidora de homens, ou para onde vais, conquistadora do
espaco?” a alma respondeu “Aquilo que me prendia foi destruido, € o que me rodeia foi
vencido e meu desejo acabou e minha ignorancia morreu. Em um mundo, de outro mundo
eu fui solta e de um tipo para um tipo celeste e dos grilhdes do esquecimento, que €
transitorio. De agora em diante eu irei esperar pelo resto do tempo, da estagdo, da era, em

siléncio.” (THE NAG HAMMADI LIBRARY, 1978: 150)

Logo em seguida, Madalena comeca a contar-lhes sobre uma visao que teve. A
visdo era uma mensagem recebida diretamente do mundo espiritual. O apice do ritual de
iniciagdo, ou batismo, gnostico era quando x ne6fitx entrava em transe e comegava a ter
visdes. Os estudiosos supdem que este transe era induzido por drogas, vapores ou
privacdes alimenticias. (PAGELS, 2006: 241) A pessoa tinha de narrar uma visdao, uma
revelacdo particular, isto era sua primeira gnosis, seu primeiro encontro, intimo e
pessoal com a verdade, com Sophia. Somente apods tal experiéncia, xs gnosticxs
aceitavam uma pessoa como membrx.

O conjunto de crencas gnosticas nao era fechado nem definido e formava sua
propria ortodoxia. Por meio da aceitagdo das visdes, eles aceitavam também as
revelagoes. Isto ¢, novas verdades de fé poderiam ser acrescentadas por meio de visdes
dos membros do grupo, algo inaceitavel para a ortodoxia nascente. E interessante
observar que o cristianismo romano também aceitava visdes, mas ndo revelacdes. O que
isso quer dizer? Uma experiéncia mistica, pessoal, como a dos monges no deserto, ¢
considerada perfeitamente valida e até louvavel. Os monges no deserto podem falar com
anjos, desde que eles nao digam nada além do que nds ja sabemos. Podem receber
mensagens de Deus, desde que Deus se repita. O canal entre Deus e a humanidade nao
se fechou, apenas nao pode dizer nada de novo.

A ortodoxia considera que a revelagdo acabou com o ultimo livro escrito pelo

ultimo apostolo; este seria Jodo, morto no exilio, na ilha de Patmos, na Grécia, por volta
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do ano 100 DC, cujo ultimo livro seria o apocalipse. Em outras palavras, a humanidade
pode, sim, falar com Deus, ele s6 ndo pode dizer nada de novo. Qualquer “novidade”
doutrindria na visdo, a transformaria ipso facto em heresia. Nenhuma visdo particular
pode ir contra o ensinamento dos discipulos, nada de novo pode ser revelado, pois a
revelacao acabou com a morte do ultimo apodstolo. Em suma, Deus pode nos dizer tudo
(...) tudo o que j& disse. Mais do mesmo, eterna glossa, uma religido de comentadores.

Foucault definiria isto como uma doutrina, dentro da ordem do discurso:

A doutrina tende a difundir-se; e € pela partilha de um s6é e mesmo conjunto de
discursos que individuos, tdo numerosos quanto se queira imaginar, definem sua pertenca
reciproca. Aparentemente, a Unica condi¢do requerida é o reconhecimento das mesmas
verdades e a aceitagdo de certa regra(...) A heresia e a ortodoxia ndo derivam de um
exagero fanatico dos mecanismos doutrinarios, elas lhes pertecem fundamentalmente(...) A
doutrina liga os individuos a certo tipo de enunciagdo e lhes proibe consequentemente,
todos os outros; mas ela se serve, em contrapartida, de certos tipos de enunciagdo para ligar
individuos entre si e diferencia-los, por isso mesmo, de todos os outros. A doutrina realiza
uma dupla sujeicdo: dos sujeitos que falam aos discursos e dos discursos ao grupo dos

individuos que falam. (FOUCAULT 2006: 42-43)

Nada melhor para definir o bindmio ortodoxia/heresia e seus jogos de
certo/errado. As visdes sdo, portanto, um divisor doutrinario. Tanto a ortodoxia quanto
0 gnosticismo a aceitam, mas a enxergam de maneira diferente. Uns com grande
desconfianga, outros com deslumbramento, ambos afirmando suas identidades.

E por essa razdo que Madalena narra sua visdo, ndo s6 a primeira, mas uma
segunda, muito mais gnostica e simbolica, que ja comegamos a ler a partir do meio.
Algumas paginas do manuscrito foram arrancadas, por isso ja encontramos Madalena
imersa em sua narrativa, mas, pelo estilo narrativo, tudo leva a crer que se trata do relato
de uma visdo ou €xtase. Paulo narra algo semelhante em sua carta aos romanos, quando
fala de um homem que foi arrebatado até o sétimo céu. O mesmo se da com o narrador
do apocalipse, além do fato de que histdrias assim se encontram em muitas narrativas do
inicio do cristianismo, como: O pastor de Hermas® (Séc II DC) e h4 um sem niimero de
exemplos nas escrituras gnosticas. Este tipo de narrativa influenciou muito as culturas
erudita e popular das civilizagdes cristds e foi uma das fontes inclusive para a Divina
Comédia de Dante.

Mas que visdo Madalena teve? Trata-se de uma jornada. Jornada por onde? Por

um lugar metafisico, espiritual; uma interpretacao possivel ¢ de que a viagem nao foi

%% Livro apécrifo do século I DC, narra a histéria de um homem que tem uma série de visdes
sobre Jesus, a igreja e a vida cristd. Foi uma obra considerada candnica por alguns grupos ortodoxos, mas
posteriormente rejeitada. (Conf CROSSAN, 2004: 312).
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externa, mas interna. Tudo acontece dentro dela mesma. A alma precisa atravessar uma
série de provacdes para alcangar sua gnosis. Ela precisa vencer quatro inimigos,
chamados de poténcias: escuriddo, desejo, ignorancia e a quarta. A quarta poténcia ¢é
uma reunido de todas as anteriores acrescidas do desejo da morte, do reino da carne, da
sabedoria tola e da sabedoria irasciva. Todos juntos formam os sete poderes da ira. Ora,
¢ evidente que tudo isto ¢ altamente simbolico, a comecar da propria jornada.
Estudiosos de mitologia e religides comparadas criaram, especialmente nos anos
1940-50, influenciados pelo estruturalismo, parametros de comparagdo entre os
fendmenos religiosos encontrados entre os mais diversos povos da terra. Um desses
estudiosos foi o professor Joseph Campbell, dos EUA, que, com base em seus estudos
de Finnegans Wake, de James Joyce, cunhou o termo: “monomito”. Trata-se da busca
de elementos comuns em todos 0s mitos presentes em uma amostragem. Algo como os
mitemas de Lévy-Strauss, acrescidos de uma forte base Junguiana. O principal

monomito que ele encontrou, € o que ele chama de “A jornada do Her6i”:

O percurso padrdo da aventura mitoldgica do herdi é uma expansdo da férmula
representada nos rituais de passagem: separacdo; iniciagdo; retorno que podem ser
considerados a unidade nuclear do monomito (...). Um heréi vindo do mundo cotidiano se
aventura numa regido de prodigios sobrenaturais; ali encontra fabulosas forgas e obtém uma
vitoria decisiva; o heroi retorna de sua misteriosa aventura com o poder de trazer beneficios

aos seus semelhantes. (CAMPBELL, 2007:36)

Apesar de o heroi de Campbell ser flagrantemente masculino, o percurso de
Madalena encaixa-se nos padrdes miticos tradicionais; especialmente se comparado
com outros mitos do mediterrdneo, como Gilgamesh, Inana, Orfeu ou Osiris. As
poténcias sdo simbolos dos inimigos do neo6fito, em seu caminho em busca da gnose,
nada de mais mitico ou iniciatico. Poderiamos resumi-las a trés: desejo, ignorancia e ira.
Desejo simbolizava para os gnosticos, ndo apenas o sentido sexual, mas também a ansia
por riquezas e poder. A ignorancia era a raiz de todo o mal, o contrario de Sophia e da
gnosis, que trazem a ressurrei¢do; por isso todo o pecado provém da ignorancia. Essa ¢
uma posi¢ao helénica, socratica, chamada de idealismo - a crenga de que “ninguém
pode conhecer o bem e ndo ama-lo, amé-lo e ndo segui-lo.” (PLATAOQ, 2007) A ira é a
ultima e mais destruidora das poténcias, pois engloba todos os aspectos anteriores e
acrescenta outros; ¢ ela quem cegamente pratica o mal e dissemina o caos, provocando

um circulo vicioso que s6 a fortalece. Ora, tudo isso pode parecer metafisica; sem
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muitas implicacdes imediatas, entretanto, ¢ perceptivel que todas essas discussoes
teoldgicas possuem conseqiiéncias e motivagdes politicas claras.

Todas as poténcias simbolizam o principal inimigo que os gnosticos
enfrentavam na ocasido: a ortodoxia romana. A primeira poténcia, desejo, era a rapida
secularizacdo, o enriquecimento e a estatizacdo do cristianismo em Roma. O gnostico
acha que Roma ndo o conhece, a ortodoxia pensa ser a dona do gnosticismo: “(...) por
que vocé mente, j4 que vocé€ pertence a mim?”, mas o gnostico conhece a ortodoxia
melhor do que ela o conhece: “ Eu vi vocé. Vocé€ ndo me viu, nem me reconheceu. Eu
servi para vocé€ como uma vestimenta, € vocé nao me conheceu.”

Para os gnosticos, a ortodoxia ¢ facilmente comparada a ignorancia, pois se o
proprio deus hebraico era chamado de cego e tolo (ignorante), saklas, quanto mais ndo o
seriam seus seguidores. Eles sdo os seguidores ignorantes de um deus ignorante,
conhecem uma parte da verdade, se apropriam dela e a usam para perseguir. Nesse
momento, aparece a ultima e mais perigosa das poténcias: a ira. A for¢a da perseguicdo
dos primeiros cristdos a tudo o que ameacasse a ortodoxia criou, gracas ao apoio dos
imperadores Constantino e Teodosio, o santo oficio; e serviu de base para mais de um
milénio de persegui¢des, condenando e estigmatizando “o outro” em suas varias formas:
a mulher, o judeu, o negro, o homossexual.

Depois de enfrentar espiritualmente todas essas dificuldades, Madalena tem de
lidar com inimigos pouco afeitos a metaforas e especulagdes metafisicas. A ortodoxia
romana, claramente representada em Pedro e André, critica duramente a mensagem
gnéstica. André ¢ o primeiro a falar e mostra uma posicdo mais amigavel. Se nao

favoravel, pelo menos nao tao truculenta:

Depois de dizer isto, Maria calou-se, pois foi o que o salvador lhe havia falado.
Mas André respondeu e disse aos irmdos: “Digam o que vocés quiserem sobre as coisas que
ela falou. Eu, pelo menos, ndo acredito que o salvador tenha dito isto. Porque certamente
estes ensinamentos sao idéias estranhas.” Pedro respondeu e falou sobre estas coisas. Ele
interrogou os outros sobre o salvador: “Tera ele realmente falado com uma mulher,
escondido e sem o nosso conhecimento? Devemos agora todos nos virar para ela e ouvi-la?
Tera ele preferido uma mulher a n6s?”
Entdo Maria chorou e disse a Pedro: “Meu irmao Pedro, o que vocé esta pensando?
Vocé acha que eu inventei todas estas coisas em meu coragdo ou que eu estou mentindo
sobre o salvador?” Levi respondeu e disse a Pedro: “ Pedro, vocé sempre teve pavio curto.
Agora eu estou te vendo brigar contra a mulher como os adversarios. Mas se o salvador a

tornou digna, quem vocé pensa que € para rejeita-la? Certamente o salvador a conhece
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muito bem. Por isso ele a amava mais que a nds. Devemos nos envergonhar e vestir o
homem perfeito e adquiri-lo para nos, como ele nos mandou e pregar o evangelho, sem
criar nenhuma outra regra ou outra lei além daquela que o salvador disse.” Quando [...] e

eles comegaram a sair para proclamar e pregar.

O evangelho segundo Maria ( THE NAG HAMMADI LIBRARY, 1990 : 524-527)

André ndo concorda, mas permite que os outros pensem o que quiserem, € isto ¢
fundamental. Ao ndo acreditar, ele fala somente de si. Discorda das idéias de Madalena,
mas ndo manda que ela se cale, nem questiona sua autoridade. Pedro ¢, claramente, o
maior inimigo de Madalena no pequeno circulo dos apostolos. Ninguém melhor do que
ele para representar a ortodoxia. Imediatamente apds André falar, ele toma a palavra e
ndo poderia ser mais truculento. Sua misoginia é seu principal argumento. E por meio
dela que ele tenta desacreditar Madalena.

Pedro ndo consegue aceitar duas coisas: que Cristo tenha dado ensinamentos
especiais, secretos a uma mulher; e que, assim sendo, ela teria autoridade e voz no
grupo. E interessante observar que Pedro nfo estranha a existéncia de ensinamentos
ocultos, nem mesmo questiona as idéias levantadas por Maria, como fez André. Seu
unico problema, e ele deixa isso bem claro, ¢ o fato de Madalena ser mulher. Ele nem
menciona a doutrina ou a revelacdo que ela trouxe, nem liga para o que ela disse,
simplesmente nao suporta que uma mulher aja com autoridade.

Essa cena ¢ absolutamente sintomatica do processo que estava ocorrendo com o
cristianismo. As mulheres estavam perdendo seu espaco na Igreja devido a grande
estatizacdo e aculturamento sofrido pelo movimento de Cristo em Roma, como ja
observamos neste trabalho. Um processo que estava em franca ascensdo apesar da
oposicao de alguns grupos dentro da comunidade, como as vilivas, as patronas € as
profetizas. Vale lembrar que este evangelho ¢, pelo menos até agora, o unico do novo
testamento, apdcrifo ou candnico, cuja autoria é reputada a uma mulher. E 6bvio que
Pedro se incomodava com Madalena; estamos diante de uma disputa de poder. Pedro
mostra claramente que Madalena e tudo o que ela representa - os gnésticos, as mulheres,
uma outra visao do cristianismo - sdo uma forte ameacga a tudo o que a comunidade de
Roma, por ele representada, tenta construir. Mais perigoso do que o inimigo externo ¢ o
inimigo interno, por isso uma viruléncia tdo grande, por isso uma sede tdo feroz pela

“opinido correta”, a ortodoxia.

59



Disputas entre Pedro e Madalena ocorrem em outros escritos gnosticos, como
em Pistis Sophia. Neste, Cristo ressuscitado, bem ao gosto dos gnosticos, estd
respondendo a perguntas dos discipulos. Ele constantemente pede aos ouvintes que
interpretem passagens da Biblia e Madalena se destaca com vantagem. Ela nao s6 ¢
quem mais pergunta, como ¢ a que melhor responde. Merecendo seguidos elogios de
Cristo que a chama de “filha e herdeira da luz... conhecedora dos mistérios” (THE NAG
HAMMADI LIBRARY, 1978: 134). Das quarenta e duas perguntas feitas a ele, trinta
sao dela. Chega um momento em que Pedro, irado, pede que Cristo a mande calar-se
para que os outros também possam perguntar. Jesus o repreende e Maria diz: “ Pedro
me faz hesitar, tenho medo dele, porque ele odeia a raca das mulheres.”(THE NAG
HAMMADI LIBRARY, 1978:137). Podemos interpretar as palavras de Pedro como
evidéncia de misoginia motivada por muitos fatores que vao desde o patriarcalismo
mediterraneo até motivagdes politicas e, poderiamos até imaginar, ciime e inveja.

Os motivos e modos pelos quais a ortodoxia, representada por Pedro, suplantou
Madalena e o que ela simbolizava, foram muitos e complexos. Alguns ja foram
brevemente comentados neste capitulo. Mas e quanto aos gnoésticos? Qual era sua
posi¢ao? Choraram e se entristeceram com a atitude de Roma, como Madalena?
Provavelmente, mas uma parte do grupo respondia com a mesma viruléncia aos ataques
ortodoxos, basta ver como eles se referem a tradicdo petrina e suas idéias. No entanto,
ao contrario de Pedro, o qual ataca Madalena exclusivamente baseado em misoginia, os
gnosticos criticam a ortodoxia usando argumentos teoldgicos, como suas idéias sobre o
demiurgo, Cristo, a reden¢do e a ressurreicao. A critica ad hominem que fazem a Roma
¢ sobre sua ganancia e arrogancia; no mais, discutem idéias.

E nesse momento que aparece um personagem conciliador: Levy. Ele
representaria uma parcela de ambos os lados, Roma e Alexandria, que queria o fim
daquela disputa. Sua repreensdo a Pedro ¢ direta e incisiva. Ele lembra a todos o
temperamento irascivo de Pedro. Isto mostra que o redator(a) deste evangelho conhecia
bem a tradi¢do de Cristo, que via Pedro como nervoso e impulsivo. Basta lembrar de
episodios como o corte da orelha do soldado romano no Getsémani (Jo 18:10), a
promessa estouvada de morrer por Jesus (Mc 14:29) ou a falta de fé que teve ao andar
sobre as aguas na tempestade (Mt 14:28) para percebermos que Pedro ndo ponderava
seus atos e palavras, prejudicando a si mesmo e a outros. E notdria também sua inicial
rixa com Paulo, que teve de amolecé-lo e trazé-lo para o seu lado. E disso que Levy esta

falando; Pedro esté atirando no proprio pé, criando divisdes entre os cristaos. Levy diz :
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“(...) estou te vendo brigar contra a mulher (...)”, ou seja, ele ndo entende o que acabou
de ver como uma simples questdo pessoal entre Pedro e Madalena, mas como uma
ofensa de Pedro a propria mensagem de igualdade de Jesus. Brigar com a mulher, na
sua visdo, ¢ coisa para os adversarios (pagaos, o mundo, a carne, as poténcias, etc), nao
para os cristaos, e desafia Pedro: “se o Salvador a tornou digna, quem vocé pensa que ¢
para rejeita-la? ”

Sua pergunta ecoa até hoje e alcanca a ficcdo contemporanea de Michele
Roberts. Levy lembra do conselho de Cristo, de que os discipulos ndo deveriam criar
outras leis, além daquelas que o proprio Jesus havia dado, sob pena de serem
escravizados por elas. Os gnodsticos percebem que ¢ exatamente isto que esta
acontecendo com Roma e discordam da rigida hierarquia e intolerancia doutrinaria que
percebem em seus irmaos. Ao retomar as palavras de Madalena, Levy lhe reconhece a
autoridade e lhe assegura o respeito do grupo, que Pedro havia tentado tirar.

Levy fala que todos deveriam se revestir do “homem perfeito”; alguns podem
perceber nessa expressao tragos patriarcais, mas como ja foi comentado, ndo podemos
cometer o anacronismo de esperar dos gnosticos posigdes ideologicas posteriores a eles.
O tratamento dispensado por Levy a Madalena e a propria representacdo desta neste
evangelho, elevam a mulher a uma dignidade rara de se encontrar na ortodoxia miségina
de entdo. Além disso, sabemos que os textos de Nag-Hammadi sdo traducdes coptas de
originais gregos. Em grego, também em sua versao koiné, havia uma clara distingao
entre Andros ( Avep/ Avopog) Homem e Anthropos - (AvBrporog) humanidade. O
problema ¢ que em copta, dizem os tradutores, (PAGELS, 2006: V) esta distin¢cdo nao
existe, ¢ a mesma palavra ¢ utilizada para indicar homem e humanidade Prone
(mpwvn). Assim sendo, alguns tradutores entendem todas as passagens em que 0s
gnosticos falam de “homem perfeito”, “se revestir do homem perfeito”, “transformar em
homem”, etc como uma tradugdo copta de Anthropos, ou seja, humanidade. Dessa
maneira, o possivel fator mis6gino nas falas de Madalena e Levy deixam de existir, pois
eles estao se referindo a toda a humanidade e ndo a um sexo em particular.

Duas sdo as tradigdes presentes neste Evangelho e igualmente em The Wild Girl.
Alguns diriam dois cristianismos: A Pedra e a Torre. Pedro foi chamado por Cristo de

pedra, sobre a qual ele construiria sua igreja®.( Mt 16:18) O nome de Madalena tem

5 Trecho fundamental sobre o qual o papa ¢ Roma estabelecem grande parte de sua autoridade e
direitos. E uma passagem muito polémica, pois s6 se encontra em um evangelista -Mateus- um dos
ultimos escritos e 0 mais proximo da tradicdo Paulina/Petrina. Alguns te6logos e pesquisadores chegam a
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duas origens, muitos dizem que viria de sua cidade natal, a pequena vila de Magdala, a
beira do lago Tiberiades. Outros dizem que ela ndo poderia ser de Magdala porque a
vila de Magdala s6 iria existir 100 anos depois. Seu nome ¢ interpretado como um
titulo. Assim como Pedro ¢ rebatizado e chamado “a pedra”, Maria ¢ rebatizada como A
torre do rebanho 9IRMTMN,Migdol-eder, em hebraico, e em grego poySQAEVE.
(STARBIRD, 2005: 73-78). Assim como a pedra da solidez, a torre da luz, protecao e
orientacdo. Além disso, um titulo ¢ uma missdo, como a torre do rebanho, os gnosticos
achavam que Madalena deveria ser para eles uma estrela norte, guia e porto seguro,
modelo de discipula e pastora. A pedra venceu, mas a torre nunca foi totalmente
destruida e, hoje, com o movimento feminista e o surgimento de uma tealogia, uma
outra torre esta sendo erguida. A escritora Michele Roberts ¢ uma das operarias nessa
constru¢do. Com pedras novas e velhas, engenharia e suor, a Torre estd sendo reerguida;
nao se sabe se ficara pronta, se serd boa ou so6lida, nem quanto tempo ficard de pé, mas

o trabalho dxs operarixs existe e isso, por si s0, ¢ importante e significativo.

sugerir que esta passagem, seria uma adig¢do posterior de um escriba, feita exatamente para dar autoridade
a ortodoxia nascente. Algo muito semelhante foi feito com relagdo as mulheres ao se forjar as cartas de [ e
II Timoteo, justificando posi¢des misodginas adotadas pela ortodoxia. (Vide EHRMAN, 2006).
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2.3 - The Wild Girl: Michéle Roberts e a recriacio feminista do

inicio do cristianismo.

Carissimos irmaos e irmas em Jesus Cristo. Aqui comega o livro do testemunho de
Maria Madalena. Aquela que escreve o faz por obediéncia ao Senhor e a Maria, sua bendita
mae, para a maior gloria de Deus e para a edificacdo dos discipulos que vierem apos ela.
Ela deseja que vocés saibam que tudo o que ela escreve aqui é verdadeiro, tal qual ela viveu
e se recorda. Ela tem sido, e ainda é, testemunha dessa verdade. Ela pede a quem ler este

livro que reze por sua alma. Amém. (Roberts; 1999:11)

Assim se inicia 0 Romance The Wild Girl o qual elabora, num fecundo didlogo
entre historia e literatura, a versao de Maria Madalena sobre a vida de Cristo. Boa parte
da obra utiliza o foco narrativo em primeira pessoa, pois se trata de um relato
testemunhal. Acompanhamos Madalena, desde sua infancia, passando por sua rebeldia
contra a misoginia judaica, sua fuga de casa, sua prostituicdo, seu encontro e
relacionamento amoroso com Cristo, sua luta contra Pedro para se tornar uma apostola
e, por fim, seu exilio e exclusdo do grupo dos doze. A obra tem muitas influéncias, mas
as principais, como a propria autora revela, sdo: os evangelhos gnosticos de Nag
Hammadi, especialmente aquele atribuido a Madalena, e as reflexdes do movimento
feminista, com fortes implicagdes nos campos teoldgico e histdrico.

Comecemos entdo com o preambulo. O trecho acima citado abre o romance e,
por meio de uma parafrase do estilo biblico, remete o leitor imediatamente a linguagem
das escrituras: “Aqui comeca o livro (...)” Um inicio assim ¢ tipico dos escritos da
antiguidade classica, inclusive os evangelhos, apocrifos ou ndo: “Livro da origem de
Jesus Cristo, filho de Davi, filho de Abradao” (MT 1-1) “Inicio do evangelho de Jesus
Cristo, filho de Deus” (MC 1-1) “Revelagao de Jesus Cristo (...) Jesus a comunicou a
seu servo Jodo. Este dd testemunho de que tudo quanto viu ¢ palavra de Deus e
testemunho de Jesus Cristo (Apocalipse 1,1:2) “Este ¢ o testemunho das palavras que o
Jesus Vivo falou e que Tomé, seu gémeo, escreveu” (Evangelho gndstico de Tomé 1-1).
Abrir seu romance como se fosse um evangelho ¢ um recurso ficcional, primeiro de
muitos, que Roberts utiliza para aproximar o texto, parafrasicamente, de um relato
biblico. Isso ¢ feito para nos trazer a mente o carater ambiguo dos textos canonicos, ora
literarios, ora histdricos, e questionar as fronteiras entre historia e ficgao.

A voz narrativa que lemos supde estar escrevendo ndo para converter um

gentio, mas para fortalecer a fé de alguém que ja a recebeu, Madalena escreve para “a
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edificacdo dos que vierem apos ela”. Alguns evangelhos, tanto gnosticos quanto
candnicos, também foram escritos com este mesmo propodsito. Mais do que converter, a

intenc¢do era edificar, esclarecer uma fé ja recebida:

Muitos tentaram escrever a historia dos fatos ocorridos entre nds, assim como nos
transmitiram aqueles que, desde o inicio, foram testemunhas oculares e, depois, se tornaram
ministros da palavra. Diante disso, decidi também eu, carissimo Teofilo, redigir para ti um
relato ordenado, depois de ter investigado tudo cuidadosamente desde as origens, para que
conhegas a solidez dos ensinamentos que recebeste. (Lc 1, 1-4)

Além de dizer que Teo6filo ja havia recebido a mensagem cristd, Lucas abre uma
série de possibilidades muito interessantes, pois ja comeg¢a admitindo a existéncia de
outros relatos anteriores ao seu e, implicitamente, deseja respeito e autoridade ao texto
que escreve, pois o fez “depois de ter investigado tudo desde as origens”. Lucas se quer
historiador, o que ¢ compreensivel para um médico grego escrevendo para helenos
recém convertidos. Nele se percebe o desejo de universalidade presente na cultura
grega. O “carissimo Ted6filo” é o amigo de Deus (Gsov ¢gilog) podia ser qualquer um.
Os outros relatos, especialmente os mais judaizantes, como Mateus e Marcos, comegam
apresentando a genealogia de Cristo. Nao querem provar que sdo bons pesquisadores,
mas que Jesus se insere no plano principal tracado pelo Deus Mosaico. Estdo mais
preocupados em fazer com que os judeus aceitem Jesus como Messias. Assim, Lucas,
um heleno escrevendo para helenizados, mostra duas das caracteristicas mais marcantes
do l6gos grego: a universalidade e a objetividade.

Michele Roberts segue outro caminho. Ela deseja subverter a tradigdo patriarcal
e pela primeira vez ouvimos o evangelho pela boca de uma mulher, pois, como ja
discutimos anteriormente, as mulheres foram excluidas das posi¢des oficias de poder
durante a institucionalizacao da igreja. O inicio da suposta narrativa de Madalena nos ¢
apresentado como um evangelho; este ¢ o tom que sera mantido ao longo do romance e
que possui pontos de aproximagdo e de afastamento das narrativas oficiais. As
divergéncias sdo sempre feitas com o objetivo de desestabilizar as pretensas colunas de
marmore do canone, mostrar que a casa construida sobre a pedra (Pedro) pode nao ser
tdo solida quanto parece. E o que encontramos logo nas primeiras palavras. Madalena se
diz testemunha, em grego: paptipia- (martiria), ou seja martir. Ha um duplo sentido da
palavra “testemunha” ja que Maria Madalena ¢, ao mesmo tempo, testemunha e martir
da mensagem que traz. Isto a liga ao proprio Cristo, que também possui este duplo

papel, e, sutilmente, antecipa para o leitor como ha de ser a protagonista da narrativa.
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Quando, no inicio do romance, a narradora afirma que tudo o que ela escrever ¢
verdade, tal qual ela viveu e se recorda, ela se aproxima e se afasta da tradicao oficial de
Lucas. Aproxima-se ao afirmar que tudo ¢ verdadeiro, mas ndo apoiada na objetividade
racional do pesquisador evangélico, sendo em sua propria vida e memoria. Nesse
momento, Michele subverte a tradi¢ao falologocéntrica, pois da crédito e status de
verdade a coisas ndo previstas no logos grego como a sua vivéncia pessoal. Sabemos
como esse aspecto, pessoal, € importante para a construcao do saber/fazer feminista.

A narradora Madalena tem um olhar gendrado, de uma mulher excluida por
for¢a, mas também por vontade propria. Vitima? Talvez, mas nunca inerte. Ao contrario
de Lucas, que se quer imparcial, ela desde o inicio nos mostra seu lugar de fala. O
posicionamento da narradora abre uma brecha na historiografia oficial e permite uma
construgdo ficcional que nos remete a uma “historia do possivel”. Como se trata de um
romance € a voz narrativa ndo ¢ a de um historiador logolatra, podemos sentir rastros,
ecos de outras vozes que ndo estariam presentes em arquivos oficiais. Estas idéias
também estdo de acordo com uma parcela importante da teoria historiografica
contemporanea (conforme representada em Foucault, Margareth Rago, Keith Jenkins,
Luis Costa Lima e Tania Swain) anteriormente discutida. A atitude de Madalena ao
explicitar claramente seu lugar de fala condiz com os pressupostos da teoria e critica
literaria feminista que busca uma nova epistemologia, desmascarando as ilusdes de
imparcialidade e universalidade do conhecimento dito “cientifico”. Sem duvida, a
filosofia da ciéncia ja hd muito questiona estes pressupostos, no entanto, a maioria da
comunidade cientifica internacional s6 recentemente comegou a se indagar mais
seriamente sobre as bases em que se assentam seus axiomas.

Michele Roberts escolhe, deliberadamente, como ela mesma diz na dedicatoria
de sua obra (ROBERTS, 1999: Nota da autora), fundir duas figuras biblicas em uma sé
personagem: Maria de Betania e Maria Madalena. A teologia moderna ndo mais
costuma fazer esta jun¢do. A confusdo comecou quando o papa Gregério Magno, em
um discurso, no século VI d.c, misturou varias mulheres do evangelho em uma so6:
“Aquela a quem Lucas chama de mulher pecadora, a quem Jodo chama de Maria, nos
acreditamos ser a Maria da qual sete demonios foram expulsos, de acordo com Marcos.
E o que significavam estes sete demonios sendo todos os vicios?” (in KEIJSER, 2006:
50). Ele juntou, em uma s6 mulher, varias figuras femininas menores dos evangelhos:
Madalena, Maria de Betania, a mulher que unge os pés de cristo e a adultera perdoada.

Tal amalgama nunca foi feito pela igreja ortodoxa (do oriente), que sempre as
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considerou mulheres diferentes. A palavra do papa, entretanto, foi decisiva para o
imagindrio ocidental, que juntou estas trés mulheres em uma s6. A piedade popular
ergueu, para essa santa composita, templos belissimos; e Madalena foi a segunda santa
mais venerada da Idade Média, s6 perdendo em numero de igrejas para a Virgem Maria.

Obviamente a devog¢ao a Maria Madalena, no inicio da conversdo dos povos
europeus ao cristianismo, tinha um forte apelo popular, pois a ligava as antigas imagens
das deusas pagds, como Vénus, Ishtar® ou Frida®. Suas imagens eram bastante sensuais
para a época. Além disso, ela possuia uma vantagem psicoldgica sobre a Virgem Maria.
Madalena era mais humana; a imagem de pecadora arrependida fez com que multidoes
de fiéis vissem nela uma ponta de esperancga, uma possibilidade de salvagao, pois se até
ela se tornou santa, por que eles ndo? A Virgem Maria ¢ sobre-humana, inalcancavel, o
fiel comum a venera, sem davida, mas ndo pode nunca comparar-se a ela, com
Madalena se da o oposto. Michele Roberts decidiu ignorar as recentes descobertas dos
tedlogos e manter, usando sua licenga poética, a Madalena mista. Nao que ela ndo aceite
a interpretacdo de que Madalena ¢ uma figura compdsita, mas talvez por isto; em nossa
leitura, ela ndo desmembrou sua personagem porque sem os atributos das outras
mulheres que se imiscuiram nela, sem essa polifonia simbolica e feminina, Madalena
perderia carga dramatica. Além do que, Roberts decidiu respeitar a tradi¢cdo popular que
consagrara a prostituta arrependida como um dos simbolos mais fortes de feminilidade

cristd. (ROBERTS, 1999: Nota da autora)

! Deusa suméria do amor e da fertilidade, ligada a outras Deusas como Inana, Anahita e
Astaroth (Astarté).
52 Deusa nordica do amor e da fertilidade, seu dia é sexta-feira (friday).
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2.3.1 - O Inicio da Narrativa

No inicio da obra, Madalena ainda vive com sua familia em Betania. A
protagonista se mostra, desde pequena, uma menina curiosa € inquieta, com um pendor

para idéias e atitudes desencorajadas pela sociedade judaica de entdo:

Eu cresci na fé judaica, meus pais eram judeus. Esta f& moldou meus desejos e
sonhos. Eu esperava, como todos nds, pelo Messias. Entretanto, minha experiéncia de Deus
veio menos de nossa amada liturgia e oragdes, em casa e na sinagoga, do que de minhas
experiéncias quando estava sozinha.Quando eu era crianga eu sabia, antes que me
contassem, que eu era parte de algo muito maior que eu, apesar de eu ndao poder expressa-lo
ou entendé-lo. (...) Eu costumava olhar, sozinha, as estrelas da noite. Ali, na escuriddo, sob
uma cupula de sombras, era meu lar, de 14 eu viera, para 14 eu desejava retornar.
(ROBERTS; 1999:14)

Percebe-se que ela ndo nega suas origens judaicas, mas também ndo as aceita tal
como lhes sdo passadas. Ela busca por algo diferente, que nao sabe bem o que é.
Notam-se, ja nesse trecho, algumas indica¢des muito fortes das duas fontes que
marcardo toda a obra: O gnosticismo, representado pela experiéncia pessoal da
divindade e o feminismo, representado pelo resgate das tradigdes da Deusa. A gnosis,
objetivo mistico do movimento gnostico, era uma experiéncia intima, ndo exteriorizada.
O ser divino estava dentro do fiel, ndo fora. E dos gnosticos o termo entusiasmo
(EvBovoiaouog), que significa ter um Deus dentro de si. Nao era uma religiosidade
com manifestacdes exteriorizadas. E em Roma que o cristianismo toma a caracteristica
das procissdes e das manifestacdes exteriores, com decoracdo de igreja e, cortejos -
mais de um milénio depois, esta serd uma marca registrada do barroco catdlico. As
exterioridades suntuosas eram tipicas dos imperadores e notaveis de Roma que faziam
estardalhaco publico dos circos e gladiadores, dos shows com animais e escravos de
terras distantes. O gnosticismo ¢ muito mais interior e individual que o cristianismo
romano e o judaismo. Este ultimo se quer a religido de um povo escolhido, com uma
liturgia e uma experiéncia religiosa toda voltada para o coletivo. A experiéncia religiosa
de Madalena, desde a infancia, ¢ interna, pessoal, secreta.

O segundo ponto ¢ a tradigdo da Deusa. Madalena busca estruturar sua
religiosidade em simbolos tidos como femininos: a noite, a lua, o mistério. Do ponto de
vista psicanalitico, cujas consideracdes serdo abordadas num capitulo proprio, sdo
imagens da mae e do pré-edipico, o lugar de onde ela veio e para onde quer retornar

(ventre/timulo- womb/tomb).
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Quando minhas regras chegaram e eu me tornei uma mulher aos olhos de minha
familia, estas visOes acabaram. Nada mais de dormir no teto, vendo a noite. Meus olhos
tinham de ficar baixos. Meu irmao, Lazaro, foi incentivado a estudar os livros de nossa fé,
eu ndo. Eu aprendi sobre nossa religido pela boca dos homens, Deus foi mediado para mim
(...) Eu fiquei em siléncio, eu preferia meu Deus secreto, o Deus que eu conhecia a noite.
Eu era uma judia, sim, e fiquei quieta (ROBERTS; 1999: 15)

O rito de iniciag¢do era a menstruacao. A entrada de Madalena no mundo do PAI
se da pela imanéncia de seu corpo. Nesse mundo, a mulher, ja fértil, deve desempenhar
seu unico papel: o de reprodutora da espécie. Isso marcou o afastamento do mundo da
infancia, da religiosidade mais livre que Madalena costumava ter. A lei do pai a afastou
da mae. Seus olhos baixos eram um simbolo de sua nova condi¢do. Era preciso
modéstia, discri¢ao, recato. Nada de atitudes ou idéias nao permitidas para mulheres. A
religido, antes simbolo de sua liberdade, era agora imposta de fora para dentro. O acesso
era manipulado, mediado pelos homens, que apresentavam um Deus masculino,
patriarcal, irascivo e misogino. Um Deus que parecia preferir Lazaro a ela. Em outra
passagem do romance, Lazaro reza uma famosa oracdo judaica: “Obrigado senhor,
porque ndo me fizeste mulher”. Era este o Deus que lhe era imposto. Quanto a
divindade que ela sentira na infancia, esta calara-se. A deidade secreta, noturna, a
abandonara, soterrada sob o simbolico patriarcal.

O drama da mediacdo da divindade ¢ o drama da exclusio de Madalena. O
divino fornece a autoridade, o dogma, ferramentas de poder que privilegiam o homem.
Ao se negar a ela a divindade materna, intima, esta-se-lhe negando também um espaco
proprio, autdbnomo na sociedade. Ela ndo tem nenhuma fonte de poder simbdlico que a
autorize, que a permita exprimir-se € sentir-se bem consigo mesma. Como nao encontra
modelos femininos de autoridade, Madalena precisa crid-los ela mesma. S6 que ela se
sente insegura, tem inicialmente medo de enfrentar a lei do pai. E algo que remete ao
que as teoricas feministas Gilbert e Gubar chamam de “angustia da autoria”, para

referir-se a criacao literaria feminina:

(...) a poetisa ndo experimenta a “angustia da autoria” do mesmo modo que o seu
equivalente masculino o faz. Pela simples razdo que ela deve enfrentar precursores
masculinos que sdo quase exclusivamente homens e, por isso, diferentes dela. Esses
precursores ndo apenas encarnam a autoridade patriarcal, eles tentam cercd-la com
defini¢cdes sobre ela propria e seu potencial, a qual, reduzindo-a a estere6tipos extremos
(anjo, monstro) diverge drasticamente com o proprio senso que a mulher tem de si mesma,
isto é, sua subjetividade, autonomia e criatividade (...). Por isso, a “angustia da influéncia”
que o poeta experimenta ¢ sentida pela poetisa como uma “angtistia da autoria” ainda mais
primaria - um medo radical de que ela ndo possa criar que por ela nunca ter tido uma
“precursora” o ato de escrever ira isola-la ou destrui-la (GUBAR,1979: 57).
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Madalena tem medo de seguir seu caminho de rebeldia e iluminagdo interior,
mas ao mesmo tempo, ndo pode suportar a lei do pai. Ela passa por muitas duvidas e,
temporariamente, parece aceitar a submissdo que lhe ¢ imposta. Reconhece sua
identidade coletiva, mesmo que isto reforgasse e justificasse a apropriacao patriarcal que
dela era feita: “Eu era uma judia, sim, e fiquei quieta.”; no entanto, seus olhos nao
ficariam baixos por muito tempo.

Embora confusa, Madalena foge de casa aos quinze anos, ap6s a morte de sua
mae: “Eu era uma fugitiva . Possuida, habitada por um deus ou um demonio, ndo sei
qual’(ROBERTS, 1999:19). A morte da mae ¢ um simbolo da transformacdo em ser
autonomo. De acordo com uma visdo mais tradicional da psicanalise, € preciso reprimir
a ligacdo com a mae e abandonar o pré-simbodlico em direcdo a lei do pai. Isso para se
poder criar uma personalidade propria, autdnoma, entretanto, como sabemos da propria
teoria psicanalitica e ficara patente no romance em questdao, a mae estd sempre presente.
Lembremos que o nd borromeano entre Simbolico, Imaginario e Real® ndo pode ser
desfeito e a Mae, a quem caberia ficar circunscrita ao Real, ¢ facilmente encontravel em
sessoes de psicanalise.

A idé¢ia de estar possuida por um deus ou um demonio, alude a passagem de
Lucas que diz que Madalena foi liberta de sete deménios (Lc 8-2). E interessante notar
que aquilo que os cristdos traduziram por demonio, em grego significaria simplesmente
guia interior, ou consciéncia, Aaipov (ddimon). Assim também Madalena, ao fugir de
casa, era guiada por seu ddimon, seu deus interior, sua resisténcia de mulher as
limitagdes a ela impostas.

Entretanto, toda esta audacia mostrou-se inutil: “eu fugi da autoridade dos
homens de minha vila, s6 para encontrar aquela dos homens da estrada” (ROBERTS,
1999:20). Ela ¢ estuprada por todo um grupo de mercadores que a levam a Alexandria
para vendé-la em um bordel. Ao ser violentada e vendida, ela recebe o castigo que o
patriarcado aplica a quem ousa desafiar as regras. Mas hd uma vantagem nisso tudo;
para ela, ndo ter mais nada a perder lhe d4 uma grande liberdade. “Assim eu fora
iniciada no que minha mae chamava “Os sagrados mistérios da feminilidade”, eu fora
brutalizada, mas estava livre” (ROBERTS, 1999:21). A expressdao “os sagrados

mistérios da feminilidade”, além de ir6nica nesse contexto, nos remonta as tradi¢des

53 Qutra importante e complexa formulagio de Jacques Lacan, o né de um s6 fio que se enrosca
sobre si mesmo em trés lacos, chamado borromeano, ¢ uma conhecida sintese da metapsicologia
topologica desse autor. O simbolo do n6é borromeano, serd devidamente apresentado no capitulo desta
tese dedicado a teoria psicanalitica.
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matriarcais de culto as deusas. Esses cultos eram muitas vezes sangrentos, ndo raro com
sacrificios humanos; por isto a religido patriarcal passou a aceitar somente o sacrificio
de animais, para se contrapor a morte ritual de seres humanos realizada pelos cultos as
deusas; era uma forma de afirmar uma nova identidade se contrapondo as religides ja
existentes, assim como o deus unico de Israel s6 pode existir em contraponto aos varios
deuses dos outros povos do oriente médio.

Além disso, a sexualidade era um fator exuberante ¢ fundador nos cultos a
deusa. Uma das cerimdnias encontradas por todo o mediterraneo era a do chamado
casamento sagrado ou hierogamos (Iepog I'apog), em que a unido sexual ritual se dava
entre uma sacerdotisa da deusa e um rei-cacador do povo. Simbolizava a unido entre a
terra, representada na sacerdotisa da deusa, e o povo, rei-cagador, para gerar a vida.
Apds a fertilizagdo, o rei era morto ritualisticamente, para ressuscitar depois,
simbolizando o sofrimento do povo no inverno e seu alivio na primavera. (FRAZER,
1993:144). Variantes desse ritual incluiam a fertilizagdo da deusa terra pelo deus do céu,
analogia feita com a chuva necessaria para as colheitas, como na mitologia suméria e
também egipcia. Ritos talvez ainda mais antigos ligariam divindades femininas a
sacrificios humanos com requintes sexuais, como o desmembramento ritual do
masculino nos mistérios dionisiacos.

Assim, os ritos da deusa eram também permeados de dor e de muitos outros
elementos sombrios. (CAMPBELL, 2004:56) Uma versdao bastante difundida desses
ritos iniciaticos femininos de fertilidade foram os mistérios de Eléusis, na Grécia
Antiga. As particularidades desse culto e a sofisticada simbologia para ele desenvolvida
influenciou a vida imaginaria de todo o mundo helénico. Os devotos passariam pelas
mesmas aflicdes sentidas pela deusa da agricultura Deméter ao ter sua filha
Kore/Perséfone raptada por Hades. Como um exemplo do sacrificio humano presente
ainda nesse culto, os sacerdotes daqueles mistérios deveriam ser castrados, para
simbolizar o repudio que sentiam pelo estupro de Kore.

Continuando sua viagem, Madalena chega a Alexandria e 14 torna-se prostituta.
E importante lembrar que esta cidade era de grande importincia para o movimento
gnostico, além de ser considerada o ultimo bastido, a Gltima trincheira de resisténcia
cultural do mundo mediterraneo pagao durante a queda do império romano do ocidente.
(BROWN, 1990:142). Dois dos principais pontos de inflexdo que contribuiram para o

inicio da idade média, do ponto de vista da cultura, foram exatamente a queima da
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Biblioteca de Alexandria e o assassinato de Hipatia®. Este ultimo episédio é
particularmente sintomatico para as mulheres, pois Hipatia foi morta exatamente por ser
ousada demais. A igreja deturpou a imagem de Hipatia e a transformou em um simbolo
do castigo reservado a qualquer mulher que ousasse ir além dos limites estabelecidos.

Entretanto, a prostitui¢cao para Madalena ndao se mostra uma condi¢ao ruim, pelo
contrario, ela se torna aprendiz de hetaira. As hetairas eram profissionais do sexo com
alta reputacdo no mundo greco-romano. Possuiam educagdo, conheciam medicina,
praticavam as artes, algumas eram até sacerdotisas. O ambiente em que Madalena passa
a viver e circular ¢ muito mais elegante, luxuoso e refinado do que a aldeia miseravel na
Judéia de onde ela viera. Sua mestra e anfitrid era uma hetaira mais velha, chamada
Sybilla. O nome da personagem ¢ inspirado nas sacerdotisas de Apolo; responsaveis
pelo oraculo de Delfos, as sibilas tinham o dom da profecia e, sob o efeito de gas
vulcanico alucindgeno, forneciam previsdes para os devotos do deus sol. As previsoes
eram famosas por serem ambiguas e tinham um papel importante na vida politica,
religiosa e social de toda a Grécia. A profissdo de hetaira era a mais estratégica no
reduzido universo de ocupagdes aberto para Madalena. Assim, Roberts mistura e
confronta duas tradi¢cdes aparentemente antagOnicas, o monoteismo cristdo e o
politeismo classico. Escolhendo mulheres para isto, € ndo homens, os representantes
“oficiais” das duas tradigdes.

Madalena vive na casa de Sybilla por quatro anos. Neste tempo alfabetiza-se e
aprende muito sobre medicina, arte, histéria, magia e sedugdo. Ela tem um caso com sua
anfitrid, uma relacdo lésbica que nada tinha de escandalosa e que Madalena enxergava
quase como um dever de gratiddo, além de uma evolu¢do natural da amizade que
tinham. A autora desconstroi ndo apenas o comportamento heterossexual, normatizado
pelo patriarcado, mas também a no¢ao de que, no passado, as mulheres eram educadas
apenas para a heteronormatividade familiar com fins de reproducdo dos herdeiros do
“Pai”.

Porém, com saudades da familia e, especialmente, de sua irma Martha,
Madalena quis voltar para casa. A jovem abandonou a vida confortavel que levava e

retornou para Betania, onde continuou a se prostituir, em condi¢des muito diversas das

5 Hipatia de Alexandria ( ¢350- 415 DC) Grande filosofa, matematica, professora e inventora.
Criticava abertamente as doutrinas misoginas do cristianismo. Foi barbaramente assassinada por cristaos
em 415 DC.
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que tinha no Egito, lugar em que levava uma vida de luxos e privilégios, sendo tratada

com dignidade e respeito. Ao chegar, depara-se com seu pai, a beira da morte:

Em Beténia encontrei meu pai doente e agonizante, muito abatido e tomado
demais por sua dor para que pudesse me reconhecer. Nenhuma acolhida, nenhuma
ben¢do, nenhuma perddo jamais poderiam ser meus. Ele morreu sem pronunciar
meu nome, ¢ eu chorei por mim, mais que por ele. (ROBERTS, 1999:25)

A falta do perddo paterno machuca Madalena. Morrer sem pronunciar o nome de
um filho ¢ uma ofensa muito grande na tradicao judaica. A doenga ndo permitiu que pai
e filha se reconciliassem, nem sequer € possivel saber se ele a aceitaria novamente.
Madalena chora sua orfandade, sua tltima ligagdo com o patriarcado monoteista esta
rompida. Sua antiga identidade lhe foi negada, ela agora teria de construir outra para si.
Seu mundo interior amadurece e ela volta a ter as experiéncias misticas, gnosticas que
tinha na infincia. E entdo que ela tem um encontro transformador, o qual justificara
todo o seu relato. Seu irmado Lazaro, beberrdao e jogador, traz para casa um amigo, um
pregador itinerante que ele conhecera numa taverna: Jesus. Madalena se torna sua

discipula e amante. Ao entrar para o grupo dos seguidores do novo rabi, ela percebe que

nao teria problemas de relacionamento com eles, exceto com um: Pedro.

2. 3.2 — Havia UM PEDRO NO MEIO DO CAMINHO

2.3.2.1. Primeiro embate

No evangelho gnostico de Maria Madalena, ha uma cena sintomatica sobre o
inicio do cristianismo. Madalena revela aos outros apostolos uma visdo que tivera e
Simao Pedro, representante da ortodoxia romana nascente, a agride verbalmente,
conforme visto anteriormente. E uma cena clara de forte dissensdo interna em um
movimento que muitos tinham como exemplarmente coeso. Quebra-se um mito. Os
cristdos ndo se amavam como seu mestre ordenara. Os insistentes pedidos de unido
encontrados nas cartas de Paulo podem ser considerados um sinal de que esta unido nao
existia. E quando veio a existir, se ¢ que algum dia houve, foi por meio de perseguicoes,
censura ¢ morte.

O embate entre Pedro e Madalena ¢ um dos eixos do romance de Michele
Roberts. Esta luta ¢ particularmente forte em duas cenas. A primeira acontece pouco
depois que Madalena junta-se ao grupo. Uma noite, no acampamento, Cristo a beija na

boca, apaixonadamente. Vejamos o que se segue, na voz narrativa de Madalena:
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“Por que vocé a ama mais do que a n6s?” Simao Pedro explodiu, seu rosto estava
vermelho de raiva. “Vocé sabe o que ela era. Isto ndo ¢ certo!”

Jesus Sentou-se e olhou para ele dizendo: “ Por que ndo perguntar por que eu nao
te amo da mesma maneira que a ela?”

Simao ficou aténito. “homens ndo podem expressar amor dessa maneira, ¢ uma
abominagdo, ¢ impuro”.

“Maria me ama completamente, Jesus respondeu, corpo e alma. Nossos beijos
demonstram que somos amantes, ndo soO entre nos, mas também com Deus. Nos
alimentamos, concebemos ¢ damos a luz a Deus, cada vez que nos amamos.” Jesus pds a

mao no ombro de Pedro - “Simao, Simao, vocé precisa aprender a beijar mais.”

“E ser como ela!? Nunca!” Ele gritou. (ROBERTS, 1999: 59)

A pergunta inicial de Pedro ¢ tirada diretamente do evangelho apdcrifo de Felipe
(THE NAG HAMMADI LIBRARY, 1978:148). No entanto, como se trata de uma
recriacdo ficcional, Roberts se apropria da fonte gnostica e acrescenta o comentario
sobre o passado de Madalena como prostituta. Obviamente isto ndo estad nas fontes
gnosticas. Mas € condizente com a cena no romance ¢ com a ideologia que Roberts
abragou. Revisitar suas fontes com um olhar transformador, nesse caso voltado para a
dimensdao de género, ¢ uma caracteristica fundamental do dialogismo metaficcional.
Nao basta apenas parafrasear a palavra patriarcal, ¢ necessario acrescentar,
problematizar, também nisto reside o trabalho criativo.

Se pensarmos na nog¢do foucaultiana de autor como agrupador de discursos,
chegaremos a conclusdo de que nao ha autoria possivel, pelo menos nao no sentido
tradicional do autor como sujeito coeso, criador e detentor do “sentido” da obra. O autor
¢ um compilador, no entanto, ¢ exatamente nisto que estd sua contribui¢do individual:
ao amarrar os discursos pré-existentes, ele os modifica. O mesmo faz o leitor ao receber
a obra; ele a recria e ¢ sO por meio dele que um texto literdrio obtém sua ontologia
estética. O que Roberts faz ¢ algo semelhante, ela agrupa o discurso do evangelho
gnostico de Felipe com a nogdo tardia de que Madalena foi prostituta, percepcao essa
construida pela “verdade” da palavra méaxima no patriarcado catolico: o papa. Como
autora e leitora, Roberts recria as fontes e os discursos por ela selecionados. O resultado
ficcional ¢ um personagem Pedro que mostra uma misoginia mais complexa e
sofisticada, permitindo um combate melhor a estas idéias pré-concebidas, o que, em

nossa leitura, constitui um dos objetivos do romance em questao.
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A resposta de Cristo, no original gndstico, ¢ exatamente a repeticdo da pergunta
que lhe havia sido feita: “Por que vocé a ama mais do que a no6s? O salvador respondeu
e disse, “por que eu ndo os amo como a ela?’(THE NAG HAMMADI LIBRARY,
1978:148). O que Michele faz ¢ engenhoso porque parece manter a estrutura original do
pensamento, porém introduz, insinua, algo que ndo estava presente na fonte: a
homossexualidade. Pedro reage como era de se esperar, vai imediatamente a Tora e cita
o livro de Levitico que chama o ato de impuro, abominacdo. A heterossexualidade

compulsoria possui fortes raizes biblicas, tais raizes podem ser explicadas:

Rodeados por nagdes antigas, superpopulosas ¢ poderosas - assirios, babilonicos,
caldeus, hititas egipcios, os hebreus, este pequenino bando de pastores ndmades ndo tinham
outro caminho para atingir seu ambicioso projeto civilizatorio: fazer filho, fazer muitos
filhos, engravidando ao maximo suas mulheres e escravas, a fim de cumprir a promessa
feita por Javé ao patriarca Abrado: “multiplicarei a tua posteridade como as estrelas do céu
e as areias do mar!” Destarte, o exercicio da sexualidade passou a ter apenas um objetivo:
povoar de areias humanas o deserto, procriar novos guerreiros capazes de enfrentar os
inimigos violentos, sempre desejosos de subjugar o pequenino Israel, que muitas vezes
nada podia fazer além de chamar estes povos e seus deuses de abominagdes ¢ demonios (...)
A relacdo homoerdtica masculina foi mais perseguida do que os demais atos sexuais nao-
reprodutivos por uma simples 16gica aritmética: sdo dois semeadores que desperdicam sua
semente, diferentemente de quando um homem se masturba ou tem relagdes com um

animal, ocorrendo a perda de apenas um produtor vital (...) cada gota de esperma

desperdigado passou a constituir crime de lesa nacionalidade. (MOTT, s/d: 3-4)

Era, portanto, perfeitamente 16gico, dentro dos padrdes socio-historicos do povo
de Israel, que o livro de Levitico condenasse a homossexualidade como aberragdo e lhe
decretasse pena de morte. O que o Cristo de Roberts vem fazer ¢ questionar esta logica
assassina apresentando uma outra face de Deus. Um Deus complementar, nao absoluto,
mas relacional. As antigas restrigdes ndo faziam mais sentido, era isso o que Pedro nao
conseguia entender.

Jesus nao se aprofunda na discussdo sobre Israel, mas busca explicar para Pedro
uma outra visao sobre a sexualidade. Ele tenta trazer uma visdo que une prazer sexual e
elevacao espiritual. Esta juncdo entre espiritualidade e sexualidade, vistas no romance
como complementares, ou como a mesma coisa, ¢ antiqiiissima. Pode ser encontrada

nos rituais de hierogamos, no tantra indiano, nos hereges Dulcinianos da idade média,
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nos poemas de Santa Teresa d’Avila e nas seitas new age do final do século XX.% Nio
ha, entretanto, registros explicitos de que os gndsticos partilhassem dessa opinido. Pelo
contrario, sua visdo do corpo e da matéria, assim como do sexo, costumava tender para
o pessimismo. Eram, por vezes, mais pessimistas quanto ao corpo que os judeus
ortodoxos.

A influéncia gnoéstica neste ponto era platonica, marcada pelo dualismo
caracteristico, assim como suas conseqiiéncias: a hierarquia entre os opostos e a busca

pelo monismo. Continuando a cena:

Eu, entdo, levantei-me, mas Jesus me sentou e comegou a nos instruir: “As pessoas
véem o mundo e ndo se tornam o mundo. Com vocés, meus discipulos, é diferente. Vocés
devem ver o espirito e tornarem-se espirito. Devem ver a mim, o Cristo, e tornarem-se
Cristo. Ver a Deus e tornarem-se Deus.Ver a luz, e ser luz. Assim também vocé, Pedro,
vocé deve ver Maria cheia de Deus e se tornar Maria. (ROBERTS, 1999: 60)

Maria parece se exaltar, Cristo a segura, € comeca a ensinar. Quando ele instrui
os discipulos, fala como um mestre oriental, como nos textos gndsticos, por meio de
paradoxos ou aparentes obviedades “as pessoas véem uma pedra e ndo se tornam uma
pedra”. Esse recurso de dizer aparentes obviedades ¢ uma ferramenta tipica dos mestres
do oriente, que podemos encontrar nos ensinamentos de Buda, Confuncio, Lao-tzu e,
mais recentemente, na poesia de um grande poeta do século XX, de lingua arabe, o
libanés Gibran Khalil Gibran (GIBRAN, 2001). Consiste em fazer com que o ouvinte
pense que o mestre estd falando uma bobagem, o que obviamente ndo se espera de um
mestre. Quando menos se espera, 0 mestre pde um novo elemento e sua mensagem fica
mais clara, mais profunda. Este recurso estilistico d4 um certo tom “exético”, oriental,
fornece uma certa “cor local” usada por Roberts para ambientar o romance. Essa ¢, sem
duvida, uma ferramenta narrativa utilizada de modo consciente, o que denota uma
atitude metaficcional, uma recriacao da tradi¢cao. O cristo da tradi¢ao ocidental usava o
recurso estilistico acima citado, apenas nao defendia as mesmas idéias. Nisto esta a
apropriagdo € a inovagao.

A idéia de juntar masculino e feminino, de unir os opostos, pode também ter
vindo da mesma fonte do recurso estilistico: o oriente. Basta lembrar a no¢ao fundadora
do Taoismo (Yin—Yang). No ocidente, os cultos iniciaticos da Hélade e as seitas de
mistérios (como o platonismo Orfico, a alquimia e o proprio gnosticismo) usavam esta

imagem como simbolo de perfeigdo. E o objeto da busca do discipulo, o ponto maximo

5 Para maiores detalhes acerca deste tema ver BATTAILLE, 2004.
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de onde se veio e para onde se deveria retornar, na tradi¢ao platonica. E o famoso
66

gémeo alquimico ou o caduceu de Hermes

Conjunctio, do livro de anotagdes de Nicolas
Flammel Séc XV DC Fonte da imagem: http://altreligion.about.com/library/graphics/bl_alchemy.htm acesso em
01/08/2007. (Figura 3)

Caduceu (Figura 4)

Fonte:http://www.ci.schaumburg.il.us/vos.nsf/e2481b32d10b3b6786256be600778276/58f18a79cfcb5da086
2570690061¢1e0/$FILE/caduceus.jpg acesso em 01/08/2007.

5 Mensageiro dos deuses na mitologia grega, responsavel também por guiar a alma dos mortos
no além-vida, era por isso chamado de guia ou condutor das almas - Psichopompus. O caduceu era o

instrumento de que ele se utilizava para tal fim.
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As duas imagens simbolizam idéias muito semelhantes e foram utilizadas por
Jung para explicar os conceitos de self e individuagdo em psicologia analitica. As duas
cobras sdo os pdlos extremos, que se enroscam, encontram-se € confundem-se, no eixo
maior do ser imovel, a unidade que os liga, o tronco da arvore da vida, o eixo do
mundo, o self que as mantém juntas. Vale lembrar que esta idéia ja se encontra presente
nos cultos a deusa, conforme podemos perceber pelas imagens encontradas em
escavagdes ao longo do mediterraneo. S0 imagens bastante comuns, da deusa com um
guardido duplo, quase sempre serpentes. As vezes a deusa segura as duas serpentes em
suas maos, deixando claro seu poder divino. Ela ¢ o eixo do mundo, a guardia, senhora

das serpentes, representa a completude.

Escultura encontrada na ilha de Creta

fonte: http://altreligion.about.com/library/graphics/bl_neolithic3.htm acesso em 01/08/2007. (Fig. 5)

Retornando ao texto, temos a continuacao da cena:

Pedro pos-se de pé num salto, obviamente ofendido: “Diga a Maria para nos deixar!”,
ele disse, “Porque as mulheres ndo sdo dignas da vida!”

Todas as mulheres do grupo retesaram-se imediatamente, trespassando-o com os
olhos. Ninguém disse nada. Pronto! Acabou! Aquilo que temiamos ouvir fora falado. Tudo
0 que secretamente temiamos emergiu. A velha acusagcdo com a qual todas nds vivéramos,
que tanto nos oprimiu até encontrarmos Jesus. — “Vocés sdo sujas.” — “Vocés ndo podem
ser sacerdotes”. Eu quis baixar a cabeca, quis sair correndo, quis chorar, mas resisti.

“Eu mesmo”, Jesus disse, “Eu mesmo vou guiar Madalena para que ela se torne
homem, e se torne um espirito vivo, como vocés homens. E também guiarei voc€, Simdo
Pedro, para que vocé se torne mulher, e se torne um espirito vivo, como as mulheres.
Porque a fémea que se fizer macho e o macho que se fizer fémea, herdardo o reino dos

céus.” (ROBERTS, 1999: 61)
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Pedro mostra claramente toda a sua misoginia. A fala dele foi retirada ipsis
litteris de um outro texto gnoéstico: Pistis Sophia. Nesse texto, Maria mostra-se grande
conhecedora dos ensinamentos de Cristo, que a elogia diversas vezes. Pedro entdo,
tomado de raiva, pede a Cristo que a mande calar-se para que os outros também possam
perguntar. A narrativa de Roberts diz que mesmo indignadas com o que ouviam, as
mulheres nada fizeram. Elas achavam que aquele grupo no qual estavam era
transformador, libertario e, de repente, sdo confrontadas com a misoginia crua e direta
de Pedro. Mesmo assim ndo reagem. Cabe a pergunta: por qué? Fraqueza? Medo de
Simao? O que a teoria feminista teria a dizer sobre esta atitude?

Precisamos reavaliar nossas posigdes, o que chamamos de forca ou fraqueza o
fazemos de um ponto de vista patriarcal, “infectados”, para usar a imagem de Gilbert e
Gubar, pela epistemologia falogocéntrica que nos formou. Desde quando siléncio ¢
fraqueza? Desde quando ficar quieto € ser passivo? Quem cala nem sempre consente.
Existe resisténcia também na passividade e o proprio conceito bindrio de
passividade/atividade ¢ problematico. As mulheres calaram-se, mas seus corpos
estavam todos retesados, seu sangue fervia e isto também ¢ forga. Fica acumulado, ferve
primeiro e explode depois. Além do que, Madalena resiste a mostrar atitudes rotuladas
como femininas — correr, sair chorando - que s6 dariam mais razao as palavras de Pedro.
Ela lembra que ¢ esta misoginia que impede as mulheres de serem sacerdotes. Na
verdade, como vimos anteriormente neste trabalho, as mulheres exerceram o sacerdocio
no inicio do cristianismo. O afastamento delas do servigo dos altares foi uma decisao
com interesses politicos, tardios e tendenciosos, motivada pela estatizagdo de um dos
ramos do movimento de Cristo.

Em seguida, Cristo passa a ensinar novamente como um mestre gnostico,
repetindo a mesma mensagem de fim do dualismo e voltando sempre ao topos do
andrégino, da unido dos opostos. Esta unido leva ao fim da visdo dualista; no fim
desemboca em um monismo que quase nos remete a Spinoza, com laivos de budismo.
Obviamente, a negagao do dualismo estava ja presente no proprio platonismo, que
apresentava o mundo como realidade dual e impulsionava o filésofo para que a
superasse, para que saisse da caverna e visse o real para além das sombras projetadas na
parede. Como gnostico, filho do platonismo, € isto que o Cristo personagem de Roberts

faz, vejamos a reacdo de Madalena:
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Ao ouvir isto ndo pude mais me conter, uma voz cujo nome eu ndo sabia,
sussurrou-me aos ouvidos, inundou minhas veias. Fiquei de pé e me pus a profetizar:

“Vou mostrar-lhes o poder da mulher, eu gritei, o poder de criar e destruir. Pelo
portal da mulher n6és nascemos, da mae nds viemos e para ela retornaremos. Chorando e
engasgando, como bebés, enquanto voltamos para a morte, a escuriddo dela. Nossa vida
neste mundo ¢ moldada pela mulher, pela mie que nos rodeia com seu poder. Se os homens
esquecerem de onde eles vém e para onde irdo, ela mostrara sua ira. Ela vird e matara todos
os seus filhos. Ela entrara em erupg¢@o, causara fome, pragas, seca, inundacdes ¢ guerras que
destruirdo toda a cria¢do, seu proprio corpo. NOs morreremos também, porque nao a
amamos, ¢ ela nos re-alimentard com seu sangue, para que cres¢amos de novo em seu
ventre, alimentados com sua sabedoria, até que possamos renascer. Chegard o dia em que

tudo isto vira.” ( ROBERTS, 1999:62)

Impulsionada pelas palavras de seu mestre, Madalena libera seus demonios, da
vazao ao seu ddaimon interior € comeca a profetizar. Esse trecho € interessante porque
nos faz lembrar como era importante a profecia para o cristianismo nascente. Para os
gnosticos, especialmente, como ja foi comentado no capitulo anterior, ¢ um sinal de
santidade, de contato direto com o divino. Fendmeno que se vé bastante em muitas
manifestagdes neo-pentecostais da atualidade, tanto catoélicas (Renovagdo Carismatica
Catolica) quanto nas mais diversas denominagdes protestantes (Deus ¢ Amor, Igreja da
Graga, Sara Nossa Terra, Universal do Reino de Deus e outras). Madalena assume a
posi¢ao de poder, fica de pé, e exerce este poder, isto €, fala, atua no simbolico.

Em sua profecia, percebe-se, na linguagem da analise do discurso, uma matriz de
sentido muito forte: a da mae, comego e fim. Todo o seu discurso revolve em torno
disso. E, novamente, uma retomada, feminista, consciente, da figura da Deusa. Como
ndo poderia deixar de ser, ela ¢ retomada em seu duplo aspecto, contraditorio e
complementar. Aquela que dd a vida e aquela que tira a vida. Do ponto de vista
psicanalitico pode-se ver em seu discurso uma tentativa de representa¢do da fase pré-
simbdlica, ou melhor, das lembrangas dessa fase, que sdo o unico modo que cada um
tem para comunicar-se com ela. Representam a mae como aquilo que Freud chamou de
“continente escuro”, numa corrente alusdo a Africa, que era, naquele tempo, chamado
de o continente desconhecido ou escuro. Em ambos 0s casos, era necessario colonizar,
conquistar, levar a civilizacdo, a lei do pai, o falo e o simbdlico ocidental. Para
analisarmos mais de perto a deusa de Madalena, convém voltar nosso olhar para uma

manifestacdo hindu da figura Feminina:
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Kali Negra (Fig. 6)

Fonte:  http://www.gangesindia.com/catalog/images/Dsc00532-mkl-black-small.jpg acesso  em
01/008/2007.

A Kali negra ¢ uma divindade indiana que pode, a primeira vista, chocar um
observador ocidental. Chocaria ainda mais se lhe fosse dito que a ela eram dadas
oferendas de sangue e, em algumas regides, sacrificios humanos. O choque transforma-
se em espanto quando se comunica a este mesmo espectador que ela ¢ uma deusa
bondosa, carinhosa, uma das faces da grande mae hindu. Esta imagem nos remete ao
discurso de Madalena. Porque a personagem de Michele Roberts resgata a figura da
Deusa, da Mae. A Kali negra ndo tem essa cor para simbolizar o aspecto negativo da
morte, mas o mistério da noite e a cor negra da terra profunda, capaz de transformar os
elementos a ela confiados. Sobre a origem desta imagem, Joseph Campbell narra a

seguinte historia:

Numa manha calma, Ramakrishna percebeu que uma bela mulher saia do Ganges e
se aproximava do bosque em que ele meditava. Notou que ela estava prestes a dar a luz.
Logo o bebé nasceu e ela cuidou dele ternamente. Pouco depois ela assumiu um aspecto
terrivel. Pos o bebé em suas agora terriveis mandibulas e o esmagou e o mastigou.
Engolindo-o, retornou ao Ganges, onde desapareceu. (CAMPBELL 2007: 124)

ApOs essa revelacao, Ramakrishna decidiu representar os dois aspectos da deusa
em uma s6 imagem: nascia Kali. Ela tem uma saia de bragos e um colar de cabecas. Os
bracos mostram que ela valoriza o trabalho humano, as cabegas s3o os filho(a)s que ela
j& devorou. A lingua fica de fora, estd sedenta de sangue. Ja as duas maos superiores

representam seu lado destruidor, simbolizado na espada e na cabega cortada que segura.
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As maos inferiores representam seu lado tranqiiilizador. A mao inferior direita esta
fazendo o gesto de “ndo tema”. A inferior esquerda esta oferecendo suas dadivas, os
frutos, a agua, a vida. Ela ¢ a Deusa de Madalena em seu aspecto duplo. H4 outras
manifestagdes que privilegiam apenas o aspecto destruidor da deusa como a obra do
pintor holandés Franciscus Johanes Van Den Berg, conhecido como Johfra; o nome do

quadro abaixo ¢ exatamente Kali:

| (Fig. 7)

Johfra- Kali- 1976- Fonte: http://www.visionaryrevue.com/webtext2/gal.peri.html acesso em
01/08/2007.

Esta imagem mostra claramente apenas o lado negativo da Mae, cuja vagina ¢
uma grande boca vomitando pessoas. Nao ha aqui a dualidade presente na imagem
indiana, a cena ¢ de terror. O vermelho predomina e sugere o sangue ¢ a dor dos que ela
devora. A figura inteira, a comecar do rosto de trés faces, ¢ uma clara alusdo a
pictografia medieval do deménio. E, também, uma homenagem de Johfra a mestres
medievais como Hieronimus Bosch e Lucas Cranach. O centro absoluto da imagem ¢ o
monstro devorador, com uma auréola de fogo. Neste caso, o fogo remete as chamas
infernais, ndo a santidade, como se interpreta na tradicdo oriental. Enfim, é uma
representacdo do lado destruidor da Mae. Para a tradigdo brasileira catolica, ¢ algo

enriquecedor porque estamos acostumados a ver somente o lado criador, bondoso, da

deusa, na imagem da Virgem Maria.
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Retornando ao romance, ¢ interessante, do ponto de vista da narrativa, que
Roberts tenha escolhido o género profético para esta fala de Madalena. Isso da
autoridade a voz narrativa feminina e transforma a mulher em sujeito, ndo mais objeto
das construgdes verbais do patriarcado. Nao que por essa razao Madalena deixe de ser
uma criacao verbal. O proprio romance € um jogo, um construto discursivo. O que quer
que apareca em um romance, se for representado por letras, ¢ um objeto simbdlico
expresso de forma verbal. No entanto, as mulheres, nesta passagem do romance,
ganham um espago de fala privilegiado. Falam a partir do divino, sdo profetisas,
mensageiras de um poder superior. A metaficgdo historiografica deseja recontar a
historia, no entanto, ndo pode fazer isto do nada. Ex nihilo,nihil fit; assim, Madalena usa
as formas e estruturas ja existentes na cultura patriarcal, no caso a profecia, para sabotar
o sistema.

A sabotagem de Roberts ¢ feita ao se usar as figuras sagradas de Cristo e
Madalena, ao tratar o romance como evangelho e também nesta cena, ao dar o dom da
profecia a Madalena. Por qué? Ora, quando as religides da deusa, chamadas pelos
mitdlogos de religides lunares, comecam a ser substituidas pelas religides patriarcais,
ditas solares, as antigas sacerdotisas preservam ainda um pouco de seu antigo prestigio.
Isto ¢, as antigas tradi¢des continuam existindo, obviamente, s6 que com a pecha de
negativas, atrasadas. Como Simao Pedro dird logo em seguida: “As religides da Deusa
sao o mal, sdo sanguinarias”. (ROBERTS, 199:110)

Assim, o dom da profecia passa a ser feminino, porque se liga ao lado tido como

9 ¢

“noturno” “sombrio”, vale lembrar que para os antigos Gregos o destino era filho da
noite e da morte e a profetisa ¢ a voz do destino. Homens ndo podiam profetizar, se
assim o fizessem, seriam como Tirésias, hermafrodita. A profecia, para as mulheres, era
mais uma maldi¢do que um dom, conforme exemplificado em Cassandra, sua vidéncia
foi uma maldi¢do de Apolo. O poder da princesa serve apenas para aumentar-lhe a dor,
pois ndo s6 ndo impede a destrui¢do de Troia, seu lar, como faz com que ninguém dé
crédito a suas palavras; isso mostra o processo de desempoderamento da fala da mulher.
Neste sentido talvez seja interessante lembrar que Tirésias, mesmo hermafrodita, mas
com nome ¢ aparéncia masculina, era ndo so crido, mas temido, e Odisseu enfrenta até o
Hades para ouvi-lo. Ainda sobre o caso de Cassandra, seu dom de vidéncia havia sido
um presente de Apolo, que nutria pela jovem desejos sexuais. Quando ela o rejeitou, o

deus transformou sua bencdo em maldi¢do. Reiterando que qualquer coisa boa a ser

dada a uma mulher, o seria mediante favores sexuais i.e. bioldgicos.
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Quando as autoridades da igreja primitiva comecam a retirar o poder das
mulheres, uma das areas em que elas eram mais atuantes era na profecia. Mesmo com
uma tradi¢do tdo feminina, a tradi¢do judaico-cristd registra poucas profetizas oficiais,
quase sempre nomes menores. Os dois exemplos mais famosos sdo a profetisa Ana e a
irma de Moisés. Ana ¢ jogada na sombra, ndo diz uma palavra porque estd
acompanhada de um sacerdote e profeta homem, Simedo (Lc 2-36). E ele quem fala. A
irma de Moisés, Maria, € citada apenas uma vez, (Deuterondmio 6-15) en passant, nem
se compara com um Elias ou um Jeremias. O principal livro profético do novo
testamento ¢ atribuido a um homem, Jodo. Exatamente para desconstruir o
patriarcalismo presente no género profético biblico. Roberts transforma sua Madalena
ndo s6 em apostola, mas também profetisa. Isso ¢ um gesto literario e politico de
empoderamento da voz da mulher, por tanto tempo silenciada na ortodoxia crista.

Continuando com a cena do romance, Simdo Pedro ndo se da por vencido e

insiste com suas idéias misdginas, tentando colocar Jesus em contradigao:

Tu nos disseste uma vez, Senhor, que nos deveriamos rezar em um lugar
onde nao houvesse mulheres, e foi isso 0 que nds fizemos, sempre. Tu nos disseste
que tu vieste para destruir os trabalhos da mulher, do feminino. Entdo como tu podes
permitir que esta mulher pregue desta maneira, na frente de todos nos?
(ROBERTS,1999:61)

A fala de Pedro se refere a um costume ainda hoje encontrado nas trés grandes
religides abradmicas, sendo que no judaismo e no islamismo essa separagdo estende-se
até mesmo ao padrao arquitetonico dos templos, conhecidos pela segregacao fisica das
mulheres no culto. Tanto em sinagogas quanto em mesquitas faz parte do conjunto
arquitetonico uma separagao fechada, no méximo com minusculas aberturas, via de
regra retangular ¢ no canto inferior direito do templo destinada as mulheres. No
catolicismo romano isso persiste em conventos de clausura, nos quais ha, comumente,
grades entre as religiosas e o celebrante, com somente uma pequena abertura para que
as freiras recebam a hostia consagrada. A resposta de Jesus a Pedro ¢ a de um mestre
gnostico:

Quando vocé fizer dois igual a um e dentro igual a fora e cima como
abaixo, quando vocé remover as barreiras, Simao, quando vocé fizer do macho e da
fémea um s6, de modo que o macho ndo mais seja macho e a fémea nao mais seja
fémea, ai vocé entrara no Reino. Por isso eu falei em destruir os trabalhos do
feminino. Eu vim destruir os trabalhos do masculino, também. Entdo, Simao, Vocé
deve ser como Maria, pois ela esta tentando unir o masculino e o feminino dentro de
si. (ROBERTS,1999:61)
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O ensinamento de Cristo a Simao ¢ uma retomada do principio, ja comentado, da
unido dos opostos. Esse casamento sagrado (hierogamos) foi retomado e utilizado para
fins psicoldgicos e terapéuticos no século XX. A psicologia analitica, fundada por Carl
Gustav Jung, chama essa doutrina de Conjunctio Oppositorum e defende que se trata de
uma etapa muito importante do opus alchimicum, entendido como processo de
individuagdo. A unido dos opostos ¢ o caminho complexo por meio do qual arquétipos
conflitantes ou formagdes inconscientes consteladas podem ser reintegrados ao ego, que
assim se fortalece. Uma falha grave nesse processo poderia levar ndo a uma jungao, mas
a uma dissociacao psiquica, enfraquecendo, ou anulando, o ego e ocasionando a psicose,
notadamente a esquizofrenia.

Simao, entretanto, insiste em anular o aspecto feminino do sagrado e reitera o
deus judaico nas bases convencionais de masculino e excludente, o oposto da nova

mensagem de Cristo.

“Quando nos éramos simplesmente hebreus, Senhor,” Pedro gritou, “nds
éramos Orfdos, e negdvamos o conhecimento pagdo da Mae, de quem fala Maria,
mas quando nds nos tornamos discipulos e deixamos tudo para segui-lo, nos
aprendemos sobre o pai ¢ descobrimos uma nova terra e um novo lar. Nossa Lei diz
que as mulheres devem aprender com os homens e ndo pregar em publico, como
fazem Maria e suas irmas. Serd que vocé nao sabe? Nao sabe que as mulheres sdo a
porta de entrada do mal e da morte? Estd escrito nos textos sagrados depois da
criacdo da terra, veio a do homem, depois do homem, veio a mulher e depois da
mulher veio o casamento, junto com o casamento a reproducdo e por causa disso, a
morte. E por isso que devemos isolar qualquer tipo de relagio com as mulheres e
sermos virgens de novo, para que possamos ressuscitar e vencer a morte, para
termos a vida eterna. Vocé nio vé? E logico (...) as religides da Mie, defendidas por
Maria, sdo malignas e sanguinarias, Senhor!” Simdo Pedro sussurrou: “mas vocé
ndo tem como saber, ndo ¢?” ( ROBERTS,1999:63)

Pedro equaciona feminino=sexo=mal=morte. Sua fala representa o pensamento
ortodoxo classico, no qual esses sentidos estdo embaralhados e fazem eco um ao outro.
E possivel imaginar como foi dificil para as mulheres conviverem com esse preconceito
ao longo da histéria do cristianismo. Misticas como Teresa d’Avila, por exemplo, eram
primeiro postas sob suspeita, escrutinadas, sabatinadas por tedlogos e, s6 depois,
levadas a sério. O discurso feminino ja partia de uma posicao de desvantagem simbolica
e precisava utilizar uma série de recursos retoricos e politicos somente para comecar a

: g 6
ser ouvido sem descrédito.’

70 caso especifico de Teresa d’Avila, junto com algumas de suas estratégias retoricas e
politicas, sera analisado em um capitulo a parte.
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A valorizagdo excessiva da virgindade, explicita na fala de Pedro, ¢
conseqiiéncia de uma logica dualista, quase maniquéia, que levou alguns tedlogos,
como Sao Jerdnimo, a algumas questdes delicadas, por exemplo: se a sexualidade ¢ tao
ma, por que quis Deus utilizd-la em seus planos de salvagdo? Poderia Deus, o sumo
bem, utilizar-se do mal, ainda que seja para gerar um bem maior? A resposta mais
radical da patristica ¢ defender que a Unica utilidade, a Unica razdo pela qual Deus
toleraria o sexo ¢ porque produz virgens. Novos virgens seriam a maneira que Deus
encontrou de elevar perenemente a raca humana, as mulheres estariam em uma posi¢ao
dificil, pois, para elas, a virgindade era a Uinica maneira de vencer o mal inato e a
tendéncia natural para o erro e a concupiscéncia, mais forte nelas que nos homens.
Pedro arremata seu argumento com o logos ditatorial “vocé ndo vé? E logico!” Ou seja,
aquela era A Verdade e nem mesmo o novo messias poderia questiona-la. Pedro se pde
do lado da razdo e do bom senso e, implicitamente, acaba refor¢ando o estereotipo de
que essas seriam caracteristicas masculinas. Nesse logos binario e reducionista, as
mulheres estariam condenadas a esfera do irracional, do noturno, do mal etc, 16cus
imaginario que elas constantemente ocuparam ao longo do cristianismo € que a
literatura de Mich¢le Roberts busca questionar.

As tradi¢des religiosas da deusa, tdo fortes no mundo mediterraneo e contra as
quais o monoteismo patriarcal abradmico travou luta tdo feroz, foram satanizadas pela
ortodoxia nascente, o que se reflete na fala de Pedro. O paganismo, latu sensu, foi o
grande Outro do cristianismo romano, o processo de aculturagdo e sincretismo que se
deu nas provincias e na capital do império era uma concessdo inquietante para a
patristica. Aceitar o dogma da trindade e elevar uma basilica para Maria em Efeso, no
mesmo templo de Artemis/Diana asizapBsveia (aciparthenéia- sempre virgem), foi
um sinal de que aquele monoteismo era mais politeista do que estava disposto a aceitar.
A fala de Pedro provoca fortemente as mulheres do grupo; Madalena estava ao lado de

Maria, mae de Jesus; a cena seguinte mostra a reagao que elas tiveram:

Eu senti novamente a pressdo da mao de Maria, mie de Jesus, na minha.
Essa comunicagdo sem palavras nos pds de pé, olhando uma para a outra e sorrindo.
Ento ainda de maos dadas, nos viramos para o grupo e cantamos, pela primeira vez
cantando juntas:

-Eu sou a puta, cantou a méae do Senhor.

-Eu sou a virgem, eu cantei: e Eu sou a mae.

-Eu sou a parteira, ela cantou, e sou aquela que € estéril.

-Eu sou aquela que é honrada, eu cantei, e aquela que ¢ humilhada.

-Eu sou a que teve um bom casamento, ela cantou, ¢ Eu jamais tomei
marido.
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-Eu sou a noiva, eu cantei, € Eu sou o noivo.

-Eu sou ousada, ela cantou, Eu sou envergonhada.

-Eu sou estrangeira, eu cantei, ¢ Eu sou cidada.

-Na alegria, ouvi-me, ela cantou, na dor, aprendei de mim.

-Eu sou: a sabedoria de meu nome,cantei

-Eu sou a primeira, cantamos juntas, e eu sou a ultima. Os homens irdo
repousar € me encontrardo 1a, eles viverdo, para ndo mais morrer.
(ROBERTS,1999:64)

A cangdo das duas personagens ¢ a reprodu¢ao de um importante texto gndstico
encontrado em Nag-Hammadi: “Trovdo: mente perfeita”. E uma obra extremamente
rara cuja unica versdo existente ¢ a que foi encontrada no Egito. Como a maioria dos
outros textos gnosticos, este também estd mutilado e, em varias partes, incompleto;
entretanto os trechos encontrados sdo reveladores, pois mostram uma voz profética
feminina que se utiliza de formulas auto-enunciativas profundamente simbdlicas. A
estrutura paradoxal das afirmagdes ¢ uma figura retérica comum nos escritos gnosticos e
busca conjugar os opostos; a tradigdo mistica oriental possui uma longa linhagem de
escritos nesse estilo.”® Além disso, a estrutura repetitiva e ritmada sugere que se tratava
de um hino litargico louvando uma imanéncia do sagrado, uma divindade nao
excludente.

A reconstru¢cdo metaficcional de Roberts mostra-se fecunda ao utilizar duas das
personagens femininas mais arquetipicas no imaginario cristdo: Maria Madalena e
Maria, mée de Jesus.” Quando Maria de Nazaré diz “Eu sou a Puta” e¢ Madalena
completa com “Eu sou a virgem”, ha uma inversao completa nos papéis femininos
tradicionais criados pela ortodoxia para essas duas mulheres. Corporificar a Virgem e
Espiritualizar a Puta representa uma contestagdo € uma nova proposta para a maneira
como o catolicismo representa as mulheres. Aceitar essa nova maneira de entender o
feminino leva a se modificar ndo somente as estruturas simbolicas religiosas, mas
levantar um anatema milenar que a ortodoxia langou contra o corpo € o sexo, por isso,
ao comentar sobre Maria Madalena, a Virgem Maria e a influéncia dessas duas
personagens no imaginario cristdo do ocidente, Roberts afirma, em seu livro ndo

ficcional Food, Sex and God: on inspiration and writting:

88 Veja-se, por exemplo, uma das passagens mais importantes do hinduismo: o Baghavad Gita (a
cangdo do Senhor). Nesse texto, o deus Vishnu, encarnado em Krishna, seu avatar, faz um discurso para
encorajar o guerreiro Arjuna, antes da batalha final contra o exército dos inimigos, kauravas. Diz Krishna:
“A morte, eu sou, e imortal. Eu sou o que ¢, e o que ndo é. Sou Homem e sou Mulher. Eu sou o assassino,
eu sou a vitima, eu sou a lamina.”

% Uma terceira seria Eva.
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Para a teologia catolica histérica, que divide corpo de alma, Puta de Mae,
Ela[Madalena] ¢ a prostituta arrependida- ¢ dificil ser uma santa catolica que é, ao
mesmo tempo, proxima de Deus e sexualmente ativa. Quando vocé olha essas
imagens mais de perto vocé percebe o quanto Maria Madalena ¢ a metade esquecida,
a metade sexual, da Virgem Maria, Mae de Deus. Pegue as duas mulheres coloque-
as uma ao lado da outra, una-as outra vez, e vocé€ tem uma Santa completa:
passional, maternal, sexy, visionaria. A Igreja ndo pode tolerar isso. Para controlar
as mulheres, o Papa nos corta ao meio. ( ROBERTS, 1998: 38)

A cena da danga entre as duas Marias representaria entdo uma uniao daquilo que
a repressdo patriarcal separou. As mulheres podem viver a sexualidade sem culpa,
podem ser maes e amantes, uma coisa ndo anula a outra, pois ambos os papéis coabitam
dentro de seu inconsciente.

A sexualidade feminina era temida pela hierarquia eclesidstica, por isso o corpo
das mulheres deveria ser controlado, coberto, aprisionado. O sagrado nao poderia
retratar o corporeo e as secregdes do corpo que possuissem qualquer conotagdo sexual,
ainda que indireta, eram mas. Tomemos o exemplo da devocdo a Nossa Senhora do
Leite. A Madonna Lactans era cultuada com esse titulo em toda a cristandade latina e
sua imagem possuia um seio de fora, amamentando o menino Jesus, tal devo¢do ainda

permanece no oriente com o titulo de galaktotrofousa:

(Figura 8)
No ocidente, entretanto, tal devocdo foi-se enfraquecendo até, praticamente,
desaparecer, conforme nos explica a escritora e historiadora feminista Marina Warner

em seu livro Alone of All Her Sex: the myth and the cult of the Virgin Mary:
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O tema da Virgem que amamenta, Maria Lactans, provavelmente surgiu no
Egito, onde a deusa Isis vinha sendo representada ha mais de dois mil anos a.c.
amamentando seu filho Horus(...) Deusas tém alimentado sua cria divina desde o
comeco da civilizagdo, em Ur, na Suméria, em estatuas mexicanas de 1000 a.c., na
Libéria, no Congo, na Costa do Marfim, em todos esses lugares deusas amamentam
seus bebés. Na India, imagens mostram Dewaki amamentando seu filho Krishna.
(...) O mais antigo exemplo ocidental de Maria Lactans aparece em um mosaico do
século XII na fachada de Santa Maria Trastevere, em Roma, mas ela ¢ imponente e
intimidantemente régia, como as estatuas da Deusa Isis. No Trecento uma nova dose
de humanidade e dogura sauvizam a imagem.(...) Na renascenga, entretanto, a
imagem da virgem que amamenta comeca a desaparecer, mostrar o seio ¢
considerado vulgar para a nobreza e a alianga do esnobe, com a Pureza, modéstia e a

vergonha da beleza do corpo nu feminino contribuiram para que fosse indecoroso

para aVirgem, mostrar seu seio.(WARNER, 1983:193;203)

A dessexualizagdo da Virgem aconteceu paralela a uma sexualizagcdo excessiva
de Madalena, levando as duas personagens a extremos ideologicos muito prejudiciais
para as mulheres nas sociedades cristas. A maternidade ideal de Maria torna-se cada vez
menos corpdrea e as representacdes de seu seio vao diminuindo gradativamente.

A pesquisadora feminista Cristina Stevens, em uma visita a national gallery de
Londres, constatou numericamente a discrepancia entre uma crescente importancia da
Virgem Maria no imaginario cristdo e uma simultanea dessexualiza¢do dessa mesma

imagem, com o objetivo de se criar uma maternidade idealizada:

Como icone do ideal, a virgindade de Maria afirma a inferioridade do ser
humano, concebido em ‘pecado’. Em visita realizada na National Gallery em
Londres, decidi contar alguns quadros daquela galeria; das 16 salas que continham
pinturas do periodo medieval (1250/1500): dos 209 quadros que olhei, 64 retratavam
a Virgem e o Menino Jesus, além de nove quadros retratando a apenas a imagem da
Virgem, a ‘Notre Dame’, como ela foi nomeada a partir desta ep6ca; Nas cinco salas
que continham 77 pinturas do século XVI, 34 representavam a mesma imagem, mas
encontramos em apenas uma delas o seio da Virgem a mostra (obra ndo concluida,

de autoria de Michelangelo) e em uma outra, a amamentacdo do Menino Jesus.

(STEVENS, 2008:89)

A ficcdo de Roberts busca romper com esses esteredtipos binarios e

reducionistas de Mae/Puta e criar imagens mais humanizadas. E perceptivel a diferenca
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entre as personagens femininas criadas por escritores/tedlogos homens e as personagens
criadas por mulheres, dai a importancia, para os feminismos, de visibilizar a produgao
literaria de autoria feminina. Sexualidade e espiritualidade se unem em uma outra visao

do cristianismo, menos machista e menos excludente. Ainda segundo Roberts:

Deus foi pensado como masculino, o que deve ter feito sentido em séculos
de dominagdo dos homens. Deus foi chamado Mestre, Rei, Senhor, Legislador, Juiz,
porque essas eram profissdes que os homens das classes dominantes exerciam.
Entdo pensaram que os homens tinham mais alma que as mulheres, as quais foram
relegadas a seus corpos e simbolizavam tudo o que aqueles homens temiam:
decadéncia, mudanga, imperfei¢do, caos, sexo ¢ morte. Em suma, a condicio
humana. (...) O tipo de corpo com o qual a igreja concorda é organizado,limpo
sorridente,controlado. Ha processos corporais que a tradi¢do religiosa cristd acha
impossivel pensar como sagrados: corpos que vazam, menstruam, mijam, cagam,

vomitam e caem em éxtase, ndo deveriam existir dentro da igreja e nao sdo aceitos.

(ROBERTS,1998: 37) (grifo da autora)

A tradi¢do ¢ repensada e o corpo, tradicionalmente tdo menosprezado pela
ascética cristd, ganha dignidade. Nao mais empecilho, mas caminho para o sagrado.
Toda a criagdo possui uma face mistica, menstruagdo, urina, fezes, todos possuem
significacdo. Houve, recentemente, uma polémica envolvendo a igreja e as artes. O fato
aconteceu quando o artista plastico de origem africana Chris Offilli fez um quadro no
qual pintou a Virgem Maria com estrume de elefante. Diante da ira dos religiosos, o
artista se defendeu alegando que fizera o quadro com profundo respeito e devogao. Nao
era uma ofensa deliberada, era uma obra de fé, porque, segundo Offilli, o estrume de
elefante ¢ muito importante para a agricultura das tribos de sua regido. Pintar a Grande
Mae com um material tdo simbolico, foi uma tentativa de aculturacdo do evangelho,
mais do que uma ofensa.”® A literatura de Roberts, do mesmo modo, nio deseja ofender
aquelxs que créem. A alternativa que ela propde, dando dignidade as mulheres e ao
corpo, busca um cristianismo integrativo, diante da LEI que acusa e castiga, ela propde

o acolhimento, a compreensdo e a misericordia.

" Quando os jesuitas, no século XVIII, permitiram que os indios brasileiros entrassem nus nas
igrejas, usando suas pinturas, bebendo e dancando e cantando alegres,em sua lingua natal, o “canto da
terra”, foi um escandalo em Portugal. Tao grande foi o sentimento de ofensa que tal fato foi usado pelo
Marqués de Pombal em sua campanha para expulsar os jesuitas. Hoje, entretanto, a aculturacdo ¢ uma
sugestao da CNBB, forros liturgicos, missas afro, missa cabocla acontecem no Brasil com permissao dos
bispos. Por que entdo, na Africa, em uma tribo onde o estrume fertilizante é venerado, um artista ndo
poderia homenagear a Virgem Maria dessa maneira?
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2.3.2.2 - O Segundo Embate

Na tradigdo crista, Madalena ¢ a primeira testemunha da ressurreicdo. Ao dar a
boa nova aos outros discipulos, ela torna-se apostola dos apdstolos na tradigdo ocidental
e aigreja do oriente a chama: “aquela cuja santidade iguala a dos apostolos”.

Nesse momento da narrativa, Michele Roberts modifica de forma contestadora o
evangelho gnostico de Maria Madalena, analisado anteriormente neste trabalho. A cena
¢ outra vez de antagonismo aberto. Um claro cisma na cristandade recém-nascida: de
um lado a pedra, do outro, a torre. Assim como no escrito gnostico, o proprio Pedro
pede que Madalena conte o que viu e ouviu. O trecho abaixo narra o que acontece
imediatamente apds Madalena relatar sua visao, de maneira muito semelhante ao que

esta descrito no evangelho gnostico a ela atribuido. A reagdo de Pedro ¢ furiosa:

(...) Neste momento eu parei de falar e sentei, pois havia dito tudo o que Jesus me
falara (...) Quando olhei para Simdo Pedro senti minha espinha gelar. Ele estava de pé, com
um rosto de trovéo.

-“Digam o que quiserem, ele disse aos outros homens do local, mas eu ndo
acredito em uma palavra do que ouvi. O salvador nunca pensou estas coisas, € se pensasse,
por que nunca nos falou? Quem ja ouviu ensinamentos tao ridiculos? Maria esta delirando,
ela inventou tudo.”

-“Por que tanta surpresa? Disse Marta. Todos ouvimos o salvador falar destas
coisas antes, isto ¢ s6 uma continuacdo. S3o palavras que ele ndo pode dizer antes de
morrer. Minha irma ndo ¢ uma mentirosa, tenho certeza que seu testemunho € honesto,
mesmo que ndo consigamos entender.

Simao Pedro relinchou: “Sera possivel que o salvador iria falar em particular com
uma mulher e ndo abertamente com todos nds? Todos iremos nos voltar para ela e ouvi-la?

Sera que ele a preferiu a n6s?” (ROBERTS, 1999:107).

Esse trecho do segundo embate ¢ uma adaptacdo metaficcional de Roberts,
baseada nos trechos finais do evangelho gnodstico de Maria Madalena. Os significantes
que compartilham o campo semantico de “falar” se apresentam em grande niimero, no
trecho acima, pois trata-se de uma batalha pelo simbdlico, discute-se quem possui a
“fala correta”. A comunidade crista era a comunidade da mensagem, da boa-nova, da
palavra recebida. O centro da identidade desse novo movimento ndo estava em titulos
militares ou na posse de terras, mas nas palavras que ouviram e diziam. Discutir a
palavra €, portanto, discutir o proprio cristianismo. A batalha pela palavra ¢ a batalha
por um lugar no grupo. O cristianismo se entendia e se apresentava como centrado na

mensagem, na palavra, em um Deus que era Verbo e se fez carne.
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Do ponto de vista da narrativa, percebe-se uma construgdo ficcional sobre outra
construcdo ficcional, ou seja, o evangelho de Roberts dialogando com o evangelho

gnostico. Isto ecoa a teoria do dialogismo de Bakhtin e a intertextualidade de Kristeva:

A linguagem pocética se mostra como um didlogo de textos: Toda seqiiéncia se faz
com relagdo a uma outra, proveniente de um outro corpus, de modo que toda seqiiéncia ¢
duplamente orientada: na dire¢do da reminiscéncia (evocacdo de uma outra escritura) e na

dire¢do da soma (a transformagdo dessa escritura). (KRISTEVA, 1978:120).

E o que percebemos neste trecho do romance de Roberts; ela evoca a cena ja
presente no evangelho de Madalena e a recria. Uma das mudangas mais significativas
que a autora fez foi alterar as personagens escolhidas para atuar nesse embate
discursivo. No evangelho gnostico, ndo s6 Pedro, mas também seu irmdo, André,
questionam Madalena. As figuras de Marta e Maria, mae de Jesus, ndo sdo sequer
mencionadas, presumindo-se que elas ndo estavam presentes. Imaginamos que Roberts
nao colocou André para que ficasse patente para o leitor o embate, o choque frontal,
entre Pedro e Madalena. O personagem Levi, que defende Madalena no evangelho do
séc 1I, ¢ transformado em duas mulheres: Marta e, principalmente, conforme veremos
adiante, Maria de Nazaré.

A defesa de Marta ¢ uma intervencdo de Roberts, algo que nao estava presente
antes e que recria, por meio da metafic¢ao historiografica, o evangelho gnostico. Marta,
no imaginario cristdo ocidental, ¢ normalmente associada ao trabalho, especialmente o
doméstico. Faz par com Sao José operario, no sentido de que um ¢ o padroeiro do
trabalho externo e a outra do trabalho caseiro. Obviamente esta classificacdo apenas
reforca a divisdo sexual do trabalho em moldes patriarcais. Para os homens, José, o
trabalho no espago publico, social, tanto que seu dia ¢ o dia do trabalho, o estado péra
suas atividades em respeito a importancia que este icone tem. E quanto a Marta, seu dia
litargico ¢ 29/07, ndo ¢ feriado, quase nem ¢ lembrado. Enquanto o arquétipo do
trabalho masculino faz toda a sociedade parar, sua contraparte feminina quase nem ¢
citada, reiterando o silenciamento e a desvalorizagdo do trabalho no a&mbito da familia,
tradicionalmente atribuido as mulheres.

Em uma leitura marxista, pode-se defender que a mais-valia do burgués cresce
exponencialmente quando se coloca no computo do calculo de seu lucro, todo o
trabalho, logo poténcia de capital, que as mulheres operarias tiveram para que seus

maridos e filhos pudessem vender a forga laboral deles ao capitalista. O trabalho das
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mulheres em gerar, parir, amamentar, educar, cuidar dos doentes, fazer comida, lavar
roupas, etc ¢ muito grande e ¢ duplamente explorado, pelos homens e pelo capitalista, o
qual acaba construindo sua mais-valia em cima de um somatdrio laboral, muito mais
valioso do que aquela atividade particular pela qual ele alega estar pagando seu
funcionario: bom para o industrial, ruim para o operario, pior para as mulheres.

Na constru¢do ficcional de Roberts, Marta ¢ posta em oposicdo a Maria de
Betania; fundida com Madalena, ela representa a vida ativa, enquanto sua irma
representaria a vida contemplativa. Isto tem raiz nos evangelhos, quando Cristo visita os
irmaos de Betania. Marta vai para a cozinha preparar a comida para os visitantes e
Maria fica na sala, ouvindo Jesus. Marta pede para que Cristo diga a Maria que a ajude
e Cristo diz que Maria havia escolhido a melhor parte e esta ndo lhe seria tirada ( Lc 10,
42). A imagem das duas irmas passou a ser tida como antagdnica e, paradoxalmente,
complementar, no ocidente cristdo. Apenas como exemplo, elas sdo o modelo para a
regra de vida da mais importante ordem monastica da histéria do cristianismo: os
beneditinos, cujo lema ¢ ora et labora, reza e trabalha, a sintese das duas irmas de
Betania.

Marta foi a figura simbodlica usada pela igreja para se apropriar do trabalho
feminino, pondo-o a seu dispor, mantendo a tradi¢do patriarcal. Basta tomar o exemplo
contemporaneo e escandaloso das mulheres na Opus Dei. Elas tém de parar de estudar e
nao podem trabalhar sendo em casa. Vivem como escravas brancas, ndo ganham salario
nenhum, ndo podem ver suas familias quando desejam e fazem todos os servigos
domésticos das casas da organizagdo; s6 podem sair para a rua com autoriza¢ao, em dias
e horarios previstos e, muitas vezes, precisam estar acompanhadas. Nao bastasse a
vigilancia externa, ha também a interna, ideoldgica. Todas as leituras e opinides sdo
rigorosamente observadas, as mulheres sdo obrigadas a confessar o que sabem sobre as
outras, a delacdo de si e das colegas ¢ incentivada. Obviamente tudo isto ¢ mascarado
com uma ideologia religiosa ultra-catolica. Todas as praticas s@o justificadas com
argumentos que se querem teologicos. Em um lugar como o Opus Dei, quem houvera
de ser escolhida como um modelo de vida para essas mulheres cujo trabalho ¢ tao
explorado? Marta de Betania, junto com outras mulheres, obviamente, mas em um papel

de destaque, como exemplo de servigal. !

! Para maiores detalhes sobre estas e outras denuncias contra o Opus Dei, vide: varios autores, O

opus Dei e as mulheres 2006.
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Entendo a Marta de Roberts como uma criagao ficcional e feminista para romper
papeis tradicionais destinados as mulheres e desvalorizados na cultura patriarcal. A
principal facanha de Marta no romance ¢ executar o milagre da multiplicagdo dos paes.
Roberts recria a cena do sermao da montanha e introduz um ingrediente fundamental: os
paes e peixes nao foram multiplicados, foram apenas bem administrados por Marta. Um
“milagre” de economia doméstica ¢ como ela o define. Ao fazer isto, Roberts quer dar
uma nova dignidade a figura de Marta e fazer uma releitura do papel que
tradicionalmente lhe ¢ atribuido, como faz com Madalena. O problema ¢ que mesmo
nesta nova concepg¢ao, Marta continua ligada ao trabalho doméstico. Ela ndo rompe com
as condicdes classicas de subordinacdo e apropriagdo de papéis de género. Acredito,
entretanto, que a propria ressignifica¢do valorativa € salutar para a analise.

Quando, mais a frente na trama, Marta defende sua irma Maria, o faz com base
em sentimentos de sororidade e mostra coragem, ao enfrentar Pedro. A defesa que
Marta faz de Madalena, ¢ mais um exemplo de metaficcdo e de dialogismo. O que
Marta diz pode ser lido como uma resposta ndo so a fala de Pedro, mas também a de
André, no evangelho original. E ele quem tem a humildade de dizer que simplesmente
nao entendeu o que Maria havia falado; de certo modo, ¢ a ele que essa Marta ficcional
esta respondendo. E um bom exemplo de dialogismo, pois as obras estdo, literalmente,
conversando entre si, mas como um palimpsesto, nas entrelinhas. Ao dizer que os
discipulos ja haviam ouvido aquelas idéias antes, temos ja a Marta de Roberts.

As idéias de Cristo em The Wild Girl, as vezes, nao encontram origem nem nos
gnosticos; Roberts ndo se limita a essas fontes, em seu romance ecoam outras heresias e
idéias contemporaneas. Assim sendo, Marta tem um didlogo com a propria obra, ou
seja, esta se referindo as idéias do Cristo intradiegético, do Cristo de Roberts, ndo do
Cristo candnico, nem do Cristo gnostico. Como a obra ficcional sempre dialoga com
obras anteriores, ouvindo-se o eco de vérias vozes, pode-se dizer também que Marta
esta fala delas, das outras fontes ndo gnosticas e faz referéncias a elas. Mas nao ha aqui
um didlogo direto com uma fonte especifica, como temos no caso em que ela responde a
André. E como se Marta estivesse respondendo a miltiplas vozes.

Nao convém esquecermos que a voz de Marta também ¢ multipla, ela também ¢
um amalgama de varios discursos e isto nos leva a uma formulagdo teérica da analise
discursiva de que os discursos conversam entre si usando enunciadores como meio. Os
discursos sdo anteriores aqueles que os enunciam, ndo lhes pertencem nem muito menos

foram criados por eles. (ORLANDI, 2002:26) Isso também nos aproxima da nog¢ao
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foucaultiana de que o autor ¢ um arranjador, um agrupador de discursos, como ja
observamos. Assim, Marta estd dialogando com um agrupamento de discursos
posteriormente articulados por Roberts nos ensinamentos do personagem Cristo. A
propria personagem Marta ¢ ela mesma um arranjo de discursos feito por Roberts, que
seria, assim, uma autora-tecela cujos fios sao discursos € o romance seu bordado.
Continuando com a cena, Pedro mantém sua misoginia e a resposta de Madalena
¢ tipicamente gnostica, ao defender o Deus interior, e feminista, ao defender os direitos
das mulheres. Ao replicar, Pedro se mostra ainda mais miségino e usa a condigdo
feminina de Madalena para descreditar suas palavras; diante disso, levanta-se uma

autoridade matriarcal: Maria de Nazaré.

Minhas lagrimas rolaram pelo meu rosto

“-Pedro, meu irmao, eu implorei, vocé acha mesmo que eu estou mentindo? Cada
um de nos ¢ um discipulo, uma autoridade. Cada um de nés conhece o deus interior, como
o mestre ensinou. Todos recebemos revelagdes. Ninguém tem o poder de decidir o que €
verdadeiro ou ndo. E o préprio deus quem nos diz isto, o deus que fala de dentro.

“-Vocé ¢é s6 uma mulher”, Pedro disse, “sua dor tomou conta de vocé , suas
palavras sdo desconexas, loucas, ndo t€m crédito.”

... A Mae do senhor levantou-se e disse, severa como eu nunca a vira antes:

“- Simao Pedro, vocé sempre foi cabega-quente e agora eu vejo vocé discutindo
com esta mulher como se vocé fosse um inimigo de meu filho. Se o Salvador decidiu que
ela era digna de seu amor e sua atengdo, se foi a ela que ele decidiu aparecer, quem € vocé
para rejeita-la? Certamente ele a conhece muito bem e por isso a escolheu como
mensageira. Deveriamos nos envergonhar de trata-la assim. Devemos vestir a roupa de
verdadeiros discipulos, do homem e da mulher perfeitos, e sair, como ele mandou para
pregar o evangelho. Nao ¢ da nossa conta criar lei além daquelas que o proprio senhor ja
nos deu. E a maior de todas foi o amor entre nés”.

Pedro sentou-se, resmungando e contrariado, mas ninguém ousava dizer nada
contra aquela santa mulher, tdo venerada por nds todos. (ROBERTS, 1999:113)

A mae de Jesus assume a voz que na fonte gnostica ¢ de Levi. Obviamente,
como ja foi comentado, ¢ uma atitude feminista de Roberts dar a uma mulher a fala de
maior autoridade da cena; e ndo a qualquer mulher, mas a grande matriarca do
cristianismo. O interessante € que o poder e a autoridade que Roberts confere a Maria de
Nazaré, provém de seu filho, porém isso ndo a deixa subordinada a ele. Ora, na acepgao
romana tradicional, todos os louvores que a Maria se prestam e tudo o que nela foi feito,

imaculada conceicdo, assungao, coroagdo, o foi por causa de seu filho. Ela ¢ silenciosa,

94



submissa, nao raro invisivel. Sua figura idealizada tem sido uma arma simbodlica de
dominacgdo patriarcal por mais de um milénio. Existe uma clara hierarquia que separa a
mae de seu filho a favor dele, ¢ claro. Ele ¢ adorado, ela ¢ venerada. Ele sempre, € ndo
ela, é a razdo maior de tudo.

Em The wild girl ¢ diferente: Maria € respeitada por conta de seu filho, mas nao
¢ menor que ele. Como a mensagem gnoéstica pregava que todos podiam alcangar o
estado de Cristo, ndo ha hierarquia eterna entre eles, ela pode ser tdo divina quanto seu
filho. Isto, ¢ claro, lhe aumenta a dignidade e a faz encarnar um dos aspectos da deusa a
que Madalena tanto se refere, a mde de amor. O romance foge da iconografia
tradicional, ndo hd madonas nele, nem virgens concebendo sem pecado. Maria ¢ uma
mulher comum, de meia-idade; ndo ¢ a imaculada concei¢do, preservada eternamente de
qualquer pecado; ¢ uma mae que amava seus varios filhos e se torna a mae do grupo.
Quando ela se expressa, nem Simao tem coragem de retrucar. A fala dela é quase que
ipsis literis a fala final de Levi, no evangelho gndstico de Maria Madalena. Ela
acrescenta apenas que a lei dada por seu filho foi a do amor universal. O que fortalece
seu pedido de fraternidade entre os primeiros cristaos.

A liderang¢a feminina de Maria de Nazaré é um claro contraste com a lideranca
masculina de Pedro. Irascivo e preconceituoso, Pedro ¢ o contrario do que um lider
deveria ser. Ele precisa impor respeito pelo medo, gritando, brigando. Ao contrario dele,
Maria, inteligente e persuasiva, fala em tom normal, ndo julga nem acusa ninguém,
tranqiiiliza os animos e reafirma a fé de todos, lembrando-os dos sentimentos e idéias
iniciais que os trouxeram até ali.

Do ponto de vista tedrico, percebemos ao longo da narrativa que Roberts
defende uma idéia muito cara ao movimento feminista, especialmente dos anos 1970 até
meados dos 1980: a sororidade. Sororidade ¢ um termo que nasce em oposicdo a
fraternidade, isto ¢, seria a relacdo de solidariedade entre as mulheres de um
determinado grupo ou regido, entre si, ou com mulheres de outras comunidades. Esses
lagos sdo tidos como fortes e construtores de uma identidade comum. (Cf. RUBIN,
1975) Por sofrerem de problemas semelhantes, as mulheres se unem em uma rede de
ajuda mutua quase clandestina, subterranea, como as benzedeiras no nordeste ou as
parteiras em varias regides do Brasil.”” As benzedeiras eram perseguidas oficialmente

enquanto o catolicismo era a religido estatal; apds o Estado permitir a liberdade

72 Para maiores detalhes sobre a historia de exclusdo e a resisténcia de parteiras e benzedeiras,
vide: QUINTANA, 1998 e CAIXETA, 2003.
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religiosa, essas mulheres continuaram, e continuam, a sofrer com o preconceito e a
discriminacao de outros grupos religiosos, notadamente cristaos.

Algo muito semelhante se deu com as parteiras, quando o Estado brasileiro
decretou que o que elas faziam era “exercicio ilegal da medicina”, chegando a prender
algumas praticantes. A proibicao foi retirada, mas o preconceito continua. Somente a
partir da segunda metade do século XX comeca a haver um movimento de revalorizagao
dos saberes dessas mulheres, com base nas reivindicagdes do movimento feminista e de
outros movimentos sociais. A propria academia e a ciéncia médica (neste caso, a
obstetricia) teve de reconhecer o quanto devia e deve a estas mulheres, o quanto eles
aprenderam com elas. E enquanto eles eram doutores, elas eram marginalizadas.

Entretanto, com relacdo as parteiras e as benzedeiras, percebia-se que elas
continuavam resistindo. Elas ndo deixaram de trabalhar, mesmo sob persegui¢do, e
continuam até hoje, com ou sem preconceito. A teoria feminista, entdo, tenta explicar
fendmenos assim, observados em vdarias partes do mundo, com o conceito de
sororidade. A solidariedade entre as mulheres permitiu que elas continuassem
exercendo suas praticas, porque uma protegia a outra. Eram as mulheres que conheciam
e espalhavam quem era a melhor parteira, ou qual erva era boa para as célicas e mesmo
para o aborto. Tal conhecimento coletivo sobreviveu, apesar da ciéncia oficial, por
conta das redes de solidariedade que criaram.

O feminismo, especialmente a partir do final dos anos 1980, comeca a
questionar alguns usos da idéia de sororidade. A maior reclamacao que fazem ¢ que ela
serviria para criar uma identidade comum a todas as mulheres do mundo, o que
essencializaria e reduziria as diversidades em nome de uma unidade limitadora. Como
todas tinham uma luta comum, eram irmas, sorores. A nova geracao de feministas nao
questionava a existéncia da solidariedade entre grupos de mulheres, pois era algo
percebido e vivido em muitas culturas. O que elas ndo querem € que isso seja usado
com fins politicos, nesse caso, a exclusdo das alteridades, em nome de uma suposta
homogeneidade baseada apenas no género, esquecendo aspectos importantes das
identidades das mulheres, relacionados as dimensdes de classe, raca, sexualidade e

outros:

Por exemplo, quando Betty Friedan chamou as mulheres para se libertarem das
tarefas domésticas trabalhando fora, as mulheres negras, que sempre trabalharam sabiam
que mesmo se juntando aos homens negros no trabalho, elas ainda seriam discriminadas.
Ou quando a tedloga feminista radical Mary Daly falou sobre resgatar a espiritualidade
feminina através de rituais a Deusa, a poetisa afro-americana Audre Lord perguntou: “Qual

é a cor da sua Deusa?” (FREEDMAN, 2002: 89)
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Roberts nao pde essas questdes em discussdo no trecho analisado. Seu foco
maior ¢ mostrar a solidariedade existente entre as mulheres do primeiro grupo cristao.

Os postulados da metafic¢cdo historiografica, articulados com uma perspectiva
feminista, nos ajudam a entender melhor a cena em questdo, porque Roberts, ao recriar
o evangelho gnostico original, substitui o apostolo Levi por Maria de Nazaré. A voz
masculina d4 lugar a voz de uma mulher, que quase nunca tem este poder no
cristianismo tradicional. Ao trocar os personagens, Roberts pde na boca de uma mulher
a fala mais sensata e respeitada da cena que lhe serviu de base. Mais ainda: por ter a
palavra final no texto gndstico, Levi demonstra autoridade; Roberts transfere essa
autoridade para a mae de Jesus e mostra que, mesmo a contragosto, Pedro teve de se
sentar e acatar as palavras de uma mulher. Tal estratégia serve para reforgar os lagos de
sororidade e enfraquecer ainda mais para o leitor, os argumentos de Pedro, a autoridade
de suas palavras e a sua concepcdo do cristianismo como um discurso univoco e
dogmatico.

O confronto de Madalena com Pedro, entretanto, ndo acaba assim. Caso
acabasse, poderia-se até pensar numa possivel vitéoria de Madalena, j4 que Pedro
termina calado e humilhado por Maria de Nazaré. Acontece que, logo apos a cena
anteriormente analisada, Madalena adormece. Quando ela acorda, Pedro e¢ os outros
homens haviam também visto o Cristo ressuscitado. Isto mudava tudo, eles agora
podiam se arrogar autoridade, pois eram também testemunhas oculares da ressurreicao.
E exatamente isto o que acontece. A cena, desta vez, uma completa criagdo de Roberts,
passa-se quando os discipulos estavam decidindo questdes internas sobre o
funcionamento do novo grupo religioso que fundavam. A voz narrativa ainda ¢ a de

Madalena:

Z 0S Vi v . ... sugi u Z
Pedro] “Onze de nds viram o Salvador, e falaram com ele... sugiro que estes onze
j i uardid $ is... U su;
sejam considerados sacerdotes e guardides da fé e dos fiéis... o senhor me nomeou sua

rocha e disse que nela construiria sua igreja...”

Levantei-me.

-“Ha doze aqui que viram o Senhor. Ndo esque¢a de mim, Pedro Também sou

9
testemunha da ressurreigdo.”

-“Maria”, Pedro me disse, “sua visdo do Senhor ndo foi com os olhos do corpo,
mas com o espirito, ndo foi vocé mesma quem disse? Nao ¢é deste tipo de testemunho que
estou falando.”

-“Pedro, eu ndo quero ter autoridade sobre ninguém. Cada um de nds ¢ a pedra e o
pastor, somos testemunhas da ressurreicdo que se da dentro de ndés. Ndo deve haver
hierarquia em nosso meio...” (ROBERTS, 1999: 130).
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A cena acima ¢ o come¢o do embate final entre a Pedra e a Torre. Madalena
acaba perdendo a discussdo. Assim, o sacerddcio e qualquer posicao oficial de prestigio
e autoridade, ¢ negada as mulheres na nova religido. Obviamente o que Madalena pede
nao ¢ prestigio, ela ndo quer ser sacerdotisa por ambi¢do, mas por vocacao, tdo genuina
e legitima quanto a de Pedro. Roberts recria no microcosmo desta cena ficcional mais
de 300 anos de debates sobre o papel das mulheres no cristianismo nascente. Os
argumentos usados por Madalena e Pedro sdo, na verdade, os argumentos usados por
gnosticos e ortodoxos durante seus debates ao longo de séculos.

Poder-se-ia pensar que os dois personagens sdo, entdo, “tipos” e os dois grupos
cristdos atuam com eles como ventriloquos. Eles seriam apenas titeres que servem para
dar voz a suas correntes de pensamento. Algo semelhante ao romance realista do século
XIX, ao “romance-tese”, nos moldes de Charles Dickens ou Ec¢a de Queiroz. Esta seria
entdo uma cena-tese € 0s personagens apenas marionetes que a autora usa para destilar
seu ponto de vista? Poderiamos classificar os personagens como estilizados,
especialmente Pedro, no entanto ndo se pode dizer que sejam personagens-tipo, ao gosto
realista. A tese a ser defendida nesta cena seria a da injusta exclusdo das mulheres do
sacerddcio cristdao. Sem duvida essa ¢ uma leitura possivel, pois, mesmo nao sendo
igual ao romance realista do século XIX, a literatura feminista de Roberts também ¢
engajada, também deseja uma transformacao social.

Entretanto, a personagem central, no caso Madalena, nesse momento, tem
reacOes bastante estranhas para quem deveria ser um baluarte da forca e da audacia
feminina enfrentando o poder patriarcal representado em Pedro, o que se espera dela,
em fungdo de sua atuagdo anterior. Ela chora diante dele; de raiva, sim, mas chora. Nao
se esperava isso de um simbolo dos feminismos. Logo, ela ndo ¢ uma personagem
caricata. A Madalena de Roberts ¢ uma heroina feminista, sem divida, mas ndo ¢ uma
personagem previsivel, psicologicamente rasa. Roberts tenta trabalhé-la por inteiro, para
dar-lhe maior complexidade e gerar maior empatia entre sua personagem principal e o
publico leitor. Além do que, pode-se também interpretar que Madalena estad se
recusando a entrar no jogo da violéncia, no qual entraria caso aceitasse a provocacao de
Pedro. Tal atitude, de ndo-violéncia, ¢ bem mais de acordo com os principios do grupo
no qual ambos estavam, o que aumenta a dignidade dela e diminui a autoridade dele.

De volta a cena, Pedro ja comeca chamando para si a lideranga do grupo. Ele
também lembra a todos de que Cristo o havia nomeado sua rocha, indicando a

materialidade e a forca de sua missdo, e dito que sobre ele construiria sua igreja,
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indicando a origem divina da institucionaliza¢do. Ele usa como argumento para a
dignidade de apostolos a visdo que os discipulos homens haviam tido do Cristo
ressuscitado, o que os tornava os “guardides da fé e dos fi¢is”. Era esse o argumento
basico para se reconhecer um apdstolo no cristianismo primitivo (CROSSAN, 2004:61).
Tao importante que Paulo, para ser aceito como apostolo, teve de contar a historia da
sua visao no caminho de Damasco (At, 9;7-15). Tal visdo significava uma graca
especial, uma missdo particular, exigia um comprometimento maior de quem havia
visto.

Madalena, entdo, enfrentando Pedro, lembra-lhe que ela também havia visto o
ressuscitado. Pedro entdo, usa um argumento tipicamente ortodoxo: a visdo de
Madalena nao foi com os olhos do corpo. O que queria dizer isso? Aparentemente Pedro
parece amigavel e nao estd negando a visdo de Madalena; nas entrelinhas, entretanto,
pode-se perceber que seu desejo ¢ o de minar qualquer autoridade que ela pudesse ter
devido a sua experiéncia. Por qué? Porque dizer que ela viu com os olhos da mente era
reafirmar um velho ester6tipo miségino: mulheres sdo histéricas e dadas a “ver coisas”.
Seu testemunho, por mais que ela quisesse, ndo poderia ter crédito. Por tras disto esta
uma crenga de que tudo o que se vé com os olhos ¢ real. Nada mais questionavel.
Magicos e ilusionistas tém por profissdo mostrar como nossos olhos podem ser falhos,
como eles sdo facilmente enganéveis.

Madalena nao se deixa levar por este subterfiigio de Pedro e vai direto ao
ponto. O que estava acontecendo era uma disputa de poder e Pedro ndo tinha o direito
de exercer autoridade sobre ninguém. Madalena assume uma posi¢do gnostica de que o
que importa € a ressurrei¢ao interior e reafirma o discurso igualitario. A idéia de que
nao podia haver hierarquia entre os cristdos ¢ um discurso que circulava nos dois lados
da disputa, mas pode-se dizer que nenhum deles a praticava. Os gnosticos também
tinham seus mestres e iniciados, além do que a propria mensagem gnostica se acreditava
em um patamar superior aquela da ortodoxia. Os gnosticos achavam que tinham um
segredo mais profundo e ndo poucos deles olhavam com menosprezo os fiéis ortodoxos.
Quanto a Igreja Romana, sua arrogancia dispensa comentarios; inimeros exemplos

disso foram apresentados ao longo desta tese, voltemos ao romance:

Houve entdo uma confusdo, com todos falando ao mesmo tempo. Eu senti que os
outros haviam escolhido Pedro como lider, mas continuei:

“Somos todos diferentes e cada um teve uma experiéncia particular da revelagao...
Eu fui a primeira pessoa a vé-lo ressuscitado, nem por isso quis ter autoridade sobre
ninguém. (...) Eu enfrentei o batismo e a ressurreicdo em minha alma, por isso eu desejo ser
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sacerdotisa e batizar os outros, como fardo meus irmaos. Certamente todos podemos ser
sacerdotes.”

- Maria, Maria, como vocé pode ser sacerdotisa? Sem duvida nossa nova igreja
vai precisar de nossas irmas, e muito. (...) Existe um lugar para vocés, como sempre
houve...”

- Por que eu ndo posso ser sacerdotisa?, eu gritei. Por que eu nio posso batizar e
partir o pdo como vocés fardo?”

Seguiu-se um breve siléncio em que eu esperei pelas outras mulheres na sala. Por
que elas ndo diziam nada? Por que elas ndo exigiam seus direitos de discipulas como os
outros? (...) Talvez as outras ndo quisessem ser sacerdotisas. Talvez elas tenham entendido
alguma coisa que eu ndo percebi sobre a vocagdo feminina e ndo tivessem necessidade do

sacerdécio. (ROBERTS, 1999:131)

Nesse trecho Madalena sente que vai perder o debate, ela sente que a lideranga
de Pedro tinha aceitacdo no grupo, mesmo assim continua e, ainda falando como uma
gnostica, expde claramente sua opinido. O mais interessante ¢ que ela, para reforcar seu
argumento de igualdade entre todos, descarta o que seria seu principal trunfo: ela fora a
primeira a ver o ressuscitado. Isto a tornava o proto-discipulo, apodstola dos apdstolos.
Ela abdica disso abertamente durante o debate. Pode-se pensar que isto foi uma atitude
estratégica, um jogo argumentativo, feito apenas para ganhar o debate; no entanto ela
parece estar sendo sincera, pois em momento algum ao longo de todo o romance,
Madalena utiliza-se, ou sequer se lembra, da primazia que teve na visao do ressuscitado
para desejar uma posi¢do superior. E neste momento, na cena, que ela revela pela
primeira vez seu maior desejo: o sacerddcio. Baseada na autoridade da revelacdo
interior gndstica e no discurso da igualdade.

Pedro quer se mostrar conciliador, mas percebe-se que ele estd se
enervando aos poucos. Ele usa o cléassico discurso patriarcal de que o trabalho das
mulheres ¢ importante, desde que em seu devido lugar. Em seu discurso podem ser
identificados mecanismos naturalizadores das desigualdades do sistema sexo-género; ¢é
um claro exemplo da ideologia patriarcal que constréi a imagem da mulher como um ser
fragil para fins de manipulagdo e controle. Sua inten¢do ¢ camuflar a injustica em
argumentos de que os papéis ndo sao melhores ou piores, apenas diferentes. Exatamente
o que ele dird pouco depois. Destarte, nega-se o mal no campo ideoldgico para
perpetud-lo na realidade. Ao negar a discriminagdo contra as mulheres, Pedro apenas a
afirma ainda mais. Havera um lugar para elas “como sempre houve”, ou seja, nada vai
mudar.

A igualdade que Madalena queria para hoje, a ortodoxia adia para um amanha,
que nunca chega. Todxs sdo iguais em teoria, na pratica, uns mais iguais que Xs outrxs.

A cada um/a o seu papel, como estava antes. Igualdade e liberdade plenas ficam apenas
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para o reino de Deus, apds a morte. Os cristdos primitivos diziam que nao havia mais
escravos nem senhores, mas nao eram abolicionistas. Nao consta que tenham formado
sociedades pela libertagdo dos escravos ou que os comprassem para depois liberta-los.
Poderiam ter exigido que todos os recém convertidos libertassem os seus escravos,
como prova de sua fé, mas nada disso foi feito. O fim das distingdes sociais tornou-se
mera retérica em uma igreja secularizada, estatal e hierdrquica. E o que Pedro, nas
entrelinhas, estd querendo fazer com as mulheres.

Madalena em seguida demonstra forga, pois grita de raiva. Entretanto, o que
poderia ser bom torna-se ruim, pois ao gritar, enfrentando Pedro, ela perde crédito com
os outros apostolos. Ela mostra descontrole. Isto era algo que o coédigo social do
mediterraneo aceitava em um homem, nunca em uma mulher. Esse c6digo, como ja foi
falado em um capitulo anterior, possuia divisdes de género bem marcadas; um homem
como Pedro podia se exaltar e gritar, era sinal de forga, de pulso firme. Se uma mulher
fizesse a mesma coisa, era histeria. Madalena, para este codigo, ¢ uma ameaga; ¢ uma
mulher que quer um papel publico, de sacerdotisa. Ser uma mulher no espago publico a
torna uma mulher publica, ou seja, de todos. Para enfrentar este codigo misdgino,
Madalena apela para a sororidade. Ela busca o apoio das outras mulheres da sala, mas
tudo € vao. Ao se ver sozinha, ela sente a for¢a de Pedro crescer e comeca a pensar que
talvez esteja errada. Mas por que o elo de solidariedade entre as mulheres do grupo
falhou em um momento crucial como este? Elas ja haviam se apoiado antes, por que se
calavam agora? Madalena ndo responde, nem Roberts. Seria esta uma forma ficcional
de dizer que as mulheres cristds aceitaram o patriarcalismo que lhes foi imposto? Mas
sabemos que ndo foi assim, houve resisténcia, € muita. As mulheres na sala podem ter
se calado, mas isso ndo quer dizer que aceitavam as ordens de Pedro. As motivagdes do
silenciamento das mulheres e suas conseqiiéncias sao inimeras e complexas.

Este, entretanto, ¢ o combate final e, ao fim, foi a ortodoxia quem venceu. Mas,
a seu modo, as mulheres nunca ficaram caladas. Ao longo da historia do cristianismo
elas se mostraram sacerdotisas, mesmo sem o sacramento. Hildegard Von Bigen” ,

Joana D'Arc74, Catarina de Sena” , Teresa de Jesus76, Soror Juana Inés De La Cruz77,

7 Grande mistica alemd, religiosa professa, abadessa, compositora e poetisa do século X.

™ Grande lider mistica e nacionalista francesa ajudou seu pais a vencer a guerra dos 100 anos
contra os ingleses, padroeira da Franca.

® Grande mistica e taumaturga Italiana do século XIV, Religiosa dominicana secular, enfrentou

o imperador Frederico barba-Ruiva e ajudou o papa a retornar a Roma, encerrando exilio de Avinhon.
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até os dias de hoje com a Irmi Dorothy Stang’®, assassinada ha pouco, quantas delas
ndo exerceram o sacerdocio de fato? O sacerdocio verdadeiro, de sangue e coragem.
Mostraram-se alter christus super terram, outro cristo sobre a terra, defini¢do maxima
de um sacerdote cristdo. Ofereceram seu corpo e sangue, como Cristo, fizeram-se
vitimas sacrificais em nome de seu povo e sua fé. Sdo muitas, entre lembradas e
esquecidas; nas palavras do livro de Apocalipse, elas sdo a procissao do cordeiro, cujo
numero ¢ beleza s6 ele conhece. Assim, nunca houve submissdo absoluta das mulheres
cristas ao patriarcado que lhes era imposto. Sempre houve algum tipo de resisténcia, nao

raro herdica.

“Maria”, Pedro disse, “ouca! Antes de tudo nods conhecemos Jesus como
homem...agora, depois de sua ressurreigao, ele ¢ Deus. O fato ¢ que o verbo se tornou carne
masculina, Deus nasceu masculino...¢ simples assim. Vocés, irmas, t&ém um papel diferente,
nao menor, apenas diferente.”

“ E a imagem do homem, masculina, ndo foi posta na cruz para morrer? O pai
somente ¢ incompleto, nossa teologia e nossa pratica devem incluir o sagrado feminino,
sendo, como conheceremos Deus inteiramente?”’

Neste momento eu ndo pude mais me controlar e comecei a chorar.

“Entre discipulos”, Pedro disse, “ndo ha mais macho ou fémea. Aos olhos de Deus,
somos todos iguais: homem ou mulher, servo ou senhor (...) Entretanto vivemos em um
mundo corrupto, mal, que explora e abusa das mulheres. Nao podemos deixar que nossas
irmas viajem longas distancias e se exponham a esses perigos.”

“Se fossemos sacerdotes, nossa posi¢ao nos daria respeito e ajudaria a nos

proteger” eu disse, entre lagrimas. (ROBERTS, 1999:133)

Pedro tenta se mostrar calmo e explicar para Madalena, por que as mulheres nao
podem ser sacerdotes, mas acaba se traindo e falando de maneira autoritaria “ouga!”.

Seu argumento, impositivo, € um dos principais usados na época pela ortodoxia para

Analfabeta, ditou cartas e didlogos misticos com Deus, primeira mulher a receber o titulo de doutora da
igreja.

70 Uma dos maiores nomes da poesia mistica mundial, grande mistica e taumaturga espanhola do
século XVI, fundadora das carmelitas descal¢as, mde de uma nova espiritualidade, visionaria e
reformadora enfrentou e venceu a inquisi¢do, doutora da igreja.

77 Religiosa professa mexicana do século XVI, grande compositora, intelectual, poetisa e
dramaturga. Suas posi¢des ousadas lhe valeram a perseguicdo de seus superiores.

78 Religiosa missionaria estadunidense ligada a teologia da libertagdo, foi friamente assassinada
em Anapu, estado do Para, em 12/02/2005, por defender os seringueiros e populacdes carentes contra os
grandes senhores de terra da regido.
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justificar a exclusdao: Deus se fez homem, ndo mulher. Sim, mas Deus também se fez
judeu, homem-livre e nazareno, assim apenas os judeus, ndo escravos ¢ de Nazaré¢
deveriam ser sacerdotes. Se gentios ou escravos podiam ser sacerdotes, por que as
mulheres nao?

A igreja hoje percebe que esse nao ¢ um argumento muito bom e defende outra
idéia a de que Jesus s6 escolheu homens para seu ministério. Sabemos que isto ¢
altamente questionavel. As fontes historicas para esta afirmagao nao sdo unanimes e as
pesquisas recentes mostram algo diferente do que Roma gostaria de ver. Apds
apresentar seu argumento, Pedro busca mais uma vez um mascaramento da
discriminagao por meio de sua negacdo. Ele nega que o papel das mulheres seja inferior,
alega serem apenas diferentes, mas estava evidente que elas deveriam continuar como
servicais de seus maridos e filhos; ele queria, portanto, reproduzir no novo grupo a
mesma estrutura da sociedade patriarcal.

Madalena reage como uma gndstica e apela para um sagrado dual e
complementar; ela quer a inclusdo do feminino, pois ter apenas um dos poélos € ter um
Deus incompleto. Ela usa uma metafora muito preciosa para os gnosticos, a de que a
imagem do homem foi posta para morrer na cruz. A interpretacdo ¢ de que quando
Cristo morre na cruz ele estd destruindo a imagem patriarcal, o poder absolutista do
masculino. Como ndo vé possibilidade de vitoria, ela comega a chorar. Seu choro pode
provocar varias interpretagdes nos outros a sua volta. Pode ser ruim, pois pensariam que
¢ histérica, descontrolada, e passa da raiva para o choro em um instante; isto reforca o
esterotipo apresentado por Pedro. Mas pode ser algo positivo, pois ao chorar ela estaria
aceitando, ou ao menos fingindo aceitar, um papel feminino e se encaixando mais nos
padrdes esperados de uma mulher, o que ganharia um pouco da simpatia dos outros
apostolos. Como ninguém se apresenta para defendé-la, a primeira opgdo parece ter
vencido.

A fala de Pedro em seguida ¢ uma colagem de varios escritores cristdos dos
primeiros séculos. Ouve-se a carta de S3o Paulo aos galatas (GL 3-28) “Nao ha mais
homem nem mulher, judeu nem grego, servo nem senhor, pois todos somos um s6 em
Cristo Jesus”. Uma retomada do discurso de igualdade, manipulado para um fim
simetricamente oposto. O patriarcalismo aparece em seguida, disfargado de
preocupagio paternal. E bom lembrar que ¢ comum se notar nos primeiros cristios um
desprezo pelo que eles chamavam de “mundo”: os prazeres, o corpo, o poder. Ora, se 0

mundo nao lhes seduzia com suas tentagdes, tampouco 0s ameagava com Seus perigos.
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Viajavam destemidamente por estradas repletas de bandidos e cruzavam varias vezes
mares tempestuosos, misturavam-se a doentes de peste ¢ em nenhum momento temiam
a morte ou o mal do corpo. Pelo contrario, caso viessem a morrer, 0 que nao poucos
desejavam, seriam martires. O proprio Paulo se orgulha de tudo o que sofreu pelo
evangelho (2 Tim , 6-18). Por que entdo, de repente, todo esse zelo com a seguranca das
mulheres? Se eles desprezavam tanto assim o mundo, por que essa precaucdo tao
mundana? Porque ndo é zelo, mas sexismo disfarcado. E exatamente este o argumento
usado pela patristica peri-Niceana” para justificar a exclusio das mulheres do
sacerdocio e do servigo missionario.

Obviamente, isso ndo se justifica, pois inimeras sdo as missionarias cristas que
foram e vado aos quatro cantos da terra enfrentando toda sorte de perigos. A igreja
romana atualmente ndo utiliza mais este argumento para negar a ordenacao sacerdotal as
mulheres. Continuar usando-o seria acumular uma ofensa sobre outra, uma dupla
injusti¢a; pois além de negar-lhes a dignidade sacerdotal, estaria desmerecendo o
trabalho de um sem numero de irmas de caridade que arriscam suas vidas em guerras
civis na Africa, em acampamentos de empestados, enfrentando “coronéis” e toda sorte
de poderosos; principalmente nas regides mais pobres ou mais perigosas. E fato notério
que, ao menos no Brasil, o nimero de freiras e consagradas ¢ bem maior que o de
padres ordenados®’. Madalena desmente o argumento de Pedro dizendo que o status de
sacerdotisas protegeria as mulheres de abusos. Nao que isso as imunizasse; lembremos

que ndo serviu tanto para os homens, mas sem duvida poderia ajudar.

Pedro comegou a ficar vermelho e a fechar os pulsos de raiva.

‘Vocé, Maria, mais que ninguém conhece os perigos que assolam as mulheres que
se aventuram pelas estradas (...) Vocé€ acha que tem condigdes de receber o sacerdocio? O
seu passado em Alexandria a condena. Vocé se envolveu em toda sorte de pratica paga,
entregou seu corpo a todas as formas de abominagao...vocé diz que se converteu, mas ao
invés de nos relatar as palavras do Senhor vocé nos apresentou um conto de fadas

~ 81 . A P o
pagdo.” Para mim vocé se abre para os demonios e se porta como uma bruxa. Vocé quer

7 Referente aos grandes tedlogos do cristianismo que viveram durante, logo antes ou logo ap6s o
concilio de Nicéia 325 D.C, entre eles Santo Agostinho, Sdo Jerénimo, Sdo Basilio Magno, Santo Irineu
de Lyon, Origenes, Sdo Jodao Cris6stomo e outros.

% O Brasil possuia, em 2006, 18.685 padres e 35.732 freiras. Apesar do nimero muito maior as
disparidades s@o evidentes e a favor dos homens: “85% dos padres t€ém curso superior completo, entre as
freiras este numero cai para 38,8%, sendo que 20% delas ndo passaram do ensino fundamental”.
Conforme reportagens publicadas nos jornais O Globo e Folha de Sdo Paulo disponiveis em:
http://oglobo.globo.com/sp/papa/mat/2007/05/08/295670546.asp;
http://www].folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u78379.shtml
http://oglobo.globo.com/pais/mat/2007/03/14/294922799.asp. Acesso em 08/07/2007

81 Pedro esta se referindo aos ensinamentos gnosticos do Evangelho de Maria, que Madalena
transmite aos discipulos logo apos encontrar-se com cristo ressuscitado.
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manchar nossa missdo com a nddoa da bruxaria? Do paganismo? E a chance perfeita para
nossos inimigos nos acusarem de praticas demoniacas...”
- O que vocé quer dizer, Pedro, é que porque eu escolhi viver e amar livremente

eu ameaco seus planos a respeito das mulheres da congregagdo. Vocé€ acha que se eu ndo
for virgem ou esposa ndo ha lugar para mim no grupo. Vocé me chama de bruxa, mas quer
dizer puta, mulher livre.”

- Maria, Maria, ndo exagere, estou apenas dizendo que vocé ndo esta qualificada
para o sacerdocio”

- E as outras mulheres que estdo aqui?”

-“ Também nio, a vocagao delas, como a sua, ¢ diferente.”

Eu me sentei, a raiva era tanta que eu nio conseguia nem chorar.. (ROBERTS,

1999:133)

Pedro entdo comeca a mostrar seu comportamento caracteristico, especialmente
quando desafiam sua autoridade: a ira. Ele derruba as méscaras que vinha usando e faz
um ataque direto, ad hominem (no caso ad feminam), a Madalena. Quais sdo as matrizes
discursivas de sua fala? Abominagdo, paganismo, bruxaria, ndédoa, pratica demoniaca-
para ele, estas palavras partilham do mesmo locus semantico. Ele as relaciona entre si e
as correlaciona com Madalena, contrapondo-as a missdo cristd, que ndo pode sujar-se
com tais “praticas demoniacas”. Novamente esconde seu machismo atras do zelo; neste
caso, o bem do grupo. Pedro teme ter que dar o sacerdocio as mulheres os ligaria aos
pagaos, possuidores de sacerdotisas e deusas. Isto daria mais um forte argumento aos
judeus para despreza-los e persegui-los. Tal matriz discursiva, “o bem comum”, serad
brevemente retomada por ele.

Pedro mostra todo o preconceito existente na patristica, ao colocar liberdade
feminina, liberdade sexual e praticas religiosas nao judaicas no mesmo nivel de
“abominagdo” e “praticas demoniacas”. Ele pratica uma satanizagdo do outro, do
diferente, do ndo-eu, taxando de sujo e demoniaco, tudo o que ndo estd de acordo com
0s seus preceitos culturais. Isso mostra a contradigdo presente no cristianismo, pois a
religido que pregava a igualdade e o amor universal pensava e agia de maneira
intolerante e dogmatica.

A resposta que Pedro escuta vem de uma Madalena ndo arrependida. Longe de
ser a imagem que a ortodoxia criou, a Madalena de Roberts assume todo o passado e
nao se envergonha dele. Pelo contrario, enxerga nele uma prova de forca, de liberdade,
um desafio aos esteredtipos que Pedro e o patriarcalismo quiseram impingir-lhe. Ela
percebe que Pedro tinha planos de reproduzir no novo grupo as mesmas estruturas

sociais que Cristo veio questionar. Madalena se mostra como uma mulher livre, puta,
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resgatando assim o sentido etimoldgico da palavra® que ¢ de transgressdo, de desafio ao
papel limitado da mulher nas sociedades patriarcais.

Pedro quer, novamente, disfarcar seu machismo e diz que as mulheres
tétm uma vocacao diferente dos homens. Diz ndao possuir preconceitos nem fazer
distingdes, mas ¢ exatamente o que faz enquanto fala. Alids, a negacdo ¢ uma prova de
que estd fazendo aquilo que nega, caso contrario nao precisaria negar. Obviamente ¢
assim que agiu e age a ortodoxia romana. Nega qualquer distingao entre seus membros e
mantém uma atitude ofensivamente misdgina e homofoba, além de uma hierarquia em
contradicdo com a igualdade pregada. Cada vez que negam, estdo apenas confessando,

as avessas.

“Maria”, Pedro insistiu, “deixe-se guiar por mim. Eu sou mais velho, tenho mais
experiéncia. Além do mais eu fui escolhido pelo Senhor, depois de sua ressurrei¢do, para
liderar seu rebanho na terra, Vocé nega isso?”

“Eu ndo nego sua visdo irmao e pego que vocé também ndo negue a minha. Mas eu
ndo posso aceitar outro guia além da minha consciéncia que eu considero a voz de Deus em
mim.”

“Maria! Pedro gritou, -Vocé€ ndo percebe o quanto esta sendo divisiva? Se todos
nods fizéssemos como vocé e seguissemos uma luz individual, quanto tempo vocé acha que
poderiamos resistir? Quanto tempo durariamos? Neste momento nossa missdo mais
importante € a de manter a unidade do grupo, nos consolidarmos como apoéstolos. Vocé nao
consegue fazer este sacrificio? Em nome do bem de todos nds?”

Entdo a questdo foi posta em votagdo (...) ficou decidido que o Pai seria refletido
em um sacerdocio masculino e que as filhas do Pai iriam continuar a rezar e profetizar,
dentro de certos limites, ¢ claro. Serviriam a nova igreja dos muitos e importantes modos
em que as mulheres serviam seus maridos e familia. (ROBERTS, 1999: 134)

Pedro pede a obediéncia de Madalena e utiliza como argumentos o fato de ser
mais velho e um pretenso primado apostolico que julga pertencer-lhe. Ora, ambas as
coisas sao questionaveis. Nao ¢ porque ele ¢ velho que deva ser sdbio e Cristo ndo
mostrava predile¢ao s6 por ele. Acaso a amizade especial entre Jesus e Jodo ndo dava a
este ultimo algum tipo de primazia também? O fato de Madalena ter sido a primeira a
ver e anunciar a ressurreicao também nao lhe daria mais direitos? E quanto & mae de
Jesus, acaso também nao teria ela o direito de ser uma lider, se assim o quisesse? E
quanto a Tiago, irmdo de Cristo? Como se vé, Pedro ndo era o unico nas opgoes de

lideranga dos primeiros cristdos. O trecho do evangelho em que a igreja romana se apoia

%2 Uma das etimologias possiveis para a palavra puta, seria o verbo latino putare= pensar, logo,
puta seria uma mulher que pensa. Uma imensa carga misogina, gerando a apropriacdo e o apagamento do
sentido positivo, teria atuado nesse vocabulo, exemplo do falocentrismo na linguagem. Conforme-

http://depalabra.wordpress.com/2006/10/25/puta/ acesso em 08/09/2007.
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¢ Mateus 16,18: “Tu és Pedro e sobre esta pedra edificarei minha igreja”. No entanto,
muitos tedlogos acreditam que isto ¢ uma adi¢do posterior feita por copistas romanos
exatamente para justificar o poder do bispo de Roma. Nao havia nada disso no original
de Mateus, que, convenientemente, desapareceu. Temos somente copias bem
posteriores, ja do tempo em que Santo Agostinho dizia: “Roma falou? Caso
encerrado™®’

Maria reage como uma gnostica, evocando a forca do deus interior. Roberts faz
Madalena chamar este Deus interior de consciéncia. Pedro, porém, ndo quer argumentos
metafisicos, ele € a pedra e esta firme no chdo, na praticidade. Ele mostra a Madalena as
conseqiiéncias politicas da liberdade de idéias no cristianismo naquela altura: divisdo e
morte, pois o grupo mal havia comegado e ja estava se partindo em facgdes. A
perseguicao nao seria pequena, 0 minimo necessario para se sobreviver seria uma forte
coesdo interna. Obviamente tais andlises de conjuntura, tdo sutis, ndo sao muito
verossimeis para o Pedro dos evangelhos. Percebe-se pela leitura dos textos candnicos
que Pedro ndo era alguém de muito raciocinio abstrato, suas interpretagdes das
parabolas de Cristo eram quase literais e a tradicdo gnostica o interpretava como um
sendo um ignorante, bruto e irascivo®.

O Pedro de Roberts ¢ muito mais sutil. Ele continua se irritando facilmente, mas
suas falas sdo um apanhado de séculos dos melhores tedlogos do cristianismo, o
primeiro dos quais foi Sao Paulo. Paulo foi aquele para quem a idéia de unidade levou
ao desejo de unidade que por sua vez criou o mito da unidade. Paulo percebeu
claramente que se os cristdos ndo se abrissem para os gentios € ndo possuissem uma
doutrina clara e sistematizada, morreriam como grupo. Como morreram muitas outras
seitas surgidas na mesma época com id¢€ias e profetas semelhantes. Depois de ter a idéia
da unidade, Paulo passou a desejé-la e a prega-la ostensivamente em suas cartas. A
partir dai, seus seguidores, como o evangelista Lucas, passaram a fazer de tudo para
alcangé-la, até mentir. A escolha pela votacdo ‘democratica”; ¢ um sintoma da
hipocrisia que dominava discurso de Pedro, para que votagao quando ja se sabia que os
aliados de Pedro eram maioria? Essa votacao estava viciada, ele propds algo que parecia

justo, mas era tendencioso, com final previsivel.

8 Para mais detalhes EHRMAN, 2006
8 Vide THE NAG HAMMADI LIBRARY, 1978
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A partir da bibliografia teoldgica estudada e da propria razao de ser desta tese,
sabemos que o cristianismo inicial ndo era um bloco Unico, coeso e inconsutil. Era feito
de varias visdes, de pequenos subgrupos. Durante a luta pela instalagdo da ortodoxia,
que comeca com Lucas, cria-se o mito da unidade celestial entre os primeiros cristaos
para mostrar que a diversidade existente no presente era um desvio € uma degeneragao
da mensagem original. Provava também que a unidade ndo s6 era possivel, como havia
sido o ponto de partida de tudo. O problema ¢ que esta unidade inventada escondia um
desejo de padronizagdo, conseguida as custas de repressao e apagamento das diferencgas.
E um dos casos em que um historiador, no caso Lucas, altera a historia em proveito
proprio. O problema ndo ¢ que ele faga isto, pura e simplesmente, pois nenhum
historiador ¢ isento e imparcial, como ja discutimos antes. O problema ¢ que Lucas
manipula os fatos e os apresenta como originais, como se ele nada tivesse feito. A isto
chamo “o0 mito da unidade”.

Voltando a Pedro, ele pede que Maria sacrifique-se pelo bem do grupo, ou seja,
que abafe sua diversidade em nome de uma unidade excludente. A questdo ¢ decidida
em votacdo, Madalena perde e com ela os gnosticos e as mulheres.

Roberts recria por meio da metaficgdo historiografica um mito fundador da
resisténcia feminina. Madalena ¢ uma mulher forte sem ser estereotipada, uma desviada
por escolher outra via, uma puta, por pensar de forma independente. Ela e sua luta por
um sagrado feminino sdao o cerne do romance. Os gnosticos ndo sao sequer
mencionados no corpo da obra, mas permeiam quase tudo o que a protagonista diz. Sdo
uma presenca ideologica, fazem parte do jogo intertextual.

Roberts ndo quer fazer historiografia, mas parece que ela acaba fazendo, ao
questionar as fronteiras entre literatura e historia. E preciso dar voz aos siléncios da
histéria oficial. Assim ¢ com a historia das mulheres, feita de sussurros e pequenos
vestigios. E preciso ler para além de Tacito, Josefo e Lucas, é preciso 1é-los como um
palimpsesto. Tentar ver o ndo escrito por debaixo da escrita. E preciso interrogar o
siléncio e descobrir que ele ¢ na verdade um silenciamento. Que o sussuro era
originalmente um grito, mas o quiseram abafar, enfraquecer. Tania Swain defende a
bela idéia de uma historia do possivel, eu acrescento que o romance possibilita os

possiveis.
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PARTE II- SANTAS FEMINISTAS

3- SANTAS DA ORTODOXIA

3.1 A legenda durea de Jacopo Devarazze: a construcio literaria

da santidade feminina

Por volta de 1260 D.C. um frade dominicano genovés chamado Jacopo de
Varazze escreveu uma das obras mais importantes da idade média tardia: A legenda
aurea. Varazze era superior dos dominicanos de Génova e escreveu um compéndio com
as vidas de varios santos, com muitos exemplos edificantes, para ajudar seus frades a
prepararem os sermdes. Sem que Jacopo esperasse, o que deveria ser uma obra de
circulacao restrita se tornou muito popular ¢ uma referéncia em toda a cristandade
ocidental. As historias dos santos contadas por Varazze fincaram fortes raizes no
imagindrio popular europeu cristdo da idade média tardia. Apesar de o povo em geral
nao poder, nem saber, ler seu livro escrito em latim, os dominicanos e franciscanos, ao
pregarem nas feiras, pragas e pardquias, tornaram essas lendas muito populares. 4
legenda aurea ¢é considerada, até hoje, a mais importante das obras hagiograficas e ndo
¢ dificil encontrar, mesmo no Brasil, pregadores populares que, sem saber, glosam-lhe
um ou outro milagre, deste ou daquele santo.

A Génova em que viveu Frei Jacopo (Tiago) era uma cidade bastante
inserida nas mudangas que ocorriam na Europa de entdo. A circulagdo abundante de
papel moeda gerava capitalizacdo e fortalecia o estado, garantidor do dinheiro, o
comeércio era grande e as cidades portuarias viam-se cada vez mais cosmopolitas. Além
das mercadorias, os barcos que atracavam no famoso porto europeu onde Frei Jacopo
morava traziam noticias e pessoas de partes longinquas do mundo. Nao se deve
esquecer, entretanto, que além de cultura e riquezas, o comércio trouxe também os ratos
infectados que provocaram a peste negra. Mesmo com todas as vicissitudes, porém, o
numero de habitantes crescia e a urbanizagio aumentava. Novas idéias® circulavam

mais abertamente e questionavam dogmas ortodoxos; as heresias ndo eram novidade

% Ou velhas idéias relembradas, no caso dos cataros retomando os gndsticos.
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para os genoveses, pois os albigenses*® e valdenses®’ haviam se inserido na vida
citadina. Diante de tal situa¢do, um frade pregador como Jacopo ndo podia ficar calado.
A ordem dominicana, a qual ele pertencia, fora criada, havia pouco, exatamente para
combater os cataros albigenses. Entretanto, era preciso cuidado ao se pronunciar na
esfera publica, ainda que seja escrevendo um livro de devogao. Naqueles dias, era muito
facil ser mal interpretado, pois a situacdo politica era bastante tensa.

As acirradas disputas entre o poder papal e o poder secular renderam a
excomunhdo do imperador Frederico Barba-Ruiva, lider do Sacro Império romano-
germanico, pelo papa Alexandre III. Frederico reagiu rapidamente e apoiou um outro
papa para si, desafiando a Sé de Pedro de maneira frontal. Roma imediatamente
declarou o pontifice de Frederico um anti-papa, um farsante. Os dois papas, entdo,
reuniram-se para debater, mas acabaram excomungando-se mutuamente. Frederico
atacou Roma e esta buscou aliados poderosos para se defender. Nesse contexto,
Génova, como outras cidades-estados italianas de entdo, estava ideologicamente partida
ao meio, dividida entre os partidarios da Igreja- os guelfos- e os partidarios do
Imperador- os ghibellinos. Perto dali, em Florenca, um jovem politico e poeta chamado
Dante Allighieri, aliara-se aos ghibellinos e chegara ao poder. Pouco depois, entretanto,
sofre um golpe de estado, ¢ deposto do cargo e condenado a morte, por trai¢do a sua
cidade. Exilado, ele encontra abrigo na corte de Ravenna, onde vive longos anos, até
morrer.

A legenda aurea ainda se liga a Divina Comédia por outro fator: ambas tém seus
titulos dados por seus leitores. Assim como chamar a comédia de divina foi uma
iniciativa de Bocaccio, alcunhar as historias de Varazze de ‘“valiosas como ouro” foi
algo que aconteceu apds sua publicagdo. Mas por que e para quem teria De Varazzze

escrito sua obra? A historiadora Priscila Falci arrisca:

% Também chamados de Cataros (do grego xadapdc “puro”) foram um grupo cristio de
inspiracdo gndstica muito influente na baixa idade média, especialmente ao longo da costa mediterranea
européia. Focos maiores de atividade incluem a Catalunha, o Midi francés e o norte da peninsula italica.

7 Movimento iniciado no século XII, liderado por Pedro Valdo, comerciante de Lyon, pregava
uma volta aos principios evangélicos, especialmente a pobreza e questdes de moralidade clerical. Bastante
influente no norte da Itdlia, enquadra-se nos movimentos populares de descontentamento com o clero
romano. Foram fortemente perseguidos pela inquisi¢do e sdo considerados predecessores da reforma

protestante.
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Podemos imputar a Legenda Aurea trés fungdes diretas: destinava-se as
leituras litargicas nos conventos dos dominicanos, as leituras particulares como
obras de edificacdo e como fonte de consulta para o preparo dos irmaos pregadores.
Nesta logica defendemos que Jacopo de Varazze pretendia atingir dois publicos de
forma distinta. O primeiro e mais imediato era formado por clérigos que
consumiriam a obra ¢ a utilizariam na composi¢ao de seus sermdes (...) O segundo
eram todos os demais através da pregagdo. A obra de Jacopo carregaria a

responsabilidade simbdlica de armar os pregadores contra os inimigos da doutrina

crista. (FALCI, 2008:255)

O que queria Jacopo de Varazze com sua obra? Do ponto de vista literario, ¢
bastante complicado falar, atualmente, em uma intencdo do autor. Roland Barthes,
Michel Foucault e mesmo Jacques Lacan, além da desconstrugcdo derrideana, fazem
severas criticas as tentativas de interpretar a “intencdo do autor”. Esse grupo de
pensadores franceses, tdo heterogéneo, talvez concordasse, ainda que com ressalvas,
com uma afirmag¢ado simples: Nao se deve perguntar “o que o autor quis dizer?” pois nao
ha como responder. Assim, perguntar por que ou para quem Jacopo escreveu, possui
valor conjectural, mas jamais ontologia de verdade. Assim como nao se pode afirmar
categoricamente quais eram as intengdes de Jacopo, também se pode conjecturar sobre o
que o teria motivado, ponto em que as hipdteses acima apresentadas por Falci mostram
validade argumentativa.

A Legenda Aurea faz parte de um género literario pouco estudado nos cursos de
letras: a hagiografia.*® A idéia de género literario é algo complexo e bastante discutido
em teoria da literatura, sendo dificilmente aceita hoje a idéia classica de espacos textuais
estanques. Assim, como entender hagiografia? seria o escrito santo, o escrito do santo,
ou o escrito sobre o santo? A idéia de escrito santo se parece com as sagradas escrituras,
ou seja, na concepgdo cristd seria um texto motivado por vontade divina, quase
profético, creio que ndo seria o caso da legenda. Escritos dos santos seria tudo o que
essas pessoas escreveram em vida. Alguns santos eram filosofos, outros advogados,
outros jornalistas e mesmo alquimistas, deve-se considerar santo tudo o que
produziram? Jacopo de Varazze ndo foi canonizado, seria entdo a legenda durea um
escrito de um santo? E pode-se considerd-lo como autor de uma obra de natureza

compilatéria? Escrito do santo, portanto, ndo me parece uma boa regra de entendimento.

A etimologia da palavra seria Gyloc “santo” + ypagr “escrever”.
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Por isso acredito que a melhor idéia de género literario para a hagiografia, tal como se
apresenta na legenda aurea seja a de escrito sobre o santo, ou seja, um estilo composto
normalmente por comentarios, narracdes, glossas e, eventualmente, interpretagdes.

A hagiografia aparenta possuir raizes nas narrativas populares pré-cristas. O
fendmeno de aculturagdo do cristianismo no império romano, conforme comentado
anteriormente, foi um processo ndo apenas longo, mas bastante rico em sincretismo. Os
antigos deuses perderam seu status oficial, mas se imiscuiram no imaginario cristdo.
Sao Cristovao, por exemplo, guarda semelhanca com Hércules, na forga fisica e na
estatura, bem como a fisionomia do demonio medieval parece possuir semelhanga com
o deus Pa.*A forca do mito dilui-se na lenda do santo, mas néo desaparece. Lancgados
aos ledes por ndo adorarem os deuses romanos, alguns dos primeiros martires do
cristianismo acabaram se tornando, no imaginario popular, os proprios deuses que
combatiam. Cada santo ganhou uma tarefa especifica, era padroeiro de alguma coisa em
particular, exatamente como os antigos deuses; além disso, o grande niimero de santos e
suas muitas imagens fizeram com que o politeismo de alguma forma permanecesse na
nova fé monoteista. A proclamacao do dogma da trindade, bem como da maternidade
divina de Maria, mostra que o monoteismo cristio era menos rigido do que parecia.”

Durante os tempos de perseguicao, os cristaos espalhavam oralmente as histérias
sobre seus martires. Os timulos desses herdis nas catacumbas romanas tornaram-se
centros de peregrinagdo, sinal de que a histéria circulava e a estratégia de divulgacao
dava certo. A histéria do santo, ainda que oral, era ja um eficiente meio de propaganda
cristd. Tal eficiéncia acabaria por aumentar ao longo dos séculos. As alteragdes sao
tantas que, de companheiro morto, o santo passa a ser um modelo inalcancavel. A

distancia entre o santo como “um de n6s” nas primeiras comunidades, para o “santo

% Uma antiga lenda costumava dizer que na noite em que nasceu Jesus, uma voz ecoou por
todos os bosques de Roma dizendo: Pa € morto!

% Na cidade de Efeso houve uma revolta dos artesdos porque temiam perder seus clientes. A
cidade era um grande centro de peregrinacdo do mundo greco-romano devido a um templo muito
importante dedicado a Artemis/Diana. Com a chegada do novo deus sem rosto, os artesdos ficaram
preocupados. A proclamagdo do dogma de Maria como Theotokos, entretanto, acalmou os &nimos.
Mudou-se 0 nome da deusa, a aparéncia das imagens, o sacerdote do templo, mas os peregrinos
compradores e a venda de objetos sagrados continuaram, e continuam até hoje. A igreja ortodoxa defende
que nessa cidade esta a casa humilde, hoje basilica imensa, onde Maria e o discipulo Jodo viveram até a
dormigio/assunc¢do da Virgem- Sobre os aspectos psicologicos da substituigio Artemis/Maria remeto

quem se interessar a reflexao de Freud chamada “Grande ¢ a Diana dos efésios”. (FREUD,1969: 431)
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elevado a gloria dos altares”-na formula tradicional romana- ¢ também um processo de
institucionalizagdo, sincretismo e afastamento do movimento de Cristo de suas bases
geradoras. Nao ha juizo de valor, ndo digo que uma coisa seja melhor que a outra, ndo
defendo uma autenticidade nos primeiros séculos e uma conseqiiente deturpagao
medieval. Ao se analisar, entretanto, algumas formas de culto aos martires/santos nas
duas épocas, ¢ dificil ndo perceber algumas diferengas, todas apontando para uma maior
rigidez geral. E importante lembrar que esse processo mais amplo nio impede que
alguns cultos de santos sejam muitissimo populares e tragam o sagrado para muito
proximo dos fiéis, havendo ndo raro casos de éxtase em procissdes ¢ festas.

A legenda daurea se apresenta como uma compilacdo de vidas de santos realizada
por um tinico homem. E um pensamento de feitio enciclopédico, organizador, visa a
uma ferramenta doutrinaria. As caracteristicas da hagiografia tradicional seriam: 1-
embora problematico, ¢ possivel se supor um desejo de edificagdo por parte de quem
conta; 2- uma estrutura narrativa certa, em que o herdi enfrentard dificuldades e
fatalmente vencerd, o santo ndo pode perder porque € o representante da ordem, de
Deus. 3- A vitoria do heroi dependerda de sua ligacdo a certos valores cristdos
(humildade, obediéncia, peniténcia, etc), 4- o antagonista ¢ sempre o mesmo, o mal
(pecado, demonio, prazer, etc) 5- o sobrenatural faz parte da estrutura e devera
manifestar-se em algum momento, ndo basta uma fé interiorizada, sinais externos
devem demonstrar a santidade do biografado.

Por mais inalcangavel que pareca a historia, os fi€is sdo explicita ou
implicitamente convidados a seguir o exemplo apresentado. E uma ferramenta estética
de controle ideolégico que mantém o poder da igreja no centro de tudo. E facil perceber
como alguns santos veneravam os sacerdotes- Santa Catarina de Sena, por exemplo,
beijava-lhes ndo so os pés, mas o pé de suas pegadas. O imperador podia ser censurado
em publico pelo cardeal, mas um bispo, ndo.

Considerando o carater normativo dessas narrativas, acredito que posso pensar
nas hagiografias como uma tecnologia de constru¢ao- nas palavras de Teresa de
Lauretis. Contar historias de santos mantinha a seguranca ideologica da igreja e gerava
novos santos, para dar origem a novas historias, que manteriam a igreja, que contaria as
historias ... continuando o ciclo. Ao se elevar alguém a santidade, ndo se admitia
questionamentos a suas virtudes. Entenda-se virtude, nesse contexto, como o
comportamento conforme as regras e a vontade de Roma, a igreja garantia o santo, que

por sua vez garantia a igreja. A economia também se interessava muito pela hagiografia,
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afinal a cidade do novo santo se tornava rapidamente centro de peregrinagdo € comércio
religioso. Tanto maior o lucro quanto maior fosse a popularidade do santo, que se
espalhassem historias entdo, queriam os comerciantes.

Na percep¢ao de um peregrino, a histéria do santo se misturava ao cansago €
satisfacdo da peregrinagao cumprida, a cidade repleta e enfeitada, a visdo da catedral
enorme com suas escadarias, ao cheiro de incenso ¢ velas na entrada, a imensidao da
abobada, a musica, a beleza dos vitrais e imagens, tudo isso criava um Theatrum
Sacrum, muito dificil de resistir conscientemente (PECORA, 1994). Dentro dessas
circunstancias, tanto fisicas quanto psicologicas, dificilmente haveria alguma resisténcia
racional na mente do peregrino a vida de santo que lhe fosse contada.

Dentre os valores comumente passados na hagiografia tradicional, alguns diziam
respeito diretamente as mulheres. Quais seriam? Qual seria o exemplo e o contra-
exemplo de mulher nessas historias? A voz narrativa nunca ¢ dada as mulheres,
especialmente se lembrarmos que essas historias eram contadas por sacerdotes, do
pulpito, lugar e posi¢do interditos para elas, até hoje. Sdo, pois, mulheres construidas
por uma voz masculina, que as usa para construir outras mulheres. A pergunta que
Michele Roberts faz ¢ a mesma que o feminismo vem fazendo h4 muito tempo: Mas e
se as mulheres contassem? Como seriam as santas faladas por uma voz feminina.
Certamente haveria, e ha, diferengas, conforme veremos no capitulo apropriado.

Portanto, antes de observarmos a desconstru¢ao operada por Michéle Roberts,

convém reparar na construgdo realizada por Jacopo de Varazze.
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3.2. Santa Pelagia

Ha mais de mil manuscritos diferentes d’A Legenda Aurea; esse nimero mostra
nao somente a popularidade da obra em sua época, mas também a dificuldade de se unir
todos esses manuscritos em uma so edicdo. A tarefa de compilacdo textual beira o
impossivel, por isso, ainda hoje, ndo ha uma versdo definitiva da Legenda; utilizarei
duas edi¢des bastante criteriosas disponiveis em lingua portuguesa. Uma ¢ a tradugao
feita pelo professor Hilario Franco Junior, da UFMG, que utiliza como base a edi¢ao
francesa de 1845, re-editada em 1969, Legenda Aurea Vulgo Historia Lombarda dicta,
cotejada com outras edi¢des. A traducdo do professor Hilario Junior ¢ a unica em lingua
portuguesa que foi feita da obra completa. O que antes havia eram apenas seletas, com
os santos escolhidos ao gosto do tradutor ou editora.

Além disso, me parece interessante contrastar a edicdo mais recente com uma
outra, rarissima, manuscrita no século XIV. Essa edi¢do ¢ fac-simile, toda feita em
portugués arcaico e ¢ um trabalho de lingiiistica historica, filologia roménica. Ao ndo
possuir fins literarios, ndo faz nenhuma andlise cultural do material coletado, preocupa-
se tdo somente com os metaplasmos e fendmenos estritamente lingiiisticos. O interesse
dessa edi¢do para esta tese se da nas significativas diferencas textuais existentes entre a
versao do professor Hiladrio Junior e o manuscrito em portugués arcaico. Tais diferencas
podem denotar as nuances de pensamento da ortodoxia ao criar os paradigmas
femininos de santidade literaria. Para que se percebam os expedientes usados pela Igreja
para criar um paradigma reducionista de santidade feminina, tomarei como exemplo de
analise a vida de uma tnica santa, Santa Pelagia. Trata-se, propositalmente, de uma
personagem que nao foi escolhida por Roberts, pois essas serdo analisadas em detalhe
no capitulo destinado a Impossible Saints, quando serdo colocados em contraposi¢dao o
modelo tradicional, construido por Jacopo, e a recriagdo feminista contemporanea.

Inicialmente convém verificar como a personagem de Peldgia ¢ apresentada. No
livro ¢ chamada: “a mais célebre das mulheres de Antioquia, possuia muitos bens e
riquezas, corpo belissimo, habitos ostentatorios e vaos, era impudica de espirito e de
corpo” (DE VARAZZE, 2006: 849) No manuscrito arcaico, hd uma breve pregacdo de
um paragrafo sobre o arrependimento dos pecados ‘“Nostro senhor nom quer que os
pecadores se percam, mais que se tornem a ele e que facam peendenca...Meu bispo

maravilhoso e muy catador de dereito, que por sa vida que nd havia par,e por sa gram
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castidade” (MACHADO FILHO, 2010:61).”" O elogio a figura dos bispos, como
prélogo, pode fazer pensar que a hierarquia eclesidstica precisava de defesa. Afinal,
porque defendé-los se ndo houvessem sido atacados? Especialmente em uma histdria na
qual os personagens principais hao de ser um bispo € uma prostituta. Quanto a Pelagia,
sua falta de pudor, sua liberdade e posi¢ao a ligavam a figura arquetipica da meretriz, da
pecadora, da grande Babilonia. Ela era uma mulher com influéncia e poder politico, que
ndo hesitava em se utilizar das armas que possuia. A vergonha de um homem ¢ ter
vergonha, a de uma mulher, ndo té-la. Eis novamente o codigo de ética sexual do
mediterraneo, conforme entendido por Torjensen (1995, passin). Nao ¢ dificil crer que
uma mulher forte, segura e influente, era uma ameaca ao poder dos bispos. O desfile de
Pelégia, deslumbrante e seguida de toda uma corte, a luz do dia e diante do sinodo dos
bispos, era uma afronta, praticamente um desafio. Pode-se ler nesta historia um embate
e uma vitoria dos poderes da igreja, masculina, sobre as mulheres que a desafiam.

Peldgia ¢ chamada de meretriz, ¢ o manuscrito acrescenta “Jograressa muy
fremosa que passou per atr’eles em hua besta” O simbolo de passar entre os bispos
mostra seu desafio a instituicdo igreja, vir montada em um burro, a liga, de certa forma,
a Cristo que assim teria entrado em Jerusalém pela ultima vez, simbolizando que estava
prestes a cumprir sua missdo. A cena se assemelha a uma visdo de rebeldia demoniaca
parodiando a histdria de Cristo. Seguindo as regras da hagiografia, tal ofensa deveria ser
punida. Pelagia ¢ apresentada assim, forte e desafiadora, apenas para se tornar seu exato
oposto. Seu belo corpo, sua influéncia social e sua assertividade, sdo vistos como causa
de seu mal e devem ser resgatados a custa de severissimas peniténcias, que, ao fim,
acabam por masculiniza-la. S6 assim, defeminilizada, Pelagia pode ser santa, pois todas
as suas caracteristicas anteriores, normalmente atribuidas ao feminino, eram
consideradas ruins, obras do demonio.

Em seguida ¢ bastante interessante a diferente interpretacdo dada pelos dois
narradores a reagdo do bispo diante de Pelagia: “ao vé-la comecava a derramar lagrimas

amargas por ela se interessar mais em agradar ao mundo do que ele em agradar a Deus”

*! Gostaria de lembrar que MACHADO FILHO ¢ a pessoa que transliterou o texto manuscrito
colocando-o em forma tipografica. Seu nome aparece no lugar destinado ao autor por uma questdo de
convengdo, pois a obra manuscrita ¢ anonima. As histdrias sobre os santos circulavam oralmente durante
a Idade Média, sabendo-se que Devarazze é um compilador, o que ndo o impede de criar, pode-se dizer
que A Legenda Aurea, é em vérios aspectos uma obra andnima. Embora com o mesmo titulo, muitas

historias presentes no manuscrito portugués simplesmente inexistem em Devarazze, e vice-versa.
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lé-se na versao do professor Hilario; j& no manuscrito, pode-se perceber algo bem

diferente.

Mais Sam Nono meteu em ella mentes muyto € muy de coragd e disse (...)-
Rogovos que mi digades se houvestes sabor na gram beldade daquela molher
(...)digovos de mi que houvy eu muy gram sabor em sas beldades ¢ deleytey-me hi

muyto ¢ paguey-me muyto de seu parecer(...)Senhor muyto alto perdoa-mi, ca hua
molher me tolheu a huu dia quanto bem fiz des que fui nado. (MACHADO
FILHO, 2010:62-63)

Hé entre estes trechos uma diferenga importante, pois na primeira versao, o
bispo, personagem representativo da hierarquia institucional romana, chora porque uma
meretriz 0 havia vencido em dedicagdo, j4 no segundo caso, o bispo reconhece que
sentiu desejo carnal por Pelagia. Tal confissdo estd ausente da versao mais conhecida e
tradicional e se encontra em um manuscrito obscuro, quase esquecido. Entretanto, o
homem, bispo, pode até ter sido derrotado pela beleza de Pelagia, que destruiu em um
dia os méritos que ele havia acumulado ao longo de toda a vida. A igreja, porém, ndo,
pois a regra candnica diz que a pecadora deve se converter, para cumprir o fim
moralizador da historia. Assim, qualquer vitéria concedida a mulher, ha de ser parcial e
creditada ao demonio.

O manuscrito medieval insiste no tdpico da tentagdo e arrependimento do
prelado. ApoOs confessar abertamente aos outros membros do sinodo que havia sido

tentado, ele volta para casa e, antes de dormir, faz a seguinte oracao:

Senhor muyto alto, perdoami! Ay, Senhor com que rostro te catarey ou que
palavra averey de me escusar ante ti. Ca eu nd mi poderei asconder ante ti que sabes
todalas puridades. Ay, eu mesquinho, que, estando ante teu altar, nd te honrey, nem
te remi. Mais tu, Senhor, amerceador e misericordioso...nd me deytes de ta celestial
archa, nem me confonda afeytamento dua maa molher ante a face de ta temedoyra

majestade, ca ela se afeytou pera parecer ao mundo € eu me vejo nuu, assy em terra

come em ceo, ca nd guardey os teus mandados. (MACHADO FILHO,
2009:63)

A forca que levou o bispo a pecar estava no afeitamento, i.e. maquiagem e

enfeites, de Pelagia. Beleza fisica e sexualidade assertivas, amparadas dessa vez pelo
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engenho do trabalho antrdpico, sdo mais uma vez tratados como signos negativos do
feminino. O jogo retdrico da oragdo compara o rosto “afeitado” de Peldgia com a “face
da temedoyra majestade” de Deus. A mulher ¢ colocada em contraposicdo direta a
Deus. Coragem, liberdade e beleza femininas ndo podem ter outro papel que nao o de
inimigas da vontade do PAI, adjetivado como rei temivel. A idéia de castigo e o medo
da punic¢do, inerentes ao desejo sexual, sdo patentes nas palavras do bispo. Apos essa
oragdo em que apresenta grande angustia, o clérigo recebe uma visdao premonitoria, sinal

da interferéncia do sagrado, que garante a derrota do mal em Pelagia:

Viu em sonho uma pomba negra e extremamente fedorenta esvoacar a sua
volta, enquanto celebrava a missa. Quando disse aos catecimenos que se retirassem
a pomba desapareceu e voltou depois da missa. Entdo a mergulhou em um vaso

cheio de 4gua, de onde saiu limpa e branca, voou tao alto que ndo se podia vé-la, ai

o bispo acordou. (DE VARAZZE, 2006: 849-850)

Do ponto de vista da narrativa, este sonho ¢ interessante, pois apresenta uma
sofisticagao literaria, ¢ um relato dentro de um relato. Assim como a histéria de Santa
Pelagia, o sonho ¢ repleto de simbolos, o proprio bispo, mediador de Deus, apresenta
neste sonho, a linguagem simbolica que guia ambas as narrativas. De Varazze nao
interpreta o sonho do bispo, mas a pomba poderia ser facilmente ligada a Pelagia, que se
converte, ¢ batizada e alcanca grande elevacdo espiritual. O simbolo da pomba ¢
significativo, pois na iconografia greco-romana esse passaro representa Afrodite/Vénus,
mesmo na suméria, a pomba era ja um sinal da deusa Inana, rainha do céu, e de suas
sacerdotisas, prostitutas sagradas. Psicanaliticamente, a pomba pode ser associada a
vagina e ao desejo sexual feminino. A simbologia da mudancga de cor e o alto véo da
pomba denotam que Peldgia conseguiu sublimar a feminilidade corporea e “ma” em
uma ascese masculinizante. A mao do bispo, da igreja, pega a pomba e a transforma,
para o narrador, s6 ha uma lei, uma verdade aceitavel, e Pelagia era o contrario dessas
lei e verdade defendidas por ele, para quem nada pode ser bom que nio seja o um, que
ndo esteja sob controle papal. A narrativa do manuscrito ¢ mais enfatica quanto ao gesto
do bispo:

E depois que as missas foram ditas, er veo a mim aquela poomba meesma.
E quando entrei em mha oragd, filhou-se a voar em derredor de mim, come ante. E

eu tendi mha mado e filhey-a e deytey-a em huu cantaro que estava ante a eigreija

com agua beenta e logo foy limpha de sa ¢ujie. (MACHADO FILHO, 2010: 63)
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A pomba interrompe as oragdes do bispo que a agarra em pleno voo com uma s6
mao e a enfia em uma bacia com agua benta. O gesto forte, violento do bispo, da a
entender que a pomba tanto podia estar ali para ser convertida, quanto para zombar dele,
e ele ndo iria aceitar essa ofensa. Por for¢a que seja, e em plena atividade de seu “mal”
ele a pegaria, porque ela, em sua ousadia, iria desafid-lo dentro da Igreja e isso, na
mente do bispo, ndo poderia ser tolerado. A narrativa continua e nos apresenta,
novamente, marcantes diferencas entre as duas versdes da Legenda. Na traducao do

professor Hilario, lemos:

Uma vez que ele [bispo] pregava na igreja, Pelagia estava presente e ficou
tdo comovida com suas palavras que, por meio de um mensageiro, mandou-lhe uma
carta dizendo: “Ao santo bispo, discipulo de Cristo, Pelagia, discipula do diabo. Se
quiser comprovar que ¢ realmente discipulo de Cristo, que pelo que ouvi desceu do
céu em favor dos pecadores, digne-se me receber, por pecadora que seja, mas
arrependida.” Ele respondeu: Peco ndo tentar minha humildade, porque sou um

homem pecador, mas se vocé deseja ser salva, ndo podera me ver sozinha, e sim

junto com outros. (VARAZZE, 2003:850)

Prepara-se o enredo para aquilo que ¢ o topos central dessa lenda, qual seja: a
conversdo sincera da pecadora orgulhosa. E quase uma parafrase da historia ficticia de
Madalena, a ortodoxia ja havia decidido que a sexualidade ndao pode existir junto com a
santidade, e a sexualidade feminina ¢ ainda mais perigosa, pois pode levar inimeros
homens “a perdi¢do”, como dira a propria personagem Pelagia para o bispo. Nesse
ponto ¢ interessante lermos a outra versdo, presente no manuscrito medieval, para

fazermos algumas comparacgoes.

E depois que o avangelho foy dito, disse o bispo da cidade a sa Nono
que preegasse ao poboo. E el ergucu-se pela graga de Deus que era em El. Muyto
preegou maravilhosamente. E El que era cheo do spiritu sancto corregiam os erros e
castigava-os do juyzo que ha de viir...e aveo assy pela graga de spiritu sanctu que
aquela maa molher fremosa de que vos ante falamos, foy em aquel sermom . E pero
era ja eyxporada péra seer baptizada, nunca viinha aa eigreija send per sabor de
pecar. E porque foy alli pela voontade de Deus, assy foy agesa no seu amor que a
maravilha lhe corriam dos olhos rios de lagrimas...E ela enviou logo per elles

3

[mensageiros] ao bispo sa carta em esta guysa: “ ao bispo Nono discipolo Jhesu
Christo. Eu Paaya, pecador, discipola do enmiigo, pois ouvi a obra de teu Deus que

tu oras, que mergeo os ceeos ¢ desceu aas terras,nd polos justos, mais polos

119



pecadores fazenrem peendenga, e nd quis desprecar os maaos € aquel que o nd ousa
acatar a dereito cherubin e seraphyn nem os anjos, nd se despagou de morar antr’os
maaos assi como tu, Padre, preegasti. E tu, Senhor, se te queres provar

verdadeyramente por decipolo deste, nd me despreces, mais recebe-me, ca me quero

> 3

salvar.” E o sancto bispo er enviou-lhi outras leteras em esta guysa: “ quem quer

que maefesta ¢ de Deus sa alma. Pero rogo-te que nd tentes mha fraqueza, Ca

homem pecador soo. E se verdadeyramente te quiseres salvar e sabor has de veerme,

vay-me veer antr’os outros bispos, ca soo nd me poderas veer.” (MACHADO

FILHO, 2009:64)

O relato da primeira versdo ¢ laconico e ndo sabemos por que Pelagia estava na
Igreja. Ela simplesmente se encontrava 14. J4 a segunda versdo revela detalhes do
comportamento desafiador de Pelagia pois ela ia a igreja somente para “pecar”, leia-se
desobedecer, afrontar a autoridade eclesiastica. Provavelmente, havia se tornado
catecumena com este fim. Tudo para aumentar a liberdade de pensamento de Pelagia,
normalmente nas mulheres do patriarcado romano/cristdo, liberdade mental era também
liberdade com o corpo, dai a ligacdo, mais uma vez entre desafio ao patriarcado e
prostitui¢do. A ousadia e a coragem de Pelagia sdao vistas de forma negativa pelo clero
pois representam insubordinagao e ligam-se a maldade, rebeldia e, figura arquetipica, ao

diabo, o qual serd personagem nessa narrativa.

Tal forca da personagem serve ao fim narrativo de exaltar a vitéria do “bem”, no
caso, dos valores romanos. Assim, Pelagia apresenta-se como “pecadora, discipula do
inimigo”, sendo uma personagem criada pela voz narrativa patriarcal, sua aceitacdo das
leis cristds/romanas, ¢ sincera e sera levada até a defeminizag¢do final. O convite de
Peléagia ao bispo ¢ contundente e ndo parece vir de alguém em uma posi¢do inferior, ela
o desafia e condiciona seu apostolado ao fato de ele recebé-la. Tal pedido poderia ser
interpretado, ndo como um desejo de conversao, mas como uma estratégia para diminuir
o poder do bispo com um escandalo sexual, assim, o prelado, temeroso, somente aceita
encontrar-se com ela, na presenca de outros bispos. Ele alega fraqueza para o pecado,

entretanto, com testemunhas, estaria a salvo de uma possivel armadilha de Pelagia.

A légica misogina e patriarcal repete constantemente que ndo se deve confiar
nas mulheres, chamando-as de volaveis, enganadoras, basta lembrar a célebre aria de
Rigoletto “La Donna é mobile, qual piuma al vento, muta d’accento e di pensiero”

(VERDI, 1851). O bispo, portanto, imerso no pensamento patriarcal, e ndo na caridade
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crista, via Peldgia como inimiga e, assim, ndo confiava nela: “Timeo Danaos et dona

92 (VIRGILIO, 2009). Como o narrador esta construindo um modelo feminino

ferentes
por meio de Pelagia, ela havia se convertido sinceramente, e a preocupacdo mundana do
bispo ¢ tacitamente considerada correta, ao calar-se a narrativa sobre isso. Nesse
raciocinio, da-se implicita razao ao bispo, por ter medo de ficar a s6s com mulher de tao
ma fama, ¢ aceitdvel que ele desconfiasse dos sentimentos de Peldgia. Ela aceita a

condi¢do, e a narrativa prossegue:

Quando chegou perto dele [bispo] e dos outros, ela segurou seus pés derramando
lagrimas muito amargas ¢ disse: “Sou Pelagia, um pélago de iniquidades agitado por
ondas de pecados, sou um abismo de perdigdo, sou sorvedouro ¢ armadilha das
almas. Muitos se deixaram enganar por mim e agora tenho horror de tudo isso”.
Entdo o bispo a interrogou: “Qual seu nome?”. Ela: “De nascimento, sou chamada

de Pelagia, mas por causa do luxo de minhas vestes sou conhecida por Margarida.”

(VARAZZE, 2006:850)

Neste momento da narrativa acontece a mudanga fundamental na personagem de
Pelagia, sua conversao. A maneira como ela se apresenta ao bispo remonta, novamente,
a Maria Madalena, na cena em que esta lava os pés de Cristo com lagrimas e os enxuga
com os cabelos. O narrador faz um trocadilho com o nome de Pelagia, ao ligé-la a raiz
etimologica de seu nome, i.e. “mar”. E importante lembrar que, embora as palavras
saiam da boca de uma personagem feminina, sdo criagdo de uma voz autoral masculina.
O mar passa a ser o simbolo que Pelagia usa para descrever a si mesma, mas ela nao
utiliza nenhuma imagem positiva presente no aglomerado simbolico ligado ao mar.
Define-se como “mar de iniquidades”, “ondas de pecados”, “abismo de perdi¢ao”,
“sorvedouro e armadilha das almas”. Sabe-se, entretanto, que o mar possui uma

simbologia mais ampla:

E o simbolo da energia vital inesgotivel, mas também do abismo que traga tudo;
nesse caso, 0 mar aproxima-se, na perspectiva da psicanalise, dos dois aspectos da
grande Mae, que d4 e tira, concede e castiga; na qualidade de reservatério de
inumeraveis tesouros submersos e de figuras ocultas na escuriddo, simboliza

também o inconsciente. Como imenso e incomensuravel, simboliza a infinitude e,

para os misticos, a dissolugio em Deus. (LEXICON, s/d: 135)

92 “Tenho medo dos gregos, até quando ddo presentes” Verso da Eneida, de Virgilio, comumente
usado para expressar que ndo se deve confiar nos inimigos quando estes se querem fazer amigos. Assim

pensou o bispo, pois a conversdo de Pelagia era boa demais pra ser verdade.
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A percepgao simbolica do mar ¢ ambivalente, entretanto, o narrador nao deu a
Pelagia nenhuma possibilidade de que ela pudesse usar esse simbolo, que € o proprio
nome da personagem, como gerador de auto-estima. Nao se deve esquecer que o mar €
fortemente ligado a simbologia geral da agua e esta “feminina, associada com a lua e,
origem de toda vida, com a fertilidade...embora passiva, a 4gua pode destruir, dissolver,
arrastar, ou regenerar” (LEXICON, s/d: 32) Pelagia estava ligada a um poderoso
simbolo feminino, entretanto, na constru¢cdo de De Varazze tal possibilidade de leitura
nao poderia ser aplicada. Para a mulher sensual e altiva que Pelagia fora, ele nao
poderia fazer concessdes, tudo o que a caracterizava s6 poderia ser mal. E interessante
lembrar que um dos expedientes narrativos de De Varazze, o que, alias, caracteriza
bastante seu estilo hagiografico, ¢ o fato de que, no comeco da historia de um santo, o
frade genovés inventava etimologias piedosas, algumas bastante forcadas, para os

nomes do biografado:

“Santo Aleixo: Aleixo provém de a, “muito” e lexis, “sermao”, dai significar
“fortalecido na palavra de Deus” (VARAZZE, 2006: 539) “Sio Filipe: Filipe

significa “ponta de lampada” ou “ponta das maos”, ou vem de philos, “amor” e uper

“acima”, portanto amante das coisas superiores, por ponta de lampada entenda-se

sua luminosa pregagdo e por ponta das maos, suas boas obras.” (VARAZZE,

2006: 401) Santo Hipélito: Hipolito vem de hyper, “acima”, e de litos, “pedra”,
significando sobre a pedra, isto ¢, fundado em Cristo. Ou vem de in “em” e polis
“cidade”, ou seja, aquele que estd na cidade. Ou vem de valde politus, “muito
polido”. Ele foi bem fundado sobre a pedra de Cristo, por sua constancia e firmeza;

esteve na cidade celeste, pelo avido desejo que tinha disso; foi bem polido, pelo

rigor de seus tormentos. (VARAZZE, 2006:653)

Ainda que com escasso rigor etimologico, De Varazze era capaz de fazer
grandes malabarismos semanticos quando queria qualificar um santo pelo nome, por
que, entdo, tanta tendenciosidade com Pelagia? Talvez porque esta era a agenda politica
da ortodoxia de Roma. Para fins interpretativos, gostaria de lembrar que a versdo
comentada até agora foi a da traducdo do professor Hilario Junior, baseada na versao
mais difundida d’4 Legenda Aurea. Tal narrativa ¢ bastante lacOnica e, assim,
especialmente quanto a conversdo de Pelagia, parece interessante cotejarmo-la com o

pergaminho do século XIII:
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E tanto que entrou deitou-se no astrago ante seus pees e abracoulhos e dava gimidos
e chorava e apanhava da terra e deytava sobre sa cabeca e regava-lhi os pees com sas
lagrimas, desy alimphava-lhos com seus cabelos dando vozes e dizendo: ““ Senhor,
amercea-te de mim, pecador ¢ seguy teu Senhor e teu meestre em seus feytos e
mostra em mi teu boo tala e faz-me logo crista, Ca eu s6o Paaya, peego de maldade
e ondas de pecados...Eu soo mortal deleyto das voontades. E eu, decebuda, decebi
muytos e todas estas cousas avorresco hora...” E os bispos e outros clérigos que hi
estdvamos comecamo-nos a maravilhar de ta grande esfor¢o e de ta grande fee de
molher e de tantas lagrimas quantas chorava. E o bispo Nono, que adur a podia
levantar dante seus pees, disse-lhi: “No Degredo diz que molher segral nd deve seer
baptizada se fiador nd der que des ali adeante nd torne a sas maas obras.” E pois que
ouvyo tal resposta er deytou-xi-lhi ante os pees e chorou e deu vozes e disse: “ Razd
daras a Deus da mha alma e a tii seera referida maldade de meus pecados si mi
perlongares o baptismo, ca temo que per esta demoranga caya em maaos daquel de
que quero fogir e de cabo meter-m’ia a alma em seus lagos.Eu fuy maa e torpe e que

deitey muyto ao mundo.Porem te rogo que Deus te receba com seus sanctos que nd

mi delongues meu baptismo...” (MACHADO FILHO,2009:64)

A cena da conversdo de Pelagia ¢ mais enfatica e detalhada, ela ¢ descrita
chorando aos gritos, lavando o pé do bispo com suas lagrimas e secando-os com os
cabelos. Tal cena a coloca, como ja foi dito, em ligacdo com a lenda de Madalena e o
bispo passa a ocupar o lugar de Jesus, tudo muito conveniente para Roma. Acrescente-
se o detalhe de que Peldgia apanhava terra com a mao e derramava sobre sua cabeca. A
simbologia aqui parece ser a de peniténcia, a terra, entdo, estaria no lugar das cinzas.
Basta lembrar da cerimdnia de quarta-feira de cinzas: o sacerdote as langa sobre a
cabeca do fiel enquanto diz: “pulvis es et in pulverem reverteris™”>. Acrescente-se que
varios ascetas cristdos tinham o costume de misturar cinzas, ou terra, aos alimentos,
para retirar-lhes o sabor’*. O po da terra é considerado um sinal de negacio, ele retira
valor. Ao langar terra sobre sua cabega, Peldgia estd como que morrendo e se
enterrando. Sem vontade nem vaidade ela pode completar a maior negagdo que fara, a

de seu proprio sexo. O narrador liga a autonomia, coragem e assertividade de Pelagia,

% Lembra-te que és po e ao po retornaras.
% O proprio De Varazze, bem como outros bidgrafos, cita isso como um costume de Francisco

de Assis.
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ao corpo feminino, tido como mal e pecaminoso. Ou seja, ao fim, a inteireza de Pelagia
¢ reduzida a seu corpo, e este ¢ mal, nessa ldgica, ser santa significaria renunciar ao
corpo e a atitude de enfrentamento que ela apresentava. O corpo, e por fim, a identidade
feminina ¢ incompativel com a santidade, logo Peldgia deveria masculinizar-se, como se

vera em seguida.

Hé um detalhe importante na versao do século XIII, o narrador ¢ personagem “o
bispo e outros clérigos que ai estdvamos...”. Silepse de pessoa reveladora de um olhar
que se apresenta mais confiavel, logo mais poderoso, pela alega¢do de experiéncia
direta. Na cena da conversao conforme foi descrita, tal recurso nao s6 pde o bispo como
Cristo e Pelagia como Madalena, mas o narrador transforma-se em evangelista. Seu
sexismo explicita-se ao dizer que admiraram-se todos com “ta grande fee de molher”.
Ou seja, ndo esperava que uma mulher fosse capaz de tanta fé. Qualquer possibilidade
de um atributo positivo em uma mulher deveria ser creditado a graca divina. O bispo,
que nessa versdao ¢ chamado de Nuno, continua desconfiando de Pelagia. Porque ela ¢
um corpo insubmisso ¢ uma mente desafiadora, para ele, dois sinais de perigo que,

numa mulher, hdo de andar sempre juntos.

Esse preconceito tdo pouco cristio ¢ novamente disfarcado em prudéncia e
aquele que tanto falava de misericérdia, agora invocava a lei: “No Degredo diz que
molher segral nd deve seer baptizada se fiador nd der que des ali adeante nd torne a sas
maas obras.” O Degredo ¢ o cddigo canonico e segral € secular, logo o bispo apela para
a Lei contra a mulher do mundo, dos tempos “o século”, implicitamente ele a esta
chamando de prostituta. Por se tratar de uma mulher, liberdade e modernidade sdo mais
uma vez equacionadas com uma sexualidade tida como negativa. Pelagia seria aceita
mediante um intermediario para o PAI, um fiador, homem, supde-se, que garantiria a
submissdo da filha até entdo rebelde. A penitente age com inteligéncia e coragem,
embora isso ndo seja salientado pelo narrador, pois ela ameaga, e de certo modo, desafia
o bispo, dizendo que a culpa pela perdicao dela cairia sobre ele. Ela invoca o peso da
justica divina sobre a cabega do bispo, e consegue o que queria. Pode-se perceber que
na primeira vez, Pelagia desafiou o bispo baseada em si mesma, sobranceira e assertiva,
na segunda ela o faz chorando e gritando deitada aos pés dele e em nome do poder do
PAI s6 assim ela ¢ vitoriosa. O prémio pretendido ¢ o batismo, a submissdo formal a
esse mesmo PAI que lhe exige a defeminizacdo, o pedido ao bispo sé ¢ aceito porque

aparece como uma rendicao.
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No imaginario ortodoxo e misogino refletido nessa narrativa, a personagem de
Peldgia, mulher inteligente=corpo insubmisso e perigoso, ¢ constantemente ligada ao
mal maior, simbolizado no demonio. Vejamos alguns momentos em que essa ligagdo ¢

explicita no texto:

E o bispo lhi disse: “como has nome?” E ela disse: “ des que fui nada houvi nome
Paaya, mais toda a vila mi chamam Margarida, polos grandes guysamentos que eu

tragia, per que o enmigo me tragia a sas obras e per que fezesse de mim sa casa.”

(MACHADO FILHO, 2009:66).

O apelido de Margarida ¢ apresentado pela propria personagem, que o justifica
como devido a sua vaidade. Esse traco de personalidade, carregado de misoginia, ¢ o elo
que a unia ao “enmigo”’. Causa certa estranheza tal associagdo, pois a flor de margarida
¢ um simbolo altamente positivo que aponta para o contrario das caracteristicas que se

atribui Pelagia:

A margarida ¢ um simbolo solar cujo nome em latim, margarita significa
pérola e em inglés, daisy, com etimologia em day’s eye (o olho do dia). A

margarida é o simbolo perfeito da modéstia e da simplicidade. E também associada

com inocéncia e amor leal. (LEXICON, s/d: 135)

Ora, modéstia, simplicidade e inocéncia sdo o exato oposto de tudo o que
Pelagia representava. O apelido dado pelo povo traz uma idéia de exuberancia, de
exagero na sensualidade para chamar a atencdo. Nesse sentido, a margarida ¢é,
certamente, um simbolo estranho, um girassol ou um pavao talvez fossem mais

adequados. Quanto ao demonio, este aparece pessoalmente para conversar com Peldgia:

Mha senhora maa Paaya, que ¢ esto que fezisti? Tu eras companheyra do
meu Judas que aquel foy coroado com grande honra e desy ordiado bispo ¢ desy

apostolo. E seendo em esta alteza tracu seu Deus. E tu outrossi enquanto comigo

fuisti fezeste a mi assi. (MACHADO FILHO, 2009:66)

Mha senhora Margarida, que mal te fiz eu nunca. Per ventura nd te honrey
de muitas ricas doas e de muytas pedras preciosas? Per ventura nd te honrey douro e
de prata e de todolos vicos que podem seer? Rogo-te que me digas em que ti fiz

pesar, ca eu logo cho quero enmendar, mais tanto fazi nd mi leixis, nem me

desampares assi soo, nem seer escarnido dos cristaaos. (MACHADO FILHO,
2009:67)
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O demonio aparece de maneira docil e humilde e trata Pelagia como velha amiga
e alguém de sua estima. Mostra intimidade chamando-a com o possessivo, conhece seus
dois nomes e enumera todos os favores a ela prestados. Triste, ele alega que foi traido
por ela, donde se deduz que mulheres seriam capazes de enganar o proprio diabo, como
Cristo foi traido por Judas. Tudo o que Pelagia fora, o fora por causa de sata e fazendo o
que ele lhe mandava. Mais uma vez vé-se que as caracteristicas de sobranceria,
assertividade e independéncia em uma mulher eram ligadas ao demdnio. A boa Pelagia,
aquela que merece ser santa e exemplo para todas, deveria ser submissa, casta, modesta

e calada, eis o modelo de santidade feminina apresentado pela ortodoxia.

Pelagia representa bem tudo o que Roma condenava, Pelagia antes do batismo, e
o que era esperado de uma mulher crista, Peldgia convertida. O surgimento e as palavras
do demonio reforcam o cardter mal da antiga vida da santa. Ndo consta que ela
praticasse nenhum crime, entretanto a simples presenca daquelas caracteristicas
positivas de auto-estima e afirmacdo a colocava como pecadora mortal, ao lado de
assassinos e hereges. Para aumentar o poder da igreja na narrativa, o demonio se
apresenta como se fosse fraco e ja derrotado, ou seja, Roma venceu. Ninguém tem
poder para desafid-la e mesmo o mais antigo e encarni¢cado inimigo dos cristdos nada
pode, sendo chorar. Pelagia, depois disso, manda seus servos trazerem tudo o que ela
possuia em casa, joias, moedas e roupas. Tudo deu ao bispo, o qual vendeu esses bens e

distribuiu a renda entre os pobres.

E sancta Paaya des aquel dia que foy babtizada nunca comeu de seu haver
nemigalha(...) nd guardou rem pera si de quantas cousas malamente gaanhara. Outro
dia manhaa era domingo, a aquela hora se levantou Paaya e desnuou-se dos panos
com que se babtizara e vestiu hua saia ¢ huu celico muyto aspero. E esto foy de

guisa que o nd soube homem nem molher. E foy-se. E des aquela hora nunca jamais

a virom ali. (MACHADO FILHO, 2009: 68)

Eis o momento em que Peldgia abdica em definitivo de sua feminilidade, um

ritual que lembra o topos narrativo da donzela guerreira. O burel” e o cilicio’®

% Haébito longo de tecido rustico e pano aspero.
% Instrumento de ferro em forma de corrente com pontas em toda a sua circunferéncia ajustavel

ao corpo, utilizado por ascetas para peniténcias fisicas.
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equivalem a armadura e as faixas da donzela, pois a santa ird travar uma guerra
espiritual para se redimir de seus erros passados. Porém surge um componente novo
nessa equacdo de géneros cambiantes: o narrador afirma que ndo se podia lhe
determinar o sexo. Obviamente a ascese empreendida por Peldgia ¢ masculinizante, pois
foi criada pela lei do PAI que a obriga, inclusive, a mudar de nome para Pelagio, para
tornar-se eremita. Nao obstante isso ¢ como se ela se pusesse acima das binariedades,
para afirmar o poder de Deus e de sua igreja, obviamente, pois esta ultima havia
propiciado tal facanha. Pelagia, outrora toda sexo, abdicara de corpo e género, para
sempre. Definia-se ndo mais em afirmacdo, mas em negacdo, o que era, era nao ser
homem, nem mulher, mas monge, e, por colocar-se acima do corpo e da sexualidade,
era o monge perfeito para a ortodoxia. O paradoxo, nesse caso, ¢ que o supostamente

neutro define-se € marca-se como masculino.

Continuando a histéria, o narrador-personagem vai até Jerusalém e procura por
um monge, de nome Peldgio, com fama de grandes peniténcia e santidade, ao chegar no

local, ele diz:

E sabede que aquela era a cela de Paaya que se posera nome Paayo por se
asconder. E tanto que chamey, abrio-mi e logo tanto que me vyo, conhoceu-me, pero
ela nd xi mi quis fazer conhocer. E eu nona podia conhocer, ca eram os olhos dela,
poéla grande esteenca que fazia, muyto encovados. E todos seus ossos lhi poderiades

contar. O rostro havia muy magro e muyto amarelo e todo enrugado.

(MACHADO FILHO, 2009: 68)

Eis a imagem do monge perfeito segundo os moldes da ortodoxia: desfigurado
pela peniténcia e assexuado, quase um cadaver ambulante. O narrador mal consegue
conter sua admiracao e alegria por esta vitoria da igreja contra aquela que a desafiara. A
negacao de si realizada por Pelagia, entretanto, fornece a ela um insuspeito lugar de
poder, pois, ao reconhecer o narrador, ela joga com a posicdo ambigua em que estd e
ndo se faz conhecer por ele. Um quiproqué’’ involuntirio que ela escolhe ndo

esclarecer. A narrativa de Peldgia encontra-se perto do fim:

%7 Vale lembrar que quid pro quo é um termo literario normalmente imputado 4 comédia latina
classica de Plauto e Teréncio, muito embora ja se pudesse encontrar elementos semelhantes em
Aristofanes e Menandro. Refere-se ao momento da trama em que a mistura entre personagens confusos

gera o efeito comico. Tal expediente dramatirgico pode ser encontrado desde os latinos, sua suposta
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Per quantos moesteyros andey sempre ouvya dizer de gram santidade que
havia em Paayo abade. E quando me torney a sa cela, fuy-me a aquel logar hu soya a
estar. E quando auscuytey € nd ouvy nemigalha, assy como ouvir soya, fuy
maravilhado e estive ali dous dias, ca bem cuidava que era morto. E aos trés dias
cheguey-me e abri a feestra e, quando catey, vi que era morto. E fuy-me logo pera
Jherusalém e dey gracas a nostro senhor. E dixi per toda a cidade como era morto o
abade Paayo (...) e assi como ¢ de custume, quando quiseram vestir o corpo em
outros panos acharom que era molher. E quando esto virom, derom grandes vozes e
disserom: “ Louvor e gldria a ti Deus que muytos sanctos has ascondudos sobrela
terra.”... Esta vida ¢ dua que foy maa molher e desasperada de Deus alguu tempo e,

pois que foi convertuda per SA Nono, o bispo, perseverou sempre no servigo de

Deus, assi como vos havemos dito. (MACHADO FILHO, 2009 :70)

O narrador coloca-se, mais uma vez, como testemunha ocular da histéria e, por
1sso, pressupode crédito de quem o 1€ “assi como vos havemos dito”. Ele constrdi a
figura da santa como imagem de Cristo, pois espera por dois dias para no terceiro dar-se
a revelacdo. Simbolicamente ¢ como se o processo de conversdo iniciado havia muitos
anos, enfim terminasse; Peldgia ressuscitara, a mulher vaidosa e de opinido, tornara-se,
enfim, submissa. Impressionava aqueles homens nao somente as durissimas peniténcias
da santa, mas o ter ela escondido seu sexo por tanto tempo e, mulher, ter sido capaz de
suportar tudo o que suportou. O momento da descoberta do corpo ¢ outro ponto em
comum com o arquétipo da donzela guerreira. Aquela que inverte os papéis de género,
s0 pode mostrar quem sempre foi, no momento em que ndo mais for. O mesmo ocorre
com a Diadorim de Guimardes Rosa e com outras santas no livro de De Varazze. A
entrada da morte torna possivel a revelagdo sexual, pois a anula em efeito sensual e
transforma em ascese o que seria vergonha. Apenas ¢ permitido a Peldgia ter sua
condi¢do feminina reconhecida publicamente quando esta condi¢cdo foi completamente
negada e desprezada até a morte. Ela, por ser mulher e desafiadora, foi castigada com o
assexuamento € o apagamento extremos. SO assim, s6 depois do aniquilamento de seu
corpo, a ortodoxia poderia aceitar que se tratava de uma mulher, pois ela se tornara, in
extremis, o tipo de mulher desejado, e construido, ao longo de séculos, pela misoginia

romana. Assim, sendo a mulher que Pedro queria, por morta, ela ¢ aceita.

origem, passando por Moliere, Shakespeare, que usou fartamente esse recurso em Os Dois Cavaleiros de

Verona, por exemplo, e Goldoni até o contemporaneo Ariano Suassuna, no Brasil.
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3.3 Teresa de Avila: santa

Teresa Sanchez Cepeda D’Avila y Ahumada (1515-1582), Santa Teresa D’Avila
ou ainda Santa Teresa de Jesus foi uma religiosa, mistica, poetisa, mistagoga, missivista
e fundadora da ordem das carmelitas descalgas. Teresa ¢ famosa por ter se imposto a
uma sociedade patriarcal, conquistando espago e respeito no coracdo de uma Espanha
machista e de uma igreja misodgina. As relacdes de Teresa com o ambiente duplamente
hostil em que vivia eram feitas de sutilezas e nuances, de momentos em que ela parece
aceitar o jogo e as restri¢cdes, exatamente para avancar. Essa situagdo a levou a criar
uma persona estratégica, baseada nas expectativas de seus interlocutores patriarcais. Tal
criacdo se apresentava por meio da retorica, agradando os inquisidores com uma
esperada humildade, uma alegada ignorancia e uma desejada submissdo. Nao bater de
frente com a ortodoxia, foi o que permitiu a Teresa navegar nos espagos, discursos e
representacdes de género tradicionais que a circundavam. Com muita inteligéncia e
perspicacia ela conseguiu ndo s sobreviver, mas se sobressair, em um cenario bastante
hostil.

Feita breve apresentagdo, convém dizer que Teresa ¢ dona de uma vocagao
literaria muito peculiar, especialmente porque ndo escreve por vontade, mas por
obediéncia, ou ao menos assim o diz. Inicialmente, ela recebe uma ordem de seu
confessor, o padre dominicano Pedro Ibafies, para que pusesse no papel tudo o que lhe
acontecia durante suas oragdes. O proposito era de poder guid-la melhor, o argumento
era o de que um confessor e guia espiritual precisa conhecer minuciosamente seu
confessando, o motivo maior talvez fosse o de controlar Teresa. A monja costumava
trazer mensagens, relatos, duvidas e perturbagdes muito sutis e delicadas do ponto de
vista teoldgico, atordoando o padre Ibafies. Este ultimo, reconhecendo a complexidade
do caso, pensou mesmo em leva-la a uma junta de “especialistas teoldgicos”, leia-se
inquisidores. Teresa comeca, nessas condigdes e para tal publico, a escrever o que veio
a ser sua autobiografia, batizada de Livro da Vida.

Ela estava com quase 50 anos e havia mais de 30 que era monja; sua vida no
mosteiro, assim ela diz, havia sido bastante ordinaria e mesmo frivola. Varios
fendmenos misticos, entretanto, comegaram a ocorrer ¢ chamaram a atenc¢ao das pessoas
em volta. Teresa tinha arroubos e éxtases, ficava horas imdvel e, ndo raro, rigida como

pedra; em outros momentos, as irmas relatavam ouvir vozes e ver luzes que saiam de
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sua cela. Durante os éxtases, Teresa passou a levitar, no meio da igreja, na presenca de
todos; testemunhas disseram té-la visto a mais de um metro do solo. A natureza
daqueles fendmenos permanece misteriosa, mas ndo ¢ preciso fazer muito esfor¢o para
imaginar o que eles despertaram na Espanha fervorosa da contra-reforma, de Felipe Il e,
claro, da inquisicao.

Nao havia muito (1492 d.c.) Suas mui catdlicas majestades, Fernando e Isabel,
haviam expulsado todos os judeus do reino, confiscado suas terras e bens e, aqueles que
nao fugiram, foram obrigados a se converter ao catolicismo, dando origem ao fendmeno
dos cristdos-novos. Mas a conversdao nao diminuiu a exclusdo, pelo contrario, passa a
vigorar um regime de honra baseado em /a limpia sangre, o sangue limpo. Na pratica,
os funcionarios publicos, nobres e dignatarios em geral ndo poderiam ter origem moura,
nem judia, “sangue sujo”. O pai de Teresa tinha raizes marranas e a inquisi¢ao a acusou
de nao ser pura e de misturar misticismo judaico com cristianismo em suas visoes- ¢
bom lembrar que o confessor da rainha Isabel de Castela era, ninguém menos que,
Tomas de Torquemada’. Teresa, com suas visdes ¢ intensa vida mistica, estava em
situagdo deveras preocupante. Assim, prudente, ela faz questdo de mostrar sempre sua

mais estrita obediéncia, e mesmo relutancia, em escrever:

Quisera eu que,assim como me mandaram e deram ampla licenga para escrever o
modo de oragdo e as mercés que o senhor me tem concedido, também ma dessem para que,
com muita freqiiéncia e clareza, dissesse meus grandes pecados ¢ vida ruim...suplico a graca

de, com toda a clareza e verdade, fazer esse relato que meus confessores me mandam.

(AVILA, 2008: 25)”

Teresa se diminui constantemente ¢ em nenhum momento desafia abertamente a
autoridade masculina, seja seu pai, Cristo ou o padre confessor. Ha um episodio
sintomdtico em sua adolescéncia. Ela ndo deixa o caso bem claro, o que ja destoa do

desejo, pouco antes explicitado, de dizer toda a verdade a respeito de sua, como ela

% Padre dominicano, cujo nome é sindénimo de intolerancia e fanatismo, cognominado “o grande
inquisidor”, inspirador do personagem de Dostoievski. Ele entrou para a historia com a fama de ter sido o
mais cruel presidente do santo oficio, chamado também de inquisidor-mor. Implacavel e sanguinario,
Torquemada faleceu em Avila, a poucos metros da casa em que nasceria Teresa, 17 anos antes do advento
da Santa.

* DE JESUS, Teresa; Obras completas, Sao Paulo, Loyola, 2008. — todas as citacdes de Santa

Teresa foram retiradas dessa edicdo.
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chamava, “vida ruim”. Aparentemente, por volta dos 15 anos Teresa deve ter tido um
flerte ou algo semelhante, com algum primo; pois era tida como muito vaidosa e
sociavel. Nao havia nenhum problema nisso, a ndo ser o risco da perda de sua honra.
Uma tragédia pior do que a morte para uma Dueria’”’ como Teresa, sua familia possuia
algum dinheiro e boas relagdes, além de zelo patridtico, pois muito ajudou nas colonias
das indias ocidentais'®'. Seu Pai, Don Alonso de Cepeda, com medo de que a filha se
desonrasse, a manda internar em um convento, até que a historia esfrie. Vejamos como

Teresa comenta o fato:

Era tdo grande o amor de meu pai por mim e tdo grande minha dissimulacéo, que ele
ndo acreditava que eu fosse tdo ma, razdo porque ndo perdeu a confianga em mim. Como o
periodo dessas leviandades foi curto, embora alguma coisa se houvesse percebido, nada se

podia dizer com certeza; com o grande cuidado que eu tinha para que nada se soubesse, visto

que temia tanto pela minha honra. (AVILA, 2008: 33)

Teresa faz questdo de dizer varias vezes durante seu relato que, nesse referido
tempo de adolescéncia, nunca cometeu “pecado mortal”, como ela diz, ou seja, ela nao
perdera sua virgindade, no entanto, na Espanha daqueles dias, a mera suspeita era ja
suficiente para gerar um ostracismo social para ela. Seu Pai a leva a forga para interna-la
em um convento e ela ndo protesta, nem foge. Teresa detestou os primeiros dias na
clausura e diz claramente “Naquele tempo, desgostava-me a idéia de fazer-me monja”
(AVILA, 2008: 33). Aos poucos ¢ com a amizade das outras religiosas, Teresa comeca
a aceitar a idéia, porém sua vida religiosa ndo nasce de uma vocagao livre e espontanea,
mas de uma imposi¢do patriarcal e do medo que ela sentia do inferno: “Apesar de a
minha vontade de ser monja ndo ser absoluta, percebi ser essa a condi¢do melhor e mais
segura; e, assim, aos poucos, decidi for¢ar-me a abraca-la” (AVILA, 2008:35) Teresa
usa o verbo forgar, ou seja, sua vocagao foi uma espécie de violéncia, primeiro externa,
por meio de seu pai, depois simbolica, por meio da ameaga dos castigos do inferno e,
por fim, violéncia auto-infringida, quando Teresa, premida pela situagdo, se obriga a

assumir uma vocacao que ela nem imaginava pudesse ser a sua: “Nesse esforco para

1% Mulher de familia nobre, com posses.
1% Teresa perdeu dois irmdos na invasdo, genocidio e pilhagem espanhola da América, ambos

morreram lutando contra os indios, um no Equador e outro no Paraguai.
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decidir sobre meu estado de vida, acredito que era movida mais por um temor servil do
que por amor” (AVILA, 2008: 36)

Essa mesma Teresa que parece, em um nivel superficial do discurso, submissa,
se impde, a seu modo e de maneira muito forte, por meio de sua mistica. A mistica
teresiana ¢ muito pautada na humanidade de Cristo e no que se convencionou chamar de
“amor esponsal”. Fortemente ligada ao cantico dos canticos, essa espiritualidade busca a
unido da alma com Deus seguindo o modelo do casamento sagrado, que se d& na sétima
morada da alma, de acordo com outro conceito de Teresa, a cdmara da unido, o santo
dos santos, local mais intimo do espirito para o mistico. O modelo para isso, além das
varias alusdes biblicas das cartas de Sdo Paulo e dos evangelhos, ¢ o amor entre o
amado e a amada, no cantico dos canticos, atribuido ao rei Salomao. Ora, o cantico dos
canticos ¢ um poema nao somente lirico, mas erdtico, altamente censurado pelos
tradutores ao longo dos séculos. O casamento sagrado, ou hierogamos, era uma pratica
muito comum nas religides matriarcais do mediterraneo, para os cristdos espanhois do
século XVI, porém, ndo havia associagdo possivel entre sexualidade e mistica, a ndo ser
no saba das bruxas, tdo presente no imaginario coletivo.

Teresa sabia do perigo que corria ao relatar suas visdes e €xtases, por iSso
quando vai comecar a narra-los a seu confessor, ela deixa bem claro que ele pode ndo s6

mostrar a outros, mas até publicar tudo o que ela havia falado até entdo; porém:

Para o que vou falar a partir de agora ndo dou igual licenga, nem desejo que, caso o
mostrem a alguém, digam quem escreveu...por isso ndo direi meu nome, nem o de ninguém,
para ndo ser reconhecida, e assim o pego pelo amor de Deus...porque nao sou instruida, nao
tenho boa vida, nem fui educada por mestres nem por ninguém...Nao ha proveito em dizer meu
nome. Enquanto eu estiver viva, esta claro que ndo se deve divulgar o bem; estando morta, isso
de nada vai servir...Quanto ao mais, basta-me ser mulher para estar restrita, ainda mais sendo

mulher e ruim...Caso meu relato ndo esteja em conformidade com a santa fé catdlica, vossa

mercé o queime logo, que a isso me sujeito. (AVILA, 2008:72-73)

Teresa usa de autoridade e ndo permite que sua intimidade seja violada além dos
limites por ela estabelecidos, ou seja, ela impde uma condi¢do a autoridade masculina
do confessor. Para manter o jogo, entretanto, ela logo se rebaixa. Trata-se de uma
estratégia retorica, pois Teresa era bastante instruida para uma mulher de sua época, ela
havia lido alguns dos cldssicos do pensamento ocidental, como Santo Agostinho e Sdo

Jeronimo e conhecia muito bem a biblia, ela ndo era ignorante em assuntos de fé; quanto
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a sua reputacado, era inatacavel, sua moral, indiscutivel. H4, disfarcado nestas desculpas,
um protesto: o de nao ter tido mestres, pois, como a imensa maioria das mulheres de seu
tempo, se Teresa aprendeu algo além das prendas domésticas, foi as escondidas e contra
a vontade dos homens de sua casa. Em seguida, para fazer o jogo da ortodoxia, ela
mostra saber o lugar inferior que seria destinado as mulheres e reconhece a autoridade
final da igreja. Entretanto a mesma Teresa oferece um relato perturbador para as
concepgoes teoldgicas e sexuais de seu confessor. Eis um de seus éxtases narrado por

ela mesma:

Quis o senhor que eu tivesse algumas vezes esta visdo: eu via um anjo perto de mim,
do lado esquerdo, em forma corporal...ndo era grande, mas pequeno ¢ muito formoso, com um
rosto tdo resplandecente que parecia um dos anjos muito elevados...deve ser um dos que
chamam querubins. Vi que trazia nas maos um comprido dardo de ouro, em cuja ponta de ferro
julguei que havia um pouco de fogo. Eu tinha a impressdo de que ele me perfurava o coracio
com o dardo algumas vezes, atingindo-me as entranhas. Quando o retirava parecia que as
entranhas me eram retiradas, ¢ eu ficava toda abrasada num imenso amor de Deus. A dor era
tdo grande que eu soltava gemidos, e era tdo excessiva a suavidade produzida por essa dor
imensa que a alma desejava que ndo tivesse fim nem se contentava sendo com a presenga de
Deus. Nao se trata de dor corporal; € espiritual, se bem que o corpo também participe, as vezes

muito. E um contato tdo suave entre a alma e Deus que suplico & Sua bondade que dé essa

experiéncia a quem pensar que minto. ( AVILA: 2008: 194)

E exatamente esse tipo de relato que a levou diante dos tribunais da inquisi¢do e
que fez Freud utilizd-la como exemplo de sublimacdo sexual na religido. Os simbolos
sdo, sem duavida, muito evocativos de um ato sexual: o anjo, a flecha com a ponta de
fogo e a men¢do as entranhas, acrescente-se a isso os gemidos e a propria palavra da
santa ao falar que o corpo participa da visdo e dificilmente se pode ver algo diferente do
que descrevem os Freudianos. A questdo ¢, entretanto, muito mais ampla. Uma anélise
somente psicanalitica reduziria Teresa a uma histérica ou esquizofrénica, o que nao € o
caso. Todos a sua volta sdo unanimes em reconhecer sua lucidez e perspicécia, ela tinha
perfeita consciéncia da realidade. Mas sem duvida essa nova espiritualidade chocou o
clero conservador de entdo. Teresa eleva sua condicdo, ela ndo é somente serva, mas
esposa, amante de Cristo, que a visita € a possui, pois estdo misticamente casados.

Teoricamente, na logica da época, um padre ndo poderia ter o mesmo privilégio, isso
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eleva a dignidade da mulher, muito embora ainda a defina com relagdo a um sagrado
masculino.

Teresa fundou varios mosteiros e percorreu a Espanha inteira, muitas vezes em
lombo de burro; escreveu mais de vinte mil cartas num espaco de vinte anos, numa
média de mais de duas por dia. Correspondeu-se com todas as figuras importantes da
época, na Espanha e fora dela; desde cardeais e bispos até os reis D Sebastido, de
Portugal, e Felipe II, que a conhecia pessoalmente e apoiou-lhe a reforma. Falecida em
1582, Teresa D’Avila foi canonizada em 1622 e proclamada padroeira dos escritores.
Em 1970, o papa Paulo VI a declarou doutora da Igreja, ao lado de Santo Agostinho e

Santo Tomas de Aquino.

3.3.1 A retorica teresiana

Teresa era bem relacionada na Espanha de seu tempo; porém, mesmo sendo a
forga politica muito importante em um processo de canonizagdo, ela, sozinha, pouco
podia fazer se o pretendente a santo fosse muito desafiador de Roma: “A ajuda dos
nobres, ¢ mesmo do rei, seria insuficiente para salvar Teresa, se a monja ndo tivesse
conseguido convencer os te6logos que a examinaram em pessoa € por escrito.”
(WEBER, 1996:04) O catolicismo era, e ¢ ainda, uma sociedade do discurso, em termos
foucaultianos, assim, Teresa s6 podia fazer glosas ou comentarios, nunca desafiar o
discurso maior que autorizava todos os outros. Como j& comentamos, havia um
componente miségino acentuado na ortodoxia romana, fonte de todos os discursos
aceitaveis, como entao poderia Teresa falar? Como ela poderia se mover em um espago
discursivo que a negava de antemao? Ai entra o génio politico de Teresa, era preciso
usar diversas estratégias retoricas, para nem se deixar abafar, nem se exaltar demais. Ao
falar sobre questdes de revelacdo, éxtases e doutrina de oracdo mental, Teresa esta
andando no fio de uma navalha muito afiada. Las beatas revelanderas, as chamavam
entdo, eram muitas e surgiam com caracteristicas, tanto de doutrina quanto de
comportamento, muito semelhantes a Teresa; vérias foram parar nas masmorras e
fogueiras da inquisi¢ao. Eram obrigadas a assumir depoimentos dizendo que enganavam
0 povo, desafiavam a igreja e copulavam com satands. Pensando nisso, Alisson Weber

questiona:
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Tera Teresa realmente acreditado que era “ a pior pessoa da terra”, ou

estaria ela apenas usando antigos e seguros tdpicos de humildade? A auto
depreciacdo de Teresa € retorica, uma “retérica da feminilidade”, ou seja, uma
estratégia que explora certos esteredtipos sobre o carater e a linguagem das

mulheres. Mais do que “escrever como uma mulher”, talvez Teresa tenha escrito da

maneira como ela achava que as mulheres supostamente deveriam falar. (WEBER,

1996: 11)

Essa perspicacia nos ajuda a ndo confiar em uma tradi¢do critica teresiana que
vé nela “uma mulher simples”, “falando com o coracdo”, “pouco instruida e até errando
grafias (Milaglo, por milagro, naide, por nadie)”. Tais idéias, bastante difundidas na
tradigdo teresiana espanhola, levaram alguns escritores e criticos modernistas a verem
em Teresa alguém que teria dado dignidade a fala do povo, a maneira coloquial de se
espressar e teria, assim, quebrado as barreiras entre o castelhano literario e o popular-
coisa que os mesmos modernistas estavam defendendo na ocasido. Interpretagdes assim
sao reforcadas pela propria santa, a qual diz varias vezes que estd escrevendo as pressas,
que ¢ ignorante, que estd com dor de cabeca, ndo releu nada e talvez por isso esteja se
repetindo, etc. Weber nos faz pensar que Teresa estd usando de uma estratégia retoérica,
ferramenta de aceitacao.

Dizia-se, e era conveniente para ela, que Teresa era uma escritora-instrumento,
quase uma médium que escrevia em €xtase, nunca revisava, nem relia o que escrevera.
Os manuscritos conservados em varios mosteiros carmelitas, entretanto, mostram o
inverso. Ha trechos cortados, revisados, parcialmente alterados, usando simbolos para
cada caso, evidéncias de uma releitura constante, de um cuidado e apuro com o texto, as
vezes, com cada palavra de um paragrafo. Estaria entdo a propria santa mentindo, ao
dizer em seus livros que ndo fazia nada disso e que até pedia perdao pelos erros dai
decorrentes? Novamente, ndo ¢ dessa forma que interpretamos, parece-nos mais como
um recurso estratégico, de sobrevivéncia. Se uma mulher ousasse escrever, somente se
poderia aceita-la sob certas condigdes, como essas supostamente assumidas por Teresa.

Outras religiosas, menos cuidadosas, pagaram um alto prego por desafiar a
ortodoxia, foi o caso de Magdalena de La Cruz. Mistica, profetisa, estigmata, depois de
torturada e humilhada em publico, ela acabou sendo condenada a prisao perpétua. A
noticia do que acontecera a Magdalena, deixou Teresa bastante temerosa. Ainda que nao

fosse queimada ou considerada exatamente uma herege, Teresa poderia sofrer muito nas
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garras do santo oficio. Como nao poderia deixar de ser, sempre que se julgava uma
mulher, componentes sexuais satanizados eram uma constante, embaucadoras, ¢ como

elas eram chamadas:

A inquisi¢do estava ampliando sua area de atuacdo, ndo atacava s6 hereges,
mas também certas fraudes ortodoxas ou embaucadoras como Magdalena de La
Cruz. Sedugdo diabolica [Magdalena assumiu copular com o demdnio desde os seis
anos] como forma de possessdo demoniaca era a explicagao preferida para mulheres
com transes extaticos e outros fendmenos misticos. A inquisicdo reafirmava a

tradicional associag¢do eclesiastica entre poder feminino ¢ sexualidade decaida.

(WEBER, 1999: 45)

Teresa sabia que poderia ser facilmente enredada na mesma rede de Magdalena
de la Cruz, um circo feito de confessores, milagres, te6logos e misoginia no qual ndo a
ofereceriam o beneficio da duvida. Herege, embaucadora, cristd-nova sdo epitetos
ameagadores pairando sobre sua cabeca, Teresa sabe que estd envolvida em um jogo
politico, de poder e papéis sociais. Ela precisa buscar intermediagdes e conciliagdes
entre o que se espera dela, como mulher ¢ monja, ¢ o que ela quer fazer, como
reformadora e mistica.

Para alcancar as conciliacdes que buscava, Teresa usava algumas estratégias,
entre elas, a mais comum ¢ uma ferramenta retorica muito usada pelos oradores da
antiguidade, especialmente Cicero, e adaptada pelos padres do inicio do Cristianismo,
notadamente Agostinho, chamada captatio benevolentiae “Modéstia exagerada, ou o
desejo de colocar o leitor favoravel ao escritor” (WEBER, 1996:49) neste sentido, ¢

muito sintomatico que se encontre a seguinte afirmagao de Teresa:

Para que querem que eu escreva? Escrevam os letrados, que
estudaram. Sou uma tonta e ndo saberei o que falar: trocarei uma palavra por outra e
com isso causarei dano. Ja se escreveram muitos livros sobre coisas de oracdo. Pelo
amor de Deus, deixem-me fiar em minha Roca e seguir meu coro e meus oficios de

religido, como as outras irmas. Nao sirvo para escrever, nao tenho satide nem cabega

para isso. (AVILA, 2008: 434)

Teresa faz o jogo que se espera de uma mulher naquela situagdo, isto ¢, de nao

possuir instru¢do e de ndo querer escrever. Ora, pelas suas obras percebe-se que ela
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citava de cor Santo Agostinho e S3o Jeronimo, além de varios trechos da biblia, ela nao
era, de modo algum, ignorante, muito menos tola. Isso sabiam seus amigos, confessores,
leitores, mas também os inquisidores, e ¢ essa a fonte do problema. A cautela de Teresa

com relagdo ao santo oficio sempre foi muito grande, como nao poderia deixar de ser:

se cu disser alguma coisa que ndo esteja em conformidade com o que
ensina a santa madre igreja catolica romana, atribua-se isso a minha ignorancia e nao

a malicia. Isso se pode ter por certo; pela bondade de Deus, sempre estive, estou e

estarei sujeita a ela. (AVILA, 2008:440)

Dentro do conjunto de valores femininos esperados pela ortodoxia, a humildade
¢ altamente valorizada. Teresa joga com isso € sabe que, caso parecesse arrogante, coisa
de que fatalmente acusariam uma mulher que, como ela, ousasse ensinar homens, ela
estaria acabada. Existe, porém, um problema com a humildade: ¢ uma virtude
silenciosa, que aceita as ofensas e injlrias calada. Como Teresa poderia defender suas
visoes, €xtases e reforma se deveria ser humilde, submissa e silenciosa? Lutar contra o
machismo seria interpretado como um gesto de soberba. E onde entra a captatio
benevolentiae, ao alcangar a simpatia do censor/inquisidor ele lera a obra dela com
menos desejo de condenagdo e, mais ainda, se admirard de qualquer coisa de proveito
que l& encontre, pois ndo esperava que a autora fosse capaz de quase nada. Ao se
comparar o Livro da Vida, de Teresa, com outras obras de autobiografia crista, como as
Confissées, de santo Agostinho, percebe-se que a doutora de Avila utiliza muito mais o
recurso de autodenegrir-se. Isso porque os escritores homens tinham o direito de
escrever, em quanto ela, mulher, ndo. Ela precisa quase de pedir desculpas por estar
escrevendo ao invés de bordando ou cozinhando: “podemos apenas concluir que a
posi¢ao de Teresa como mulher e mistica era tdo precaria que ela precisava pedir,
repetidamente, o benevolente auxilio de seus leitores” (WEBER, 1996: 50)

Ainda assim, lutando para ser aceita, foi grande a resisténcia a ela e suas obras,
especialmente depois da reforma, quando Teresa comegou a lidar com altas financas de
mosteiros e terrenos, que estavam sendo doados, comprados e fundados. Poder
financeiro para uma mulher inteligente que ja possuia certa influéncia politica, era uma
equacdo perigosa nas mentes de seus inimigos, como esclarece, em carta pessoal, o

nuncio papal de Avila:
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Fémea inquieta, andarilha, desobediente e teimosa que, a pretexto de
devogao, inventa mas doutrinas, batendo pernas fora do mosteiro, afrontando o

concilio de Trento e os prelados, ensinando como se professor fosse, desafiando as

ordens de Sio Paulo, o qual proibiu as mulheres de ensinar. (AHLGREN,1998:
62)

“Bater pernas fora do mosteiro” era porque Teresa conseguia cada vez mais
apoio para levar sua reforma a toda a Espanha. Em poucas palavras o ntincio deixa bem
claro sua misoginia, Teresa ¢ chamada de “fémea”, uma tentativa de retirar-lhe
dignidade atacando-a em bases de género, reduzindo-a a uma corporeidade animalesca.
Sua luta reformadora e seu espirito missiondrio, coisas tdo louvadas nos jesuitas, por
exemplo, no caso dela, por ser “fémea”, ¢ “bater pernas”, ou seja, apenas passeios
frivolos e repletos de vaidade, como soia a uma mulher. Porque nao dizia ele 0 mesmo
sobre os jesuitas, tdo proximos de Teresa e sua reforma? Sendo homens, poderosos e
militarizados, eram um alvo bem mais dificil de se atacar'®. Ja o fato de escrever livros
de oracdo ¢ considerado uma afronta a todo o concilio de Trento e aos prelados, bem
como a S3ao Paulo, apdstolo. Porque ela ousava saber e ensinar os homens, algo
considerado contra a natureza e a vontade de Deus.

Como poderia Teresa se defender desse tipo de ataque, se ela tinha de ser
humilde, o que no imaginario cristdo de entdo, e ainda mais para uma mulher, queria
dizer ficar calada. Um santo, nesse cddigo de comportamento tridentino, ocupa uma
posi¢do estranha, pois se for ostensivamente santo, serd orgulhoso, mas se for
totalmente humilde, e afastar admiradores, ninguém o reconhecerd. Parece com o
paradoxo cristdo de que Deus eleva os humildes, ora, uma vez elevada, tal pessoa nao

sera mais humilde, como antes. A saida esta, novamente, ndo no siléncio, mas no estilo:

Em seus escritos, Teresa adota muitas estratégias para enfatizar sua
humildade. Primeiro, seu estilo coloquial faz pensar que ela esteja conversando e
ndo ensinando. Segundo, ela se apresenta como uma mulher que sé escreve por
obediéncia, porque a mandaram que o fizesse. Por fim, ela frequentemente
demonstra sua disposi¢do de submeter sua doutrina ao juizo de tedlogos. A

humildade de Teresa marcava sua sinceridade e¢ a afastava dos hereges, que

normalmente falavam com arrogancia. (AHLGREN, 1998: 69)

12,0 que acontecera no século XVIII, inicialmente com a perseguicao pombalina em Portugal e,

finalmente, com a supressao da ordem por Roma.
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Além da retomada do topico retdrico da captatio benevolentiae, é interessante
lembrar que a estratégia de sempre dizer que estava escrevendo por obediéncia, era uma
solucdo muito engenhosa para justificar o fato de que uma mulher, monja, estivesse
escrevendo, em vulgar, um livro de mistica em que poderia, supostamente, ensinar
homens. Era uma declaragdo explicita de submissdo a Roma, para que ndo pudessem,
naqueles dias de Lutero e Calvino, acuséa-la de separatismo. Muitos de seus escritos,
entretanto, ndo sao do tipo que se faz por ordem de alguém. Suas poesias, em especial,
sdo escritas em momentos muito intimos, de enlevo mistico quase extatico, jamais por
ordens superiores, sendo por motivagdo propria. O que nos leva a interpretar a falta de
desejo em escrever como recurso retorico, mais do que como uma suposta verdade
intima.

Ainda com relagdo a sua escrita, Teresa usava o expediente de escrever, como
diziam seus contemporaneos, em éxtase. Logo que ela recebia a comunhdo, ou durante
as oragdes comegava escrever, completamente absorta na tarefa. Os tedlogos entdo
lancavam a escrita dela, produzida nessas condigdes especiais, para o plano do
milagroso, s6 assim, diziam eles, uma mulher poderia escrever coisas tdo sabias e
experimentadas de vida mistica, como fazia Teresa. Este expediente demonstra um
pouco das estratégias teresianas para lidar com o sexismo a sua volta, ela ndo bate de
frente com o inimigo e, mesmo assim, consegue o que queria, e talvez mais.

A reforma da ordem carmelita foi uma das principais realizagdes da vida da
santa. Teresa considerava, ao menos oficialmente, o convento onde morava, a
Encarnacdo, um lugar de relaxamento espiritual, repleto de mulheres que ndo tinha
verdadeira vocacdo religiosa nem desejo mistico. O ambiente de fé estava muito tenso
na Europa daqueles dias, a reforma protestante desafiava frontalmente o catolicismo
romano € a igreja ja havia contra-atacado com o concilio de Trento. O principal
defensor da ortodoxia era o reino de Espanha, com suas “mui catélicas majestades”, a
religiosidade popular exacerbara-se e a inquisi¢ao tornou-se ainda mais severa em suas
atividades. A Companhia de Jesus, umas das mais eficientes forcas da contra-reforma, ¢
obra de espanhéis. Inacio de Loyola e Francisco Xavier foram até os confins da Asia e
das florestas americanas. Os jesuitas foram os primeiros missiondrios cristdos a chegar a
india, China e Japdo, o proprio co-fundador da ordem e braco direito de santo Inécio,

sdao Francisco Xavier, foi o primeiro a embarcar para o extremo oriente € 1a morreu
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durante uma missao. No Brasil a influéncia dos Jesuitas ¢ indelével e gera discussdes
em muitas areas do conhecimento.

Ao lado da companhia de Jesus, as carmelitas descalcas, de Teresa, foram uma
das principais ordens religiosas da época. A influéncia e aceitacao da nova ordem se deu
muito pelo carisma e pelas relagdes politicas da fundadora. Em 15 anos de
peregrinagdes infindaveis, Teresa conseguiu fundar dezoito (18) mosteiros, cada qual
em uma cidade diferente da Espanha. A madre, j4 com mais de 60 anos, percorreu
milhares de quildmetros em lombo de burro, dias sem fim pelas estradas poeirentas do
interior da Espanha. Comia pouco, dormia menos, escrevia sempre, cartas, milhares de
cartas a todo tipo de pessoas, desde instru¢des para a irma cozinheira sobre a sopa no
convento de S. José, até pedidos a sua Majestade Felipe II e, mesmo, D. Sebastido de
Portugal. Teresa, idosa e andarilha, era infatigavel. A morte a pegou exatamente na
estrada, indo fundar o décimo nono mosteiro, aos 67 anos de idade.

A fundac¢do do primeiro mosteiro e inicio oficial da reforma se deu na cidade
natal da Santa, Avila, a pouca distancia do convento onde Teresa e as primeiras
descalgas moravam. O povo passou a dividir a ordem de Nossa Senhora do Monte
Carmelo em calgadas e descalcas, opondo os dois grupos pelo simbolo do conforto e das
comodidades que umas tinham e outras ndo. As descalgas de Teresa causaram furor na

cidade e, como sempre, a situagdo ganhou contornos politicos cada vez mais sérios:

Nio se fala de outra coisa em Avila. E como se o destino daquelas quatro
mulheres pusesse em risco a cidade inteira. Quem vai alimentd-las? Quem provera
suas necessidades? Teresa de Cepeda y Ahumada € condenada como uma excéntrica
perigosa. Todos s6 pensam no desaparecimento rapido do novo convento, imagem
insuportavel da mulher insubmissa que tanto da o que falar. Até quando se tera de
tolerar suas extravagancias? Que insoléncia, desafiar dessa maneira as autoridades
da cidade e da igreja! Ela age como uma inconseqiiente, sem um tostdo para
financiar nada do que faz e com uma decisdo independente, inadmissivel. Até¢ onde
estara disposta a ir?... A cidade quer um processo, a multidao enraivecida s6 pensa
em destruir. O proprio corregedor, maior autoridade municipal, enviou um grupo de
soldados para expulsar as freiras, se ndo saissem arrombariam a porta e as levariam a

forca. Elas resistem, recusando-se a obedecer sendo ao bispo ou ao papa.

(REYNAUD, 1997:228)

Prisdo e violéncia fisica eram possibilidades muito reais para Teresa naqueles

dias. Ela havia feito tudo secretamente, havia conseguido o dinheiro com o irmao e
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alguns amigos, havia comprado a casa, toda a reforma estava preparada com
antecedéncia. Teresa ndo comunicou, nem pediu autorizacdo a nenhum de seus
superiores, simplesmente agiu. A ordem e a cidade se viram diante da reforma de factu.
Como as irmas eram de pobreza nao mitigada, a prefeitura achou que teria de sustenta-
las e, por isso, a questdo se tornou assunto financeiro municipal. Nao houve, por fim,
necessidade de dinheiro publico, porque as irmds trabalhavam e plantavam,
conseguindo sobreviver. Além disso, gracas a invejavel rede de contatos de Teresa,
havia patronos generosos, dispostos a colaborar. Nao houve sobra de dinheiro, vivia-se
em pobreza, mas nao se incomodou o poder publico. Naqueles dias de principio da
reforma, porém, era dificil convencer a camara municipal de Avila, ndo fosse a
personalidade adamantina de Teresa, enfrentando com coragem temeraria a policia, a
reforma do Carmelo teria terminado dias depois de comecgar. Somente o bispo ou o papa
as tirariam dali, e ambos eram amigos de Teresa.

Assim seguiram-se os anos e a reforma foi um sucesso. Apos sua morte, porém,
houve uma batalha sobre qual imagem de Teresa ficaria para a posteridade. O processo
de canonizacdo durou quarenta anos e acabou em 1622. Teresa foi canonizada com
outros pilares do catolicismo tridentino da contra-reforma: Inacio de Loiola, Francisco
Xavier e Felipe Neri. A celebragdo efusiva em Avila poderia ser considerada uma
vitéria de Pirro, pois a Teresa que Roma elevava aos altares era um modelo de mulher
para a contra-reforma, obediente e submissa. A ortodoxia criou sua propria Teresa, mas
afeita as vontades de Roma. Teria Teresa de Avila lutado em vdo? Certamente nio.
Depois de sua reforma, o Carmelo tornou-se um fecundo ber¢o para grandes misticas e
ndo ¢ a toa que das quatro doutoras da Igreja, trés sdo carmelitas, além de Teresa, duas
filhas espirituais suas, que carregam o nome da fundadora e inspiracao: Teresa do
menino Jesus e da sagrada face e Teresa Benedita da Cruz (Edith Stein). Com relagdo ao
titulo de doutora da igreja, vale lembrar que Teresa d’Avila foi a primeira mulher a
recebé-lo, em 1970, por decreto de Paulo VI, segue, abaixo, um trecho do discurso

proferido por ele naquela ocasiao:

Devemos acrescentar duas coisas que nos parecem importantes. Primeiro €
o fato de que Santa Teresa d’Avila seja a primeira mulher a quem a igreja confere o
titulo de doutora; e tal ndo se da sem que recordemos as severas palavras de Sao
Paulo: mulieris in Ecclesiis taceant (1 cor. 14, 34): o que significa, ainda hoje, que
as mulheres ndo sdo destinadas a possuir na igreja fungdes hierarquicas de

magistério e de ministério. Teria entdo sido violado o preceito apostdlico?
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Podemos responder com clareza: ndo. Na realidade, ndo se trata de um
titulo que comporte fungdes hierarquicas de magistério, em tempo devemos relevar
que isso nao significa, de modo algum, uma menor estima da sublime missdo que a
mulher possui no meio do povo de Deus. Ao contrario, a mulher, ao unir-se a igreja
pelo batismo, participa do sacerdocio comum dos fiéis, que a habita ¢ a faz
“professar diante dos homens a fé recebida de Deus, por meio da igreja” (Lumen
gentium, c. 2,11). E em tal profissdo de fé, tantas mulheres alcangaram os cumes
mais elevados, a tal ponto que sua palavra e seus escritos tornaram-se luz e guia de
seus irmaos. Luz alimentada todos os dias no contato intimo com Deus, inclusive
nas formas mais nobres da oragdo mistica, para a qual Sao Francisco de Sales nao

hesita em dizer que as mulheres possuem uma capacidade especial. Luz que se faz

vida de maneira sublime para o bem e o servigo dos homens. (PAULO VI, 1970)

No momento em que a luta organizada das mulheres ganha notoriedade e
alcanga vitorias por todo o ocidente, quando grandes grupos religiosos cristaos
(Luteranos, Anglicanos, Metodistas) abrem o debate para o sacerdocio feminino, um
papa considerado progressista no ato de nomear a primeira mulher doutora da igreja em
quase 2.000 anos de institui¢ao, ndo as parabeniza, a todas as cristds, nao diz que se
sente honrado em quebrar esse tabu, ao contrario, reitera o machismo ao citar, e
imediatamente confirmar, uma pseudo-carta do apdstolo Paulo, que ele sabia duvidosa.
Com uma unica frase Paulo VI aceita uma das maiores injusti¢cas do cristianismo e
sequer questiona a validade da proibi¢do, € como se fosse “natural”: mulheres nao
podem celebrar missa. Por que? Porque sim, porque Deus quer e Sao Paulo disse. Para
eles, argumento suficiente. O papa nega a vocacdo de mais da metade dos fiéis catolicos
como se nao fosse nada, como se ndo fosse com ele. Para se manter bem com o
patriarcado, Paulo VI praticamente inutiliza o titulo que acabara de conceder a Teresa,
esvazia a propria agdo anterior em tudo o que ela poderia ter de questionadora. Eis a
Santa Teresa de Roma, diferente da mulher que enfrentou a Espanha em lombo de burro
para fazer sua reforma. E o documento ainda diz que essa negagao de direitos em nada
diminui o papel da mulher na igreja. Chega a ser uma ofensa a inteligéncia do sem
numero de devotas que sentem o chamado sacerdotal e sdo tolhidas pelo machismo de
Roma.

Teresa de Cepeda y Ahumada talvez fosse mesmo demais para o Vaticano, os
movimentos de mulheres perceberam isso, escritoras e estudiosas feministas sentiram

em Teresa uma antepassada, uma mulher que ousou escrever sobre aquele que era, em
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sua época, o mais perigoso dos assuntos. Ler Teresa com olhos gendrados permite uma
nova abordagem de sua pessoa e sua obra. E isso o que faz Mich¢le Roberts quando

resgata de maneira feminista essa importante Santa da historia ocidental.
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4 - Santas (im)possiveis:Michéle Roberts e a proposta de um

novo paradigma para as mulheres no imaginario cristao

A igreja de Santa Ursula em Coldnia, Alemanha, possui uma atracio turistica
bastante inusitada. Uma sala abobadada, bem grande, repleta de bustos e estuetas a
que chamam “o quarto dourado”. H4, porém, um detalhe: o quarto ¢ todo cercado de
0ss0s humanos reais. As paredes sdo cobertas por ossos de todos os tamanhos em
um arranjo a0 mesmo tempo macabro e abstrato. Reza a lenda que Santa Ursula
teria sido martirizada em Coldnia, na companhia de onze mil virgens. Por volta do
século IX d.c, o bispo da cidade anunciou ter encontrado os ossos da referida santa e
suas onze mil damas de companhia. Mandou construir a catedral e fez um relicério
para cada santa espalhando os ossos que sobraram pelas paredes. Em Impossible
Saints Michele Roberts resgata e recria o quarto dourado, ndo como um simbolo
macabro simplesmente, pois seria menosprezar a complexa relacdo da Europa crista
medieval com a morte, mas como um espaco de genealogia feminista. O quarto
dourado era o lugar em que estavam os o0ssos de milhares de mulheres anonimas,
cuja historia o romance pretende interpretar. O quarto dourado ndo ¢ uma apologia a

morte, ¢ um lugar onde os siléncios da historiografia oficial podem ser sentidos.

A casa dourada ¢ onde os ossos ficavam.

A casa dourada. Um quarto dentro do outro. Como uma caixa de joias com
fundo falso. A casa dourada era uma capela construida do lado macigo das paredes
da catedral, bem no centro da cidade. Nao se podia perceber sua existéncia de fora,
quem olhasse do exterior veria somente o fim da catedral, por dentro, se podia achar
que a porta de ferro no canto de tras, quase escondida, levaria para fora, para a saida
da rua. Ao abrir a velha porta, porém, o visitante teria de descer alguns degraus, para
dentro de um breu, até sair na casa de ouro, cheia de ossos. Pensando que ia sair, o
visitante entra, naquela casa desorganizada, repleta de mulheres mortas... Lugar
confuso, com nichos na parede e estatuetas por toda parte, bustos de mulheres com
detalhes em ouro, sorrisos esculpidos ¢ manchinhas vermelhas na maga do rosto.

Essas mocas que olhavam firmemente desde suas janelas douradas,
parecendo fotografias aprisionadas, possuiam cada uma sua etiqueta, com um nome:
Santa Paula, Santa Petronilla, Santa Tecla e outras mais. Santas com uma historia,
um pedigree, que podia ser checado nos livros. A legenda aurea de seus feitos

ecoava pelas quatros paredes da casa aurea. Dentro de cada mulher: um punhado de

144



ossos. Cada moga &urea era um pequeno relicario, uma casinha de 0ssos.
Balangando-a como um saleiro ela deve soltar um pouco de sua histéria, p6d de osso.

Acima das fileiras de relicarios, essas bonecas mortas, em outro patamar,
estavam os ossos daquelas sem nome, as mulheres sem identidade. Ninguém sabia
de quem eram esses 0ssos, simplesmente pegaram-nos pela forma ou aparéncia e
fizeram um mosaico, que corria ao redor de todo o quarto. O mosaico era feito com
molduras de madeira e varios arranjos diferentes de ossos. Juntos eles formavam um
preciso e abstrato padrfio, com linhas retas, rosetas ¢ mandalas. S6 olhando uma
segunda vez se podia perceber que eram tibias, fémures e fibulas, com um ou outro
cranio atravessado por 0ssos, para decorar melhor.

Isabel trouxe sua neta para ver essas coisas. A crianga de cabelos pretos,
franziu a testa...arte de ossos, postos lado a lado, para que o olho pudesse percorré-
los na horizontal, na vertical ou ambos ao mesmo tempo. Dava para ver todas as
camadas de ossos e cada osso em particular, o todo e a parte. Os padrdes eram
severos ¢ misteriosos. Ninguém sabia seu significado. O que se via era a danga das
formas. A beleza dos 0ssos.

- Partes de Josephine acabaram aqui, Isabel disse a crianga, e partes dela

ndo. (ROBERTS, 1997: 1-3)

O romance comega com uma descrigdo da casa aurea, ou casa de ouro, ¢ a frase
de abertura ¢ direta e misteriosa, causando impacto: “A casa dourada ¢ onde ficavam os
0ssos”. Nao se sabe ainda de nada sobre o enredo e ja se € apresentado a dois simbolos
fortes do livro, os 0ssos € a casa de ouro. O lugar porém ¢ iniciatico, o caminho para se
chegar até ele ¢ escuro como um tinel, semelhante as entradas dos templos da deusa nas
religides de mistério da antiguidade. O visitante que entra o faz, as vezes, por engano,
queria sair, alcangar a rua movimentada e se vé€ entrando nas profundezas da Igreja, num
siléncio ainda maior. E um mergulho interior, atitude de reveréncia que se deve ter para
com o sagrado, entrar nas profundezas psiquicas, encontrar os relicarios e as mortas que
cada um traz consigo. Como ndo desejava, nem estava preparado para tudo isso, o
visitante pode se assustar, mas ndo no caso de Isabel, ela sabia bem o que iria encontrar.
Ela serd a narradora da principal historia do romance, segredo autoral que sera revelado
quase ao fim da narrativa. Sua neta, sem nome, representa as futuras geracdes de
mulheres que deveriam vir a lugares secretos, subterraneos como essa casa de ouro, para
encontrar suas antepassadas, a genealogia das mulheres mortas e silenciadas. Para se
comunicar com elas era preciso chacoalhé-las, isto ¢, pegéd-las com as proprias maos e

coloca-las de ponta cabeca, movendo para cima e para baixo, s6 assim elas liberariam
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seu conteudo, suas historias, seu pd de osso. O relicario era uma construcao externa,
com uma imagem de fantasia, feito para se colocar no altar e que prendia dentro de si
um pedaco de uma mulher de verdade. Metaforicamente, as imagens sdo a narrativa
oficial, a santa que Roma colocou nos altares, ja os ossos seriam as mulheres de carne e
0ss0, agora s6 0sso, que ficavam presas dentro da casca oficial. Era preciso pegar a
narrativa oficial e balang¢é-la, vird-la ao contrario, i.e., questiond-la, recria-la, para que
se pudesse ter um pouco do pd mais real daqueles ossos. Essa ¢ uma das propostas do
proprio romance, chacoalhar as metanarrativas cristds sobre as mulheres, colocando as
Santas da ortodoxia de cabeca para baixo.

A fala final de Isabel a sua neta traz a primeira men¢do a protagonista da
narrativa, Josephine. Ela seria uma recriagio metaficcional de Santa Teresa d’Avila, sua
reforma seria unir espiritualidade e sensualidade. Em um sé convento as freiras seriam
ao mesmo tempo eremitas e cortesas, com total liberdade e privacidade.

Sobre a obra de maneira geral, h4 uma narrativa maior, do tamanho de uma
novella e, nos intervalos dessa, sdo inseridas outras narrativas menores. Essas narrativas
funcionam como contos autdonomos, mas, todas mantém, ainda assim, uma ligacdo com
a estrutura geral, sendo fundamentais para compor o todo da obra. Sem as pequenas
narrativas aliadas a novella, nao haveria o resultado final, ou seja, um romance. Temos,
pois, pequenas narrativas que se interligam com uma narrativa maior e juntas formam
um todo. Cada micro-narrativa possui independéncia e valor em si, ndo obstante, todas
se retinem para formar um mosaico, um completo.

Essa estrutura, em si, ndo ¢ nova, pode-se mesmo dizer que ¢ uma das mais
classicas da tradi¢do literaria. Bocaccio, por exemplo, a utilizou em seu Decamerdo, na
literatura inglesa Chaucer a canonizou em seu incontornavel Canterbury Tales, se
quisermos ir mais além, mesmo as parabolas de Cristo, que pontilham os evangelhos,
sdo um exemplo dessa estrutura. O interessante ¢ que se pode perceber nisso um
paradoxo interno, um certo conflito no binarismo parte/todo, pois cada parte €, por si,
um todo, que cresce em sentido quando aproximada das outras narrativas, mas que
existe sem elas. Isso leva a uma situagdo de inquietante, pois, mesmo sendo uma
estrutura fundamental nas letras ocidentais, tal disposi¢do narrativa ainda nao foi
suficiente ou satisfatoriamente dissecada pela critica. E um caso de indecidivel teérico,
ndo se pode interrogar essas constru¢des com os mesmos pressupostos bindrios de
sempre, nisso, algo aparentemente tdo antigo, mostra-se bastante Util para a poOs-

modernidade. Por isso mesmo esse ilusorio lugar da tradicdo literaria, precisamente
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devido a isso ¢ interessante para a pos-modernidade. Revisita e questiona o 6bvio, o
sempre-ai, o que de tdo comum parecia ter ficado invisivel, mas ndo, especialmente o
obvio merece ser questionado. Nao ¢ possivel dizer se Michele Roberts tinha ou ndo
tudo isso em mente ao escrever seu Impossible Saints, um pouco, talvez, mas a obra

mantém seu valor, filha mesti¢a do seu e de outros tempos.
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4.1 Santa Paula

(Figura 9)

A escolha de Roberts em (re)contar a histéoria de Santa Paula mostra uma
preocupagdo com o inicio do sentimento misdgino no cristianismo. Como expressar
algo tdo complexo por meio da ficcdo? Paula, personagem principal, era uma nobre
villva romana, ¢ uma importante aliada politica, além de financiadora, de Sao Jerdnimo.
O tnico relato que se tem sobre ela foi escrito pelo proprio Jeronimo, apos a morte de
Paula em Belém da Judéia. Na Legenda Aurea, Jacopo de Varazze aparentemente se
abstém de contar essa historia e simplesmente cita, na integra, as varias paginas de um
texto de Sao Jeronimo “Paula foi uma nobre senhora de Roma, cuja vida foi narrada por
Jeronimo.” (Devarazze, 2006:209) Resume-se a uma frase a interferéncia do
dominicano. Sera? A escolha de dar voz a Jer6nimo ausentaria de qualquer culpa o
autor da compilagdo; tal estratégia parece reforgar a ortodoxia do livro, usando uma das
mais respeitadas autoridades da historia crista.

Mich¢le Roberts, por outro lado, escolhe outra estratégia narrativa. Enquanto
Devarazze supostamente reporta o relato de Jeronimo, o qual, por sua vez baseia sua

autoridade num alegado testemunho objetivo dos fatos, Roberts escolhe uma narrativa
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em terceira pessoa, com narragdo onisciente. Devarazze inicia a narrativa do seguinte

modo, supostamente passando a fala para Jeronimo na segunda frase:

Paula foi uma nobre senhora de Roma, cuja vida foi narrada por
Jer6nimo:

Se todas as partes do meu corpo estivessem convertidas em linguas e cada
uma delas pudesse falar, eu ndo poderia dizer nada que se aproximasse da virtude da
santa ¢ admiravel Paula. Nascida de estirpe nobre foi tornada ainda mais nobre por
sua santidade; foi poderosa em riqueza, mas agora ¢ muito mais importante por ter
abragado a pobreza de Cristo. Tomo como testemunha Jesus e seus santos anjos, em

especial seu anjo da guarda, companheiro dessa mulher admiravel, o que ndo digo

por lisonja ou exagero, mas por ser pura verdade. (DE VARAZZE, 2006:209)

A criagdo literaria de Roberts questiona a “pura verdade” de que Jeronimo alega
ser portador. Os recursos retoricos utilizados pelo doutor do deserto para exaltar a figura
de Paula, antes mesmo de contar sua histéria, escondem uma misoginia latente,

sentimento insuspeito para Jeronimo, mas explicitado por Roberts:

Santa Paula era uma matrona romana e um pilar da igreja nascente, uma
ardente discipula de sdo Jeronimo.

Tédo logo deu a seu marido um filho ela parou de conceber. Ela ja tinha
quatro filhas e isso era suficiente. Ela aprendeu a se arrepender de ter, alguma vez,
casado e tido prazer no sexo. Ela aprendeu a mortificar sua carne, a dar muito de sua

fortuna de esmola aos pobres, a comer ¢ se vestir mal ¢ a se alegrar quando seu

marido subitamente morreu, deixando-a viava. (ROBERTS, 1997:20)

A estrutura do texto de Roberts espelha, de certo modo, aquela usada por De
Varazze. O primeiro paragrafo da narrativa, com uma so frase, ¢ como a apresentacao
feita pelo frade genovés, seguindo-se, no outro paragrafo, a enumeragao das supostas
virtudes da personagem. Jeronimo, embora ndo o explicite, parece acreditar ter feito
bem a Paula que, segundo o mesmo monge, mostrou-se uma discipula exemplar
praticando com afinco as praticas ascéticas e deixando-se guiar pela doutrina, miségina,

que ele trazia. Com relacao aos filhos, diz Jeronimo:

Ela teve cinco filhos: Blessila, por cuja morte a consolei em Roma; Paulina,

que nomeou seu santo ¢ admiravel marido, Pamaquio, ao qual enviei um livrinho
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sobre a perda da esposa, herdeiro de seus bens e executor de seu testamento;
Eustoquia, que ainda hoje vive nos Lugares Santos e é, por sua virgindade, um
precioso ornamento da igreja; Rufina e,em seguida, Toxdcio, apds cujo nascimento

ela parou de ter filhos, o que atesta que ela s6 desejara t€-los para satisfazer seu

marido, que queria filhos homens. (DE VARAZZE, 2006:210)

Jer6nimo apresenta, sucintamente, a prole de Santa Paula. Trazer como modelo
de santidade uma mulher casada so seria possivel se os filhos, bem como o sexo, fossem
um sacrificio, suportado para cumprir a vontade do marido. Paula s6 serviria de modelo,
tendo sido casada, se nesse casamento o sexo tivesse sido um mal necessario que ela
aceitava por pura obediéncia. O prazer sexual feminino era encarado como sujo € uma
afronta ao nome—do-pai, para que uma mulher pudesse ser honrada nessa categoria de
pensamento era necessario que ela fosse virgem, ou, no caso de Paula, que tenha
suportado o fardo dos deveres conjugais para obedecer ao marido; ou seja, o Patriarcado
sO a aceita porque a suposta desobediéncia foi cometida por ordens do proprio
Patriarcado. Tal conflito, entre a condenagdo e a ordem, e sua escolha por obedecer a
ordem, a transforma em uma martir do desejo-do-Pai. Ao se submeter aos caprichos
paradoxais da vontade do Pai, ela pode servir de exemplo as outras mulheres.

Paulina, a segunda filha, ¢ louvada por ter deixado tudo o que possuia ao marido
e ter evitado problemas a esse ultimo, ao fazé-lo executor de um testamento cujo unico
beneficidrio era ele mesmo. Mais uma vez, a mulher ¢ louvada pela capacidade de
anular-se e de retirar de sua mae e irmas parte da heranca que lhes seria de direito. Um
casamento arranjado e de curta duragdo, depois do qual o marido expropria quatro
mulheres, mae e trés irmas da inventariante, de todo e qualquer direito, sem qualquer
possibilidade de recurso, pois era o marido o uUnico executor do testamento. Tal
situagdo, de flagrante injustica, ¢ louvada por Jeronimo que envia um livrinho piedoso
para consolar o viuvo da perda de, em sua visdo, tao boa esposa. O termo utilizado para
designar a terceira filha, Eustoquia, ¢ revelador: ornamento. Ela ¢ um enfeite, um
adorno da igreja, novamente a capacidade intelectual das mulheres ¢ subestimada e elas
sdao tratadas como uma espécie de bibeld. Tal processo pode ser classificado de
reificacdo discursiva e a narrativa patriarcal justifica essa caracterizagdo de Eustoquia
pela sua virgindade, vista como prova de aceitacao da Lei-do-Pai.

Na sequéncia da narrativa, Jeronimo passa imediatamente para a peregrinacao da

personagem principal a Jerusalém, tal viagem foi para que Paula abandonasse sua
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posi¢do social, seus filhos e se tornasse monja, vivendo em pobreza e peniténcia

extremas.

Mas por que me demorar naquilo que vou narrar? Ela[Paula] dirigiu-se ao
porto, € seu irmao, seus primos, seus proximos e, mais importantes que todo o resto,
seus filhos, acompanharam-na esfor¢ando-se por convencer sua terna mie a mudar
de idéia. O navio de velas i¢adas e impulsionado pelos remos comegava a se afastar,
mas na praia o pequeno Toxdcio ainda lhe estendia as maos. Rufina, prestes a casar,
sem proferir uma palavra pedia-lhe, através do pranto, que esperasse suas bodas. No
entanto Paula, erguendo os olhos para o Céu sem derramar uma s6 lagrima,
superava, por seu amor a Deus, o amor que tinha por seus filhos. Ela esquecia que
era mde para atestar que era escrava de Cristo. Suas entranhas estavam dilaceradas e
ela combatia contra uma dor que ndo seria menor se lhe tivessem arrancado o

coragdo. Mas as leis da natureza ela opunha uma fé imensa, e com alegria
sacrificava seu amor aos filhos por um amor ainda maior a Deus. (DE

VARAZZE, 2006:210)

Jeronimo continua sua narrativa detalhando todas as peniténcias sofridas por
Paula na terra santa, com abnegacao e obediéncia extremas. A cena acima, entretanto, ¢
0 Unico momento da histéria em que o dnimo da protagonista se vé abalado, pode-se
dizer ter sido essa a pior provacao a que Paula foi submetida. Na acep¢ao do proprio
Jeronimo era uma batalha da natureza contra a fé. Obviamente, em se tratando de
hagiografia, o vencedor ja estava pré-definido. A Unica razdo e justificativa do ser de
Paula no mundo eram seus filhos, Jerdnimo pde uma enorme carga dramética na cena
da separagdo, pois sendo na sua concepcao a maternidade fim unico do casamento, do
sexo e da propria existéncia das mulheres, Paula, como exemplo de seu sexo, nao
poderia negar, pura e simplesmente, seu papel de mae. Por isso sua dor deveria ser
veemente, o grau herdico de suas virtudes cristds, porém, apareceria exatamente nessa
circunstdncia. E em vencer uma suposta “natureza” que a fé se afirma como
sobrenatural. Entretanto, essa dita natureza, bem como a referida fé sao igualmente
construcdes discursivas, contingentes. Jeronimo mostra uma aceitagdo axiomatica da
natureza feminina, essencializada e misogina, ¢ a defesa de uma fé pré-concebida como
vencedora em qualquer embate, tudo isso o impede de observar as nuances de Paula,
reduzida a uma constru¢do discursiva apropriada e conveniente aos propositos

ortodoxos defendidos pelo patrono dos tradutores.
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Roberts, por outro lado, opta por contar a historia a partir de um siléncio deixado
pelo narrador patriarcal. Boa parte de sua narrativa ocupa-se de Blessilla, primeira filha
de Paula, apenas mencionada, en passant, por Jeronimo. A Unica informagdo que o
padre do deserto, dono solitario da voz narrativa até entdo, oferece ¢ a de que ela teria
morrido jovem. Roberts utiliza a ficcdo para trazer uma outra mulher a frente, muito

mais complexa:

Sao Jeronimo frequentemente visitava Paula para discutir teologia e exorta-
la a maiores esfor¢os de virtude.

- Os ascetas sdo os atletas de Deus, ele disse, quanto mais vocés dominarem
seus sentidos e seus desejos, quanto mais ignorarem seus corpos, mais perto estardo
de Deus.

- Por que? Perguntou Blesilla, que por acaso estava visitando a mie naquela
tarde e acabou ouvindo o sermao do homem santo: por que?

Jer6nimo franziu as sobrancelhas para ela.

- Nao me interrompa! Ele disse.

Paula corou de vergonha por sua filha. Levantou-se e deu-lhe um sonoro
tapa na cara. Blesilla rompeu em lagrimas e saiu correndo, perdendo assim a
resposta de Sdo Jer6nimo.

- O sofrimento ¢ o mal entram no mundo por meio do corpo, suas
exigéncias e desejos. Mais especificamente (ele tossiu) o ato sexual introduziu o
pecado no mundo. O pecado de Addo e Eva é passado pela concepcao e pelo
nascimento. O momento em que nos tornamos humanos nos marca como
corrompidos, perdidos. Além disso, o sexo leva a morte. Quao felizes ndo seriamos
se nao tivéssemos corpos e nunca precisassemos de nada. Se nunca fizéssemos sexo,
nunca teriamos de morrer. Por isso a virgindade é o melhor caminho, porque as
virgens sagradas viverdo para sempre e verdo a Deus. Enquanto aqueles que se

renderem aos apelos do corpo queimardo no fogo do inferno para todo o sempre.

(ROBERTS, 1997:21)

Blesilla ¢ a unica mulher a questionar e ¢ severamente repreendida por sua mae,
Paula. Mulheres deveriam somente escutar, sempre caladas e prontas a obedecer. Uma
simples pergunta ¢ vista como afronta e ofensa a Jeronimo. Quanto ao discurso deste
ultimo, talvez os termos de Roberts possam parecer exagerados, mas sdo ortodoxos de
pura cepa. Tudo o que ele diz ¢ biblico e sustentado pela igreja, ainda hoje; com
algumas adaptagoes, claro, pois um discurso assim tdo severo seria anacronico demais

até para o vaticano. Alterando-se expressdes como ‘“queimar no fogo do inferno para
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todo o sempre” por “longe da visdo beatifica de Deus” chegaremos ao tom mais
conciliador buscado por Roma atualmente, entretanto, o nicleo duro da mensagem
permanece o mesmo. Quanto a Blesilla, ela se converterd em uma das protagonistas da
narrativa, demonstrando como o excesso de zelo e a misoginia do cristianismo podem
ser uma combinagdo fatal para as mulheres. O marido era o maior amigo que essa jovem
romana possuia e ele morrera de maneira inesperada, deixando-a viiva, para sempre,

aos 20 anos de idade. Roberts assim descreve a relacdo que havia entre os dois:

Eles passavam grande parte do tempo juntos na cama, experimentando
todos os modos que podiam descobrir para dar prazer um ao outro. Inventavam
novas caricias todos os dias. Possuiam uma cole¢do de nomes secretos e apelidos de
cama. O corpo dele estava impresso no dela. Eles viveram dentro um do outro. Mas
ele fora arrancado dela. Ela se sentia rasgada por dentro. Eles costumavam ficar na
cama, mesmo sem sexo, pois seu jovem marido ndo tinha vergonha de preferir a
companhia dela a de outros e de considera-la sua melhor amiga. Agora Blesilla ndo
tinha mais com quem conversar. Ninguém poderia entender como ela se sentia, pois

muitos homens de entdo nao pensavam nas mulheres como iguais e achavam

impossivel ter amizade com elas. Seu marido fora excepcional. (ROBERTS,

1997:23)

A visdo mais livre e feliz de lidar com a propria sexualidade, representada na
quase inocéncia com que os dois jovens esposos se descobriam serd o grande
contraponto colocado ao lado da misoginia reducionista de Jeronimo. Essa oposi¢ao
marcard todo o conto e, principalmente, a evolucdo psicoldgica da personagem Blesilla.
Tao grande serd sua transformagado, pela influéncia de Jeronimo, que a outrora saudavel
e assertiva jovem estard irreconhecivel ao fim da histéria. Seu corpo espelhard sua
personalidade enquanto ela entra em um processo de auto-anulacdo que alcanca
extremos de anorexia.

O corpo, a sexualidade e a dignidade da mulher sdo constituintes altamente
positivos no matrimdénio de Blesilla. Seu marido ¢ apresentado como um romano
diferente, capaz de respeitd-la e valorizé-la, ndo ¢ simplesmente por estar em um
contexto patriarcal que ele deverd, obrigatoriamente, aderir aos principios misdginos
que lhe sdo impostos. O que mostra a arbitrariedade das posi¢des de Jerdnimo, que as
apresenta como mandamentos divinos, enquanto nao sao sendo frutos contingentes de

escolhas varias.
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A fragilidade mental da jovem, terrivelmente abalada pela morte de seu esposo,
e o carater impositivo de Jeronimo acabam gerando uma retroalimentacdo psicologica
muito perigosa, € como se um masoquista encontrasse um sadico. A metafora
psicopatologica e sexual ¢ conveniente nesse caso, pois a maneira como ambos lidam
com a sexualidade ¢ por meio da negacao e anulagao extremas, o que, em Ultima analise
os mostra com desejos sexuais reprimidos. A jovem foi convencida a se sentir culpada
pela morte do esposo e inconscientemente desejou uma puni¢do, uma reparacao contra o

crime de prazer feminino cometido por ela contra o interdito do PAL

Blesilla aprendeu de sua mie a como jejuar e fazer peniténcia. Perdida, sem
nenhuma direcdo, ela copiou Paula em tudo. Do mesmo modo, ela obedeceu
cegamente a Jeronimo. Toda a energia passional usada para fazer amor com seu
marido, e depois para chorar por ele, foi transferida para as praticas ascéticas.

Ela ficou fascinada ao descobrir que nao havia limites para a mortificagdo...ela,
que havia sido adepta das artes do amor, for¢ava-se, dia apos dia,a ir cada vez mais
fundo no caminho da autonegacdo. Ao invés de amar seu corpo, ela o combatia, ao

invés de desejar prazer, ela anulava seu desejo e ansiava somente por dor e castigo,

cada vez mais. (ROBERTS, 1997:24)

A pratica ascética toma contornos de uma obsessdo auto-punitiva. O corpo
deveria ser castigado exatamente por ter sido fonte de prazer e a propor¢ao entre crime e
castigo ¢ muito maior para o lado desse ultimo. A misoginia ortodoxa instala-se na
mente de Blesilla e a leva a destruir seu proprio corpo, o que ela faz com obstinacao.
Em uma leitura freudiana pode-se falar em sublimacao, no seu sentido mais classico. A
abstinéncia sexual, a virgindade e as idéias de superioridade e pureza a elas ligadas pela
ortodoxia podem gerar o efeito psicologico de uma, assim a chamo, volipia da
castidade, na qual tanto mais desejo se tem, e mais gozo falico'” se produz, quanto
mais se anula, ou nega, o proprio desejo sexual. Orgulho e desejo reprimido se
conjugam e se impulsionam fazendo com que a libido cresca e se traduza em acdes de

peniténcia, as quais retroalimentardo os ja citados orgulho e desejo, mantendo um ciclo

' Em termos lacanianos gozo-falico seria a possibilidade limitada de Gozo que o Ego suportaria
sem se aniquilar. O falo (simbdlico/non-du-pere) seria a baliza do Gozo (Jouissance), controlando os
influxos do Pré-Simbolico e permitindo a existéncia do Ego. O gozo-falico seria entendido como sempre
insuficiente e faltante, levando o Ego a buscar cada vez mais d’Isso; o que, em termos absolutos, seria seu

proéprio aniquilamento (pulsdo de morte).
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de energia psiquica em crescendo de espiral que pode chegar a extremos corporais como
a anorexia e até a morte. Tudo conjugado, alimentado e provocado pelo discurso
ortodoxo e misdgino que despreza a mulher e o corpo e supervaloriza o masculino e o

espiritual, apenas alcangaveis, assim o dizem, por meio da dor e da autoanulagao.

No principio ela se contentou com as austeridades que Paula lhe mostrava.
Eliminou tudo o que fosse saboroso de suas refeigdes, abandonou sua cama e passou
a dormir em uma esteira no chdo, reduziu seu sono a trés horas por noite...Blesilla
pensou: se eu me esforcar bastante, talvez eu consiga recuperar,ao menos um pouco,
minha antiga dignidade de virgem.

Porque era intoleravel para ela que sua pequena irma, Eustoquia,fosse mais
pura, logo mais santa, que ela.

Em esfor¢os desesperados para alcangar essa pureza impossivel, paz e consolo
definitivos que ela almejava, ela dobrou e depois triplicou as peniténcias que fazia.
Jer6nimo, observando-a, ficava admirado com tanta determinacao e persisténcia. Ele
se vangloriava dela por toda a Roma. Elogiava a grande alma daquela que era
meramente uma mulher. Ele a chamava seu homem feminino de Deus. Comentando
0s avangos que ela fazia em modéstia e obediéncia, ele a encorajava a praticas cada
vez, e ainda mais, severas.

Entdo Blesilla passou a comer somente um pao velho, dia sim-dia ndo; dormia
apenas duas horas por noite; seu cabelo comecou a cair, seus cilios. Seus dedos
tornaram-se roxo ¢ azul, ela ndo mais tomava banho, fedia muito, ela se alegrava
com sua feitra. Seus ossos ficaram pontudos e protuberantes, capazes de assustar

qualquer um que ndo estivesse acostumado com o ascetismo radical, por sorte,

Jeronimo e Paula estavam. (ROBERTS, 1997:26)

A desfiguragcdo do corpo de Blesilla ¢ descrita em termos fortes e d4 a ela uma
aparéncia de semi-morta; choque frontal com a jovem bonita e altiva de duas paginas
antes. Irreconhecivel o corpo, como irreconhecivel a mente desta outra Blesilla, sua
vontade, seu amor-proprio, seu gosto de viver, tudo fora solapado, reduzido a po, pela
influéncia das palavras de Jeronimo. Ela era a mais ardente discipula desse severo
monge, o resultado de tanta dedica¢do s6 poderia ser um: a morte. Blesilla torna-se a
mulher que o PAI lhe mandara ser: descarnada, inerme, assexuada, desfeminizada. A
identidade que ela antes carregava era perigosa demais para o patriarcado, se ela
quisesse se redimir teria de fazer o péndulo atingir o outro extremo. Roberts recria a

destruicdo psiquica e fisica de uma jovem dominada pela ideologia ortodoxa sobre a
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mulher. Fossem as fiéis levar ao pé da letra as instrucdes de Roma, as igrejas estariam
repletas de Blesillas, como de fato as houve, e ndo poucas.

O ideal ascético de rentncia corporal adquire tonalidades macabras, quase
necroéfilas, ndo s6 na aparéncia de Blesilla, mas na reacao de Jeronimo. Ele se gloriava
publicamente dos excessos de sua discipula e dizia que os ascetas deviam, sim, sentir
orgulho de seus sacrificios: “aprendei de mim a santa arrogancia.” Ele dizia. No que
consistia essa “santa arrogancia” propagandeada por Jerdonimo? E quase uma
contradicdo em termos, sendo a humildade um topos tdo caro aos cristdos. Se o desejo
carnal e a concupiscéncia sdao inerentes a natureza humana, vencé-los seria superar-se.
Tal heroismo poderia contagiar outros e levar a uma maior propagacdo da fé; assim,
estava permitida a publicidade ascética. A comparagdo constante entre os anacoretas e
os atletas teria tido inicio com o proprio apostolo Paulo, escrevendo aos corintios,
famosos por seu amor aos esportes. As bases comparativas seriam de que ambos
estavam em uma competi¢do e era preciso treinar muito e com disciplina para vencer
seus desafios, com uma diferenca: “Os atletas se abstém de tudo; eles para ganhar uma
coroa perecivel; nos, para ganhar uma coroa imperecivel.” (1 COR 9,25)

Havia, porém, um ponto em que Blesilla era terminantemente inferior: a
virgindade. Sua irma Eustoquia, crianca ainda, era o espirito mais elevado da familia e
ndo precisava fazer nenhuma peniténcia para macerar seu corpo, ela ja era pura. Por
mais que Blesilla se esforcasse e sofresse, de acordo com Jero6nimo, ela ndo alcangaria
jamais Eustoquia, e essa ultima bastava ficar como estava para alcancar a gloria
maxima. A peniténcia, para ela, iria apenas acrescentar brilho em uma coroa, de
antemao, luminosa. Mas por que tanta valorizacao da virgindade? Acredito que uma das
causas pode ser atribuida ao ja mencionado codigo de ética do mediterraneo: “o orgulho
de uma mulher ¢ ter vergonha.” Ela deveria ser ostensivamente casta, o que ¢ possivel
ainda que pareca contraditorio. Tal idéia se encontra no famoso adagio sobre a mulher
de César, a qual deveria ndo somente ser, mas, especialmente, parecer honesta.

A virgindade, especialmente para as mulheres adquire valor comercial elevado
dentro de uma sociedade patriarcal, pois garantiria que a “mercadoria” foi entregue sem
defeito. Dai a forte ligagdo entre himem e himeneu, o pacto que os homens fizeram
usando as mulheres como moeda de troca era selado pela mancha de sangue no lengol, o
qual deveria ser exibido a toda a comunidade apds a primeira noite do casal. Para os
cristaos do final da antiguidade cléssica: “A virgem era o Unico ser humano de quem se

podia dizer que havia permanecido tal como originalmente criado. Ela passou, assim, a
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ser portadora de uma carga excepcionalmente alta de significacdo.” (BROWN,
1990:226) Tal visdo ¢ recorrente nos textos cristdos dessa época, o proto-evangelho de
Tiago, por exemplo, apresenta a Virgem Maria consagrada ao templo aos trés anos de
idade, crescendo trancada. Segundo o evangelista apdcerifo, ela nunca colocou o rosto
fora do templo, nunca viu homem estranho, nunca comeu mais do que precisava, usava
tunicas largas que batiam nos calcanhares e, por sua pureza, os anjos vinham conversar
com ela as duzias. Eis ai reproduzido na pequena Eustoquia e em Blesilla duas formas
ideoldgicas com que a ortodoxia oprimiu as mulheres cristas, ja utilizando para isso a
figura arquetipica de Maria, que viria a ganhar cada vez mais forga psicolodgica,
incorporando outros aspectos das deusas pré-cristds e moldando-os aos interesses
patriarcais.

Quanto a Eustoquia, Roberts decide nao transforma-la em vitima, ela esta longe
de ser uma pobre menininha manipulada. A cacula da casa, garantia de béngaos para
todos por sua virgindade, era alguém inteligente o suficiente para estabelecer estratégias
de negociagdo. Ela percebia sua posi¢do de destaque e sabia utilizar-se disso para

satisfazer suas vontades, ndo raro contrariando o proprio Jerénimo.

A pequena Eustoquia escondeu-se nos livros. Ela comegou a estudar
hebraico para ajudar sua mae nas pesquisas do velho testamento, o que Paula
decidira fazer para ajudar Jerénimo...Eustéquia tornou-se, entdo, uma alegre e miope
rata de biblioteca, cheia de excéntricos habitozinhos que ndo incomodavam
ninguém. Como ela nunca ia se casar mesmo, aceitavam que ela fosse um pouco
teimosa, que ela nunca costurasse nem remendasse pano nenhum para ter mais
tempo de ler, que ela lesse os filosofos pagdos em livros contrabandeados no meio

dos paes dentro da cesta que o padeiro trazia ¢ que ela escrevesse poemas épicos.

Deixavam que ela ficasse em paz, e s6. (ROBERTS, 1997:28)

A liberdade de Eustoquia € possivel também porque todas as atencdes haviam se
voltado para Blesilla e seus exageros ascéticos. Como a preocupagdo da casa estava em
outra pessoa, Eustoquia ficava mais a vontade. Havia mesmo uma conivéncia com as
acdes, supostamente, pouco cristds da menina. Permitirem que ela aprendesse hebraico,
ainda que para o oficial proveito de Jeronimo, dava a ela uma ferramenta simbolica
muito poderosa em seu contexto socio-historico. Ler os filosofos pagdos e escrever
poemas ¢épicos era um desafio frontal a posi¢ao da mulher defendida pelo cristianismo.

Tal permissividade por parte das outras mulheres da casa pode indicar uma espécie de
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sororidade, ainda que velada, mas igualmente eficiente. Embora ndo houvesse nada
abertamente acertado para facilitar as coisas para Eustoquia, exceto os estudos oficiais
de hebraico, todas as mulheres da casa ajudavam, ou, pelo menos, ndo atrapalhavam seu
desenvolvimento intelectual, o que ja era muita coisa. A pequena Eustoquia acaba
antecipando uma tendéncia dentro do monasticismo feminino. A virgindade consagrada
e a reclusdo em mosteiros poderiam ser usadas para se estudar, este foi o caminho
tomado por Hildegard Von Bingen, a papisa Joana e Soror Juana Inez de La Cruz, para
citar alguns exemplos famosos. Dentro de um contexto tdo misogino e reducionista foi
uma estratégia bastante inteligente, espécie de golpe de judd cultural em que se faz o
ataque do inimigo voltar-se contra ele. Tal situa¢do permitiu a algumas mulheres re-
estruturar hierarquias de poder dentro dos mosteiros. Como a entrada masculina era, via
de regra, proibida, a abadessa poderia, em tese, dispor de certa liberdade organizacional,
além de um poder consideravel. A estrutura de sustentagdo dessas abadessas/monjas ¢
bastante complexa, como muito bem o sentiu Teresa d’Avila. Se afrontassem Roma
abertamente, seriam esmagadas e se ndo cedessem a interesses citadinos circunvizinhos,
poderiam passar por necessidades financeiras sérias, ja que muitas ordens dependiam da
doagdo espontanea dos fiéis.

Quanto a Blesilla, sua volupia da castidade continuava aumentando e sua satde,
tanto fisica quanto mental, ficava cada vez pior: Roberts aproveita os excessos de
peniténcia dessa personagem e aborda, indiretamente, um outro mal, também de origem
cultural e patriarcal, que assola as mentes e corpos de muitas mulheres contemporaneas:

a anorexia.

Blesilla sabia que a comida tinha dentes e podia mordé-la. A comida era
perigosa e feroz. No jardim do éden a maga pulara da arvore, forgara a boca de Eva e
entrara pela sua garganta. Dai surgiram todos os males do mundo: o sofrimento e a
morte. A Unica maneira de vencer a mancha herdada do pecado original era nao
comer.

O demonio escondia-se na comida para tentd-la. A comida queria sufocé-la.
Queria incha-la e fazé-la explodir. A comida ria dela. A comida era nojenta porque
quem come deve cagar.

Blesilla enrijeceu-se para a luta. Afinal, ela era ou ndo uma guerreira de Cristo?
Pois muito bem, ela iria transcender sua fome. Ndo mais a sentiria, treinaria seu
corpo para ndo mais comer. Eis seu objetivo: ndo mais comer.(...)

Aos poucos ela inventava novos refinamentos punitivos, comegou a diminuir a agua

até tomar somente algumas gotas por dia.
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Ela se sentiu afiada, uma lamina de virtude pronta para cortar o mal do mundo.
Ela deitou no chdo, dobrando-se sobre si, como um cachorro. Ja ndo mais falava,

incluira o siléncio forgado como peniténcia também. Tampouco ela via aqueles que
sentavam-se a seu lado tentando dissuadi-la de tantas severidades. (ROBERTS ,

1997:28)

A narrativa acompanha, gradativamente, a desumanizagdo de Blesilla. Pode-se
perceber como a metanarrativa patriarcal, cristd e misogina foi tomando sua mente e
fazendo com que ela buscasse peniténcias cada vez mais severas, num direcionamento
doentio de sua libido. A anorexia nervosa contemporanea também se baseia em uma
metanarrativa patriarcal e misogina: a do feminino reduzido ao corpo e a indugao de que
este para ser belo deve ser magro. Percebe-se ai algum eco do caso de Blesilla, a
redugdo do feminino a imanéncia e esta a dor, abnegacao e auto-destruicdo para agradar
a um Outro, ndo-dado e feito de desejo. Sao casos psicanaliticos e sociais, mas
sobretudo, ¢ algo extremamente cruel para os corpos das mulheres, bem como para suas
familias que assistem em desespero enquanto todas essas jovens definham, lentamente.

A obsessdao com comida, vista como o mal maximo em diversas fantasias, a
severidade dos jejuns, a rentincia mesmo a agua, o vomito involuntario de alimentos
antes apetitosos e a posicdo do corpo de Blesilla, sdo todos sintomas daquilo que, hoje,
se chama de anorexia. Quantas santas, ¢ santos, do cristianismo teriam sofrido desse
mal, orgulhando-se por acharem que isso os aproximava de Deus? Dificil dizer. Roberts
porém, decide contar uma histéria nunca contada pelo grande Jeronimo Sophronio de
Estridon e traz um drama pungente, mostrando como as metanarrativas misdginas véem
se apropriando e destruindo tanto a cabega como os corpos das mulheres.

Mesmo nos momentos finais de Blesilla, Jeronimo foi incapaz de se calar,
incapaz de perceber que ela estava agonizando por culpa dele e de sua obsessdao contra o

corpo, ele ndo conseguia perceber nem ouvir nada além da propria voz.

“Tudo isso € muito edificante carissima,” disse Jeronimo, “mas vocé
ndo deve ir tdo longe em suas praticas, esse tipo de exagero pode causar escandalo.
Nao queremos que pensem que 0s cristdos sao extremistas. Somos uma igreja ainda
jovem precisamos pensar em nossa reputacdo.”

Blesilla morreu sem que Jerénimo percebesse, enquanto ele ainda

estava falando. (ROBERTS, 1997:28)
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Diante da agonial final de Blesilla, tudo com que Jeronimo conseguia se
preocupar era com a reputacdo da igreja, instituicdo ainda jovem e tentando se firmar
em um ambiente hostil. Essa cena contém o ultimo contato entre o suposto mestre e sua
mais ardente discipula e ¢ muito simbdlica, pois faz perguntar: qual era o real valor de
Blesilla para Jeronimo? Uma pessoa tdo digna quanto ele? Ou uma ferramenta
conveniente de propaganda e renda? Lembremos que Blesilla e Paula custeavam as
viagens, professores e livros de Jeronimo. Quanto de hipocrisia ndo havia nesse
relacionamento? Faz lembrar a santa s¢ que vive pregando a dignidade da pessoa
humana, mas frustra a vocacao de mais da metade de seu rebanho. As mulheres sao
excluidas da possibilidade de plena realizagdo humana, vocacional e cristd dentro do
seio da propria santa madre igreja, aquela que tanto condena o preconceito € a primeira
a discriminar quando nega a suas filhas a dignidade sacerdotal.

Apo6s a morte de Blesilla e ja quase no fim da narrativa vemos a cena que abre a
versdo contada por Jerdnimo, qual seja, Paula e Eustoquia abandonam tudo para viver

um vida de peniténcia nos desertos da Judéia:

Paula estava mais taciturna que nunca, seca, curvada, como uma pega de
madeira velha e bem desgastada.(...) Seu coragdo estava partido ao deixar seus filhos
para tras, mas ela aceitou seu sofrimento e o ofereceu a Deus, como prova de sua
fidelidade a ele. Ela era uma matrona estéica de Roma. Finalmente conseguira

dominar a si mesma. Ela ndo demonstrou nada da dor que eventualmente estivesse

sentindo, deu as costas a praia e desceu a cabine, Eustoquia a seguiuv. (ROBERTS,

1997:30)

Embora possua paralelo na versao de Jeronimo, a narrativa de Roberts apresenta
Santa Paula de uma maneira muito menos laudatoria e bem mais realista. Percebe-se o
esvaziamento e o endurecimento psicologico dela, coisas vistas por Jerdbnimo como
sinais de santidade. A Paula de Roberts ndo atrai como ideal a ser seguido, pelo
contrario, provoca admiracdo e pena pela quantidade enorme de dores que guarda
reprimidas.

Em Belém Paula funda um enorme mosteiro e tem Eustdquia como seu brago
direito, sempre auxiliando-a em tudo. Ao morrer, ela ndo deixa nem um centavo para a
filha e companheira, a qual fica com um mosteiro repleto de centenas de bocas para

alimentar. Seu testamento falava que era uma licdo para Eustdquia sobre a santa pobreza
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e a confianga na divina providéncia de Deus. Seus bens foram distribuidos aos outros

herdeiros e uma boa parte coube a Jerénimo:

Entdo Eustoquia desmontou o mosteiro € mandou todos embora para que
fossem encontrar comida sozinhos. Ela vendeu os méveis com um pouquinho de
lucro, juntou uma trouxa e saiu viajando, ela nunca mais foi vista naquela regido.

O timulo de Paula, fora do mosteiro, uma pequena estrutura convexa feita
de tijolos, permaneceu como um santuario local por muitos anos, até ser saqueado

por ladrdes de timulos. Seu caixdo foi aberto, os bens profanados e seus 0ssos

espalhados sobre a terra. (ROBERTS, 1997:31)

Ap6s a morte da mae, Eustoquia pode finalmente buscar sua real vocagdo, viver
livremente como andarilha sem marido, filhos ou amarras. O fracasso da ordem
monastica de Paula e a decadéncia de seu timulo e suas reliquias s3o como o fracasso e
a decadéncia da ideologia machista de Jeronimo. O esquecimento e rejeicao total desse
modelo de religiosidade ¢ simbolizado pelos ossos espalhados de Paula. Deveriam ter
sido guardados em um relicario para serem venerados, como a propria Paula tantas
vezes fizera com os 0ssos dos martires nas catacumbas. O modelo de cristianismo
misogino proposto por Jeronimo serviu somente para ele retirar dinheiro das mulheres
cuja vida destruiu. Sua doutrina trouxe dor e fracasso. Triste historia a de Paula e suas

filhas. Santa Blesilla, martir, rogai por nos!
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4.2 Santa Petronella

(Figura 10)

Santa Petronella, ou Pedrinha, era filha do apdstolo Pedro. Seu proprio nome
provoca estranhamento, pois ¢ somente um derivado, diminutivo de seu Pai. Esse
apagamento de si ligado a uma percepg¢do de identidade acessoéria e inferiorizada guia a
narrativa de Roberts. A visdo feminista da autora busca problematizar o apagamento da
violéncia de género, subentendido na historia tradicional dessa santa. Vejamos entao as

duas versdes, comecando pela oficial:

Petronella, cuja vida foi escrita por Sdo Marcelo, era filha de Sdo Pedro.
Ela era de beleza extraordinaria e padecia de febre por vontade de seu pai. Um dia
em que os discipulos estavam na casa do apostolo, Tito perguntou-lhe: “Por que
vocé, que cura todos os enfermos, permite que Petronella continue doente?”. Pedro
respondeu: “Porque ¢ melhor para ela.” E para mostrar que ndo era impossivel cura-
la, disse-lhe: “Levante-se j&, Petronella, e traga-nos algo para comer”.
Instantancamente curada, ela levantou-se e serviu-os. Quando acabou, Pedro
ordenou: “Petronella, volte para a cama!” Ela assim o fez, e imediatamente a febre
voltou. Somente quando ela atingiu a perfeicdo no amor a Deus, ele a curou

completamente.
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Apaixonado pela beleza dela, o conde Flaco pediu-a por esposa, ao que ela
respondeu: “ Se me deseja como esposa, mande umas virgens virem me acompanhar
até a sua casa”. Enquanto ele providenciava isso, Petronella consagrou-se ao jejum e

a prece, recebeu o corpo do Senhor, deitou-se e, trés dias depois, migrou para o

Senhor. (DE VARAZZE, 2006: 464)

De Varazze, mais uma vez, comeca sua narrativa apoiando-se em uma
autoridade que ndo a sua, entretanto, ndo abre aspas para dar voz total a quem cita.
Dessa vez a historia, ainda que supostamente baseada em Sdo Marcelo, ¢ contada de
maneira individual pelo dito compilador. Os atributos da personagem principal da
narrativa sao o ser filha de Sao Pedro, ser bela e ser doente, trés papéis socialmente
ligados ao feminino. Primeiro ela ¢ definida de maneira relacional, segundo por seu
corpo e prazer potencial que pode dar ao homen, e por fim pela fraqueza e fragilidade,
comumente associadas as mulheres. Vale a pena ressaltar o fato de que ela “padecia de
febre por vontade de seu pai”.

Até onde vai o poder dos homens sobre a vida e o corpo das mulheres!? Pedro
simplesmente decide que sua filha deveria continuar doente. Ideologicamente a
autoridade na qual se baseia tal poder é, ndo a do pescador Simao Pedro, mas a do
proprio Deus, de quem o apostolo seria o representante maximo sobre a terra. A
autoridade sobre o corpo e a vida, o bem-estar da filha, seria de origem divina. Fica-se
ainda no terreno do PAI, um pelo outro, um no lugar do outro. Agir no nome-do-Pai ¢ a
medida entre a satde e a doenca, entretanto quando o narrador diz que Petronella
“padecia de febre por vontade de seu pai.”, nao ¢ a Deus que ele se refere, mas a Pedro.
Assim, aquele que deveria ser o arauto imbui-se do poder de quem o enviou, e enquanto
o deus masculino judaico cristdo seria abstrato, o sujeito histdrico, seja ele Simao Pedro
ou qualquer outro, ndo o ¢é. A decisdo final sobre a satide de Petronella estava com seu
pai terreno, que dispunha do bem-estar da filha como se fosse um brinquedo.

Quando um outro apoéstolo, e ¢ interessante notar que se trata de um nome
infimamente lembrado na tradi¢do romana, questiona Pedro, este pode ter se sentido
ameacado. A duvida do colega poderia estar colocando em cheque a escolha divina de
Jesus por Pedro, se o ex-pescador ndo conseguisse provar seu poder sobrenatural,
perderia sua autoridade sobre os outros. Pode ndo parecer a primeira vista, mas o
proprio primado apostolico talvez esteja em questdo. Assim, cabe perguntar se a

intervengdo de Tito teria sido pelo bem estar de Petronella ou se poderia haver naquelas
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palavras um sentido politico latente. Se essa leitura puder ser feita, Petronella ¢ mais
uma vez agredida, pois estd sendo usada como moeda de troca politica. Conforme o
artigo de Gayle Rubin (1974) as mulheres sdo fisica ou simbolicamente, a mercadoria
usada pelos homens para estabelecer relagdes sociais. A negagao da alteridade por parte
do mesmo-masculino alcanga a reificacdo, podendo chegar ao extremo da nulificagao.
No caso de Petronella, ¢ um perigo sutil, pois o PAI se esconde em um discurso
aparentemente favoravel.

Desatiado, Pedro tem de mostrar seu poder e o faz, novamente, jogando com o
corpo ¢ a saude da filha, porém com um agravante, ao machismo acrescenta-se a
exploracdo laboral. Ele da a filha duas ordens “Levante-se, Petronella, e traga-nos algo
para comer.” A pobre moca sequer recebe o direito a fala, ela se comunica somente uma
vez em toda a historia, e quando o faz ¢ em nome do PAI. A prova de sua recuperagao
nao era recitar um salmo, socorrer os necessitados ou pregar em praga publica, era servir
comida aos homens. Por que? Porque na concepg¢do patriarcal romana € isso que as
mulheres devem fazer, santas ou ndo, ndo importa. Ea naturalizacdo do sistema de
sexo-gé€nero, apresentando como eterno e Obvio algo que ¢ contingente € complexo.

Quando Pedro cura a filha, o faz, ndo por ela, mas por ele e para os outros
homens. Quando ela ndo mais tiver serventia, ele a fard adoecer de novo, ela ndo possui
dignidade imanente, apenas eles. O que Pedro realiza diante dos outros homens equivale
a uma afirmacdao de poder, mas também ¢ um truque de prestidigitagdo, como um
magico de circo. Nao ha interesse pela pessoa, pelos sentimentos, pelo bem estar de
Petronella. Ele, numa demonstracdo de poder, a cura somente para servir aos homens e
fazé-la adoecer de novo. E cruel tratar uma pessoa assim, especialmente uma filha,
ainda mais se for um santo, e tdo importante como Pedro. Daria o cristianismo aval para
tal conduta, a ponto de colocé-la como exemplar? E Petronella ¢ santa porque se calou?
O grande modelo feminino ¢ um paradigma de submissdo e siléncio, teria ela aceitado
passivamente esses jogos de seu PAI?

Pedro, senhor da vida e da morte, da satide e da doenga de sua filha ndo transige
em sua autoridade: “Somente quando ela [Petronella] atingiu a perfei¢do no amor a
Deus ele a curou completamente.” Entdo, tratava-se de um teste? Deus e Sdo Pedro
estavam vendo se Petronella era ou ndo digna de sarar? A doenga mostra-se como um
pretexto, uma ferramenta para fazer Petronella ainda mais submissa, ou na linguagem

hagiografica “perfeita no amor a Deus”. Petronella ndo tem direito a identidade propria,
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nem liberdade, nem sequer manda em seu proprio corpo. Ei-la reificada, anulada pelo
discurso patriarcal, tanto religioso quanto literario.

Diante de uma histéria tdo misdgina como teria Roberts se comportado? Para
aqueles que esperavam uma santa contestadora, rebelde e guerreira, enfrentando seu pai
e fugindo de casa, devo dizer que nao foi assim. A percep¢do da autora sobre uma
personagem tdo apagada e marginalizada foi mais complexa. Roberts d4d densidade

interior ao siléncio que a hagiografia destinou a Petronilla:

Petronilla ressentia-se furiosamente pela maneira como era tratada por seu
pai e os outros apostolos, mas, tendo sido criada para por as necessidades dos outros
diante das suas proprias, ela fervia de raiva em particular. Ela nio tinha amigas
mulheres com quem se queixar, porque ela era tdo ocupada cozinhando e limpando
que raramente saia de casa. As outras mulheres do povoado a achavam orgulhosa e
fresca, preferindo a companhia dos homens a delas, entdo elas deixaram de tentar
ganha-la para os encontros femininos com um pouco de fofoca e risadas como elas
mesmas gostavam. Tendo negado a si mesma a possibilidade de deixar escapar o
vapor ¢ ndo sendo capaz de afrontar seu pai, Petronilla adquiriu uma febre. Ela

ficava na cama e virava sua cabec¢a para a parede, gemia, tremia e se recusava a

falar. (ROBERTS, 1997:55)

A figura de Petronella ¢ a de alguém esmagada pelo sistema sexo-género. Ela
havia sido educada em valores patriarcais que mascaravam machismo com altruismo. A
auto-negacao foi socialmente construida como uma virtude feminina e tal ideologia
alcanca niveis patoldgicos no mito da maternidade compulsoria. Quantas mulheres nao
tiveram, e tem, suas vidas anuladas em prol de um suposto papel de mae perfeita? No
caso de Petronella a misoginia cristd acabara transformando-a, ndo em mae, mas em
martir da virgindade, muito ao gosto de ascetas como Sao Jerdonimo ou Sao Bento.

Uma possibilidade de atenuagdo do machismo que a circundava poderia estar
nos encontros, aparentemente inofensivos, das outras mulheres, para conversarem entre
si. Uma for¢ca maior do que o patriarcado poderia esperar se esconde por tras desses
encontros. Sao momentos de sororidade capazes de produzir resisténcia € animar as
mulheres para enfrentarem o injusto machismo que as esperava do lado de fora, apds as
reunides. Rir e fofocar, como diz Roberts, acaba sendo uma espécie de terapia de grupo

avant-la-lettre, e o afastamento de Petronella mostra-se muito danoso. Seu papel de
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filha perfeita do PAI, redeu-lhe uma crise psicologica que acabou somatizada. Sua febre
¢ resultado direto de seu sofrimento mental, seja ele consciente ou nao.

A figura do vapor usada por Roberts adquire varios niveis de significacdo. As
expressoes “ferver de raiva” e “deixar escapar o vapor” ligam-se ao calor da febre. O
corpo de Petronella se transforma em um objeto de cozinha, ela ¢ uma chaleira, cuja
fervura ¢ a febre esquentada pelo fogo do machismo de seu pai. Quando Petronella
perde suas forcas e cai doente, a casa fica totalmente desorganizada, a sujeira
acumulada e nenhuma comida pronta, como deveria o principe dos apostolos reagir?
Com compaixao, talvez, ao menos nesse momento de doenca da filha ele poderia ajuda-

la um pouco com o servigo doméstico? Leiamos Roberts:

Os discipulos e apoéstolos ficaram chocados, todos muito perplexos pela
filha de Sdo Pedro té-lo decepcionado tanto. Condoeram-se dele, persignaram-se ¢
envergonharam-se pelo homem que era, afinal, o cabega da Igreja na terra. Frescuras
ndo era algo tolerado em suas filhas e mulheres. Indicava a falta de uma autoridade
masculina segura, com controle. Era uma afronta a dignidade masculina.

- Vocé ¢ quem manda, chefia, eles gritaram para Sdo Pedro: vocé pode
fazer um milagre se quiser. Vamos 14! Cure essa espertinha!

- Vou deixé-la sofrer, obrigado. Disse Pedro, ela ndo merece ser curada
deixe-a temperar em seu proprio caldo.

- Oho, riram os amigos, entdo vocé ndo esta tdo seguro de seus poderes, ndo
é?

Dois ou trés deles ja estavam indo para a porta de saida.

-Acabou a festa galera, vamos procurar alguém que possa nos receber de
verdade.

Sdo Pedro entrou em panico ao pensar que seus amigos nunca mais
voltariam e o deixariam ali, no meio daquele monturo doméstico.

- Vou mostrar-lhes o poder do Senhor! Ele berrou e saiu da sala.

Cinco minutos depois ele voltou trazendo a filha pela mao. Bem vestida,
rosto lavado, cabelo penteado e olhos de recato langados ao chdo, como sempre.

-Al esta, gabou-se Sdo Pedro, ¢ ou ndo um milagre?

Todos aplaudiram.

- Pedrinha, ordenou Pedro, limpe essa bagunca, traga-nos bebida e prepare
a janta, e rapido!.

- Sim, Pai, ela disse.

Os apostolos e discipulos estavam se divertindo muito. (ROBERTS,

1997: 56).
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A narrativa de Roberts assume um estilo muito menos pomposo que aquele
utilizado por De Varazze. As reagdes das personagens ndo sdo tdo puras ou tdo santas
quanto se deveria esperar de uma hagiografia. Pedro ¢ transformado em um homem
comum, de meia idade, sozinho e beberrdo que gosta de chamar os amigos para se
embriagar e falar do passado. Os discipulos, por sua vez, demonstram um machismo
muito forte e fazem pressdo sobre Pedro para que ele seja rude com a filha sob pena de
perder a autoridade que tinha. A doenga da moca ¢ tratada como “frescura”, ou seja, ndo
se poderia esperar algo sério de uma mulher, ela deveria estar fingindo ou exagerando,
na Otica deles. Pedro ¢ chamado de “chefia” e os outros discipulos de “galera”, o tom
coloquial, bem como as atitudes das personagens, aproxima a cena, supostamente sacra
e hieratica, do cotidiano. A cena, porém, ¢ de misoginia explicita, a Unica fala de
Petronella resume-se a “sim, Pai.” A mog¢a garante ndo s6 a comida e a bebida, mas
também a diversao dos varios homens ali presentes, pois esses alegravam-se ao vé-la
humilhada.

Pode-se objetar esta historia dizendo-se que Roberts criou uma caricatura para
atender seus desejos de feminista, que tudo ¢ muito exagerado e conveniente. Pergunto,
entretanto, qual seria o status de verdade presente nas narrativas oficiais? Nao seriam
essas também exageros convenientes, criados para satisfazer as vontades patriarcais? O
Pedro e a Petronella canonizados por Roma sdo tdo parciais quanto a criagdo de
Roberts, a diferenga ¢ que a ficcionista ndo ¢ dona dogmatica da verdade. Satirizar o
nome mais respeitado da tradi¢do apostdlica ¢ uma forma de fragilizar o patriarcalismo
presente na mentalidade e nas atitudes da igreja de Roma.

A proposta de compaixdo e acolhimento presente nos evangelhos, dizem as
feministas criticas de Roma, foi apropriada por um grupo desejoso de poder que a
transformou em instrumento de opressdo. A igreja romana apresenta uma forte
contradi¢cdo entre seu discurso igualitario e inclusivo e sua pratica machista e
excludente. Ao retratar Pedro a seu modo, Roberts evidencia esta contradi¢ao, entre um
desejo de moral e uma préaxis de opressdo. Essa estratégia ganha mais forca quando se
verifica, um pouco a frente na narrativa, qual era o milagre operado por Sao Pedro.
Conforme o conto tradicional, um nobre da regido, chamado Flaccus, pediu a filha do
apostolo em casamento, como esta recusasse a unido e continuasse doente, 0 noivo

pediu a sua santidade, seu sogro:
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- Cure-a, Flaccus pediu a Sdo Pedro: disseram-me que vocé pode obrar
milagres, curar os doentes, pois bem, salve da morte sua amavel filha, eu imploro!

Sao Pedro suspirou.

- Pois muito bem, ele disse, como sinal a um pagio do poder do Unico e
Verdadeiro Deus, eu obrarei um milagre e curarei minha filha de sua doenga.

Pedro voou para o quarto da filha como uma tempestade. Flaccus seguiu-o
e escondeu-se atras da porta, curioso de saber como se fazia um milagre.

Sdo Pedro postou-se diante de sua encolhida filha e trovejou-lhe:

- “LEVANTE JA SUA PUTINHA SEM-VERGONHA OU,
DEUS SEJA MINHA TESTEMUNHA, VOU TE BATER TANTO
QUE VOCE VAI DESEJAR NUNCA TER NASCIDO!”

Petronilla levantou-se e saiu do quarto.
- Muito bem, ela disse a Flaccus, casarei contigo, mas tu deves trazer-me algumas

mulheres para que estas me acompanhem até tua casa. Pois € certo e esperado que eu

ndo vé encontrar-te sozinha. (ROBERTS, 1997: 59, grifos da autora)

O apostolo faz-se de rogado e demonstra certo fastio ao atender o pedido de seu
genro. Mais uma vez o bem estar de Petronella ¢ moeda de troca entre dois homens.
Pedro a “cura” ndo porque a ame, mas para vencer Flaccus e o paganismo nele
representado. A grosseria do apostolo para com sua filha ¢ chocante e muito
evidenciada pela autora. Claro estd que ndo houve “milagre”, mas forte ameaga e
violéncia moral. Esse era, de fato, o deus trazido por Pedro, um deus que ndo era muito
diferente das antigas divindades patriarcais, exceto que as centralizava e potencializava.
Esse deus era parecido com o proprio personagem Pedro: intolerante, machista e
egoista.

Roberts critica o catolicismo ao lembrar que foram nessas condigdes, negando e
contradizendo a si mesma, que a nova religido se firmou no mundo romano. Depois de
uma conversa tdo “amena” com seu pai, Petronella aceita casar com o conde Flaccus,
mas pede a companhia de outras mulheres que lhe fagam o cortejo. Na histéria original,
Petronella utiliza esse tempo, de noivado, para morrer, contrariando assim o conde.
Roberts recria essa resisténcia e a transforma em arma de sororidade. Pela primeira vez
a reclusa e reprimida Petronella terd a oportunidade de juntar-se a um grupo de amigas,
todas mulheres como ela, algo muito diferente dos 11 homens que vinham visitar seu
pai todas as noites. Esse grupo feminino substitui o masculino dos apostolos e mostra-se

muito mais sauddvel para Petronella. Tao grande era sua forga, baseada na amizade e
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nas dores comuns, qué€ a mera preseng¢a dessas mulheres mostra-se uma ameaca ao

poder do PAL

Um grande grupo de mulheres acompanhou Petronella até a casa de Flaccus
e todas se puseram, com vontade, a preparar o jantar ¢ a festa de casamento. O
banquete levou boa parte da noite. As mulheres cantaram e tocaram violdo, e
dangaram, e comeram, e beberam e Petronella junto. Flaccus tentou acompanha-las
mas caiu bébado de vinho e apagou, enquanto a festa continuava ao seu redor. Sdo
Pedro saira mais cedo, deprimido.

A festa continuou por uma semana, como era a tradi¢do. No oitavo dia,
Flaccus esperava que a vida voltasse ao normal para ter um pouco de paz com sua
mulher. Mas para sua tristeza ele logo notou que sua casa continuava cheia de
mulheres. Elas sentavam na cozinha ajudando Petronella a fazer a janta e
conversavam alto, corriam de um lado para o outro cuidando da casa, elas ficavam
no teto secando os cabelos e falando de menstruagdo ¢ filhos, mas tdo alto, que ele
s6 podia ir imediatamente embora. Elas vinham fofocar da vida alheia e depois
apareciam a qualquer hora do dia ou da noite para discutir politica e religido,
ficavam perguntando a ele varias coisas sobre seus sentimentos e experiéncias

intimas. Ele nunca via sua esposa so, ela vinha para a cama mais tarde e levantava

mais cedo do que ele. (ROBERTS, 1997:60)

Na narrativa oficial, Petronella acaba reforcando a lei do PAI pois pede que o
conde encontre-lhe companheiras somente para ganhar tempo. Ela utiliza esse tempo
para consagrar sua virgindade a Deus e morrer sem maculéa-la. Tal atitude a apresenta
como um ideal ascético e mostra como o casamento, mesmo sendo um sacramento,
tendia a ser desvalorizado, quando comparado a virgindade monacal. Petronella utiliza
sua inteligéncia para melhor fazer a vontade do PAI, e s6 por isso o hagiografo a louva.
Ja na versao de Roberts, a subversao ¢ o argumento principal. A mera presenca daquelas
mulheres e sua alegria de viver, apesar das circunstancias opressoras, ddo um outro tom
para a vida de Petronella. A energia de vida que elas punham na dancga e na celebracao
incomodou bastante a Pedro que saiu logo da festa, deprimido. Pode-se especular que
ele ndo teria gostado de tanta efusividade, especialmente por parte das mulheres.

O nome do conde, Flaccus, nao foi criagdo de Roberts, mas ela aproveita essa
etimologia ao mostra-lo fraco com a bebida, as mulheres invertem o preconceito e
aglientam beber mais que ele, mostrando também que sabem se divertir melhor, pois

ndo entraram em coma alcéolico. Com os dois homens fora de acdo, as mulheres
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poderiam fazer a festa como desejavam. Roberts silencia sobre o que teria acontecido,
mas sabemos que os preconceitos de género ndo se aplicavam aquela celebragdo, que
com todas as suas alegrias, durou uma semana.

Este tempo, o mesmo dedicado aos veldrios, representa um ciclo cosmico, €
como uma vida inteira com nascimento, crescimento e morte. O rito de passagem
apenas se completa quando fecha-se o ciclo nele simbolizado. Os participantes entram
em uma jornada inicidtica e a exterioridade serve para trabalhar a interioridade, ou seja,
os sinais externos buscam influir nas caracteristicas psicologicas das pessoas
envolvidas. No caso do casamento de Petronella, suas amigas deveriam prepara-la,
assim esperava o patriarcado, para ter a mente de uma esposa tradicional e submissa. As
nulheres, entretanto, utilizam o espago recebido para subverter as leis e a hierarquia do
PAIL Longe de acomodar Petronella aos padrdes, mas também sem fazer revolugdes
abertas, elas questionavam a falta de liberdade e o apagamento a que a jovem estaria
destinada; tudo por meio de festas e alegria.

O conde Flaccus vé sua autoridade masculina ameagada quando percebe que as
amigas de sua esposa, mesmo fora do tempo ritual esperado, continuam tendo mais
poder que ele, em sua propria casa. As mulheres o incomodavam muito, seja por
atitudes assertivas, como falar alto, seja por fazé-lo confrontar-se consigo mesmo, o que
ele ndo desejava. Por trds do que, no olhar patriarcal, seria uma aparente frivolidade,
como falar de menstruagdo ou de filhos, esconde-se uma for¢a contestadora que
desestabiliza o sistema. Elas vinham a qualquer hora do dia ou da noite, fosse para falar
amenidades, ou, bem mais perigoso, discutir religido e politica. Eis um ponto de
reforco, essas mulheres, que ndo possuiam poder de voz na esfera publica tradicional
(tribunais, igrejas, etc) nem por isso deixavam de se inteirar e se interessar pelos
assuntos supostamente reservados aos homens.

Continuar com essas atividades poderia ser comprometedor para Flaccus, ndo s6
porque o desmoralizaria diante dos outros homens, mas porque as mulheres poderiam
sem grandes dificuldades serem acusadas de trai¢do ao rei ou de heresia. O conde
dificilmente sairia ileso de algo assim. O que comegou como um aparente capricho de
sua esposa tornara-se uma questao de sobrevivéncia e auto-respeito. Sua esposa o havia
trocado pelas amigas, ele, por direito seu senhor e marido, era preterido em favor de
mulheres incomodas e tagarelas. Flaccus dificilmente poderia prever que aquelas
mulheres pudessem ser tao perigosas. Ele sabia que, caso ele ndo quisesse pagar um alto

preco, aquela situacdo deveria acabar.
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Em seu desespero para se ver livre daquelas mulheres faladeiras, que
estavam por toda parte. Ele percebeu que sua tnica salvagdo seria obrar um milagre.
Ele penetrou na cozinha um dia, a qual estava, como sempre, cheia de fumaca e
cheiro de comida, com as vozes altas, alegres, fofoqueiras da maioria das mulheres
da vizinhanga. Ele ndo conseguiu adentrar muito, pois havia mulheres demais, mas

pondo-se no batente, ele trovejou, como escutara Sao Pedro fazer:

“SAIAM DA MINHA CASA AGORA SUAS PUTAS OU,
COM OS DEUSES POR MINHAS TESTEMUNHAS, VOCES VAO
APANHAR TANTO QUE IRAO DESEJAR NUNCA TEREM
NASCIDO!”

As mulheres pegaram suas coisas e foram embora. Sumiram na estrada, em
um piscar de olhos. Flaccus passeou pela cozinha limpa, foi a sala e sentou-se no
sofa reservado ao senhor da casa. Ele bateu palmas:

-Petronella, meu bem, ele a chamou, traga-me vinho e depois faga o jantar,
sim? E entfo, quem sabe, se vocé tiver sorte, se vocé fizer tudo direitinho, mais
tarde, eu lhe darei uma trepada para vocé ndo esquecer tdo cedo. (...)

Petronella morreu muitos anos depois, de velhice, seu corpo foi sepultado
por suas amigas, bem ajeitadinho e limpinho, como ela queria. (ROBERTS,
1997: 61)

Quanto ao estado psicologico de Flaccus no momento em que decidiu agir
contra as mulheres, Roberts ¢ direta: ele estava desesperado. Ele percebia que aquelas
mulheres eram uma ameaga a vida que ele conhecia e com a qual estava acostumado.
Nao estava em seus planos ceder espaco, poder, nem negociar com aquelas mulheres.
Ele, entretanto, reconhece que precisa de um milagre. E nesse momento que entra a
ironia, pois o milagre que ele termina por realizar, como aquele outrora feito por Pedro,
nada tem de sobrenatural. O tdo defendido deus unico dos cristdos ndo €, nesse aspecto,
melhor que os deuses antigos, pois tanto um quanto os outros lograram o mesmo
portento, fruto do machismo de seus fi¢is. Ameagado, acuado em sua propria casa,
Flaccus reage como vira Pedro fazer. Se esse era o deus dos cristdos entdo nao haveria
grandes problemas para que Flaccus se convertesse, afinal, poderia continuar tratando as
mulheres da mesma maneira, ou até pior. Fisicamente, se todas as mulheres se unissem,
ele dificilmente as venceria, pois eram muitas contra um, entretanto, ele blefa com a

forca do PAI, com a autoridade masculina, ligada ao trovao. Ele ¢ o sacerdote dos lares,
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dos deuses daquela casa, a ele ¢ dado o poder de esbravejar, as mulheres ndo, elas
apenas fofocam. Ele, entretanto, as teme.

Flaccus se torna forte pela sua recente vitoria simbodlica, sendo homem, mesmo
pusilanime, ele se acha no direito de gritar com um grupo de mulheres. Comporta-se em
sua casa como um general vencedor ou rei. A metafora da poltrona como trono e o gesto
que utiliza para chamar a esposa, desalojada de seu séquito, mostram como ele se sentia
superior. Mais uma vez, nesse ponto, apesar de ser uma historia supostamente
ambientada na antiguidade classica, ha um gosto contemporaneo em certos detalhes que
poderiam, numa visao mais tradicional da relacdo entre literatura e histdria, ser vistos
como anacronicos. Tomemos o sofa em que Flaccus senta, alguns poderiam argumentar
que esta peca de mobilidrio ndo existia em tempos romanos, ndo no formato que
conhecemos hoje, assim, a autora ndo poderia té-la utilizado em sua narrativa. Tratando-
se de metafic¢do historiografica, por que nao? Nao ha problema algum e um suposto
anacronismo ndo precisa ser evitado, nem pelo historiador profissional, pois este estara
sempre escrevendo dentro de seu tempo e condicdes. Se, hoje, a historiografia revé seus
conceitos, quanto mais nao o fard o ficcionista, sempre disposto a tomar liberdades.
Para o projeto literario de Roberts ndo ha problemas que haja um sofa em Roma, desde
que os papéis tradicionalmente reservados as mulheres sejam problematizados, seja pela
contestacao ou pelo exagero.

Conquistada sua vitoria e sendo re-instalado como legitimo rei de seu castelo,
Flaccus mostra-se tirano e continua negando existéncia independente a Petronella. Ao
seu antigo papel de escrava doméstica ¢ somada sua exploragdo sexual. O corpo dela
pertencia ao marido, o qual, acreditava ele, poderia com a esposa fazer o que quisesse.
A reacdo de Petronella? Nenhuma, ndo brigou, ndo gritou nem mostrou desaprovacao.
O marido tirano ¢ apenas a continuacao do pai machista, ambos sdo o reflexo de uma
macroestrutura injusta que encontra uma de suas principais justificativas nas leis do
DEUS PAL Seja ele Javé ou Jupiter, para a dor de Petronella ndo havia diferenca.

Ela morre, ndo milagrosamente, como martir da pureza, tal idealizara De
Varazze, mas de velhice, depois de ter tido muitos filhos. Ela aprendera a aceitar a
ordem, a limpeza, as coisas como deveriam ser. Entretanto, no original inglé€s, pela falta
da marca de género na palavra friends, ndo se pode afirmar com certeza se ela foi
enterrada por seus amigos, ou amigas. Tomando-se a ltima op¢ao pode-se pensar que,

talvez, Petronella tenha mantido alguma relacao de sororidade com as outras mulheres
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ao longo da vida e, assim, talvez ela nao fosse um a filha tdo boa quanto o PAI pensava.

Santa Petronella, padroeira das filhas sofredoras, rogai por nos!
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4.3 SANTA THECLA

(Figura 11)

A principal fonte de informacdo relativa a Santa Thecla ¢ um escrito apdcrifo
normalmente datado do século II chamado Os Atos de Paulo e Thecla. Algumas
tradugoes, sintomaticamente, retiram o nome dela e chamam a obra de Os Atos de
Paulo. Ha vérios manuscritos registrando essa obra e, embora algumas passagens
estejam bem deterioradas, as partes do texto em que o nome de Thecla ¢ citado estdo
bem legiveis. De acordo com a tradi¢do, Thecla seria natural da cidade de Iconium,
atual Conia, na Turquia. Ela ¢ apresentada como uma jovem de posses, proveniente de
uma familia influente e noiva de Thamiris, um rapaz de posi¢do na cidade. A grande
mudanga em sua vida ocorre quando o apostolo Sdo Paulo visita a cidade. Ela fica ao pé
da janela e escuta, em €xtase e por varios dias, a pregacdo do apostolo. As palavras de
Paulo colocavam grande énfase na virgindade, reiterando os fopoi discursivos ja

apresentados por Sdo Jeronimo e comentados na historia de Santa Paula e sua filha

174



Blesilla. A jovem Thecla decide consagrar-se ao Deus de Paulo e isso enfurece tanto a

mae da jovem quanto o ex-noivo da moga.

Bem aventurados aqueles que mantém a carne casta, pois serdo templos de
Deus.

Bem aventurados os abstinentes, pois Deus falara a eles.

Bem aventurados aqueles que renunciaram a este mundo, pois Deus se
alegrara com eles.

Bem aventurados aqueles que convivem com suas esposas como se as nao
tivessem, pois eles herdardo a Deus. (...)

Bem aventurados sejam os corpos dos virgens, pois muito se agradara Deus
deles e eles ndo perderdo a recompensa de sua castidade.

Enquanto Paulo dizia essas coisas em meio & igreja, uma certa virgem,
Thecla, cuja mae era Theocléia, a qual era também noiva de um marido, Thamiris,
sentou-se ao pé da janela e escutou, dia e noite a pregacéo sobre a castidade feita por
Paulo. Ela ndo saia da janela, sendo ali mantida pela fé, alegrando-se muito...

E Thamiris foi até ela, a0 mesmo tempo amando-a e temendo-a por causa
do éxtase em que estava, disse-lhe: “Thecla, minha prometida, por que senta-te
assim? E que paixdo é essa que te mantém suspensa? Vem para teu Thamiris e
envergonha-te”. A mae da jovem disse o mesmo: “Thecla, por que senta-se assim,
olhando para baixo, sem nada responder, como tivesses sido tomada?” e eles

choraram muito, Thamiris por perder uma esposa, Theocléia, a filha, as servas, uma

senhora. (VARIOS AUTORES, 2007:315-16)

Thecla ¢ apresentada como modelo feminino de rentincia e seu primeiro embate
se d4 com sua antiga familia. Ela ¢ levada a desafiar o mundo doméstico da obediéncia
a mae e o respeito ao compromisso de matrimonio pela pregagao de Paulo. A misoginia
do suposto discurso apostolico apresenta-se camuflada, como generalizacdo, e seduz
Thecla. Paulo fala a todxs xs virgens, embora se saiba que a virgindade feminina fosse
especial, poder-se-ia mesmo dizer, mais prezada, pois mais de acordo com a vontade
patriarcal. As béncdos do apodstolo recaem sobre todos aqueles que evitam seu proprio

\ o4 . . 104
corpo € mesmo o casamento s6 ¢ bem visto quando dessexualizado. ™" Apesar de

140 chamado casamento Josefita, em alusdo a unido existente entre Sao José e a Virgem Maria,
era uma relagdo de convivéncia e compromisso matrimoniais na qual ndo havia nenhum contato sexual
entre os conjuges. Bastante defendida ao longo dos primeiros séculos, tal doutrina acabou por ser

esquecida gragas a transformag¢ao do matriménio em sacramento ¢ devido a mudangas politicas e sociais
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heroina, surpreende a passividade de Thecla, ela nada diz, ndo contesta sua mae nem
seu noivo, sua resisténcia ¢ silenciosa. Mais uma vez o masculino ¢ apresentado como
ativo, falico de fala, e o feminino como passivo, ouvinte. O simbolo do ouvido como
feminino ¢ ancestral e muito forte na tradicdo crista, algumas pinturas de igrejas

retratam a Virgem Maria, literalmente, engravidando pelo ouvido.

(MARTINNI. Anunciagdo, séc. XIV ¢.1333, Italia) — (Fig. 12)

Na pintura de Simone Martinni, a Virgem Maria ¢ representada como ouvido,
receptaculo, utero das palavras em grego do anjo que saem dos labios deste em linha
falica, reta e portam o Verbo, que se faz carne entrando pelo ouvido de Maria. O
principio masculino seria visto como espiritual, intangivel, transcendente e o feminino
como corporal, fisico e imanente. Em psicanalise, a orelha ¢ uma imagem muito comum
no deslocamento onirico que se dd no trabalho distorsivo do sonho. O deslocamento
operado nessa pintura medieval tornaria socialmente aceitdvel uma imagem sexual
reprimida pelo ego consciente da coletividade. Isso mostra que, embora combatidas, as
forcas psicologicas negadas pelo cristianismo patriarcal continuavam atuantes,
interferindo nos préoprios simbolos e processos de construgdo que supostamente
estariam reprimindo essas energias psiquicas.

O grande herdi da narrativa ¢ Paulo, Thecla ¢ colocada em segundo plano € nem

mesmo recebe voz. O apdstolo € o invasor que ameaga arrombar e saquear a cidade,

na Europa que levaram a igreja a reformular algumas de suas pregacdes, notadamente a reforma

protestante no século XVI.
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cuja riqueza e bens a proteger sao simbolizados em Thecla. Acredita-se que a narrativa
inicial dava posi¢do de destaque a jovem, mostrando-a como igual aos apdstolos. Ela
saia em peregrinagdo com eles, fundava comunidades, pregava e batizava. Tal posigado
de lideranca incomodou a igreja estatizada que desconsiderou o relato apresentado nesse
texto, rejeitando todo o seu conteudo, pois era por demais perigoso e perturbador, o
suposto autor da narrativa foi apresentado pela ortodoxia como um padre turco, o qual
foi devidamente excomungado. Thecla acabou relegada a uma tradi¢do menor, como
santa secundaria venerada por uma comunidade reduzida.

Roberts faz uma releitura livre e questionadora dessa personagem. A narrativa ¢
transferida para a contemporaneidade, o suposto exotismo oriental ¢ retirado da Turquia
para a India, bem como a idéia de paganismo. Thecla ¢ apresentada nio como noiva

casta, mas como amante sem culpa de um homem casado, Thamyris:

Thecla também admirava a esposa de Thamyris e reconhecia sua grande
beleza, que fazia vocé querer se ajoelhar e venera-la como a uma deusa, muito
distante das mulheres comuns. Thecla conseguia convencer a si mesma de que a
mulher de Thamyris ndo se incomodava com o fato de o marido ter um caso. Se ela
nao gostava dele na cama, ndo podia reclamar que ele fosse procurar outras.

Quando ela era honesta consigo mesma, o que acontecia muito raramente,
Thecla admitia sentir prazer em roubar um homem casado de sua bela mulher. Isso
era um segredo, vergonhosa alegria, que ela ndo confessava a ninguém.

Eles variavam o lugar e hora de fazer amor, o que aumentava o perigo ¢ a
excitacdo. Na praia, a noite, no escritério, em uma antesala da casa de Thamyris,
durante uma recepgdo. Thecla deitava na cama de sua rival e triunfava, ela entrara

como um ladrio, intrusa, invasora no lugar da outra, nessa tenda de seda.

(ROBERTS, 1997:82)

Em Roberts, Thecla é apresentada como uma das figuras mais ambiguas na
estrutura da dominacdo patriarcal, a amante. Essa imagem ocupa uma posi¢do
suigeneris, pois de um lado os homens se beneficiam dela e por outro as mulheres
podem utiliza-la a seu favor. A estratégia do patriarcado, nesse caso, ¢ a de colocar as
mulheres umas contra as outras, o oposto da sororidade, a que chamo de misosoria, ou
a constru¢do social da competicdo de gé€nero feita pelo patriarcado para manter seu
poder. Dai o suposto 6dio da esposa pela amante e, mesmo, da beata pela puta. Essa
posi¢do binaria ¢ altamente reducionista e serve aos interesses masculinos. Para romper

os estereotipos, Roberts apresenta uma esposa que nao deseja o marido e uma amante
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feliz em sua posi¢ao. Negar a complexidade dessas manifestagcdes afetivas ¢ benéfico
para o homem, mas negativo para as mulheres que sdo duplamente exploradas e
colocadas uma contra a outra, ao invés de se ajudarem. Thecla ¢ uma amante por
escolha, ja que nao precisa, nem vive as custas de Thamyres, ela ¢ independente, tem
seu emprego, renda, lugar para morar e sente-se livre para aproveitar a relagdo, sem
traumas. Também por isso a vivéncia do sexo se d& de maneira mais agradavel e

prazerosa, sem o peso da culpa ou das obrigagdes sociais.

Ela adorava o prazer que recebia de Thamyris na cama. Era algo novo para
ela. Seus antigos amantes gemiam por cima dela, arfantes e suados, tentando que ela
sentisse algo. Sexo era algo que eles deviam fazer bem...para provar os bons
amantes que eram, ela os decepcionava. Eles queriam seu orgasmo como um
troféu... mas Thecla ndo gozava. Isso chateava os homens, que iam embora dizendo
que ela tinha um problema.

Thecla sabia que era frigida, era uma palavra terrivel, como um soco, um
torniquete apertando seus membros, ela estava encurralada pela palavra, incapaz de
se mover, a palavra dizia-lhe para ndo procurar mais prazer, seria tudo em vao, ela
nio era mulher de verdade, nada podia ser feito. E isso o que frigida significava. De
uma forma ou de outra, o orgasmo escapava dela. Ela ficava excitada, queria foder,
o homem entrava nela, bombava, e entdo seus sentimentos iam diminuindo,
enfraquecendo, até que ela ndo sentia mais nada, enquanto o homem em cima dela,
arfava e gritava e gozava e escorregava de cima e dormia. (...)

Thamyris era um amante habilidoso que queria e sabia como agradar uma
mulher.

- Sem pressa, ele disse a Thecla, vamos devagar, no nosso tempo.

(...) essa foi a combinacdo que finalmente a fez gozar, o fato de que ela
estava no leito marital dele, o fato de que ele fazia amor com o pau e os dedos,

tocando-a exatamente como ela queria ser tocada, o fato de que ele se controlava e

esperava por ela, o fato de que ele mantinha o ritmo para ela relaxar. (ROBERTS,
1997: 83-84)

A descoberta do prazer por Thecla representa um direito ao proprio corpo. Os
homens s6 se importavam com eles mesmos, ainda que parecessem se importar com ela,
ou seja, embora fosse afirmado no nivel do discurso, o direito feminino ao prazer ndo se
realizava. Uma série de tabus, ndo poucos de origem religiosa, impedem que as
mulheres possam aproveitar livremente sua sexualidade. O gozo feminino, ou

jouissance, tornou-se uma importante questdo para o movimento feminista,
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especialmente em sua vertente francesa. Nomes como Julia Kristeva e, notadamente,
Hélene Cixous irdo se apropriar desse termo cuja origem € psicanalitica e utilizd-lo com
uma percep¢do gendrada. Surgido na psicandlise de orientagdo lacaniana, e mais
especialmente direcionado ao feminino no seminario 20 de Jacques Lacan, a idéia de
Jjouissance possui uma forte conotacao contestadora. A jouissance estaria ligada a uma
instancia pré-verbal e pré-edipica, logo ndo simbdlica, ndo falocéntrica. O corpo da
mae, para sempre perdido, seria o locus joussandi, plenitude esperada em um Outro ndo
metaforico, pulsante por sob as aparéncias do signo. A inscri¢do do sujeito no signo
esconde a permanéncia da mae, mesmo no simbolico, assim, a jouissance estd sempre a
espreita e, se vier completamente a tona, incontrolavel, ¢ capaz de destruir o sujeito,
estruturado como faltante no gozo falico.

Quanto a Thecla, ela acredita no nome que os homens a haviam dado, frigida.
Essa era mais uma violéncia simbolica impingida sobre ela pela inseguranga ¢ o medo
masculinos. Por ndo ter sido domesticada, controlada em seu prazer, ela ¢ diminuida.
Seria demais admitirem que talvez eles ¢ que ndo fossem tdo bons assim, e colocavam a
culpa nela. A frigidez ¢ contestada pelo movimento feminista como sendo uma tentativa
de classificacdo, de medicalizagdo, logo controle e comercializagao, do prazer feminino.
Desenvolver pilulas ou tratamentos pode ser uma forma de criar uma doencga, mais do
que tratd-la. O que guia essa visdo da industria farmacéutica, além do 6bvio desejo de
lucro, ¢ a percepcdo de que ha um prazer feminino, o qual ¢ entendido em moldes
masculinos, de prazer orgadsmico falico e instantaneo. O orgasmo de Thecla representa
uma libertacdo e um coroamento em uma viagem de auto-conhecimento. Ela conseguiu
ter prazer com Thamyris, porque ambos estavam prontos, ¢ o fisico e o simbolico se
mesclam para gerar o clima de excitacdo que a estimula.

Entretanto, a liberdade de Thecla comega a ser ameagada. Thamyris, outrora
compreensivo e liberal, passa a querer impor os papeis tradicionais de género destinados

a uma mulher, esposa e mae:

As vezes Thamyris balbuciava sobre casamento. Thecla entrava em panico.
Ela gargalhava na frente dele.

-Eu ndo vou ser uma esposa.

Ela ia mesmo era ser poeta. Em seu tempo livre ela havia comecado a
escrever poemas. Trabalhava neles de manhd cedo, quando ainda estava frio, antes
da hora de pular dentro de um rickshaw e ir para o trabalho. Dia desses, ela mostrou

os poemas a Thamyris. Ele os leu. Riu e deu de ombros.
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- Muito complicado, muito dificil, querida. Nao ¢ poesia de verdade.
Mulheres ndo nasceram para ser poetas, amorzinho, nasceram para ser maes.

Thecla nunca mais mostrou-lhe poema nenhum, mas continuou a escrevé-
los. Thamyris estava mais doce do que nunca:

-Vocé vai ficar tdo bonita gravida, ele sussurrou certa tarde quente.

Ela o empurrou e saiu da cama.

-Eu ndo vou ter filhos. Nunca, nunca, nunca.

Ele a seguiu.

- Case comigo. Vou me divorciar, podemos nos casar, podemos ter uma

familia. (ROBERTS, 1997:86) grifos da autora

A cena da mudanga de Thamyris vem em uma espécie de crescendo, primeiro
ele insinua casamento, depois nega a capacidade intelectual de Thecla, mostra o desejo
de ter filhos e, por fim, sai correndo atras da personagem, aos gritos, pela rua,
prometendo divorcio, casamento e familia. Chega a ser patética sua insisténcia em
molda-la nos padrdes de género que governam mesmo as amantes. E como se a amante
ndo tivesse outro desejo além de ser promovida a esposa. Coisa que Thecla rejeita logo
no inicio. Era exatamente a liberdade da situagdo de amante que ela prezava, tornar-se
uma esposa seria renunciar a sua atual posicao, ela ndo desejava isso.

Thecla apresenta uma caracteristica que ainda ndo havia sido comentada, ela ¢
poetisa. A questdo autoral feminina ¢ uma das mais importantes para a critica e teoria
literaria feminista. Conforme ja abordado no inicio desta tese, houve um apagamento
deliberado, por parte do patriarcado, de boa parte da antiga producao literaria feminina.
Foram as proprias feministas, em pesquisas e teses, que resgataram muitas das suas
antecessoras, ou seja, a tradicdo autoral feminina teve, inicialmente, que ser inventada,
para sé depois ser conhecida. Nas palavras de Elaine Showalter: “Cada geracdo de
mulheres autoras teve de encontrar a si mesma, pode-se dizer, sem uma historia,
forcadas a sempre redescobrir o passado, forjando, repetidamente, a consciéncia de seu
sexo” (SHOWALTER, 1977: 12)

A posi¢ao de Thamyris ¢ essencialista e reducionista, em muitos pontos
semelhante as posigdes misoginas enfrentadas pelas mulheres escritoras nos séculos
XVIII e XIX, conforme comentamos anteriormente. Era preciso uma grande forg¢a de
vontade e uma auto-estima muito sélida para que a escritora pioneira ndo se deixasse
abalar pelas coisas que ouvia ou lia. Onde quer que ela procurasse encontraria

reprovacao. Na igreja o padre ou pastor a desencorajaria dizendo que nao era da vontade
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de Deus que as mulheres escrevessem; no consultorio o médico diria que essa profissao
intelectual, de letras, iria arruinar a saude dela; nas universidades os filosofos e criticos
literarios diziam que ela nunca seria capaz de escrever obras como as de Shakespeare; e
os historiadores arrematavam a questao afirmando que nunca houve mulheres apostolas,
filosofas ou poetas. Eis o circulo de fogo em volta da autora, ela estava cercada, mesmo
em casa 0 apoio era raro, quase sempre a jovem aspirante a poetisa tinha de manter
segredo sobre seu talento para ndo ser castigada. Como manter-se de pé? Que vocagdo
tao forte suportaria tamanho bombardeio? além disso, por que tanto interesse em solapar
o talento intelectual feminino? Por que tantas ferramentas discursivas para impedi-la? A
psicologia pode ajudar a entender o medo masculino de ser derrubado pela mulher,
lembremo-nos da sombra da mae devoradora, da risada eterna da medusa que ecoa na
cultura patriarcal. J& as autoras pioneiras, conforme nos lembra o outrora citado A Room
of One’s Own de Woolf, podem muito bem ter morrido como “solteironas” excluidas,
loucas, ou se suicidado.

De volta a Thecla, ela estava decepcionada e irritada com Thamyris, ¢ nesse
momento que ela encontra um inflamado, atarrachado e gordinho pregador itinerante,
Paulo. Ela escuta a pregagdo e, um tanto por acaso, acaba ficando para conversar com

ele depois, em um bordel das redondezas:

Paulo fumava um cigarro atrds do outro. Eles bebiam whisky barato e
cerveja. Paulo falava sobre Deus, depois comegou a falar de sua infincia. Ele
inventou a histéria da vida dele e entregou para Thecla, um pacote de palavras que
ele jogou no colo dela. Ela escutava. Ela perguntava, o desafiava as vezes, cla
balancava a cabeca e discordava e também o agradava com olhares e labios
sedutores, flertando. Ele disse que ela era a mulher mais inteligente que ele ja
encontrara. (...)

Depois disso, ela ia escuta-lo todos os dias em diferentes partes da cidade.
Ele falava com tanta autoridade, tanta certeza, tanta paixao e tanta complexidade que
ela se rendeu. Ela se entregou e se curvou diante dele, totalmente convencida por
seus argumentos - exceto as opinides dele sobre as mulheres. As mulheres ndo
tinham lugar na sua tdo revolucionaria religido. Elas eram seguidoras de lideres
santos e machos, e pronto.

A noite Thecla encontrava Paulo pelos bares e eles debatiam. Meio tontos
de bebericar whisky eles tentavam converter um ao outro. Ela defendia o direito das
mulheres de lutar pela liberdade. Ele pregava a razdo macha, a racionalidade e o
pensamento. As mulheres, ele dizia, eram frageis, facilmente se machucavam,

tinham tendéncia a neurose ¢ a histeria, eram emotivas demais. Elas eram, ele disse
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com olhos faiscantes, saqueadoras sexuais, devoradoras vorazes. (ROBERTS,

1997: 88-90)

O ingresso do personagem Paulo na narrativa se da de modo inesperado. Roberts
utiliza os relatos antigos de como eram feitas as primeiras pregacdes cristas, comumente
em pragas ou atrios. O pregador comumente se dirigia a qualquer transeunte buscando
converté-lo. Ora, essa descricdo encaixa facilmente com alguns pregadores pentecostais
contemporaneos, ¢ nesse ponto que Roberts faz o link entre o Paulo do século I € o
Paulo do século XX. A intertextualidade da narrativa satiriza uma visdo idealizada do
apostolo e o apresenta como uma figura fisicamente pouco atraente, embora passional e
inteligente.

Paulo ¢ central no crescimento da misoginia dentro da doutrina crista, visto que
algumas das falas mais danosas as mulheres sao atribuidas a ele. Reelabora-lo ¢ algo ttil
para a desconstru¢do simbolica do patriarcado. Se as metanarrativas podem ser
questionadas, também os herdis do PAI o podem. Paulo ¢ ficcionalmente recriado,
assim como Pedro na historia anterior. Juntos os dois sdo os pilares do catolicismo
romano, a fonte da tdo prezada e repetida “heranca apostolica”, na qual Roma se baseia
para, entre outras coisas, negar o sacerdocio as mulheres. Apropriar-se do mito de Paulo
ou de Pedro para fragiliza-los, reconstruindo-os como meras construgdes discursivas,
permite que se questione a fixidez do dogma e a infalibilidade da autoridade papal,
abrindo caminho para uma contesta¢ao feminista da posi¢ao das mulheres na hierarquia
eclesidstica. Em Roberts, Thecla seduz Paulo; temos assim uma inversao de papéis, pois
no texto do século II era ela quem era seduzida pelas palavras dele. Além disso, ela o
enfrenta intelectualmente, recusa-se a aceitar a doutrina da submissdo feminina, sendo
esse o principal ponto de discordancia entre ambos. Tudo no encontro entre eles ¢
sexualizado, desde o ambiente até as nuances na conversa. A énfase na sexualizacao,
sem retirar um leve tom sagrado e politico, aproxima o cristianismo da vida concreta e
questiona o relato dessexualizado e descorporificado do texto do século II. Heroi e
heroina sao feitos de sexo, desde o inicio. Thecla ¢ uma mulher independente porque,
entre outras coisas, ¢ dona, segura de sua sexualidade e de seu corpo, conhecedora de
seu prazer.

A velha visdo misogina da ortodoxia encontra seu lugar na fala de Paulo, cujas
palavras ecoam os classicos topoi da mulher-corpo-mal. Malgrado esse discurso, o

proprio Paulo era bem carnal em seus habitos. O binarismo reducionista e essencialista
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de RazaoxEmocao ¢ o fio condutor da justificativa que ele apresenta para o necessario,
segundo ele, controle do homem sobre a mulher. O patriarcado comumente transforma
aqueles que o incomodam em seres sem fala (infantes), que precisam de tutores ou
guias- leia-se o PAI- para leva-los, despersonalizados e infantilizados esses grupos
dificilmente dispunham de acesso a instrumentos oficiais de resisténcia, como tribunais.
Tal estratégia foi usada contra os escravos negros, contra os povos nativos da América e
contra os érabeleS, além, é claro, das mulheres.

Em sequéncia, na narrativa, Thecla seduz Paulo e eles fazem amor

selvagemente, entretanto:

Ela ficou ao lado dele, exultante, feliz. Ele pos o brago sobre o rosto e falou
baixinho que aquilo havia ido longe demais.

Thecla pegou as maos dele. Disse que o amava, que queria ser sua
companheira, viajar e trabalhar com ele, cuidar dele.

Paulo deu um sorriso cansado, beijou-a, vestiu sua roupa e partiu.

Na noite seguinte, em um café, ele disse a ela que finalmente criara
coragem de se separar. Sua nova esposa era uma discipula que Thecla ndo conhecia.
Ela era muito doce, calma, extremamente feminina, Paulo disse, ndo forte e
independente como Thecla. Ela precisava de um homem que cuidasse dela e a
protegesse. (...)

Thecla abandonou aquele pais. Fugiu de seus campos quentes e achatados,
seus templos de vermelho e dourado, seus deuses polidos, seus ventos quentes
perfumados de gengibre. Ela partiu sem deixar, nem buscar, nenhum endereco.
Vagou até que seu dinheiro acabasse. Ela era uma sem-teto. Ela estava exausta. Em
uma praia, brotando como um labio, isolada e varrida pelo vento, ela achou uma
caverna. Pelos proximos vinte anos ali seria seu refugio. Estalactites e estalagmites
de gelo circulavam a entrada, dentes frios e protuberantes. O chdo era de areia
coberta por gelo, dura e pontuda, limpa e varrida pela maré alta ocasional de
inverno. Thecla dormia em uma pedra. A neve escorregava na caverna ¢ atapetava o
gelo e dava a Thecla um cobertor branco. Ela se enrolava, como um caramujo
gelado. Ela ndo sabia o que mais poderia fazer.

Ela morreu no frio da caverna, enrijecida e gelada. O gelo fechou-se a sua

volta e preservou seus ossos. (ROBERTS, 1997: 93-95)

195 A esse respeito leia-se a classica obra de Edward Said, Orientalismo. Marco dos estudos
culturais e do debate pods-colonial, nessa obra o autor aborda, entre outras coisas, como o discurso

colonial britanico negava a propriedade de expressdo aos povos arabes colonizados.
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Thecla deseja ser a companheira de Paulo, cumprindo um destino comum de
discipula, ele, entretanto, ndo esta disposto a conceder tantas coisas a uma mulher.
Thecla havia sido interessante em determinado momento, ¢ agora era hora de buscar
outro paradigma. A posi¢ao do personagem Paulo reflete a maneira como a ortodoxia
agiu com as mulheres fortes do inicio do cristianismo. Em um primeiro momento elas
foram aceitas e seu trabalho arduo serviu para aumentar a cristandade, depois, elas
foram sendo excluidas de posigdes hierdrquicas, até que essas lhes foram
definitivamente defesas.

A escolha de uma mulher ao gosto do PAI representa a mudanca de paradigma
da ortodoxia a partir do momento em que esta se firma no mundo romano, tal atitude
levou inumeras mulheres, antes pro-ativas, a exclusao ou ao exilio. Thecla escolheu esse
ultimo destino, mas ndo se torna uma asceta no sentido comum. Ela ndo partiu em busca
de refligio espiritual, nem havia em suas mortificagdes o sentido metafisico
caracteristico das praticas ascéticas. Ela simplesmente se entregou, perdeu a vontade de
lutar e deixou-se morrer naquela caverna. Quanto a esta ultima, ¢ um simbolo feminino

ancestral e muito recorrente:

Porfirio disse que antes de existirem templos, todos os ritos religiosos
aconteciam em cavernas. A caverna era universalmente identificada com o ventre da
mae Terra, o lugar mais l6gico para o nascimento e regeneragao simbolica... A deusa
frigia Cibele, “moradora da caverna”, era a Grande Mae dos deuses. A forma latina
de seu nome era Sibila, o espirito proféticos das sibilas de Cuma, por cujas ordens a
Grande Mae dos deuses foi levada a Roma em 204 a.c.

Os sacerdotes de Cibele eram castrados e diziam que ninguém de seu grupo
morria, eles “desciam a caverna” para se unir a Deusa. As cavernas-templo de
Cibele eram camara matrimonial e altar sacrifical, onde aqueles que haviam se
emasculado em honra de Cibele e Atis vinham depositar as oferendas de seus
genitais.

Rhea era o nome cretense da mesma Deusa. A crenca era de que toda a vida
teria vindo de sua caverna-utero no monte Dictos, de onde ela mandava seus e-
dictos, suas ordens sagradas, dai ela ser chamada pelos fiéis de Dictyna —legisladora.
Nessa mesma caverna ela deu a luz Zeus, que depois se auto-proclamaria Pai dos
deuses (...) As aguas curativas de todas as fontes sagradas da Europa ganharam

novos mitos atribuindo tais virtudes aos santos ou a Virgem, mas suas reais origens

vém das cavernas regenerativas da Deusa pagd. (WALKER, 1983:155-56)
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Roberts resgata a forga desse simbolo que, fundamental para uma cultura de
empoderamento do feminino, foi abandonado pelo patriarcado como marca de barbarie
e medo, covil de animais e antro de cobras. Foram consideradas as mais primitivas
habitacoes humanas e eram tidas como prova de falta de civilizagdo. Nao ¢ dificil
perceber o medo masculino presente nessa vilificagdo do outrora sacro. A Thecla de
Roberts ¢ marginalizada pela lei do Pai e acaba se escondendo em uma caverna gelada.
Quando havia cultos a deusa, as cavernas eram comumente aquecidas e pintadas de
vermelho e ecoavam os cantos e as dangas rituais. Assim o espaco fisico reconstituia o
calor, o formato, a cor, ¢ quica mesmo o barulho, de um tutero. A caverna-ventre para
onde Thecla retorna, porém, ja ndo ¢ a mesma, ndo ha mais cantos, nem calor, nem cor,
eram os tempos do PAIL A jovem personagem teria sido uma boa sacerdotisa da Deusa,
seu nome, Thecla -aquela que ¢ famosa- era um dos titulos de Diana dos efésios, em
cujo templo cristianizado surgiu uma heresia liderada por uma mulher sacerdotisa, no
século IV d.c. A Thecla de Roberts era inteligente, decidida e ousada, as mesmas
caracteristicas que selaram seu destino como exilada. A jovem santa, com nome de
deusa paga, foi condenada a morrer de frio e soliddo no mesmo ventre-caverna onde, em
outros tempos, ela teria sido cultuada e acalentada. Santa Thecla- Eremita e Martir-

rogai por nos!
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4.4 Santa Cristina

A Santa Cristina de Roberts baseia-se em duas santas com este nome: Santa
Cristina de Bolsena, cuja historia ¢ narrada por Devarazze, e Santa Cristina - a
espantosa - padroeira dos doentes mentais. Esta Gltima pertence a piedade popular e
nunca foi oficialmente canonizada por Roma. Ja Cristina de Bolsena teve seu culto

revogado no ocidente apos a reforma litirgica do concilio vaticano II.

(Figura 13) ( Figura 14)

Escolher narrar a histéria dessas duas santas, fundindo-as em uma sé, possui
muitos significados. A comegar pelo nome, elas sdo o epiteto de cristds, ambas
marcaram a piedade popular e possuem problemas com a Santa Sé. A imagem de Santa
Christina de Bolsena, a mostra com um a flecha atravessando o pescogo, enquanto a de
Cristina, a espantosa, a retrata levitando na igreja, logo apos ressuscitar. Segundo a
lenda, a santa fugia do mau cheiro dos pecados humanos (notem-se as presengas de
clérigos e mesmo um bispo).

Eis o inicio da histéria de Christina de Bolsena, conforme relatada por Jacopo

DeVarazze:

Cristina nasceu de pais de elevada nobreza em Tiro, Italia. Seu pai a instalou com
doze criadas em uma torre onde estavam seus deuses de prata e ouro. Como era

belissima e muitos pretendiam casar com ela, ndo querendo cedé-la, seus pais

consagraram-na ao culto dos deuses. (DEVARAZZE, 2006: 559)
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Os elementos narrativos da torre e das criadas serdo aproveitado por Roberts, por
meio de operacdo ressignificante, as caracteristicas imagéticas serdo mantidas, mas
operardo outras leituras. Porém, o que mais chama a aten¢do na narrativa medieval ¢ a
coragem, poder-se-ia mesmo dizer arrogancia, de Cristina em desafiar seu pai, que era
um juiz criminal e pagdo devoto. Tal atitude ganha lugar na narrativa, ndo por Cristina
ela mesma, mas em nome da fé que ela professava. Cristina s6 pode desafiar tdo

ferozmente seu pai, porque obedecia ao PAI, vejamos:

Entdo o pai mandou que a conduzissem a seu tribunal, onde lhe disse:
“Sacrifica aos deuses, pois se ndo o fizer serd torturada e niao sera mais chamada de
minha filha.” Ela: “Vocé me concede grande graca em me repudiar, em ndo me
chamar filha do diabo, porque quem nasce do diabo ¢ demdnio, e vocé € o pai do
proprio Satanas.”

Em seguida seu pai mandou que rasgassem suas carnes com garfos
pontiagudos ¢ que deslocassem seus membros jovens. Cristina pegou um pedago de
suas carnes € o jogou na cara de seu pai dizendo: “Tirano, recebe e come a carne que

122

geraste!”. Entdo o pai mandou que a colocassem sobre uma roda e a incendiassem
com 6leo, mas as chamas saltaram para fora e 1500 homens morreram. Atribuindo
tudo isso a artes méagicas da filha, o pai mandou tranca-la novamente no carcere. A
noite, mandou que seus escravos amarrassem uma grande pedra no pescogo dela e a
langassem ao mar. Mas logo que o fizeram ela foi segura por anjos e Cristo desceu
até ela e a batizou no mar, dizendo: “Eu te batizo em nome de Deus, meu Pai, no
meu, Jesus Cristo que sou seu filho, e no do espirito santo.” Mandou entdo o arcanjo
Miguel leva-la a terra. Ao ouvir isso, batendo no proprio rosto, o pai disse: “Que
tipo de magia vocé usa que funciona até no fundo do mar?”. Ela: “Tolo e infeliz
recebi essa graga de Cristo”, logo a seguir o pai mandou que a encarcerassem € a

decapitassem pela manha. Naquela mesma noite, seu pai, chamado Urbano, foi

encontrado morto.” (De Varazze: 2006: 558)

Cristina chama seu pai de diabo, tolo, infeliz e tirano, tudo porque ele
representava um falso pai, um empecilho para a submissdo ao PAI cristdo. O que
importa ndo ¢ tanto a liberdade de Cristina, mas a quem ela ird se submeter. A derrota
final do juiz, que recebe o nome de Urbano, ou seja, ndo ¢ mais uma posi¢ao (o pai) mas
um individuo mostra que, no fim, a disputa era entre os dois “pais” e s6 um pai poderia
vencer o outro. Ao ser torturada pelo juiz Urbano, ela toma um pedago de sua propria
carne arrancada e lanca-lhe ao rosto. Esse gesto ¢ muito simbolico, primeiro ela aceita a

condenacdo, mais que com altivez, com desafio; segundo, tomar um pedaco de sua
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carne, mandada arrancar pelo pai e lancar-lhe em face, ¢ um gesto de desafio explicito.
Mais que isso, Cristina o estava renegando antes que ele fizesse isso com ela. Lancar a
carne ¢ um gesto que possui semelhanca com a lenda de Sao Francisco, nu, entregando
suas roupas a seu pai, Joao de Bernardone. Trata-se, nos dois casos, de devolver ao
“mundo” aquilo que ndo se ¢ mais.

A rentncia ao proprio passado e a negacdo da identidade até ali vivida porque
estavam em desacordo com a nova ideologia que x nedfitx quis abragar. Esse topos ¢
uma constante na tradi¢do cristd, os comentadores e hagidgrafos normalmente citavam
Mateus 10, 35-37: “Porque eu vim por dissensdo entre o homem e seu pai, a filha e sua
mae, a nora e sua sogra. Assim os inimigos do homem serdo seus familiares. E todo
aquele que amar pai ou mde mais que a mim, nao ¢ digno de mim.” Apesar do aspecto
sangrento e, para os padroes modernos, chocante das cenas de tortura, Cristina ¢ santa
exatamente porque tudo suporta e enfrenta, sua eleicdo divina fica patente pelos
inimeros milagres relatados pelo hagiografo.

Um ponto reiterado nessa narrativa ¢ a superioridade do cristianismo sobre um
suposto inimigo, genericamente designado paganismo. Tal superioridade se mostraria
nos milagres narrados e nas sucessivas derrotas dos inimigos de Cristina. A luta entre os
dois pais possuia Cristina como prémio, fazé-la abjurar seria derrotar o cristianismo, se
ela mantivesse a fé, seria a derrota do paganismo. Assim a personagem santa feminina ¢
um objeto disputado de poder relacional entre duas tradi¢cdes patriarcais lutando pela
hegemonia. Como o ponto de vista ¢ cristdo, ndao ha davidas quanto ao vencedor.
Quando Cristina ¢ martirizada, isso se d4 como que por sua propria vontade, como se

ela se deixasse morrer.

Juliano mandou acender uma fornalha e nela jogar Cristina, que ai permaneceu
cinco dias ilesa, passeando e cantando com os anjos. Quando soube disso, Juliano
associou tudo a artes magicas e mandou que colocassem junto dela duas serpentes,
duas viboras e duas cobras, mas as serpentes lamberam-lhe os pés, as viboras nao
lhe fizeram mal e dependuraram-se em seus seios, as cobras enroscaram-se em seu
pescogo e lamberam seu suor...

Juliano ordenou que cortassem os seios dela, dos quais em vez de sangue
jorrou leite. Depois mandou que lhe cortassem a lingua, mas Cristina ndo perdeu a
fala, recolheu a lingua e langou-a contra o rosto de Juliano, atingindo seu olho e

cegando-o. Cheio de 6dio, Juliano arremessou contra ela duas flechas no coracdo e
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uma no tronco, de forma que entregou o espirito a Deus sob Diocleciano, no ano do

senhor de 287. (DE VARAZZE, 2006: 560)

O martirio de Cristina ¢ habitado por uma série de temas recorrentes na tradicao
cristd, fopoi hagiograficos, muitos do antigo testamento, retomados, recriados e
cristalizados pela repeticdo. O castigo da fornalha ardente, por exemplo, ¢ uma
retomada dos jovens citados no livro de Daniel (Dn 3: 52-90) mesmo a imagem dos
anjos passeando junto com a figura santa encontra 14 seu paralelo. Ja o episodio das
cobras pode ser posto ao lado de outro relato do mesmo Daniel, quando langado na cova
dos ledes (Dn 6: 16-23).

Particularmente, do ponto de vista dos estudos de género e religido, € preciso
fazer uma ressalva importante a cena de Santa Cristina e as cobras. Quando as serpentes
ficam a seus pés, as viboras em seu seio e as cobras se lhe enrolam no pescogo,
lambendo-lhe o suor, a imagem dai resultante nos lembra a da Grande Mae senhora das
serpentes. J4 mencionada neste trabalho, a pequena estatueta da ilha de Creta ¢, talvez, a
representacdo arqueologica mais famosa de um importante aspecto dos cultos as
Deusas: a senhora-serpente. Tal ligagdo era tdo poderosa no imaginario semitico que
chegou a narrativa de Adao e Eva e adentrou os proprios evangelhos canonicos, quando
Cristo se compara a serpente levantada no deserto (Jo, 3:14). Na enciclopédia das
mulheres de mitos e segredos (WALKER, 1983) o verbete “Serpente” ocupa nada
menos que cinco laudas. O elo sagrado que une a Deusa a serpente ndo se restringe a
bacia mesopotimica, nem ao crescente fértil'”°, nem mesmo aos grupos indo-europeus,
mas abrange povos que dificilmente teriam tido contato comercial durante o paleolitico

ou o neolitico, como babildnicos e melanésios, ou etrurios e cambojanos, por exemplo:

A serpente eterna era originalmente identificada com a Grande Deusa, ela
mesma. No Hinduismo, Ananta, o infinito, ¢ a mae-serpente que envolve Vishnu e
outros deuses quando estes estdo em seu sono de morte. Ela ¢ também Kundalini, o
principio feminino da alma, com forma de serpente, ela se enrola na pélvis e deve
ser exercitada pelo yoga para que suba pelos chakras da coluna vertebral, até ficar de
pé atingindo a cabeca e dando iluminagdo ao adepto... No antigo mundo egeu, as
primeiras divindades eram mulheres e serpentes. Os homens ndo participavam das

cerimonias religiosas até a era do Bronze tardia, quando os reis de Creta tornaram-se

1% Termo geografico, mas também cultural, que se refere a regido que vai da Mesopotamia até o

Egito, fazendo um semicirculo (ou lua crescente) em volta do mar Mediterraneo.
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sacerdotes do deus-touro. A deusa serpente macha tornou-se o consorte falico da
Grande M3e, as vezes o “pai” das ragas, porque ele era o parceiro original da Mae.
Em alguns mitos ele ndo era nada além de um falo vivo que a Deusa criara para seu
prazer e deleite sexual. Em outros mitos, ela o deixava ajudar na criagdo do mundo
ou que ele fertilizasse o utero dela, criador de mundos. Quando a serpente tornou-se
arrogante e comegou a mentir dizendo que havia criado o universo sozinha, a Deusa

a puniu, esmagando-lhe a cabega com o calcanhar ¢ banindo-a para o submundo.

(WALKER, 1983: 903-906)

As representagdes pictoricas do conjunto deusa-cobra sdo vastissimas e as
deusas costumam possuir uma ligagao positiva com o réptil. Muitas vezes encontra-se
uma total identifica¢do entre ambos, como se pode ver nos exemplos abaixo, retirados

de tradigoes amerindias, africanas, chinesas e mediterraneas.

(Figura 15) (Figura 16) (Figura 17)
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(Figura 18) (Figura 19)

O carater negativo do conjunto serpente-deusa ¢ enfatizado, sendo absolutizado,
nas tradigdes abradmicas, o cristianismo, particularmente, realizou muito essa
associacdo imagética. Entretanto, apesar dos esforcos da ortodoxia romana, ndo ¢ dificil
reconhecer uma antiquissima heranca pré-crista nas representagdes catolicas da Virgem
Maria. Uma das manifestagdes mais populares de Maria ¢ a imaculada conceigao,
conceito elevado a Dogma no século XIX e ao qual ¢ dedicado o mundialmente famoso

santudrio de Lourdes, na Franga e a devocdo, também de origem francesa, da medalha

milagrosa, conhecida no Brasil como Nossa Senhora das Gragas.

e e T 1

(Figura 21)

A artista pléastica contemporanea Sara Cortez, buscou restabelecer a ligacao

positiva e complementar outrora existente nas religides pré-abradmicas e dissociadas
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pelo patriarcalismo cristdo. O resultado ¢ uma virgem-Serpente, cuja auréola ¢ uma
cobra enrolada. Uma imagem um tanto chocante para os fi¢is mais conservadores,
porém uma ponte pictorica entre duas diferentes formas da Deusa. O estranhamento ¢
causado pela dissociacdo for¢ada das duas figuras, operada ao longo do cristianismo
romano. Tal repressdo, apesar dos esforcos de Roma, mostra-se falha pois, ainda que
subrepticiamente, as velhas formas se fazem notar. Freudianamente ¢ como se o
Superego do PAI tentasse reprimir as manifestagdes do ID, com simbologia materna e
perturbadora da ordem egdica. Apesar dos esforcos repressivos, ¢a parle!, isto é, o Id se

faz perceber, por meio de atos falhos, esquecimentos ou mesmo neuroses que abalam,

perturbadoramente, a ordem do PAL

(Figura 22)

De Varazze provavelmente nao sabia que estava lidando com forgas tdo
ancestrais, até porque ele usa a senhora das serpentes como uma imagem positiva, ¢
uma forma de comprovar a santidade de Cristina, além do mais, tal presenca paga, ainda
que sugerida, acabaria custando a ele muitos aborrecimentos com a hierarquia romana.

O corte dos seios e, especialmente, o corte da lingua ddo um toque ainda mais
sangrento e fantastico ao relato. Certas caracteristicas pagas podem ter se imiscuido na
lenda de Santa Cristina para gerar a primeira caracteristica, pois tal ndo ¢ comum no
martirologio romano, pelo menos ndo de maneira tdo ostensiva. Continuar falando
mesmo depois de ter sua lingua cortada e, mais ainda, lancar essa parte decepada de sua
anatomia para cegar o imperador ¢ algo inaudito na Legenda Aurea. Acredito que tal
ineditismo, somado a for¢a da personagem, pode ter influenciado Roberts em escolher
resgatar e recontar a histéria de Santa Cristina de Bolsena.

Quanto a outra Santa Cristina, cognominada: a espantosa, sabe-se pouco e toda a
sua historia pode ser lendaria (o que nado ¢ diferente da Cristina anterior). Ela nao foi
biografada por De Varazze, o fato deles terem sido quase contemporaneos poderia ser

pensado como causa, mas creio que isso ndo deve ser levado em conta, pois 0 mesmo
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De Varazze biografou Domingos de Gusmao e Francisco de Assis, ambos da mesma
época que Cristina. Talvez o siléncio de De Varazze seja, ndo por desconhecé-la, mas
porque a igreja nunca a reconheceu oficialmente como santa. Talvez pela excentricidade
da personagem, um consistente e continuo culto popular originou-se a sua volta. Mesmo
com séculos de “boicote” eclesiastico, o povo ainda considera Cristina, a espantosa,
como santa.

De origem belga e camponesa, ela teria ficado 6rfa na adolescéncia e, por volta
dos vinte anos, sofreu uma apoplexia foi dada por morta e levada para a igreja, onde se
rezou uma missa de corpo presente. Durante a consagragdo da eucaristia, ela teria
levantado do caixdo e, em éxtase, voado para as vigas do teto, 14 pousando, como um
passaro. Instada a descer ela teria dito que estava fugindo do fedor dos pecados. Todos
estavam em pecado e o fedor era insuportavel para ela, muitas vezes ela teria voado para
galhos de arvores ou tetos de igreja, por causa do fedor dos pecados dos fiéis.
Descendo, Cristina pousou no altar central e narrou sua viagem ao inferno, purgatorio e
paraiso, uma Divina Comédia pessoal. Desse dia em diante viveu como penitente,
pendurava-se em pequenos ramos ¢ finos galhos, balangando-se e rezando como um
passarinho; vivia como mendiga, ndo tinha familia, nem lar e nada possuia de seu. Para
libertar almas que ela dizia estarem presas no purgatorio, Cristina langava-se ao fogo,
ficava ali longo tempo, dava gritos desesperadores, mas saia ilesa, outras vezes, no
inverno, passava horas na agua congelante do rio e deixava-se puxar pela roda do
moinho, que a triturava, ouviam-se os barulhos dos ossos sendo quebrados e os gritos de
dor, mas Cristina saia sem um arranhao; deixava-se atacar por caes ferozes e rolava em
espinheiras atrozes, nada a machucava, embora ela alegasse sentir toda a dor, em
peniténcia pelas almas do purgatorio. Foi leiga por quase toda a vida, tendo entrado em
um convento apenas tardiamente e mesmo assim, como héspede, mais que como freira.
Ainda no século XIII muitos a consideraram uma louca incuravel, mais que uma santa,
seja como for, o povo que ainda hoje a venera, a nomeou padroeira dos loucos.

Eis as duas santas, homonimas e tao singulares, que Roberts escolheu e mesclou
recriando-as com fins ficcionais. Novamente pergunto, ndo seriam essas Cristinas ja
ficcao? Roberts imagina uma adolescente de 15 anos, contemporanea, chamada
Cristina, ela chama a atenc¢do por sua personalidade peculiar e decidida e por ndo se

encaixar em padrdes sociais:
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Na idade de quinze anos Cristina comegou a se comportar de maneira muito
estranha. Ninguém conseguia entender. Ela se escondia no quarto lendo romances
baratos que a faziam chorar e escrevendo poemas. Ela penteou o cabelo caindo sobre
o rosto e espiava o mundo por tras dessa cortina escorreita, brilhando com gel. Ela

roia as unhas até o sangue. Ela comia um monte de biscoitos agucarados e engordou

muito. Ela quase ndo falava, preferia se comunicar com grunhidos. (ROBERTS,

1997:115)

Até ai nada de mais, dirdo alguns leitores, apenas uma adolescente comum,
excetuando-se o risco de excessos, nada ha de particularmente espantoso com Cristina.
O pai da personagem inicialmente pensa a mesma coisa, € nao dd muita atencao para
Cristina. Roberts aproxima a inquietacdo de ambas as Cristinas com o mundo que as
cercava e as transforma em uma sé personagem: uma adolescente contemporanea cuja
imagem corporal ¢, em si, um desafio aos padrdes estabelecidos para o feminino. Ela ¢
uma heroina e santa deliberadamente gorda. Em toda a tradicao catolica, de quase dois
mil anos, mesmo com todo o sincretismo e as variagdes regionais de culto, ndo ha
registro, ou pelo menos eu ndo consegui encontrar, de uma santa, intencionalmente,
gorda. Roberts encontra um ponto cego na tradicdo imagética dedicada ao feminino e
muito embora pareca uma constatacdo simples, ¢ altamente reveladora. Por que ndo ha
santas gordas? Talvez porque a imagem do feminino para a ortodoxia romana seja
tendenciosa e parcial. Se Roma ndo criou uma santa, por vontade e sem culpa, gorda,

que o faca a literatura, a recriacdo ficcional feminista pode, e deve fazé-lo.

Cristina teve uma apoplexia muito severa, seus membros ficaram frios e
rigidos. Ela caiu no que parecia ser o estupor da morte. Seu rosto ficou branco-
esverdeado, suas maos dobraram-se convulsivamente.

- Ela esta fazendo isso somente para chamar a atengdo, disse o médico aos
pais da jovem, s6 ha uma maneira de parar com esses truques. Ela esta se fingindo
de morta. Entdo déem a ela um funeral e enterrem-na.

O caixdo aberto foi colocado na igreja. La estava a garota feia e gorda com
seu cabelo gosmento e unhas roidas. Sua mortalha branca de rendinhas, decorada
com lacinhos, estava toda torta.

A missa de réquiem comegou, chegou ao Agnus Dei, a oragdo antes da
santa comunhdo. Senhor eu ndo sou digno de que entreis em minha morada, mas

dizei uma so palavra e eu serei salvo.
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Cristina sentou-se no caixdo e abriu os olhos, a boca também, mas sem
som. O que aconteceu depois foi testemunhado por todos na igreja, Cristina bateu os
bracos e voou, pousando numa das vigas do teto.

-Desga ja dai, gritou o padre, ou vocé vai ter o que merece!

- Néo posso, gritou Cristina, todo mundo ai embaixo esta fedendo, e muito,
eu nao agiiento, o fedor dos corpos humanos me adoece.

-Eu prometo, falou seu pai, se vocé descer e vier para casa como uma boa
menina, vocé tera um teto todo seu, com privacidade e sem corpos fedorentos,
ninguém vai se aproximar de vocé. Certo?

-Certo, Cristina disse. E ela planou, suas dobras de gordura em seu corpo

gracioso como o de um cisne, sua mortalha esvoagante como asas brancas. Ela deu

duas voltas na igreja e pousou suave no altar. (ROBERTS, 1997:114-115)

A atitude do médico ¢ sintomatica de uma nova forma de misoginia: a cientifica,
em muito herdeira da religiosa. As pretensas universalidade e imparcialidade da ciéncia
levaram muitos pesquisadores a confundir seus antigos preconceitos de género com
verdades supostamente laboratoriais, tanto mais perigosas quanto mais arrogantes.
Mulheres que seriam consideradas santas na idade média, com o advento e consolidagao
do poder médico-cientifico passaram a ser diagnosticadas como loucas. A propria
Roberts ja demonstrou seu interesse por esse tema em In the Red Kitchen, obra ja
comentada neste trabalho, ao retratar a médium protagonista como uma das possiveis
histéricas de Charcot, no asilo de La Salpétriére. Santa Cristina, a espantosa, ndo so ¢
padroeira dos loucos, como foi considerada assim por alguns de seus contemporaneos.
Na sociedade européia ocidental do século XIX, uma mulher que exibisse as mesmas
caracteristicas dela seria hospitalizada e cercada de poderes/saberes normatizantes que a
tentariam moldar.'” A misoginia do discurso médico encontra eco na mortalha
escolhida pela familia: branca, com rendinhas e laginhos, mas torta. A narradora
demonstra descompasso e desconforto ao contrastar a imagem fora do padrio de
Cristina com a roupa femininamente estereotipada que a fazem usar. A jovem nao se
encaixava, nao s6 na roupa, mas no que ela representava, nos padroes e expectativas das
pessoas em torno. A diferenca de Cristina ndo era compreendida nem aceita, a morte
tornou-se uma opc¢ao para ela e, mesmo assim, tentaram enquadra-la dentro de algum

parametro pré-estabelecido, alguma imagem pré-fabricada.

197 Vale a pena refletir sobre o ensaio de Cathérine Clement e Sudhir Kakar: 4 louca e o santo,

que analisa melhor essa situagdo dicotdmica.
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Durante a missa, Cristina se levanta junto com o domine non sum dignus, uma
oracdo ritualizada presente no missal romano e colocada imediatamente antes da
comunhdo. A intencdo ¢, oficialmente, dispor o espirito dos fié¢is com a humildade
necessaria para comungar, algumas igrejas locais realizam neste momento o ritual de
bater no peito trés vezes, como mea culpa. Nesse momento de reconhecimento das
proprias falhas, Cristina “ressuscita” e, devido ao fedor dos pecados da assembléia, voa
para o teto. O milagre coloca a jovem, ndo s6 fisicamente, mas moralmente acima dos
seus concidadaos. Todos os que a julgavam e oprimiam eram fétidos e indignos, sé ela
fora escolhida por Deus, s6 ela podia voar. E uma espécie de vinganga publica, por
assim dizer, Cristina, mesmo tao fora dos padrdes, era uma santa e devia ser venerada
como tal. O padre e o pai, ambos a mesma autoridade, tentam, primeiro com ameagcas,
depois com ardis fazé-la descer, i.e., controla-la, domina-la, restitui-la a terra ¢ a ordem
estabelecida da lei da gravidade e dos papéis de género. O trocadilho feito por Roberts
com a obra de Virginia Woolf um feto todo seu mostra-se irdnico pois o tal teto é, na

verdade, um manicomio em forma de torre, onde o pai acaba por internar Cristina.

Cristina deveria viver ali de agora em diante, com suas onze companheiras,
mogas da idade dela, todas tao loucas quanto ela, depositadas naquele lugar até se
recuperarem. Cristina estava, entdo, com vinte e poucos anos. Idade de casar, e essa
era talvez a razdo, disse o médico, do mal que ela sofria, falta de marido. Mas ele
tinha esperancas de curd-la, ainda que ecla gritasse ¢ voasse até o teto se alguém
falava a palavra casamento. A torre tinha doze janelas, uma para cada moga, trés
janelas em cada um dos quatro andares. Da torre ninguém entrava nem saia, o doutor
tinha a chave...

Cada uma das doidinhas usava uma tUnica algema, presa, por uma longa
corrente, a um pilar no centro da cozinha. As correntes eram longas o suficiente para
que as mocas subissem e descessem as escadas ou visitassem o quarto das outras...
Cristina as vezes voava dangando com as outras ao redor do mastro, enrolando sua
corrente...as vezes ela se deixava ficar no sofa velho da cozinha, meio tonta de
fumar a maconha que ela plantava na janela, e ela ndo sabia se tinha voado mesmo
ou s6 sonhado.

Ela se dava muito bem com suas companheiras. O distanciamento do mundo e
a libertagao do vicio do século davam a elas certa liberdade interior. Elas dividiam o
trabalho doméstico e faziam a comida. Viviam modestamente, sO6 com 0 necessario,
mas eram criativas... consolo, para qué? Para a loucura, ela achava. S6 doido era

trancado ali. Dentro da cabega dela as vozes ficavam cantando e zombando: doida,

triste e ruim, doida, triste e ruim. (ROBERTS, 1997:118-119)
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O médico, cujo poder ¢ caracterizado pela posse falica da chave, controla
Cristina a partir de preconceitos de género travestidos de ciéncia. A figura da torre e do
pai que 1a tranca sua filha, vem da lenda de Santa Cristina de Bolsena. A expressao
“falta de marido”, utilizada pela autoridade médica, ¢ de extremo mau gosto e reforca a
falta de preparo daquela sociedade para aceitar, para acolher a diferenga de Cristina e
das outras mocas que ali estavam. O paralelo com as histéricas de Charcot, Freud e
Breuer ¢ quase imediato. As pacientes desses ultimos costumavam apresentar
caracteristicas semelhantes as de Cristina como deslocamento social, tristeza,
isolamento, irritacdo, nem por isso eram doentes, haja vista ndo poucas acabaram se
tornando defensoras dos direitos das mulheres. O suposto “mal” de que elas sofriam, era
como o de Judith Shakespeare, sofrimento mental intenso agravado, sendo mesmo
provocado, por circunstancias sociais limitadoras. A propria Virginia Woolf, diga-se de
passagem, conhecia bem este tormento, ao qual bem se poderia dar o nome de sindrome
da irmd de Shakespeare. Por que ndo dar este diagnostico a Cristina e suas amigas,
internadas naquela félica prisao por ordem e sob controle do PAI?

O pilar no centro da cozinha e a corrente que ligava as jovens a ele forma a
imagem muito evocativa do Axis Mundi'®Eliadiano, sob o disfarce de Maypole, falico
centro de falica torre. O poste de brincar ¢ um dos simbolos mais fortes dos rituais de
fertilidade da grande deusa (MAIA/ MAI/ MARIA) no més de maio, representando o
principio masculino o falo do filho/consorte da deusa era “plantado no ventre da terra na
forma de Maypole, que ndo ¢ originalmente europeu, mas um empréstimo direto da
india, onde ainda é chamado de grande Lingam” (WALKER, 1983:624)

A brincadeira com as correntes € o poste era uma das fontes de ligacdo entre as
mulheres internadas. Elas desenvolveram uma espécie de sororidade e utilizaram o

ataque que sofreram a seu favor, pois de algum modo, por terem sido todas colocadas

1% Termo cunhado pelo mitélogo e historiador das religides Mircea Eliade para designar um
ponto de ligacdo entre o espago mitico e o humano. Trata-se de um dos principais conceitos desse

pensador romeno, que assim se expressa:
Quando o sagrado se manifesta por uma hierofania qualquer, ndo s6 ha rotura
[sic] na homogeneidade do espago, como também a revelacdo de uma realidade (...)
que se opde a ndo-realidade da imensa extensdo envolvente. A manifestagdo do sagrado
funda ontologicamente o mundo. Na extensdo homogénea e infinita onde ndo ¢ possivel
nenhum ponto de referéncia e onde, portanto, nenhuma orientagdo pode efetuar-se.

(ELIADE, 2008:26) grifos do autor
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naquele lugar pelo PAI, elas tinham certa autonomia. Era como um convento, uma
comunidade religiosa, e, assim como acontecia com as freiras, elas também dispunham
de uma liberdade paradoxal, ja que limitada pelo encarceramento.

A partir desse ponto (@ narradorx comeca a apresentar detalhes até entdo
ocultos, como a maconha usada pela protagonista e a propria narrativa adquire uma
sintaxe e uma perspectiva um tanto suspeitas, atingindo repeti¢des psicoticas quando se
refere ao tormento esquizo-parandico das vozes na cabeca de Cristina. A linguagem
sutilmente se deixa contaminar pelo seu conteudo e o estilo, outrora escorreito e limpo
como convém a um narrador tradicional em terceira pessoa, levemente ecoa as
acusacgdes da cabeca da personagem, mas pode-se confiar ness@ narradorx? Aos poucos
elx parece ndo diferenciar muito bem o real de supostas alucinagdes, se € que se pode
confiar no que elx diz sobre a maconha e as vozes na cabega de Cristina. Tal figura
remete-nos a um dos mais importantes contos da tradicdo autoral feminina em lingua
inglesa The Yellow Wallpaper, de Charlotte Perkins Gilman. A semelhancga se dé, ndo
pela voz narrativa, pois no conto ela é em primeira pessoa, mas pelo tema de uma
mulher inteligente, trancada e diagnosticada como louca pelo médico, que também ¢
marido. No conto percebe-se como a razdo abandona paulatinamente a personagem e
ela se entrega a uma psicose, que de tanto ser reiterada, acaba acontecendo. A forca das
alucinagdes, apresentadas como reais, pode enganar o leitor e, ndo ¢ facil dizer se algo
estava, ou ndo, acontecendo. Eis a esquizo-representacdo de Roberts para o episodio

“senhora das serpentes”, da vida de Santa Cristina de Bolsena:

Era um verdo intensamente quente, calor rachante e palpavel. Cobras
arrastaram-se do jardim para dentro através de fissuras nos muros e vazios sob os
beirais. Elas tomavam banho de sol no parapeito da janela. Eram cobras de grama,
inofensivas, mas grandes e fortes. Elas subiam nas paredes, se esgueiravam no forro
e nadavam na banheira. Cristina as amestrou, ensinando-lhes truques, Ajudava a
passar o tempo. De inicio as cobras a mordiam quando a jovem tentava pega-las,
mas ai ela aprendeu a pega-las firme, quando elas balangavam e se contorciam,
aprendeu a acalma-las e a fazé-las se sentir seguras. As cobras entendiam. Dentro de
semanas elas estavam tdo apegadas a jovem que se enrolavam entre si, ao redor do
pescogo e membros da moga, formando colares e joias de trangado marrom. A noite,

quando as internas dancavam na cozinha, as cobras acompanhavam-nas.

(ROBERTS, 1997:121)
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Como no ja citado conto de Charlotte Gilman, a voz narrativa ndo ¢ muito
confidvel e ndo se pode afirmar se o que foi dito no trecho acima era, para a
personagem, real ou alucinagdo. De qualquer modo Roberts dd ao topos mitico um a
leitura feminista com um carater coletivo. As cobras sdo um instrumento de sororidade
entre as mulheres prisioneiras. Elas foram domesticadas por Cristina, mas serviam a
todas. Pouco mais adiante na narrativa, quando as jovens decidem fugir coletivamente,
as cobras servem de escada e degraus permitindo as jovens escapar do controle e espago
do PAI, para seguirem seus caminhos e decidirem suas proprias vidas, coisa que
nenhuma delas havia podido fazer até entdo. O resgate da prestigiosa figura da senhora
das serpentes ¢ sintomatico pois se aproveita de um lapso do proprio De Varazze, ou
seja, a tecnologia de construcdo, durante seu ato normatizador, utiliza uma ferramenta
subversiva e desestabilizadora. Na agdo discursiva que buscava criar a ordem, havia,
disfarcado como afirmador, um elemento de negagao, apontando para o desmanche da
ordem, dentro de seu proprio instrumento criador.

A narrativa prossegue e Roberts faz uma adigdo, alterando significativamente o
final oficial das duas Cristinas: durante as férias do doutor, uma festa popular, muito
similar ao carnaval, e o circo, passam na rua da torre. A descri¢gdo possui toques

rabelaisianos'?’.

Os carros alegoricos estavam cobertos por flores de papel, em rosa-bebé e
verde-musgo, presas por ganchos de prata. Cada carro era um palco ambulante de
um espetaculo teatral diferente. Em um deles, havia um leildo de mulheres, sendo
vendidas aos homens que passavam na multiddo. Em um segundo, trés mulheres
barbadas usando baby-dolls de cetim rosa passavam espuma no rosto e se
barbeavam. Em um terceiro, uma sereia e uma foca se apresentavam em um tanque.
Acrobatas caiam e se reagrupavam em piramides humanas. Divas cantavam Arias.
Um grupo de homens usando sainhas de balé engomadas, com rendinhas e fru-frus,
dancavam as silfides de Giselle.

O que durante o dia era um carrinho de leite, e agora se fazia de pulpito de
coral, parou bem embaixo da torre. O motorista estava puto e com calor. Sua carga
de escoteirinhas cantoras gospel ndo aparecera. Ele olhou para cima e viu as doze

mogas nas janelas da torre, comegou a fazer assovio de lobo mal, piscar, mandar

19 Obviamente a fortuna critica relativa as interpretagdes, tanto literarias quanto sociologicas, do
fenomeno das festas populares, notadamente o carnaval, ¢ imensa. A ligagdo mais importante, diria
mesmo inevitavel e para a qual remeto o leitor, seria a teoria da carnavalizagdo de Mikhail Bakhtin,
conforme expressa em seu classico A cultura popular na idade média: o contexto de Fran¢ois Rabelais.
Por ndo ser o escopo desta tese, ndo incidindo em nossa escolha teorica, e dado o avancado da analise ndo
podemos, infelizmente, dar atengao mais detalhada a assunto tdo vasto e importante.
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beijinhos e abrir os bragos. Elas assentiam com a cabeca. -E entdo bonecas? Vocés
vém ou ndo? Eu ndo tenho o dia todo, disse ele dando um peteleco na bituca de
cigarro em sua boca, a qual voou pela janela do carro.

As mogas todas sumiram de vista. Cristina tomou uma faca grande da
cozinha. Testou no polegar e viu o sangue jorrar, vermelho. -Combinado? Ela disse,
as mogas assentiram com a cabega —combinado! Cada garota levantou sua mao
esquerda, cada qual com sua algema apertada ligando-a ao pilar central. Cristina
cortou-lhes as maos, uma a uma e deixou os pedacos, com algema e tudo, de
lembranga macabra para o doutor, quando ele voltasse de férias. As cobras
costuraram-se para fazer uma descida da janela até o jardim, as mocas deslizaram
até o chdo. Mogas e cobras pularam no caminhdo e sumiram no mundo. O circo
passou a ter um corpo de baile de mogas manetas e cobras dancarinas. Cristina nao
conseguia mais voar, ao tentar fazé-lo, dancavam ela e as cobras.... Cristina morreu

aos quarenta anos, suas onze amigas ¢ todas as cobras levaram-na, dangando, até a

sepultura. (ROBERTS, 1997: 122-124)

A chegada da festa popular, do circo, permite uma quebra na ordem marmorea
do PAI e as mogas acabam fugindo, mesmo tendo de pagar um pedagio sangrento. No
mundo ao contrario proporcionado pelo carnaval, as mocas ndo seriam consideradas
loucas nem seu defeito fisico seria um problema, ao contrario, ele acaba se
transformando em atracdo popular. Nos carros alegoricos acontece um desfile de
excentricidades, todas, porém, aludem a questdes de género e abordam desde o ridiculo,
até o criminoso, passando pelo grotesco.

Roberts caracteriza os carros alegéricos como palcos de espetaculos teatrais e
logo no primeiro ha um leildo de mulheres. Ora, se o carnaval deveria ser o mundo ao
contrario, nao € o que parece neste carro. A exploragao das mulheres pelos homens ¢
apresentada sem os véus habituais da civilizagdo. Nao ha nesse carro meias verdades ou
panos quentes, ha uma apresentacdo sem retoques de um problema social antiquissimo
para o qual ainda se buscam solugdes. O mundo ¢ apresentado em toda sua crueza, mas
mesmo assim € objeto de riso, pois o insuportavel, ainda que banalizado, s6 pode ser
exposto sem retoque em praca publica com a prote¢do ideoldgica do carnaval. Caberia
aqui o ancestral adagio da comédie francaise de Moliére, retirado de Plauto e Teréncio,

. . 110 . ~ . .
do ridendo castigat mores? "~ creio que ndo, pois se no carnaval o mundo se inverte (ou

1 «Rindo corrigem-se os costumes” uma das principais justificativas da comédia classica para

tentar mostrar sua funcao social.

200



se mostra nu) isso serve para manté-lo, pelo resto do ano, na mesma posi¢do (e com as
velhas roupas) de sempre.

No carro seguinte mulheres barbadas trajando baby-doll rosa de cetim
apresentam o grotesco dos estereotipos de género, que Roberts critica, o aderego
marcadamente feminino contrastava ainda mais com a barba, tdo culturalmente
masculina. Seria interessante comentar esse carro em conjunto com outro, o ultimo
descrito no mesmo paragrafo. Nesse os homens estdo, ridiculamente, representando
papéis femininos, com a indumentéria mais carregada possivel, de uma das artes mais

estigmatizadas, do ponto de vista do género, o balé'"!

. Eles estdo num duplo jogo
cénico, pois a situagdo em si € teatral, mas eles estdo representando uma representacao,
com um viés ridiculo. Para o PAI, essa cena possui a vantagem de reforcar, pelo
contraste e o contrario, os padrdes vigentes, as leis estabelecidas sairiam mais fortes,
pois aquilo que mais as ameaca foi ridicularizado em praga publica. Penso que talvez se
leia melhor essa cena ao se resgatar Judith Butler e a idéia de género como performance,
com isso em mente, podemos inferir que essa mulher de barbas, bem como o
hermafrodita e os transgéneros, s6 teriam espaco na sociedade do PAI, no lugar
destinado ao grotesco, ao risivel, ao desumanizador. Esses corpos questionadores sao
muito incomodos para a ordem patriarcal bindria. Eles remetem ao conceito derrideano
de indecidibilidade. Eles sdo a différance que denuncia o engodo da metafisica binéria e
essencializante aplicada ao género. A mera existéncia desses corpos indecidiveis e
differantes ¢ suficiente para desestabilizar o comodo equilibrio dual em que se baseiam
as percepgdes tradicionais de masculino/feminino.

Continuando com a narrativa, Cristina, que ja4 havia enfrentado o PAI varias
vezes, resolve pagar sua liberdade com a mutilacdo de seu corpo, € convence suas
amigas a fazerem o mesmo. A forte presenca de elementos violentos na lenda de Santa
Cristina de Bolsena escrita por De Varazze deve ter chamado a atencdo de Roberts para
essa historia, pois ndo se esperaria que uma santa, virgem, fosse tdo sanguinaria. Isso
abre uma brecha nas representacdes tradicionais do feminino, mesmo dentro da tradi¢ao
crista, € como se, por um minuto, a ortodoxia baixasse a guarda e ndo sentisse, dentro

de seus dominios, a intromissao de elementos por ela combatidos.

" Sem contar que eles estdo representando delicados espiritos femininos do ar, de uma peca
roméntica bastante “acucarada”, um drama de amor em que se esperava que as mocinhas da platéia

chorassem.
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Por fim, Santa Cristina feminista ndo precisou mais voar, mesmo mutilada, ela
sentia-se com seu corpo e podia dangar. Suas onze companheiras sdo uma miniatura da
macro-estrutura do livro, pois a camara dourada que abre a historia remete a uma igreja
real, cujo mausoléu contém os supostos restos mortais das onze mil virgens que teriam
sido martirizadas com Santa Ursula em Coldnia, como j& observamos. Assim o proprio
romance, Impossible Saints, como um todo, narra a histéria de uma santa principal
acompanhada de outras onze, todas feministas.

As onze companheiras e as cobras (simbolos de sua redescoberta interior),
levam, dancando, Cristina para a sepultura. Senhora das serpentes, dona de seu corpo,
depois de feita sua revolucao, ela finalmente deixava a torre do PAI e adormecia no seio

da MAE.
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2.5 SANTA INES

(Figura 23)

Esta ¢ a tradicional representagdo de Iné€s, como manda o canone. Os
simbolos mais representativos da iconografia dessa santa sdo a palma do martirio, que
ela segura na mae esquerda, e o cordeiro, do seu lado direito. A palma ¢ utilizada para
todos os martires, independente de sexo ou tipo de morte, ja o cordeiro € particular de
Inés. Uma alusdo pictorica ao seu nome latino (Agnes) que a ligava a Cristo como
vitima sacrifical (Agnus Dei), tal alusdo ¢ aumentada pelos hagidgrafos devido ao

martirio atribuido a ela. Assim se expressa De Varazze:

Inés vem de agnus, cordeiro, porque ela foi doce e humilde como um
cordeiro...Inés, virgem de elevadissima prudéncia, com a idade de treze anos sofreu
a morte e ganhou a vida. Contando-se apenas seus anos, era uma crian¢a, mas

madura de espirito; de corpo era jovem, mas de alma era velha; de rosto era bela,

porém mais bela ainda por sua fé. (DE VARAZZE, 2006: 183)

A partir do panegirico de De Varazze e observando os topoi discursivos nele
presentes, Eu incluo Inés na longa tradicdo das santas chamadas martires da pureza, em
cujo grupo Inés seria, sendo a primeira, uma das pioneiras. Esse grupo santoral possui
conotagdes de género muito evidentes, pois ¢ cem por cento composto por mulheres,
sendo inclusive vedada a entrada de homens. A categoria de “Martir da Pureza” foi

112

criada pelo vaticano para contemplar o caso de Santa Maria Goretti °, e criou um novo

12 Camponesa italiana, violentada e morta aos 12 anos de idade, em 1902, canonizada em 1950.
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nicho de martirio. S3o inimeros os processos de canonizagdo desse tipo presentes no
vaticano, ndo poucos originarios do Brasil, donde sairam duas das ultimas virgens-
martires oficialmente beatificadas: Lindalva de Oliveira, do Rio Grande do Norte, e
Albertina Berckenbrock de Santa Catarina, além do adiantado processo de Isabel
Cristina Campos, de Minas Gerais.

O epiteto de martir pode ser conferido a qualquer pessoa e possui implicagdes
legais muito importantes no direito candnico. Basicamente, um processo de canonizagao
demora muito, mesmo santos de grande popularidade (como Sao Camilo de Léllis e Sao
Vicente de Paulo) esperaram um século ou mais até terem seu culto reconhecido por
Roma. O rigor juridico, somado a suscetibilidade politica interna e externa da curia,
acaba influindo muito na canonizagdo. Muitos santos possuem um culto secular, jamais
reconhecido (como ¢ o caso de Santa Cristina- a espantosa, resgatada por Roberts),
outros sdo ostensivamente venerados mesmo a revelia da santa sé- como o Padre Cicero,
no Ceard. Os intrincados atos processuais exigidos pela curia romana estdo
minuciosamente detalhados na instru¢do pontificia sanctorum mater, exarada pela
congregacgao para a causa do santos, 6rgao oficial do estado vaticano. Resumidamente, o
caminho seria feito de 4 etapas:

I- O bispo da regido reconhece que um dos fié¢is sob sua tutela faleceu “em
odor de santidade” e abre um processo diocesano para apurar os fatos, reunir
provas e interrogar testemunhas. Tal processo nao poderia ser aberto antes de
sessenta anos da morte dx investigadx, prazo reduzido para cinco anos em
1983. Sendo aprovado pela diocese, o processo postulante ¢ enviado a
congregacdo para a causa dos santos, no Vaticano.

2- A congregatio causae sanctorum verifica a documentacdo enviada pela
diocese requisitante e aprova, ou nao, o rigor dessa primeira investigacao.
Caso aprovado o relatorio episcopal, a pessoa cujo processo estd em pauta
pode ser chamada de “Servo de Deus”. A congregacdo para a causa dos
santos toma o processo para si e abre investigacao propria, caso os resultados
sejam favoraveis, o vaticano reconhece que a dita pessoa foi exemplar e
decreta a heroicidade de suas virtudes, passando o postulante a ter o titulo de
veneravel.

3- Para este passo exige-se um milagre, eram dois antes de 1983, cuja
comprovagdo deve passar por diversos crivos de comissdes médicas,

teologicas e outras, se necessarias. O procedimento para se aceitar um
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milagre ¢ extenso e severo, sendo detalhado nos atos pontificios Divinus
Perfectionis Magister (1983) e o ja referido Mater Sanctorum (2007), para
os quais remeto x leitorx interessadx. Ao fim, a pessoa candidata pode ser
venerada em sua regido de origem com o titulo de “bem aventurada”, e,
nesse lugar, ja se lhe podem fazer festas, imagens e consagragao de igrejas.
Para um martir, esse € o ponto de partida do processo. Uma vez reconhecido
o martirio, dispensam-se todos os procedimentos anteriores.

O passo final ¢ a canonizagdo, do grego Kavov (canon) livro, quando a
pessoa em questdo tem seu nome escrito com tinta de ouro no livro dos
santos, reconhecimento oficial de seu poder intercessorio e santidade.
Necessita-se de mais um milagre, a ser analisado com o rigor do primeiro, se
aprovado, encerra-se o processo ¢ a igreja de todo o mundo pode recorrer ao
novx santx, devidamente entronizadx e elevadx a gloria dos altares com uma

festa apotedtica na praca de Sao Pedro.

Tendo em vista as dificuldades praticas acima expostas, percebe-se como ¢

interessante para um bispo que seu candidatx aos altares seja considerado martir, pois

poupa 75% do processo, uma consideravel economia de tempo e dinheiro. Os martirios

aceitos pelo vaticano sdo:

1-

In odium fidei- Pessoas mortas em crimes de 6dio contra a fé. Muitos fiéis
assassinados pelos nazistas ou em regimes totalitarios receberam esse titulo.
In defensum castitatis- Vitima de morte sofrida em defesa da castidade.

Ex aerumnis carceris- Morte ocasionada pelas torturas ou sofrimentos do
carcere.

Per testimonium caritatis fortis- Fiéis que morreram em decorréncia de
herdica agdo de caridade. Os casos mais comuns sao de quem morre
infectado ao cuidar de doentes durante epidemias ou os mortos em agdes de
salvamento, i.e, incéndios, inundagdes, etc.

Ex acertatibus et vexationibusque pro fidei quibus pertulit- Literalmente, os
mortos em virtude de ferimentos e/ou humilha¢des sofridos pela fé, incluem-

se tanto as vitimas de violéncia fisica quanto psicologica.

Embora a defini¢do oficial do vaticano para o martirio In Defensum Castitatis

nao faca menc¢do a género, dificilmente se podera defender que ndo se trata de uma

categoria criada exclusivamente para as mulheres. O imaginario patriarcal ¢ tdo obtuso
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que ndo consegue sequer conceber que homens também podem morrer para preservar
sua castidade, ¢ o caso de Sdo Carlos Lwanga'” ou mesmo de José do Egito, pois
embora ndo tenha sido morto ele foi injustamente preso por nao ceder aos avangos da
esposa de Potifar (Gen. 39, 1-20).

3

O termo “virgem”, no rito romano, ¢, também, exclusivo para as mulheres e
costuma designar freiras ou monjas. Toda a burocracia da canoniza¢do, com seus muitos
titulos e processos, esconde um rango patriarcal neste que parece apenas um detalhe,
pois os homens sdo presbiteros, religiosos, bispos; enquanto as mulheres s6 possuem
um lugar na hierarquia romana e este € reduzido aos seus corpos. Elas sdo definidas com
relacdo a seus corpos, os homens com relacdo a seus cargos. Os santos masculinos nao
sdo marcados no Missal romano como “Sao Jodo da Cruz, Presbitero e Virgem”, mas
elas sdo “Santa Teresa d’Avila, virgem”. Alguns podem dizer que a nogio de virgem
esta incluida na de presbitero ou bispo. Falacia; Santo Agostinho, por exemplo, era
presbitero e bispo e, como se sabe, ndo era virgem. Nem sequer consta, em nenhuma
regra candnica, que a virgindade prévia seja uma exigéncia da vida religiosa, tanto
masculina como feminina. Assim, enfatizar a virgindade feminina com um titulo
honorifico especial no rol dos santos ¢ uma atitude que parece ancorada em velhos
esteredtipos de género, tdo presentes na Igreja de Roma.

Essa foi parte da carga semantica de que estd imbuida a figura de Santa Inés,

virgem e martir. Roberts escolheu para recriar, uma santa com um imaginario carregado

e um culto ancestral.

E claro que Inés era virgem. Afinal, ela s6 tinha doze anos. Naquele lugar,
porém, as mogas amadureciam aos dez, era preciso casa-las logo, enquanto eram
bem jovens. Todo cuidado era pouco. Naqueles dias longinquos, uma moga tinha de
se manter pura, para o bem de seu futuro marido, que ndo merecia comprar
mercadoria estragada. Ele precisava estar certo de que os filhos eram dele, para
efeitos de heranga e transmissdo de bens. Nao bastardos de um outro qualquer.

-Mas Inés ainda é uma crianga, gracas aos deuses. Jovem demais para

pensar em rapazes. Que ela fique com suas bonecas e seu cordeirinho de estimagao.

(ROBERTS, 1997: 138)

'3 Catequista de Uganda, martirizado pelo rei Mwanga II em 03/06/1886. A razdo sexual para o
seu martirio seria que Carlos Lwanga teria repelido e denunciado as investidas homossexuais do rei
contra ele e seus catecumenos, o que, somado a uma perseguicdo estatal aos cristdos, provocou irada

rea¢do do monarca.
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Roberts apresenta uma Inés sem cristianismo, uma menina cuja infancia sera
atropelada por um casamento arranjado. A voz narradora traga o poder dos homens
sobre o corpo ¢ a vida das mulheres de maneira ironica, resumindo, em poucas linhas,
duas das mais influentes teses sobre o casamento. Ambas foram importantes no
pensamento feminista e serviram de base para outras especulagdes. Primeiramente o
casamento € visto como um negécio entre homens e a mulher ¢ considerada mercadoria
de troca. Essa posi¢ao pode ser defendida com os argumentos encontrados em 7he
traffic in women: notes for the political economy of sex (1973) importante obra da
teorica feminista Gayle Rubin. J4 a segunda critica vé o casamento, que acabou
acompanhado da idealizacdo da monogamia e da castidade, como uma necessidade
masculina para ter segura a paternidade, com claras razdes econdmicas. Tal
argumentacao pode ser encontrada em um classico de Friedrich Engels: A origem da
familia, da propriedade privada e do estado (1884). Logo de inicio percebemos que a
voz narrativa ndo ¢ ingénua em questdes de género, muito pelo contrario, ¢ alguém com
espirito critico bem desenvolvido.

O tradicional simbolo do cordeirinho de estimagao ¢ resgatado e, pelo menos no
trecho em questdo, mantém seu sentido original, de pureza e ingenuidade. A harmonia
do quadro corresponde ao desejo de controle do pai, que se alegra com a cena feita por
sua vontade. Entretanto, as santas de Roberts ndo costumam ser boas filhas, pelo
contrario, a for¢a da personalidade e a vontade férrea que tém, alem da rebeldia, sdao
marcas dessas santas feministas. In€s, mesmo mansa como um cordeiro, também ha de
ter sérios conflitos com o pai. Uma noite, prossegue a narrativa, ele saira para beber
como de costume e a jovem se deixou dancar ao som de uma musica que vinha de
longe. Seduzida pela melodia, no escuro completo, Inés danga absorta sob o luar e

chega a estrada:

Cambaleante de bébado, ele v€ uma esguia e ondulante figura branca a sua
frente, na estrada. Um fantasma? Um ladrdo? Nao, era uma das periguetes do bar,
preguicosamente dancando, com os seios para frente ¢ a cabega para tras, ondulante
e meio bébada, convidativa. Ele riu. Ela era saidinha, rebolando a bunda daquele
jeito.

Ele a agarrou em frente a casa, apertou-a em seus bracos e a bolinou, ia
enfiando a mao dentro das roupas dela e parou ao pegar sua saia. A cabeca dela

estava em branco. Ela tinha cheiro de vinho, sexo e¢ fumaca. Ela era filha dele. O véu
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dela caiu de seus ombros, o cabelo dela se soltou das trancas, seus olhos estavam
vidrados, sonhadores.

- (...) Eu ndo estava fazendo nada errado. Eu estava escutando musica no
bar, s6 isso. Eu fiquei de fora, nos fundos, onde era escuro. Eu olhava pela janela.
Ninguém me viu, ninguém sabia que eu estava la. Ela fazia bico e beicinho e
brincava com o cordeirinho.

- Eu vou ensinar vocé a sair sozinha a noite, gritou o pai: eu vou te mostrar
sua putinha. Saindo atrds de homem e agindo como uma puta, vocé ndo ¢ minha
filha.

Ele se dirigiu a sua mulher

- Arranque a roupa dela.

A mulher dele ndo disse nada, obedeceu. Ajoelhou Inés a seus pés e rasgou-
lhe as roupas.

Inés tirou a fita que prendia seus cabelos em trangas, balangou a cabeca
para baguncar os cachos. O cabelo dela foi até os pés. Abarcou-a, uma cortina
ondulante de ouro. Cobriu-lhe a cabeca como um capuz, desceu de seus ombros
como um manto, vestiu-a, cada centimetro, como um espléndido vestido. Ela fez
uma janela abrindo os grossos cachos com as maos, seu pequeno rosto apareceu.

-Corte todo o cabelo dela, seu pai ordenou a mulher.

A mulher dele ndo disse nada, obedeceu. Cortou tudo com uma faca de
cozinha. Inés ficou apenas com uma penugem amarela na cabega. Ela abaixou,
pegou os maiores magos de cabelo e abragou-os.

-Jogue-a na rua, ordenou o pai de Inés, que ela va viver no bordel, onde é o
seu lugar.

A mulher dele ndo disse nada, obedeceu ... Ela bateu com for¢a o portdo na

frente da filha e foi se postar ao lado do marido. Ambos choravam alarmantemente.

Nio tinham mais filha! Coitados deles! ( ROBERTS, 1997: 142-144)

Essa cena ¢ o ponto nodal de toda a histdria de Inés, recriada por Roberts. Trata-

se de uma cena de seduc¢do incestuosa em que o castigo devido pelo horror do tabu recai

sobre a filha. O incesto entre pai e filha ¢ um tema recorrente nas santas de Roberts, ele

aparecera em outras historias. No caso de Inés, tanto pai quanto filha estavam com a

consciéncia alterada, ele bébado e ela absorta, foram enganados também pela escuriddo

da noite e pelo ambiente dos arredores do bordel. E como se esses disfarces permitissem

a mencao a um desejo maldito, entretanto, tdo logo vislumbrado ele deve ser repelido. A

mente do pai, sobretudo, ndo suporta reconhecer seu desejo. O ego ameacado reage

imediatamente ¢ se defende com uma formacao reativa, i.e, o contrario do desejo. Ja

Inés, a pura, ndo demonstra remorso, nem culpa, pelo contrario, tdo grande ¢ o ataque
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sofrido que ela s6 pode se defender e utiliza para isso as circunstancias atenuantes.
Além do mais, quebrada a barreira intransponivel do incesto, ela podia atacar seu pai, 0
que ela faz de maneira irdnica e provocativa. O que por si s6 mostra que algo esta
mudando dentro dessa personagem.

A mae ¢ um autémato, um ser absolutamente submisso que faz contraste com a
forca de Inés. A voz narrativa utiliza a mesma frase trés vezes “a mulher dele nao disse
nada, obedeceu”. Esse recurso estilistico confere certa monotonia € robotisa o
comportamento da mae. Ela ndo tem voz, ndo expressa sua vontade, obedece as ordens
mais absurdas sem pestanejar, torna-se instrumento do castigo do marido, habitada e
dominada pela Lei do PAIL. A covardia dela ¢ um golpe para aqueles que esperavam
uma relagdo mais amorosa entre mae e filha. Os pais de Inés apresentam-se como o
negativo, como o que deve ser vencido e superado para a afirmacdo de uma identidade
autonoma. Ao fim da cena, os pais sdo satirizados ao chorar por uma dor que eles
mesmos provocaram. O sofrimento auto-infringido em nome de uma moral obsoleta ¢
apresentado como ridiculo, enquanto Inés tem de se reinventar como pessoa, na nova
condi¢do que lhe ¢ imposta.

Na versao de De Varazze, o carrasco de Inés ¢ um prefeito pagdo, ele a condena
a se tornar prostituta, como pena por nao ter incensado os deuses de Roma. Esse ¢ um
dos poucos relatos, tinico que eu conhego, em que a prostituicdo ¢ aplicada como pena a
um crime. Nao consta tal castigo nos varios codigos romanos. A mentalidade crista,
com seu louvor da virgindade e satanizacao do corpo degradaram as antigas sacerdotisas
da Deusa e transformaram o que antes era um sacro oficio, em um sacrificio. Inés ¢

enviada nua ao prostibulo para ser violada por quantos ali entrassem:

O prefeito ordenou entdo que a despissem e a levassem ao lupanar. Mas o
Senhor tornou seus cabelos tdo espessos que ela ficou mais bem coberta por eles que
por sua roupa. E quando entrou naquele lugar infame, encontrou um anjo do Senhor
que a esperava ¢ que encheu o quarto de uma claridade extraordinaria a0 mesmo
tempo que a cobria com uma tinica de resplandecente brancura. O lugar de

prostitui¢do tornou-se um lugar de orac@o e¢ todo homem saia de 14 mais puro do que

entrara. (DE VARAZZE, 2006:184)

Roberts retoma, e recria, a imagem dos cabelos como simbolo de castidade
feminina. Na tradi¢cdo catolica, muitas santas eremitas, como Santa Maria Madalena,

Santa Maria Egipciaca e Santa Pelagia, foram apresentadas como se vestindo somente
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com seus enormes cabelos. Nessas santas penitentes, isso ¢ provavelmente um sinal do
despojamento do mundo, do desapego da vaidade que elas representavam. Com Inés,
entretanto, Roberts faz com que seus cabelos a protejam da furia do pai, porém ¢ inutil,
pois a mae castiga a filha por ordem do marido. O destino que espera Inés, apos ser
expulsa de casa, ¢ exatamente se tornar cabeleireira. Ela vaga sem destino e ¢ adotada
como aprendiz em um saldo de beleza da cidade, ou seja, € preciso “cortar os cabelos”.
Inés ndo ¢ uma derrotada nem uma coitada porque perdeu os cabelos da honra, aquele
pai e sua lei eram uma prisao para ela, como uma mulher sem cabelos longos, ela estava
livre para viver sozinha, para fazer sua historia, deixou para tras o cordeirinho e passou
a cortar os cabelos de todas as mulheres, ¢ homens, que a procuravam, oficio que
exerceu até morrer.

O incesto nao fora realizado, mas havia sido percebido, essa relagdo amorosa e
conflituosa com o pai, cuja cena maxima se da quando ele a mata simbolicamente ,i.e, a
expulsa de casa, era muito importante para o desenvolvimento de Inés. Somente a partir
dai ela pode viver sua propria vida, sua personalidade se consolida numa espécie
peculiar de parricidio. Ambos morreram um para o outro. Pode-se perguntar se o
destino de Inés como cabeleireira ndo manteria vivo o pai, por um lado sim, por outro
ela era senhora de si e agora ndo mais o temia, nem a ele nem a sua Lei. A Inés de
Roberts ndo é nem uma cordeirinha, nem uma martir, mas uma construtora de si mesma.

Santa Inés, padroeira das cabeleireiras, rogai por nos!
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4.6 SANTA TAIS

(Figura 24)

Assim como ha o grupo das santas martires da pureza, ha também o das santas
penitentes. O nome mais significativo dessa égide ¢ Maria Madalena, influéncia tdo
grande que ela se torna quase uma sombra a cobrir as outras, tanto que algumas pinturas
nao fazem distingdo entre ela ou outra das penitentes, algumas obras sdo indistintamente
chamadas de Tais ou Madalena, por exemplo.

Santa Tais ¢ lembrada como uma penitente e possui as caracteristicas mais
comuns do grupo: Grande beleza fisica, vida rica e dissoluta, prostitui¢ao, desafio as
convengdes de género, conversao por intermédio de um homem (Cristo ou padre),
peniténcia severissima levada por toda a vida, morte santa e redengdo. Esses elementos
narrativos podem ser encontrados nos casos ja comentados de Santa Pelagia e
Madalena. Ainda outra santa desse grupo foi escolhida por Roberts e sera analisada em
seu momento proprio, Santa Maria Egipciaca. Leiamos a versdo de Tais dada por

Devarazze:

Tais, meretriz, era de tdo grande beleza que muitos homens por ela
venderam tudo o que tinham e viram-se reduzidos a maior pobreza. Seus amantes,
ciumentos uns dos outros, frequentemente se entregavam diante de sua porta a
discussdes que acabavam com derramamento de sangue. Informado disso, o abade

Pafincio pegou uma roupa laica e uma moeda e foi encontrar Tais, dando-lhe a
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moeda que era o preco do pecado. Ela aceitou o dinheiro e disse: “Vamos para o
quarto.” Quando 1a entraram ela o convidou a deitar, e ele disse: “ Se houver um
quarto mais afastado, vamos para 1a.” Ela o conduziu a varios outros e ele sempre
falava que temia ser visto. Entdo ela disse: “Ha um quarto onde ninguém entra, mas
se vocé teme a Deus ndo existe lugar para se esconder.” Quando o velho ouviu isso,
perguntou: “Vocé€ sabe que ha um Deus? Se vocé conhece essas coisas, por que
provoca a perda de tantas almas, leva a condenagdo ndo somente a sua, mas a de
outros?” Ao ouvir isso, ela caiu aos pés do abade e, com lagrimas, disse: “Eu sei,
pai, que ha peniténcia e confio em obter o perdao por meio de suas preces. Peco
apenas trés horas e irei aonde o senhor mandar para fazer o que o senhor quiser.” Ela
juntou o que ganhara com o pecado, mandou levar para o meio da cidade e pds fogo
nos bens gritando: “Venham todos os que pecaram comigo, vejam como queimo o
que me deram.” Havia mais de 18 quilos de ouro.

O abade Pafuncio a enclausurou em uma pequena cela de mosteiro cuja
porta lacrou com chumbo, deixando um pequeno espago para passar pdo ¢ agua.
Tais perguntou: “Onde quer, pai, que eu espalhe a 4gua que a natureza rejeita?”. Ele:
“Na cela, como vocé€ merece.”(...) Pafincio rompeu o lacre da cela [trés anos depois]
mas Tais queria ficar. Ele disse: “Saia, Deus perdoou seus pecados.” Ela respondeu:
“Desde minha entrada aqui, fiz de todos os meus pecados um pacote que coloquei
diante de meus olhos...cu chorava constantemente ao considera-los”. O abade
Paftincio disse: “Nao ¢é por causa de sua peniténcia que Deus perdoou vocé, mas

porque vocé sempre teve temor a ele.” Ela viveu ainda quinze dias antes de

repousar. (DE VARAZZE, 2006: 854-855)

Hé uma diferenga importante entre Santa Tais e Santa Pelagia, cuja histéria foi
anteriormente discutida, a arrogancia da segunda, ausente na protagonista da historia
acima. Peldgia era desafiadora e atrapalhou com sua beleza todo um sinodo de bispos;
Tais ndo sabia que Paflincio era abade, ela foi enganada, sua conversdo so foi possivel
por meio da mentira inicial do padre. Isso ndo € posto em questdo, pelo contrério, ele ¢
tacitamente admirado por sua esperteza. Tal ética se mostra viciada, pois aceita em um o
que condena no outro € em momento algum os atos dele sdo postos em questao.

Tais se mostra a penitente perfeita, aceita tudo e jamais questiona os castigos
severos impostos por Pafuncio, a antiga rebeldia deveria suceder a obediéncia filial.
Como pecadora publica, Tais ndo faz confissdo de seus pecados, ja tacitamente sabidos,
mas sua peniténcia comega com uma “prestacao de contas” aberta, no meio da praca e
convocando seus ex-amantes. Todos deveriam saber que a igreja sempre vence no final,

que o melhor que todos os pecadores podem fazer ¢ se converter e fazer peniténcia
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obedecendo sem questionar as ordens da Sé de Pedro, representante, depositaria e
dispensadora do perddo de Deus. Bastante conveniente, sem davida, muito util para se
controlar corpos e mentes dos fiéis.

Em Tais tudo deveria se tornar seu oposto, seguindo a ordem binaria tdo ao
gosto patriarcal; seu corpo cheiroso deveria feder; sua auto-estima deveria se tornar
submissao; sua riqueza, pobreza; sua higiene, sujeira; seu prazer, dor; e sua vida, morte.
S6 assim ela poderia ser aceita de volta como filha do Pai, o sofrimento e a destruicao
do corpo e de si sao recomendados como caminho para a salvacao. Por que, ao invés de
queimar os bens ela ndo os vendeu para dar o dinheiro aos pobres? Por que ao invés de
se trancar e morrer, ela ndo se dedicou a cuidar de doentes? O ddio ao corpo faz com
que a caridade seja posta de lado para dar lugar a moralismos sexuais misoginos.
Roberts muda radicalmente a histéria de Santa Tais, a tal ponto que uma das poucas
ligacdes entre ambas ¢ o nome, simplesmente, o que nao € por acaso. A énfase passa ser
dada ao tabu do incesto e seu desejo.

O triangulo pai-mae-filha foi negligicenciado por Freud ao concentrar toda a sua
teoria no drama masculino. O papel das mulheres e a formagao do desejo feminino ¢ um
ponto marginal, com desenvolvimento tardio em sua obra, e ainda assim, uma variante
do padrao masculino. Roberts rompe com a tradi¢do do siléncio e escreve o desejo
feminino na otica da filha, maximizando a rivalidade com a mae. O inovador é retomar

um tema classico sob uma nova perspectiva.

Tais ficou conhecida como “A” Pecadora. Este ¢ o nome que ela deu a si
mesma por ter feito coisas tdo mas. Ela era filha de um casal respeitavel de classe
média. Era bem vigiada, nunca saia sozinha e era protegida do convivio com rapazes
até que chegasse a hora de se casar. Sexo nunca era mencionado na frente dela, para
manté-la pura. No maximo era aludido muito por alto, em termos genéricos.

-Homens sdo ruins, dizia o pai, sdo violentos ¢ insaciaveis. Nao respeitam
as mulheres. Nunca confie em um homem. Eles s6 querem se aproveitar de vocé.

Thais langou seus bragos ao redor do pescogo de seu pai. Seu rosto macio
rog¢ando no dele, aspero. Ela sentia seu cheiro de terra, grama, suor ¢ cerveja.

- Nao vocé painho querido, vocé € o melhor homem do mundo.

Ela beliscava a orelha dele e beijava seu nariz, painho seu herdi, painho
lindo, a quem ela venerava, a quem ela adorava. (...)

Gangues de jovens rodavam pela rua, a noite, procurando confusio. As
vezes eles brigavam com paus e facas. Muito barulho, gritos, depois siléncio,

abrupto, seguido de passos sumindo na distancia. ... A mée de Tais protegia a filha
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do derramamento de sangue nunca se referindo a ele. Havia certas palavras que

nunca deveriam ser faladas. Ela sempre trancava a porta da casa e as do coracdo, dos

labios e da lingua. (ROBERTS, 1997: 163-165)

A nog¢do de pecadora adquire um outro sentido em letra maitscula, Tais era a
maior de todas as pecadoras, cometera o maior de todos os pecados, o mal sem nome, o
maior de todos; € o que ¢ pior, Tais ndo se arrepende. Toda a cena de apresentacao
mostra uma moca que deveria ser bem comportada ao estilo pequeno-burgués, os
modos, os cuidados e tabus sexuais onipresentes na casa. A sexualidade se apresenta em
forma de siléncio, como uma auséncia latente e, por isso mesmo, muito forte. Ha toques
sensuais nos carinhos de Tais ao pai. Os pretendentes que se matavam as portas de
Santa Tais, transformam-se em jovens membros de gangues que lutam na rua da
protagonista.

Ha ainda uma tltima figura que completa o tridngulo, a Mae. Ela “protegia a
filha do derramamento de sangue, nunca se referindo a ele. Havia certas palavras que
nunca deveriam ser faladas.” A mae passa a ser a guardid do simbolico aquela que
impede o desejo da filha e, nesse embate, a constitui como sujeito barrado. Tudo muito
parecido com a teoria psicanalitica, com a diferenca que nesse caso os papéis de género
estao trocados. Nao se pode ser ingénuo e achar que psicanaliticamente pai bioldgico ¢
igual a Nom du Pére, ou ainda que a mie biolégica é o seio duplo objetal''* ¢ deve ser a
responsavel pela maternagem.''” Esses conceitos sio bem mais sutis ¢ complexos,
assemelham-se a estruturas, espagos vazios, mais que entidades bioldgicas, seriam
elementos psicodindmicos.

A importancia da linguagem se fazia perceber no tabu da palavra “a mae
protegia a filha do derramamento de sangue nunca se referindo a ele”. Derramamento de
sangue, num sentido mais O6bvio seria a violéncia das gangues na frente da casa da

familia. Por outro lado era o sangue elemento do tabu, do sexo, o derramamento de

"4 Termo complexo retirado das teorias de Melanie Klein. Respeitadas as limitagdes de espago,
poder-se-ia dizer que o duplo seio seria o primeiro objeto relacional de um recém-nascido. Supridor de
sua fome e angustias, alvo e fonte de seu amor e 6dio, bem como de seus medos. Vale lembrar que isso
ndo quer necessariamente dizer o seio fisico da mae bioldgica.

!5 Compreendo maternagem em termos do que se convencionou chamar de escola psicanalitica
das relagdes objetais, mais especificamente a idéia de mae suficientemente boa, de Donald Winnicot.

Obviamente tal conceito ndo se restringe a mae bioldgica, nem a pessoas do sexo feminino.
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sangue do qual Tais era protegida era o ato sexual. A atitude da mae nao logra éxito,
pois fingir a inexisténcia de algo que ¢ 6bvio acaba se mostrando for¢ado e hipdcrita.
Michele Roberts assim se pronunciou sobre a relacdo entre Impossible Saints € o

tabu do incesto:

Eu acho que Impossible Saints foi um divisor de aguas para mim. Foi
muito, muito dificil para mim escrevé-lo. Porque era o primeiro romance em que eu
realmente, de maneira ativa, me apropriei da imagem da filha e do pai tendo um tipo
de relacdo sexual por meio da fantasia. Mas era importante, isso estava dentro de
mim, estava muito escondido. Eu tive brigas horrendas com meu pai e somente
quando escrevi Impossible Saints, pouco antes dele morrer, eu pude, talvez ja fosse
madura o bastante para, dizer “Eu desejo meu pai”. E foi desestabilizador porque,
claro, moga Catodlica que eu era, me senti muito perversa, muito ma, por ter
sentimentos sexuais para com meu pai. E agora eu entendo que ¢ muito comum em
menininhas que o pai se apresente como um deus, especialmente o tipo de pai
tradicional que eu tive: ficava fora o dia todo, chegava tarde da noite, nés ficAvamos
de um lado para o outro fazendo comida, cuidando dele. Ele era um deus; ele era
Deus. Entdo acho que vocé se apaixona, € seus primeiros sentimentos sexuais, o
primeiro homem que vocé€ v€ é seu proprio pai, entdo agora eu vejo que ¢ algo
normal, natural. Quando eu era crianga, claro, ndo sabia de nada disso, entdo eu
ficava muito agitada, muito envolvida, mas muito assustada, porque ele, essa ¢ a
parte que eu descobri depois, também tinha sentimentos sexuais por mim e, claro,

foi o que me fez me sentir um demodnio. Eu me culpei e ndo sabia, ainda, que era

algo normal. (ROBERTS, 2003:101)

A autora deixa claro, logo em seguida, que ndo foi abusada, nem teve relagdes
sexuais com seu pai. Ela se expressa em termos quase psicanaliticos ao justificar o
desejo presente nessa relacdo: a repressao, o tabu, a sexualidade infantil, o ambiente
doméstico a que era confinada na infancia e a posi¢do de poder ocupada pelo pai.
Muito embora o trecho da entrevista de Roberts possa conduzir a anélise do romance
para caminhos biograficos, creio que ndo seja oportuno fazé-lo. Nao faz parte da
proposta deste trabalho psicologizar a obra, buscar nele elementos pessoais da vida da
autora para dai tirar conclusdes criticas. As experiéncias particulares de Roberts com
seu pai podem perfeitamente ter influido na sua criacdo literaria, entretanto, essas
alegrias ou traumas intimos ndo me parecem ferramentas de analise apropriadas. Nao
fossem outros motivos, bastaria o fato de que nao ha contraversao, isto ¢, ainda que eu

registrasse todas as memorias de Roberts, eu ndo teria as do pai dela, e isso limitaria
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qualquer tentativa de leitura critica mais aprofundada. Fora todos os problemas de se
lidar com a memoria e o discurso.

Dentre todas as histérias de Impossible Saints, ¢ na de Santa Tais que o tema do
incesto entre pai e filha ¢ tratado de forma mais demorada. Em uma obra anterior, /n the
Red Kitchen, Roberts aborda essa questao por meio de uma personagem que seria uma
princesa egipcia, talvez uma alusdo ndo explicitada a faronisa Hatshepsut. Como
mandava a tradicdo de seu pais, ela tinha de se tornar esposa de seu pai, o farad, para
produzir filhos de sangue divino. A narrativa ¢ bastante sofisticada e mistura o erético e
o sagrado, sem o horror do tabu, pois a princesa havia sido educada e preparada para
aquilo.

Dentro do drama doméstico de Tais, por outro lado, seu principal empecilho era
a mae, sua rival, a outra, alguém que ela deveria destronar, pensava a jovem.
Aparentemente essa visdo da relacdo mae-filha como concorrentes ao pai parece
limitada, entretanto Tais ¢ pouco mais que uma crianga e tudo nela ¢ bastante
polarizado. Sentada no colo do pai, por exemplo, senhora de suas caricias ela “Lancava
olhares furtivos para a mae sentada do lado oposto da sala, costurando. Tais mexia a
cabeca como que dizendo: Venci!” (ROBERTS, 1997:166) O clima de disputa cresce
ainda mais quando a familia ¢ convidada para um jantar de gala e Tais queria ir com
roupas luxuosas e provocantes, a mae, porém, a obriga a ir com roupas bem mais

simples e comportadas. Eis a rea¢do da jovem:

Thais fez bico e ficou emburrada. Ela olhou com desprezo as rugas em
volta dos olhos e da boca de sua mae, as linhas do pescoco, a pele aspera dos bragos.
Que desperdicio a mae usar roupas tdo lindas, uma velha daquelas, sem mais

nenhuma beleza. Enquanto Tais exalava juventude e frescor por todos os poros.

(ROBERTS, 1997: 168)

Ela ndo agride, nem desafia a mae abertamente, seus sentimentos ndo sdo
verbalizados e sua expressdo corporal demonstra imaturidade. Tais estd crescendo,
aprendendo, entretanto ndo se trata de um bildungsroman no sentido mais comum do
termo. Nao ha teleologia, também nao had constru¢do interior, ndo ha educacao
sentimental para Tais, pelo contrario seu destino ¢ tragico e ela acaba mais confusa do
que quando comegou. A rivalidade acontece porque a jovem, mesmo que

inconscientemente, reconhece o poder da mae: “Nao ¢ que a mae seja ma ou cruel, € que
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talvez ela seja muito poderosa, como uma deusa, € voc€ precisa se tornar sua propria
deusa, entdo precisa se afastar dela.” (ROBERTS, 2003:100) Para melhor compreender
a ligacdo mae-filha, Roberts admite usar como base um dos mitos mais significativos

dessa relagao: Deméter e Perséfone.

Eu enfrentava minha mée para que ela me amasse. Do meu jeito eu tentava
deixa-la porque ela era poderosa demais, como eu poderia me tornar eu mesma
sendo partindo? Por outro lado, eu estava voltando para ela e dizendo: “Ama-me,
por favor, ama-me.” Eu era totalmente contraditoria: fugindo e voltando, fugindo e
voltando. H4 um belo mito grego, sobre o qual escrevi alguns poemas, Deméter e

Perséfone; Perséfone ¢ a filha que foge da mae e volta, foge e volta...isso me tocou

muito. (ROBERTS, 2003:100)

Esse comentario ¢ revelador sobre as ambivalentes relagdes mae-filha presentes
em toda a obra. A escolha do mito de Deméter e Perséfone mostra-se apropriada, pois €
um bom meio de se tentar compreender esta negligenciada relagdo. Alguns psicanalistas
criaram o que eles denominaram “complexo de Electra”, rasa versao patriarcal de um
possivel feminino para Edipo, entretanto tal formulagdo mostrou-se vazia. Os meios
psicanaliticos foram paulatinamente abandonando esse conceito, até que, em 2005, o
Dicionario Internacional de Psicanalise registrou na pagina 320: “Na verdade, esse
suposto complexo nao sobreviveu.” A artificialidade da teoria a tornou estéril, letra
morta; ja o mito de Deméter e Perséfone continua fomentando muitas reflexdes. Para
além da psicanalise sua influéncia ¢ particularmente forte em psicologia analitica e para
os estudos miticos de género. Mais do que simples rivalidade a historia de Perséfone e
Deméter traz temas profundos, de perda e reencontro, de angustia e alivio, de
ambivaléncia e unidade, de desafio e aceitagdo, de orgulho e humildade. Por mais
poderosa que fosse Deméter, ela ndo podia resgatar a filha e a grande deusa se faz serva
e se afeicoa as dores mortais, ensinando a agricultura a humanidade. Kore jamais serd a
mesma, ela terd de viver metade do tempo como Perséfone, a jovem virginal também ¢
a rainha do inferno. Deméter deve aceitar suas limitagdes e suas falhas como mae, Kore
precisa ir para além dos dominios da mae e sofrer. Nao se trata de um castigo, nenhuma
delas estd sendo punida, ndo houve hybris nesse caso. Quanto a Hades, ele ndo ¢
maniqueisticamente a encarnagdo do mal, parece-se mais com um exu, uma forca
motora que mesmo obedecendo a objetivos egoistas, permite o crescimento psiquico de

Mae e Filha.

217



Tais vai a festa com dois vestidos, um escondido por baixo do outro. O de cima
era comportado e foi escolhido pela mae, o de baixo era provocante e preparado pela

jovem, ¢ quando o inesperado acontece:

O vestido escondido embaixo de suas flutuantes camadas brancas era de
seda amarela, feito em casa. Um tubinho de amarelo girassol que a desenhava
inteira, contornando-a. Aberto atras, com dois nds nos ombros, sem mangas, com
um decote generoso mostrando os seios e uma cinturinha justissima que mal deixava
Tais caminhar, assim era o vestido.

(...) De dentro do quarto ela escutou uma risada. Riso de homem. A risada
de seu pai. Ela poderia reconhecé-la em qualquer lugar. Ela esticou a méo, afastou a
cortina ¢ afundou numa caverna de trevas.

A escuriddo a envolvia como um lengol... era um breu submarino
atravessado por correntes que a arrastavam para o centro, para a cama. (...)

Maios que ela ndo podia ver seguraram sua cintura. Uma boca invisivel
pressionou a sua, sussurrando que ela se calasse.

-Painho? Disse Tais, é vocé?

Ela acreditou té-lo visto refletido no ébano polido da cabeceira da cama,
mas ndo tinha certeza. (...)

Seus dois corpos brincaram na noite negra da cama, do quarto. Entdo era
isso 0 que sua mae sentia? Era isso o que sua mae queria ter s6 para ela e cuidava
para que a filha nunca descobrisse? Era isso o que sua mde havia proibido a filha de
jamais experimentar?

Como se descreve isso? Nao ¢ possivel. Era a mais venturosa experiéncia
que se podia ter. Ndo havia palavras para descrever quiao profundo e doce era esse
prazer. Uma gostosa, intensa explosdo dourada que acontecia por dentro e beirava a
morte, era tdo perto da dor, tdo violentamente bom, era tdo forte. Uma dogura
excruciante, aniquiladora que furava o corpo e o balancava fora. Um choque lento
que dissolvia os 0ssos, esquentava em um forno e transformava a carne em agua
fluida.

Ela apertou as coxas e os joelhos para prender essa sensagdo, para que nao
acabasse, ndo escapasse, em vao. Tudo acabou e ela pensou que era hora de acordar,
mas o sonho a havia depositado no fundo de um pogo imenso, ela boiava em agua
pegajosa. Era impossivel sair de 14 sozinha, e ninguém veio ajuda-la. (...)

As vezes a tampa do pogo se abria e ela podia ver a luz, distante. O rosto da
mae, branco e assustado, se inclinava na borda. A mae emudecera, nenhum som sai
do redondo O de sua boca. Ela estava longe, alta demais, ndo podia ver, nem ouvir a
filha se debatendo no fundo. Tais era parte das trevas, a tampa fechou. A noite
eterna em que ela nadava voltara. Este buraco sinistro e fedorento foi onde ela viveu

por vinte anos.
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Este foi o castigo dado a Tais por seu grande pecado. Ela era perversa
demais para viver em comunidade. Ela ndo tinha direito a amor, nem felicidade. Ela
traiu sua mae. Isso era o que os demodnios falavam quando apareciam na tampa do
poco, gritavam com ela. Eles a cutucavam com os tridentes para ela engolir dgua
suja e se afogar. Depois eles também iam embora e a deixavam s6.

Ela acabou morrendo 14, no fundo do pogo. Com o tempo sua carne e seus

ossos apodreceram e se desintegraram, tornado-se parte da agua imunda.

(ROBERTS, 1997: 170-174)

O processo de amadurecimento de Tais havia alcancado um ponto de nao
retorno. Ela desafiara a mae, desvencilhara-se dela, a negara, mas a aventura de se
tornar o que se ¢ tem muitos perigos. O confronto direto com os desejos e traumas do
inconsciente pode ser paralisante, avassalador, um pogo escuro e profundo em que se
desce sem perceber: a psicose. Nem todos os viajantes podem realizar essa jornada,
muito menos sozinhos, ndo sao poucos os que estao em pogos semelhantes ao de Tais.

Inicialmente a jovem se rejubila em sua préopria forga e beleza. O simbolo de um
vestido secreto e sensual embaixo daquele comportado posto por ordem da mae é como
um outro eu, uma outra parte da personalidade que deseja aparecer, o reprimido que
retorna, no amarelo, no desejo, na desobediéncia, no desafio aos limites, no sexo, €
mais, no incesto. Vestir-se para mostrar-se, Tais estava vestida para matar; matar a mae
com seu vestido amarelo-sol, cor de tormento vangoghiano, cor dos psicoticos, o
inconsciente nu, a céu aberto. Entretanto o ego ndo pode suportar todo esse conteudo
reprimido irrompendo sem amarras, todas as comportas da libido abertas de uma so6 vez,
¢ esmagador, destruidor, Tais sucumbe.

Nao ha certezas nesse desejo, sendo o proprio desejo, o Gozo se mostra absoluto
e aniquila o Ego, o qual acaba diluido, indiferenciado no caos libidinal do qual, com
muito custo, se originara. Tais rejeita a castracao, o barramento, € mergulha no universo
do sim, o non du pere, nesse caso non de la mére, estava foracluido.''® Quanto aos
personagens, os papéis parecem invertidos, pois a mae representa a Lei do Pai, a
proibicdo, o simbdlico que vigia e controla o desejo, ja o pai traz o Gozo pré-verbal e
destruidor, o corpo do pai € o corpo da Mae e ali Tais naufraga. Ela experimenta o Gozo

supremo, de onde nenhum viajante jamais retornou, ela desafia todos os limites, quebra

16" Conceito originalmente juridico adotado por Jacques Lacan, Foraclusdo seria a

impossibilidade de integracdo do Simbolico na psique de alguém. A castragdo ¢ negada e o Ego se desfaz

no Real. E a leitura psicodindmica do fendmeno da psicose.
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todas as regras, torna-se leite no corpo da Mae, puro desejo fluido. Como voltar? Nao
ha retorno, o pogo ¢ tudo, o simbdlico ¢ uma imagem longinqua e angustiante, uma
boca aberta e sem fala, “deixai toda esperanga vds que entrais”. Tais se dissolve no
fundo do poco, faz-se liquido, ela havia cessado de existir no momento do Gozo, mas
demorou vinte anos para encerrar 0 processo.

Santa Tais do poco, patrona dos desesperados, rogai por nos.
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4.7 SANTA DYMPNA

(Figura 25)

Esta ¢ a imagem tradicional de devogao a Santa Dympna, protetora dos loucos e
das criangas abusadas. Ela ¢ mostrada com as roupas camponesas que teria usado para
fugir do rei, seu pai. Jovem e de cabelos loiros, Dympna segura um lirio, simbolo de sua
virgindade e pureza. Sua origem irlandesa se mostra no trevo em seu missal e ela segura
o cabo de uma espada, cuja lamina ndo aparece, instrumento de seu martirio.

A lenda de Santa Dympna ndo foi compilada por De Varazze, mas Roberts a
resgatou do imagindrio popular, especialmente porque havia uma conexdao com dois
pontos que interessavam entdo a autora: O incesto pai-filha e contos de fada. Roberts ¢
amiga de varios anos de uma importante historiadora feminista da cultura, varias vezes
citada nesta tese: Marina Warner. Foi ela, a época trabalhando com a andlise gendrada
de contos de fadas, que teria apresentado a Roberts a figura de Santa Dympna e
comentado a ligacdo existente entre essa historia e um conto chamado pele de asno
(peau d’ane).

Meu interesse por contos de fadas ¢ anterior a que eu conhecesse Angela
Carter ou mesmo antes de ler o fantastico livro de Marina Warner: Da Fera a Loira.
Na verdade eu acho que cresci com contos de fadas. Era parte do que eu lia. Eu me
lembro, na infincia, de que eu ia a biblioteca ¢ pegava varias cole¢des de contos de
fadas, do mundo inteiro. Lembro-me de ler histdrias européias, indianas, celtas, eu
adorava. Elas te levam para um reino muito, muito distante e, claro ¢ um mundo
interior, mas quando vocé ¢ crianga esta fora, em outro lugar. Acho que em um nivel
inconsciente, profundo, eu sempre pensei no poder transformador dos contos de

fadas e como isso poderia ajudar as mulheres. Eu acho que isso atingiu o climax em

Impossible Saints, quando eu percebi que as historias de santos eram contos de
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fadas. Era muito empolgante porque parece que eu havia descoberto aquilo sozinha.
Claro que outras mulheres estavam pensando exatamente a mesma coisa, nunca se

tem uma idéia sozinha, mas eu pensava que tinha descoberto tudo por minha conta.

(ROBERTS, 2003: 105)

Perceber na hagiografia mecanismos de ligacdo com os contos de fada ¢ algo
libertador, pois permite que se questione a tradi¢do. A vida dos santos sai da esfera do
sagrado institucional, a igreja romana normativa, para o reino da imaginagdo e do
ludico. Roberts compreende que pode reelaborar a tradi¢ao patriarcal que recebeu, se as
santas podem ser repensadas elas ndo deveriam ser submissas e vitimizadas, suas
historias inspiradoras poderiam servir para libertar as mulheres. Por que ndo uma santa
livre, que diz sua opinido, ao invés de somente calar como queria o patriarcado? Por que
ndo um voto de sé falar a verdade, ao invés do voto de siléncio, nos mosteiros? Santas
que sofriam violéncia doméstica, como Santa Rita de Cassia''’, poderiam se mostrar
decididas, ao invés de conformadas. Assim como seu exemplo fez com que varias
mulheres continuassem sofrendo abuso, poderia ter feito com que essas mesmas
mulheres tivessem se libertado.

A relacdo entre hagiografia, cultura oral e contos de fadas ¢ muito préxima, no
caso especifico de Santa Dympna e Pele de Asno, Marina Warner comenta: “A vita de
Dimpna, uma madrtir virgem que se tornou padroeira dos loucos no século XV, talvez
tenha inspirado Perrault, j& que este se interessava por hagiografia.” (WARNER, 1999:
363) E a propria Michele Roberts completa: “Obrigado a Marina Warner por me
mostrar as semelhangas entre a vida de Santa Dympna e o conto de fadas chamado Pele
de Asno.” (ROBERTS, 1997: nota da autora) Sabendo de tudo isso, Roberts reelabora
essas duas historias, ou talvez se possa chamar de tradi¢do, pois a histéria de Dympna

provavelmente se baseava em alguma outra histéria pré-crista.

Dympna nasceu, pelo lado de seu pai, de uma linhagem de lideres tribais celtas.
Sua mée era de outra tribo, de além das montanhas. Dela Dympna herdou os olhos
cor de mel, a pele fresca, o cabelo dourado e longo...Dympna era muito parecida

com a mae, ¢ prometia crescer igualmente bela...A rainha parecia tdo jovem que as

"7 Interessante notar que na biografia oficial, bem como na cinebiografia de Santa Rita de
Céssia, seu marido ¢ retratado como bom e compreensivo, enquanto na tradicdo popular contam-se

grandes maldades, sadicas, que ele fazia com a esposa.
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duas poderiam se confundidas com irmds. Um estrangeiro poderia mesmo pensar
que a rainha era Dympna, tdo alta era sua cabega e elegante seu andar. (...)

Pouco antes de morrer a rainha juntou todas as suas forgas e fez um ultimo
pedido ao rei, seu esposo.

-Eu sei que vocé querera se casar de novo, mas prometa que so ird casar com
uma mulher tdo bonita quanto eu, € com o mesmo cabelo dourado.

Por tras de lagrimas, o rei sorriu e disse:

Vocé sabe que eu gosto de charadas e enigmas, mas essa ¢ facil de adivinhar.

Ja que todas as mulheres daqui sdo morenas e ndo alcangam sua beleza, eu prometo

nunca me casar de novo. (ROBERTS, 1997:200)

E comum se encontrar na estrutura do conto maravilhoso o interdito''®, ou seja,
uma proibi¢do que, uma vez quebrada fara com que algo muito grave aconteca. Muitas
vezes o interdito permite que a propria histéria possa ser contada, ou seja, a quebra do
tabu pde o herdi (a heroina) em movimento. E possivel crer que algo semelhante ocorre
aqui, pois € s6 por causa da proibi¢do da rainha que o rei tentara casar com sua filha,
Dympna. A mae pode ser considerada entdo, uma agente promotora do incesto. Tao
grande ¢ sua influéncia sobre a mente do rei, que ele ndo ousa quebrar a promessa feita,
pelo contrario, cumpre escrupulosamente sua palavra, até alcancgar a barreira do tabu.

Marina Warner diz acertadamente: “Essa Outra que o rei pode desposar, deve ser
igual a finada rainha. A unica figura capaz de desfazer essa contradi¢do ¢ a filha
proibida, a solucdo que nao pode ser proposta.” (WARNER, 1999:368) O rei vai aos
poucos sucumbindo ao sentido oculto da charada, o conflito inconsciente , por demais
forte e insuportavel para ser visto frente a frente, acaba levando-o as raias da loucura.
Sua confusdo mental e seu desanimo com a politica passam a ameagar o reino. Os
conselheiros reais tentam convencé-lo a casar-se, 0o monarca, porém, continua
irredutivelmente fiel a sua promessa e diz a seus ministros: “Nao temam! Se vocés
acham que eu devo, casarei, mas s6 com a mais bela das loiras.” (ROBERTS, 1997:202)

Mas por que as loiras? Qual o significado historico e cultural desse fenotipo?

A cor dos cabelos cumpre uma fungdo simbdlica...A loirice conotava tudo o que era

bom, puro, limpo, ¢ menos um termo descritivo sobre a pigmentagdo dos cabelos do

"8 Esse termo evoca as idéias de Vladimir Propp e sua Morfologia do Conto Maravilhoso, devo
dizer, entretanto, que ndo me aprofundarei nesse referencial tedrico, pois ndo faz parte do escopo desta

tese.
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que um brasao codificado, uma peca de um sistema de valores que urge confrontar e
analisar, porque suas implicagdes, em termos morais e sociais sio medonhas e ainda
estdo embutidas de modo irracional nos mais ordinarios e populares materiais da
imaginacdo. As fantasias arianas dos nazistas estavam parcialmente enraizadas nesse

codigo cromatico primitivo e continuado; que tipifica os deuses como meninos e

meninas loiras e os estrangeiros como morenos. (WARNER, 1999:403)

Donzelas, princesas, santas, os icones femininos historicos da civilizagao
européia, especialmente a partir do século XVIII, tendem a ser loiras. Torna-se ainda
mais dificil discordar de Warner quando verificamos que a propria palavra, em inglés,
Fair, significa loiro, belo e justo. Ora, se lembrarmos que um dos tripés do pensamento
filosofico classico, em uma de suas muitas vertentes helénicas, era encontrar o bom, o
belo e o justo; nesta caracteristica fisica foi concentrada em unica palavra, essas trés
qualidades. Sendo Fair, belo e justo, implicitamente alinha-se ao campo semantico de
bom. A lingua portuguesa liga-se a metafora classica do ouro, igualmente mostrando
apreco ¢ admiragdo, colocando tal caracteristica como positiva. O oposto seria a
morena, mourena, ligada a identidade do Outro constituinte da nacao lusa, o mouro, o
arabe. Dai tém-se o maniqueismo pronto, o ouro, o valor, a luz, a bondade da f¢é crista,
ligada a um “n6s”; e o escuro, a heresia, o mal relacionado a um “eles”, os mouros.

Pensando de maneira critica e incluindo na analise certas nogdes patriarcais de
sexo-género e corpo, podemos inferir que o ouro da fé¢ e da luz, ligava-se
simbolicamente ao paraiso, a mulher virginal, pura, & donzela das novelas de cavalaria,
a Nossa Senhora, em ultima instdncia. A mourena, por outro lado, representa o desejo
carnal e a mulher sexualizada, ndo raro perigosa, assassina, a Outra da virgem, a Eva
que ndo pode ser sendao do lado dos hereges. Lembremos das inimeras lendas lusitanas
sobre as mouras encantadas, verdadeiras succubae que tanto mexeram com a
imaginacao dos marinheiros.

Roberts continua sua narrativa apresentando o momento em que a Suposi¢ao
incestuosa, algo até entdo muito velado, passa a ganhar contornos mais sérios. A criada
mais proxima da princesa, Gereburna, havia sentido no ar a ameaca de que o tabu seria
quebrado, assustada, ela tenta avisar Dympna, que se irrita com a servigal e reclama
para o rei. Pai e filha estdo a beira da lareira, a noite, conversando e bebendo vinho, eis

a cena.:

224



-Aquela velha enxerida da Gereburna, disse Dympna, caduca de mente suja, isso
sim.

Ela tomou um gole em seu calice de ouro

- Vocé ndo vai casar de novo, ndo ¢ papai? Nunca mais. Ela perguntou.

Ele deu um suspiro e disse:

- Com quem eu me casaria?

- Comigo, claro. Dympna brincou.

-E o que eu deveria dar a vocé, coragdo, para fazé-la casar comigo?

-Para o meu enxoval eu quero trés vestidos: um de ouro como o sol, outro de prata
como a lua e um brilhante como as estrelas. E eu quero um casaco de peles.

Ela ria, seu rosto radiante, macio. Ambos haviam bebido muito vinho. Parecia
que a rainha estava ali, sentada, fazendo que sim com a cabeca, encorajando-o,
assegurando-o que estava tudo bem. Se vocé tem minha permissao, ela parecia dizer
em um tom baixo e doce, o que importa a opinido dos outros? Assim, querido, nos
nunca nos separaremos. Por acaso ndo a carreguei dentro de mim? Né&o estaria vocé
amando-me ainda mais ao ama-la? Noés ja fomos uma sé carne, eu e ela, vocé e eu.
Tera sido errado? Ame sua filha para amar a mim. Nao me abandone querido. Seja-

me fiel. Nao me traia jamais com outra mulher. Case com sua filha e vocé

continuara casado comigo. (ROBERTS, 1997: 204-205)

Em momentos anteriores era perceptivel, por meio de pistas deixadas pela
narrativa, que tanto Dympna quanto o rei possuiam um desejo oculto um pelo outro.
Era, entretanto algo velado, quando a situacdo fatica comecou a favorecer uma
concretizagao desse desejo, a ameaca de quebra do tabu passou a ficar ainda mais
patente. Tanto que a criada, Gereburna, percebeu o perigo e tentou, sem sucesso, alertar
a princesa, que sequer entendeu do que sua mentora estava falando. A velha senhora,
aqui, parece cumprir um papel de “grilo falante”, isto ¢, uma consciéncia destacada e
transformada em um personagem separado, para mostrar o quanto a jovem estava
incapaz de perceber a si mesma.

Os mecanismos de defesa do ego de Dympna estavam tdo atuantes que ela ndo
era capaz de escutar ou perceber o 6bvio, ela negava aquilo que ndo podia enfrentar. O
ambiente criado pelo jantar a dois entre pai e filha ¢, a0 mesmo tempo, familiar e
sensual. Durante uma brincadeira, depois de beber bastante, o desejo se deixa entrever.
Ao brincar de esconder, ele se revela, afinal sdo suposi¢des, hipoteses, piadas, nada
mais. Muito embora se soubesse que a idéia havia passado pela cabeca de ambos, cabe
ao rei a iniciativa de levar aqueles gracejos mais a sério. A princesa ndo demonstrou

ojeriza, nem repudio, talvez creditando as palavras do pai ao efeito da bebida. Vale
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ressaltar que a ligagdo entre a embriaguez e o ato incestuoso possui outras aparigdes na
historia cultural do ocidente. Excetuando-se os Borgias e outros clas da renascenca, o
caso mais famoso talvez seja o das filhas de Lot, conforme relatado no livro biblico do
Génesis (Gen, 19: 30-38). As duas irmas cujos nomes ndo aparecem no texto,
embriagam o pai e geram dois filhos com ele, os quais serdo a origem de duas tribos
inimigas de Israel: os moabitas, “saidos do pai” e os amonitas, “filho do meu parente”
em hebraico. Anteriormente Lot havia oferecido as filhas para aplacar o suposto desejo
sexual dos homens de Sodoma, tal gesto ¢ visto como meritério e louvavel, apesar da
brutal crueldade contra as mogas. O anonimato delas ¢ por si s6 muito significativo, sem
contar o fato de que elas ndo sdo punidas por sua transgressdo, como haviam sido
anteriormente a mae, feita estitua de sal, e as duas cidades “pecadoras” consumidas
pelo fogo. O gesto delas era tdo ofensivo, ou mais, do que os praticados pelos outros
personagens, mas nada lhes acontece, elas estdo justificadas pelo desejo de dar uma
descendéncia a Lot. O pai é perdoado por ndo ter discernimento do que fazia, as filhas,
por agirem para o bem do pai.

No caso do rei, pai de Dympna, ele estd duplamente incapacitado de exercer
julgamento moral, primeiro porque estava bébado, segundo porque havia enlouquecido,
conforme mostram sua alucinacdo e seu raciocinio delirante. Apesar de muito bem
articulado e argumentativamente sofisticado, ¢ um raciocinio desviante e perturbador,
pois tenta trazer o tabu para o plano da linguagem, do simbdlico. Tal atitude so6 pode se
dar no ego por meio do delirio pois a teia do non-du-pere, constitinte da subjetivagao, ¢
feita da mesma matéria que o tabu do incesto. Confundem-se e se interpenetram
gerando a logica-ilogica do delirio'"’.

Além do estado mental alterado do pai, vale a pena perceber a interpenetracao de
elementos folcloricos como o tema dos trés vestidos, funcionando como uma tarefa
magica permitindo que se quebre o tabu. Normalmente, nas histérias, uma vez
cumpridas as tarefas ndo se deveria mais sofrer as punigdes provocadas pelo grande
desequilibrio cosmico presente na violagdo de um tabu. Isso porque, creio, a
personagem ja teria realizado o impossivel de maneira incontestdvel e plena,

simbolizado nas trés vezes, assim,seria possivel re-escrever a lei. Aquele ou aquela que

9 Gostaria de lembrar que ndo se deve utilizar delirio como sindnimo de fantasia, pois essa
ultima costuma manifestar-se em neuroses, enquanto o anterior poderia ser considerado um tanto mais

préximo da psicose.
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se mostrou capaz do impossivel poderia violar um tabu sem temer o castigo dos deuses.
Seu valor, devidamente provado, o permitiria fundar e quebrar restricdes. Assim
também o pai de Dympna. A moga, brincando ou ndo, pede o impossivel trés vezes para

consentir na proposta do rei.

No dia seguinte, ao meio dia, o sol brilhava forte no céu. Um calor tornava
dificil trabalhar, ou mesmo passear... O rei disse a Dympna: Tire suas roupas.

Ela obedeceu e riu para ele, achando que era algum tipo de brincadeira.
Rapidamente suas roupas eram um montinho aos pés dele. Nao havia mal nenhum
em ficar nua na frente de seu pai, ela pensou. Além do mais ela queria que ele a
olhasse. O rei a pegou pelos ombros e a virou. O sol a envolveu de calor. Vestiu-a de
dourado.

- Eis o vestido que vocé queria, eu o dou aqui e agora.

A noite, depois do jantar, no topo do terrago, ele novamente mandou que ela
tirasse a roupa, ela obedeceu. Era noite de lua cheia e sua luz banhava a terra ¢ a
pele de Dympna enquanto seu pai a virava. Raios translucidos de luar fluiam por
todo o corpo da jovem como um cetim branco e prata.

- Eis o vestido que vocé queria, disse o pai, eu o dou aqui e agora.

As estrelas sairam, uma a uma aumentando de brilho devagar. Uma rede de
prata, com corddes de prata e fios prateados langou-se sobre os ombros nus de
Dympna.

- Eis o vestido que vocé queria, eu o dou aqui e agora.

Transparentes, ondulantes, finos como teias de aranha na grama, os trés
vestidos cobriram a moga de ouro, prata e estrelas. Ela dancava para o pai e dizia:

-Mas pai, estou com frio, onde estd o casaco de peles que o senhor prometeu?

-Aqui, ele disse. E deu a ela um casaco feito de peles listradas e com
manchinhas. As peles de todos os gatos de Gereburna que ele havia mandado
esfolar. (...) Agora, ele disse, vocé deve manter sua promessa ¢ casar comigo.

Dympna correu, descendo apressadamente as escadas, perseguida, ele a encurralou.

(ROBERTS, 1997:205-207)

O simbolico que impedia a realizacdo do desejo € o mesmo que o rei utilizara
para burlar as tarefas impossiveis que lhe foram impostas pela princesa. O irrealizavel
s0 0 ¢ no plano da cultura, da simbolizagdo, da significagdo social, aquilo que a princesa
pediu, o rei deu metaforicamente. O interdito também é da mesma natureza e o0 monarca
havia revertido a interpretagdo do tabu assim como fizera com o pedido de Dympna. Ele
ndo estaria buscando outra mulher, mas a mesma, sua esposa 0 assegurara em Seu

delirio. Ao conceder, simbolicamente, os pedidos da princesa, o rei repete uma frase,
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como um estribilho marcando ritmo, um andamento, um destino que iria se cumprir.'*’
o erotismo se mistura a solenidade da féormula de encantamento, magia para quebrar o
tabu, ¢ como se o rei langasse um feiti¢o repetindo as palavras magicas.

Hé uma grande sensualidade presente na cena, a nudez constante da jovem, as
maos de seu pai que a tocam bem como a tensao latente. Dympna nao se da conta, ou
finge ndo perceber do que se tratava, mentindo novamente para si mesma em uma
atitude egodica defensiva, mas inocua. Por conta dessa defesa ela faz um jogo de ver-ndo
ver, brinca com fogo e se diverte ao seduzir o pai, porém, quando a situacao escapa de
seu controle, ela foge. O pai estava no campo do delirio e da psicose, ela ndo, ela
fantasiava somente, caracteristica neur6tica comum. O neurdtico € o bobo de seu desejo
e nunca o realiza, pois isso o destruiria, o perverso, pelo contrario ¢ aquele que faz o que
0 neurOtico apenas fantasia. Dympna brinca de desejar, ela ndo € perversa, nem
psicética. Ela seduz e realiza-se com isso, se satisfaz em fantasiar e ser razdo de
fantasia.

Seu pavor diante do limite ultrapassado a faz correr, fugir do pai que a persegue
e alcanca. A ama Gereburna, simbolo de seu auto-controle, dormia a sono solto,
esquecida na floresta, metafora comum para o inconsciente, € todos os seus argumentos/
espiritos de influéncia, os gatos, estavam mortos e esfolados, sob o controle do rei. Nao
havia saida para Dympna, seu ego tenta se proteger, fugir, mas era tarde demais.
Enquanto tudo isso acontece, Gereburna, a ama adormecida nas profundezas da floresta,

tem um sonho:

Ela sonhou com o casamento de Dympna. La estava sua mocinha em um
cavalo cinza, uma coroa de ouro trangado, posta em sua longa cabeleira dourada. Ela
estava vestida em robes flutuantes, bordados com figuras de sol, lua e estrelas, um
felpudo casaco de peles com manchinhas brancas, adonava suas costas. Ao seu lado,
em um cavalo negro, seguia seu marido/pai, uma mao na rédea outra na dela. Eles
seguiam, sorrindo um para o outro, por um corredor de suditos com galhos de
macieira, acenando e espalhando flores. No meio da multiddo estava a finada rainha,
com sua mortalha branca, metade do rosto podre e desfigurado com um verme
saindo da orbita dos olhos. Esperando a passagem dos noivos, para apontar-lhes seu

dedo de esqueleto e amaldigoa-los. Dympna levantou o queixo e riu, triunfante.

120 Recurso comum nos contos de fadas, vide a formula do “espelho, espelho meu”, da madrasta

de Branca de Neve, ou o “vou assoprar, vou derrubar a sua casa”, leitmotiv do lobo nos trés porquinhos.
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Ao acordar, sonolenta e atordoada, Gereburna escutou latido de caes e
relinchar de cavalos, movimentagdo na mata. Uma criatura, rapida e bela como um
leopardo, ou um grande gato, cruzou a trilha em frente a velha ama e sumiu no verde
fechado. Dois minutos depois vieram os caes, alvorogados. O rei estava em seu

esporte favorito, ndo mais melancdlico, voltara a si finalmente. Era a temporada de
caga. (...)

Gereburna morreu de velhice na mata, entortou-se como raiz velha, enterrou-se
em baixo de lodo, galho e folhas, nunca mais viu Dympna de novo. A princesa

morrera em um acidente de caga certa manha na floresta, seu corpo repousa ao lado

da mie, nas montanhas. (ROBERTS, 1997: 208-209)

Na lenda cristd, Dympna possui um confessor que a ajuda a escapar do pai
incestuoso e ambos fogem da Irlanda para a Bélgica. O rei, entretanto, os persegue e
acaba encontrando e matando os dois em um bosque, onde posteriormente se deu o
culto a santa. Para evitar que houvesse duvidas quanto a pureza de Dympna, seu
confessor foi imaginado como um homem velho e supostamente acima de qualquer
suspeita. O pai era normalmente representado com turbante arabe, ligando-o ao Outro
pagdo e inimigo da fé, o muculmano receptor do mal projetado para fora de um nds, que
ndo assume sua sombra, no sentido Junguiano, e por isso adoece.

Os suditos oferecem flores de macieira, simbolo do pecado, do tabu
transgredido, da proibicdo infringida, flores que caem despetaladas pelo chdo, podem
ser uma alusio a iniciagdo sexual da princesa, ja ndo mais virgem. E quando
macbethianamente aparece o espetro da rainha, com requintes de horror, ela vem trazer,
do além tumulo, a justica divina para esmagar os sacrilegos incestuosos. A LEI ameaca
fazer-se sentir, representada na mae ultrajada. A mae vem trazer a culpa e o castigo,
simbolizado no dedo que aponta marmoéreo e implacavel, como no episddio biblico do
festim de Baltasar. A princesa, entretanto, ¢ arrogante, ri da ameaga e sente-se segura
mesmo tendo desafiado, destronado e desonrado a mae. O superego acusador, espectral
e deformado, na imagem da rainha, ndo afeta a consciéncia da jovem. Ela nao se sente
criminosa por seu desejo, mas desafia a Lei, altivamente.

O resultado de tanta audacia nao foi positivo. Nao se sabe o que aconteceu na
noite do paldcio entre o rei e a princesa, mas ¢ possivel conjecturar que ele a tenha
violentado e usado a pele de animal para confundi-la com um e cagé-la. O narrador ndo
da certezas, nao ha seguranc¢a nesse relato, pois Gereburna nao sabe direito o que viu na

mata, poderia, ou ndo, ser Dympna, ndo se sabe. A pele de animal ¢ algo muito
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importante para criar a intertextualidade, pois nas vdarias versoes de pele de asno, a
princesa usa, para fugir do pai, o couro de varios animais, a0 ponto que em alemao, a
variante desse conto se chama todas as peles, para resolver a suposta indeterminagdo
diante de tantos animais. Ao usar a pele dos gatos de Gereburna, Dympna se animaliza,
nao por si, mas pelo desejo e pelas agdes de seu pai. O desejo animalesco dele a
zoomorfiza, mais até, a reifica, pois ¢ um objeto de vestuario. O pai agride a propria
dignidade e a identidade de Dympna, antes de mata-la. Gereburna ¢ como o ego de
alguém que se torna psicético apds um abuso parental, ela se desumaniza e definha até
desaparecer na matéria indiferenciada do inconsciente, situacdo semelhante a de Tais no
poco. O incesto, nessas historias, parece levar a desintegracdo, ao aniquilamento do
sujeito, psicanaliticamente interpretado como uma psicose grave.

Por fim, é interessante ressaltar a critica da voz narrativa a uma historia
oficialesca e vazia, na versao de que Dympna teria sido morta acidentalmente durante
uma cagada. Todo o relato, ambiguo e cheio de vazios discursivos, como o desejo de
que ¢ tema, nos leva a duvida desse acidente. Roberts mostra como a narrativa
historiografica patriarcal, o rei, se apropria das mulheres e as transforma em objeto
discursivo de uma verdade que s6 ¢ conveniente para quem a conta. O gesto do rei ao
apagar seu delito ¢ o gesto da historiografia totalizante que ndo consegue, ou ndo quer,
perceber os vazios discursivos, as ambigiiidades estruturantes do discurso

historiografico. Santa Dympna, Padroeira das mulheres abusadas, rogai por nos!
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4.8 SANTA UNCUMBER

(Figura 26)

Santa Uncumber possui muitos nomes: Wilgefort, Liberata, Komena, Eufratia,
Vierge Forte, entre outros. Poucos personagens da hagiografia cristd sdo tdo ricos em
simbolismo quanto ela e ndo ¢ dificil perceber porque Roberts escolheu recontar a
histéria dessa (quase) esquecida santa. Primeiramente sua imagem ¢ chocante para os
padrdes religiosos tradicionais. Santa Uncumber ¢ uma contradi¢cdo simbolica evidente.
Tratava-se de uma mulher barbada e crucificada, quase uma versao feminina de Jesus
Cristo.

Para comentar um pouco mais pormenorizadamente tao peculiar devocao, deve-
se dizer que a suposta existéncia historica dessa Santa ¢ algo quase descartado, ou ao
menos assim afirma o Vaticano, que aboliu seu culto na reforma liturgica do Concilio
Vaticano I em 1969. A exclusdo de Uncumber do calendario dos santos ¢
compreensivel, especialmente quando se leva em consideragdo como a S¢é de Pedro
queria se modernizar, se adequar aos tempos modernos. Pensando nisso, a devogdo a
Santa Liberata era vista como um resquicio de supersticdo medieval, do qual a igreja

lutava para se desvencilhar.
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A devogao popular, entretanto, nunca se esqueceu dessa Santa. Sua imagem
continuou sendo venerada e o suposto grotesco nela presente servia apenas para

acentuar o carater sagrado dos rituais:

Trata-se, pois, de mostrar, para além do visivel, ou de forgar o visivel até o fim
de suas possibilidades retirando os condicionamentos da visdo. Roupa feminina,
exibi¢do de pilosiodade/barba, travestismo feminino, a ordem na qual percebemos
visualmente o sexo ou o género determina o problema provocado pela imagem.
Cristo feminizado, a Wilgeforte lendaria, barbuda e cabeluda, é a encarnagdo muito
mais ambivalente que ambigua da divindade, concebida como uma totalidade

sexual. Barba e roupas femininas sdo, sim, atributos contraditdrios, mas necessarios

ao mistério, a fascinagdo, ao sagrado. (VILLEMUR, 1999)

A visdo de Frédérique Villemur liga, ainda que nas entrelinhas, Santa Wilgefort
a tradicao do sagrado dual, simultdneo e ndo contraditorio. Tal compreensao encontra
respaldo no pensamento e nos estudos de pesquisadores como Mircea Eliade, Joseph
Campbell e Carl Gustav Jung. Poderia-se, assim, afirmar, que Uncumber seria uma
representacdo da conjunctio oppositorum, para usar o termo Junguiano, uma unido dos
opostos, fundamental no processo de individuagdo. Essa imagem coroaria o que havia
comegado com o mistério incompleto da imagem masculina de Cristo, pois, segundo
correntes gnosticas do cristianismo, conforme se pode ler no evangelho de Maria
Madalena e no romance The Wild Girl, ambos ja comentados, a imagem do masculino
havia sido posta para morrer na cruz. O culto de Santa Uncumber, além de se ligar a
milenares tradi¢cdes pré-cristas, ajudava também a fornecer uma visdo mais sofisticada
da teologia catolica.

A mulher barbada, porém, ndo freqiientou apenas os altares, ela pertence a outra
tradicdo: a das atragdes de circo, de feiras, de show de horrores, ao universo daqueles
que Michel Foucault chamou de anormais. Segundo o pensador francés, esse grupo nao
seria homogeénio e estava inserido nos planos de higienizacdo, classificacdo e controle
que caracterizavam a modernidade na Europa Ocidental. Partindo de um espectro
particularmente concentrado no século XIX e fins do século XVIII ele chega a
conclusao que se tentou uma apropriagdo desses elementos. (FOUCAULT, 2010;
CASTRO, 2009) O anormal acabard encarnando um grande Outro e contra ele serdo
realizadas agdes de cura, corre¢do e, em ultima instancia, exterminio. (FOUCAULT,

2000) A mulher barbada acabara sendo inserida no primeiro grupo de anormais,
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chamados por Foucalt de monstruosos, esses individuos foram entregues a biologia e ao
biopoder. A medicina classificou o fendmeno de Santa Uncumber como uma disfungdo
metabolica e batizou a nova doenca de hirsutismo. Era uma tentativa de etiologia
centrada nos hormdnios e no biopoder laboratorial, de orientagdo meramente
bioquimica. Os exemplos abaixo foram retirados de um artigo publicado nos Arquivos

Brasileiros de Endocrinologia e Metabologia:

Tabela 1. Clossificagdo do hirsutismo

HIRSUTISMO DE ORIGEM GLANDULAR

Ovariana
Sindrome dos ovarnios policisticos (PCOS)
Tumores ovarnanes virlizantes

Adrenal
Hiperplosia adrenal congénita - forma ndo classica (HAC-NC)
Tumores adrenals virlzantes
Sindrome de Cushing

HIRSUTISMO PERIFERICO
(hiperutiizacdo de androgénios pelo folicule pilo-sebacec)
Hirsutismo "idiopatico”

Modificado de Spritzer et al, 1997 (3)
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Figura 1: Escore semi-quantitativo de Feriman & Gollwey modificado 121
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O desejo de dividir e catalogar, especializando e anatomizando cada vez mais ¢
bem presente nas classificagdes universalizantes dos cddigos médicos internacionais.
Tudo ¢ reduzido a uma racionalizacdo centralizadora e, ndo raro, preconceituosa a qual
exclui outros saberes e praticas tomando um espaco de poder, por meio de um discurso
de bioverdade. Tal tomada de poder leva a criacdo de uma casta médica, semideuses e
sobrehumanos que se utilizam desse discurso e das ferramentas dele oriundas para

perpetuar e aumentar a propria situagao de privilégio. Parecem ter nas maos o poder de

12l SPRITZER, 2002, revisitando o hirsutismo, disponivel pelo sistema SCIELO em
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0004-27302002000200003 &script=sci_arttext, acesso em
07/05/2011.
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vida e morte, o que atrai para esse segmento profissional sentimentos antes destinados
aos sacerdotes e ao campo religioso, em especial medo e admiracdo, bases fundadoras
do sagrado.

Ha outras maneiras, também médicas, de se observar esse fendmeno usando uma
combinacdo, um tanto mais ampla, de conhecimentos. Entretanto, o que poderia parecer
mais abrangente acaba, por vezes, sendo cooptado pela visdo do biopoder que deseja
controlar os corpos e diciplina-los, criando uma normalidade compulsoéria fora da qual
tudo o mais seria patoldégico. Em uma abordagem assim, Santa Uncumber foi tratada,
nao como disfun¢do hormonal, mas como um caso histérico de anorexia nervosa.
Segundo essa linha de pensamento, a recusa ascética que Uncumber mostrou em se
alimentar teria gerado o problema hormonal que provocou o nascimento dos pélos.
Encontram-se ecos desse desejo médico em um artigo publicado no conceituado British
Medical Journal em 1982: “Anorexia Nervosa e Uma Santa Barbuda”. Depois de
defender a dependéncia da medicina com relacdo a sociedade em que se encontra, o

autor continua:

Muitos clinicos perceberam a tendéncia das anoréxicas de serem mogas com
altos padrdes éticos e morais. A condicdo tende a ser particularmente prevalente
entre as classes sociais mais altas. Surge durante a adolescéncia e parece gerar-se em
uma inabilidade de lidar com as exigéncias ¢ medos da sexualidade adulta, pode,

portanto, criar-se como um retorno, fisiolégico e psicologico a um estado pré-

pubescente. (LACEY, 1982:1)

O médico esta tentando ligar Santa Uncumber com a anorexia por meio de
comparagdes morais. Um santo deve ser moral, mas segundo quem? Segundo a religido
a qual pertence. Cabe novamente a pergunta, razdo desta tese, por que as santas de
Roberts sdo impossiveis? Talvez a visdo de santidade devesse ser melhor pensada.
Depois o estilo do autor deixa a mensagem perigosa, pois nao se sabe bem qual seria a
“condi¢do mais prevalente entre as classes sociais mais altas”, estaria ele se referindo a
anorexia ou aos “altos padrdes éticos e morais”? Dizer que a anorexia ¢ prevalente nas
classes mais altas ¢ uma ingenuidade estatistica. O nimero de quem foi a um psiquiatra
para se tratar desse sofrimento nao corresponde, obviamente, a totalidade dos portadores
dessa caracteristica. Quantas pessoas teriam discernimento e dinheiro para procurar
tratamento? Por outro lado, caso a referéncia tenha sido aos “padrdes morais” tal

percepgao revela-se anacronica e incondizente com uma reflexao critica.
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Em seguida, a tentativa de compreensao psiquica da anorexia, feita pelo artigo
cientifico em questdo, parece um apanhado de nog¢des preconcebidas com uma forte
carga sexualizante. Tal énfase acaba por trair uma tentativa de didlogo com a
psicanalise, baseada, porém, em um freudismo altamente reducionista.

Saindo da visdo médica, ¢ importante observar que também a igreja de Roma
tentou explicar a estranha figura dessa santa barbuda e crucificada. O culto a Santa
Uncumber ndo seria anterior ao século XIII, com isso a igreja faz questdo de
desvencilhd-la de qualquer analogia com divindades pagas. J4 foi comentado
anteriormente, ¢ nao ¢ nenhum segredo, como a Santa S¢€ temeu ser ligada a esse Outro,
batizado pelos cristdos de paganismo. Certas lendas da vida de Santa Wilgefort diziam
que ela ndo s6 tinha barba, mas cabelos crespos e chifres e que esses atributos tdo pouco
edificantes teriam sido um presente de Deus para salva-la de um pai incestuoso ou um
casamento for¢ado, eram, pois, um milagre. Seria perturbador para a ortodoxia ter a
imagem de uma santa assim, crucificada, barbuda, de cabelo curto e crespo, com
chifres.

Além do mais, especialmente apos a onda de racionalismo da modernidade, a
igreja se viu ridicularizada como ultrapassada e obscurantista. Nao deve ter sido
pequeno o incdmodo causado entre o clero pelas acusagdes bem humoradas de
Humanistas como Tomas Morus e iluministas como Voltaire, ao terem contato com
Santa Uncumber. Lendas piedosas, como a igreja gostava de chamar, passaram a ser
cada vez mais perseguidas até que o vaticano excluiu Wilgefort do rol dos santos em
1969. A suposta razdo para essa embaragosa imagem seria, oficialmente, uma
interpretacdo errada do icone do Rosto Santo, de Lucca, na Itilia. Trata-se de uma
escultura oriental com Cristo crucificado vestido com um robe vermelho, de rei. E um
icone tradicional da fé ortodoxa. A igreja defende que a devogdo ao Volto Santo, se
espalhou junto com os comerciantes italianos que levavam imagens e bentinhos de seu
patrono para onde fossem. A imagem de um Cristo andrégino, com cabelos longos e
roupa parecida com um vestido; somadas a ma qualidade das imagens portadas pelos
devotos, teria gerado uma falsa impressao de uma mulher barbada e crucificada. A
partir dai a imaginagdo popular comecou a criar lendas para explicar fato tdo pitoresco.
Nessa opinido, Wilgefort, derivaria de heilige varts, santa face em alemao antigo.

Uma explicagdo conveniente para Roma, mas Michele Roberts ndo se
convenceu, ¢ utiliza a literatura para reinterpretar a historia dessa santa. As muitas

versoes da lenda costumavam ligar a protagonista a Portugal, na maioria das vezes
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como filha do rei, embora também aparecesse como sua prometida. Roberts aceita a
versao mais espalhada da histéria e situa o caso em Portugal, ndo um lugar real, mas um
reino de sonho, uma terra intangivel que poderia ser qualquer reino de faz-de-conta. O
primeiro personagem apresentado ao leitor ¢ o rei. Roberts cria uma figura apatica,
fraca, imatura e retraida, cheia de complexos. Um rei gordo e moroso, figura exagerada
que nos faz lembrar as estereotipadas caracterizacdes de D. Jodo VI em nossa cultura

popular.

O rei era triste porque ninguém o amava. Seus reais pais nunca lhe haviam
mostrado afeicdo; abandonaram-no ao indiferente cuidado de uma leva de amas ¢
tutores. Seu pai o espancava regularmente enquanto sua mae rezava em uma sala ao
lado. Ele nunca os perdoara por serem cruéis. Quando se casou, o rei ndo sabia como
amar sua esposa, que lhe deu uma filha e logo fugiu, de volta para a casa dos pais.

Ninguém o amava e ele era muito sozinho. Ele apelidou seu pénis de rei da
Sicilia, para que pudesse ter alguém para conversar. Com o rei da Sicilia ele discutia
o tempo, o progresso da colheita das uvas, o trabalho dos empregados. Ele repetia
exaustivamente os eventos de sua miseravel infincia. Ele quase sempre ficava
nervoso ¢ agitado. Ele trovejava palacio afora, gritando para o rei da Sicilia se
acalmar ou Deus sabe o que iria acontecer.

As mulheres o haviam decepcionado, vociferava o rei. Sua fria mae o
afastara de si, trancando-o no quarto quando ele chorava, apertando as maos diante
de sua desobediéncia e entregando-o aos duros castigos do pai. Sua fria mulher o

criticava na cama e desprezava seu desejo de amor, tendo dado o golpe humilhante

de misericordia ao abandona-lo, fazendo dele a piada do reino. (ROBERTS,
1997: 226-227)

Eis o retrato de um homem mentalmente atormentado. O rei parece padecer de
problemas sexuais severos e sua fixacdo recai sobre figuras femininas negativas, as
quais ele culpa por seus males. Ele tem problemas com sua masculinidade, uma relagdo
beirando a esquizofrenia, pois precisa afirma-la ao enfatizar seu pénis, dando a ele vida
propria. Essa mesma operagao psiquica separa seu membro de seu Ego, da a ele
existéncia exterior, autonoma, fora de si. A figura exageradamente punitiva do pai
parece ter conotagdes ambiguas, pois o pequeno rei provavelmente sentia um
inconsciente prazer masoquista nesses castigos, fruto de um desejo homossexual
reprimido pela figura paterna. Sentir-se desprezado pela mae, acaba gerando uma

duplicagdo desse sentimento com relagdo a mulher. A imaturidade emocional do rei se
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mostra quando ele aponta todos os culpados de seus males fora de si, isso mostra um
ego incapaz de lidar com sua propria sombra, logo incompleto.

Essa ignorancia de si e a repressao inconsciente do desejo acabam, numa visao
psicanalitica classica, tendo um efeito morbogénico na mente do rei. Alguma patologia
haveria de surgir nesse atormentado quadro psicolégico. E quando entra em cena a
princesa Uncumber. Até esse ponto na historia, ela ndo ¢ mais que uma referéncia, suas
idéias e sentimentos ndo sdo expostos, exceto duas coisas: ela ¢ calada e estd sempre
pronta para se esconder. Essas duas caracteristicas denotam prudéncia e, como se vera a

seguir, muita astucia para entender a mente doente de seu pai:

Uma crianga ndo ficaria assustada com o rei da Sicilia, que era apenas um
menino procurando coleguinhas para brincar. Sua esposa ndo gostava do rei da
Sicilia, ora o humilhava, ora se sentia ofendida com ele. Mas se ele comegasse
enquanto sua filha ainda era jovem, antes que ela aprendesse a ter medo ou criticar,
ela ndo iria rejeitar o rei da Sicilia, que s6 queria ser amado, no final das contas.

Uncumber inalava o cheiro de limao da espessa arvore, cujas folhas verdes e
pontudas fechavam-se sobre sua cabega e lhe cosiam um teto. As arvores eram
pequenas, como ela, com galhos curtos e entrelagados. Entao ela podia se encolher
no meio deles desapercebida, e sentar nessa limonosa caverna até que seu pai saisse.

Aquela noite o rei esgueirou-se para o quarto da filha:
- Sou eu, o rei da Sicilia, ele sussurrou: quero fazer amiguinhos, quero
brinca com vocé. Olhe.

Mas Uncumber ndo estava na cama. Ela estava bem encolhida entre as

raizes torcidas das arvores no bosque dos limdes. (ROBERTS, 1997: 227-228)

A linguagem infantilizada da narragdo reflete o pensamento infantilizado do rei,
¢ como se o leitor tivesse acesso aos pensamentos tortuosos da mente do monarca. Seu
raciocinio enviezado ¢ mostrado como incoerente € com pouca articulacdo interna.
Mistura malicia e inocéncia, traumas pessoais com regras gerais do senso comum, tudo
para justificar o incesto, o abuso sexual de sua propria filha, que até entdo ndo havia
sido mencionado.

Quanto a princesa, descobre-se que ela nao so sabia das intendes do pai, como
havia encontrado um lugar para se esconder, ¢ quando aparecem fortes simbolos
vegetais na narrativa: a arvore que protege € o ambiguo limdo. Quanto a arvore como
simbolo de protecdo, ¢ algo bastante caracteristico em diversas culturas. Nao ¢ dificil

imaginar que durante uma tempestade ou sendo perseguidas por animais a noite, muitas
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pessoas devam ter sentido forte consolagdo ao ver uma arvore grande e acolhedora, na
situacdo de perigo em que estavam, era um presente divino. A arvore cosmica da cultura
viquingue, chamada Y gdrasil, sustentava em seus galhos todo o universo, dos deuses e
dos mortais; a arvore Bodhi, no budismo, representa o eixo do mundo e embaixo dela
Shakyamuni alcangou a iluminagdo, na tradicdo filosofica chinesa, sabios como
Conflncio costumavam ensinar & sombra das arvores, enquanto os discipulos tomavam
notas nas cascas delas retiradas; entre os cristdos, a cruz de Cristo é comumente
representada como uma segunda arvore do bem e do mal, um eixo do mundo, na
linguagem de Eliade, que liga os dois polos do sagrado e do profano; o ritual de beijar o
lenho da cruz ¢ o ponto méaximo da liturgia catolica da sexta feira santa: as trés horas da
tarde, hora da morte de Cristo, o fiel beija reverentemente a madeira enquanto o
sacerdote entoa: “Eis o lenho da Cruz, do qual pendeu a salvacao do mundo.”

Dai Santa Uncumber encontrar abrigo nesse utero externo da protetora mae
terra, as arvores cerradas, simbolo também do inconsciente, mas no caso da princesa,
um refagio para as ofensivas violadoras do Pai. Interessante notar que ela busca dentro
da natureza o abrigo contra o desejo antinatural do pai. Quanto ao limao, ¢ um simbolo
de dificil interpretagdo, primeiro porque nao costuma aprecer nos diciondrios
simbolicos, muito repetitivos e eurocéntricos. Sua cor amarela, seu cheiro agradavel e
seu gosto azedo parecem ilustrar essa aparente contradicdo. A beleza chamativa da
casca soma-se ao perfume do fruto, tudo isso, porém, ¢ desmentido pelo sabor azedo do
sumo. Santa Uncumber estard sempre cercada de limdes e cheirando a limdes, pelo
menos na narrativa de Roberts, pois esse detalhe do limdo ndo aparece nas outras
versdes. Assim, o limdo parece denotar o incesto, pois atrai e afasta a0 mesmo tempo, €
uma tentacao cujo resultado serd a amargura.

Por mais que a filha resista, o rei insiste em suas investidas, até que:

Certa manhi o Rei da Sicilia, nervoso e desesperado, insistiu com o Rei de
Portugal que eles saissem para um passeio. Mesmo que ndo encontrassem
Uncumber, talvez achassem alguma camareira ou coisa parecida com quem
pudessem brincar.

Encontraram Uncumber saindo debaixo da cama de limoeiros. O Rei de
Portugal prendeu a filha em seus bragos. Ele inalou com alegria passional o forte
aroma agridoce do limao nas roupas e na pele dela.(...)

-Queridinha, ele murmurou; agora que a encontrei, ndo a deixarei partir.

Nem eu, nem o Rei da Sicilia. Ele passou a vida inteira procurando por uma
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companheira, agora ele achou vocé, ele vai levar vocé para cama e cuidar de vocé,
cuidar da minha menininha.

Ele pegou Uncumber pelo brago; levou-a para o quarto e trancou a porta.
Apagou as luzes e jogou-a na cama. A moca langou os grossos cabelos
encaracolados sobre o rosto, como um escudo. Um escudo de cabelos? Vai servir
para qué?... Ela se torceu e rodou na escuriddo como as raizes de um limoeiro... As
maos tristes ¢ avarentas do rei encontraram o ninho de pélos pubianos, negros e
enrolados, labios macios por baixo. Ele for¢ou o pénis na entrada.

Mas Uncumber havia coberto o rosto com o cabelo. Ela havia deitado de
ponta cabeca e presenteado o Rei da Sicilia com sua bela boca, cercada de seu belo
cabelo encaracolado. Nao sua boceta, ndo mesmo. Sua boceta ndo tinha dentes.

O Pénis de seu pai estava em sua boca. Ela o arracou com uma dentada s6 e
o cuspiu. Pulou da cama; destrancou a porta, fugiu para os jardins do palacio e
desapareceu.

Ninguém reparou no jardineiro extra que conversou um pouco € saiu para a
cidade. Ninguém sabia o nome dela, entdo, quando ela morreu de exaustdo depois de

trabalhar cinquenta anos como faxineira, ela foi enterrada na vala comum reservada

para os pobres. (ROBERTS, 1997: 228-230)

Roberts recria a lenda da Santa Barbada, enquanto nas outras versdes a barba
nascia pelas ora¢des de Uncumber, nessa ndo ha nem oragdes, nem barba nem milagre,
apenas inteligéncia. A filha reverte uma situacdo de desvantagem apenas com a astucia,
utilizando a prépria lascivia do rei para se defender. A voz narrativa pergunta “Um
escudo de cabelos? Servird para qué?” inicialmente a pessoa que 1€ pode interpretar essa
pergunta como uma expressao de desespero, como se um escudo de cabelos fosse inutil,
despropositado inclusive, quase um ultimo gesto de defesa infantil, como tapar os olhos
para nao ver. Apos sabermos qual era o plano de Uncumber, tudo faz sentido e a
pergunta adquire até um sentido irdnico, pois aquele escudo de cabelos ndo era para
impedir, mas para enganar.

A filha que arranca o pénis do pai na dentada e depois cospe fora, eis uma
imagem muito forte de afirmagdo feminina, a maior rejei¢ao possivel ao falo, a
castragdo da maneira que os homens sempre temeram. Ela se coloca de ponta cabeca
para destruir o falo, dadas as circunstancias, foi um golpe de mestre. De certo modo o
pensamento feminista mais radical busca deixar as coisas de ponta cabeca para castrar o
falo invasor e criminoso. E preciso que as filhas do Pai se coloquem de cabega para

baixo, i.e, fagam um grande esfor¢o, para castrar o falo, definitivamente. O preco desse
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desafio ¢ o deserdamento, a foraclusdo, a fuga do palacio, mas ndo importa. Uncumber
era livre, Liberata era seu nome, as mulheres devotas a procuravam por toda a Europa
pedindo a graca de se livrar (Un-cumber) de um casamento ruim. Ela ¢, por direito, a
santa padroeira das vitimas de violéncia doméstica. O mais interessante ¢ que nao ¢ o
exemplo de submissdo de Santa Rita de Cassia, proposto pela igreja masculina, mas a
opcdo de mulheres que querem ser Liberatas, ja.

Oferecer os dentes castradores no jogo da inversdo, a cena acima citada ilustra
muito inteligentemente o ancestral mito da Vagina Dentata, um medo imemorial da
mente masculina de ser castrado, engolido pela vagina feminina. Vagina=Bainha, em
latim, assim como a bainha engole a espada, também a mulher ao homem. O medo da
vagina dentada e castradora ¢ também, do ponto de vista psicanalitico, um desejo,
secreto e inconfessavel, uma pulsdo tanatica primeva de retorno a mae. O lado mais
positivo desse complexo seria o que se convencionou chamar, em meios analiticos, de
sentimento ocednico. O fascinio provocado pelo oceano parece ser uma foto em
negativo do medo da vagina dentada, desejo no primeiro caso, medo no segundo, além

da presenca de um dentro do outro em ambos 0s casos.

No Egito, sacerdotisas de Bast, representando a Deusa, levantavam a saia
durante as procissdes mostrando a vagina. Para os gregos ver o 6rgdo feminino era
assustador. Belerofonte fugiu aterrorizado das mulheres da Licia que avangavam
contra ele exibindo os genitais, até o deus Pos€idon fugiu delas, com medo de ser
engolido. (...)

Olhar para dentro, tocar, entrar no orificio feminino parece repleto de
medos secretos, dada a confusdo entre sexo e morte em um sem numero de mitos e

mentes masculinas...Eis aqui a raiz do acetismo religioso que equalizou a negacdo
da morte, com a negagdo do sexo. (WALKER, 1983: 1035)

Segundo a psicanalise a mente masculina associa 0 orgasmo a morte porque,
argumenta-se, ha um grande relaxamento muscular e diminui¢ao fisica de volume no
pénis, se lembrarmos, Freudianamente sem duvida, que o pénis €, na fantasia neurdtica,
um homuncullus, i.e. pequeno homem, ele seria uma projecdo do Ego. Haveria energia
objetal armazenada nele que pareceria vivo em sua poténcia latejante € morto em sua
flacidez pods-coito.

Castrar o Pai, ainda mais de uma maneira tdo temida, ¢ sobrepuja-lo em

definitivo, dai a necessidade dessa Santa- também chamada de Liberata e Virgem Forte,
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Vierge Forte (Wilgefort) - exilar-se. Ela abandona seu antigo nome e sua conseqiiente
posicdo de princesa. Tudo o que vinha do falo foi rejeitado, castrado e cuspido, o
simbdlico do nome e o titulo ndo podiam ser diferentes.

Santa Liberata, padroeira das mulheres que querem se ver livres de maus

homens, rogai por nos.
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4.9 SANTA MARINA

(Figura 27)

Santa Marina da Bitinia ¢ comumente representada com um hébito masculino de
monge € um menino ao seu lado. Muito popular entre os cristdos maronitas do Libano,
ela possui circulagdo modesta no devocionario ocidental. Representada sempre com
habito monacal masculino, Santa Marina é uma das muitas santas travestidas da historia
hagiografica. Hotchkiss (1996) faz uma lista nao exaustiva de 34 outros casos, contando
apenas mulheres que se vestiram de homem para seguir a vida religiosa. Interessante
perceber na iconografia de Marina que, apesar de ndo haver regra quanto a isso, ela ¢
quase sempre representada com o capuz sobre a cabega, como se fosse um véu de freira,
ou seja, mesmo em um caso como o dela ainda ha um desejo de prendé-la aos padrdes
tradicionais de género e sagrado. Seria muito estranho para os fiéis ver uma
crossdresser nos altares, ¢ preciso disfar¢ad-la ao maximo, pediriam os padres aos
artistas. Santa Marina, entdo, poderia trazer um incomodo, um gender trouble para a

hagiografia, vejamos como De Varazze narra a histéria dela:

Marina era filha Unica e quando seu pai ingressou em um mosteiro, trocou a
roupa da menina para que ela parecesse homem, e ndo mulher, pedindo entdo ao
abade e aos monges que também aceitassem receber seu tnico filho. Eles anuiram e
ela foi recebida como monge, sendo chamada irmdo Marino, levando vida de

piedade e obediéncia. Perto de morrer, seu pai chamou a filha, entdo com 27 anos,
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estimulou-a em seu bom propoésito e proibiu-a de revelar a quem quer que fosse que
era mulher.

Marino costumava buscar lenha para o mosteiro no carro de bois, nessas
missdes costumava hospedar-se na casa de um homem cuja filha estava gravida de
um soldado. Ao descobrir a gravidez da filha, o pai a pressionou e ela disse ter sido
violada pelo monge Marino. Interrogado, Marino confessou o pecado e pediu
perdao. Foi expulso do mosteiro, tendo ficado a porta por trés anos, sendo
alimentado todos os dias por um pedago de péo.

Quando a crianga cuja paternidade lhe atribuiam foi desmamada, levaram-na
ao abade que a entregou a Marino, o qual cuidou dela por dois anos com muita
paciéncia e dando gracas a Deus. Compadecidos de sua humildade e paciéncia os
irmaos receberam-no de volta no mosteiro impondo-lhe as mais vis fungdes, que ele
executava, porém, com alegria. Enfim, apds uma vida de boas obras, migrou para o
Senhor. Quando lavavam seu corpo, preparando para sepulta-lo, viram que era uma
mulher. Todos ficaram estupefatos e assustados ao perceber o quanto haviam se
enganado a respeito daquela escrava de Deus, e acorreram para ver tdo
extraordinario espetaculo e pedir perddo pela ignorancia e erro cometido em relacio
a ela. Seu corpo foi honradamente colocado na igreja. A mulher que desonrara a

escrava de Deus foi possuida pelo demonio, confessou seu crime e foi libertada no

tamulo da virgem. (DE VARAZZE, 2006: 478-479)

Marina ¢ apresentada como epitome da paciéncia cristd. Desde o inicio nada
recusa ou questiona, seu pai decide internd-la em um mosteiro. O narrador ignora
qualquer reagdo dela, que acata, simplesmente, ndo sé a vontade, como a mentira do pai.
O feminino ¢ o sexo da exclusdo e da vergonha, o mal secreto de Marina, seu calcanhar
de Aquiles inconfessavel, mas serd, também, a ferramenta maior da prova de sua
inocéncia, quando finalmente se souber da verdade sobre a calunia por ela sofrida. O
feminino aparece na histéria como negativo, a gravidez e a experiéncia sexual da moca
sem nome, filha do anfitrido, é a causa de todo o mal, mas também o motivo de
santificacdo de Marina. O feminino louvado ¢ o reprimido, o escondido, o sofrido
dilema de Marina, cuja corporeidade de mulher s6 pode ser afirmada quando o corpo se
torna inécuo, i.e, morto.

Na tradi¢dao hagiografica cristd, os santos sdo encorajados a suportar calados
todas as injusticas, imitando o comportamento de Cristo inocente sacrificado e
caluniado, mas paciente e resignado, entregue a vontade do Pai. A hagiografia convida
os fiéis a imitarem Cristo, como diz Sdo Paulo, e ndo se defenderem diante das

injustigas, pois Deus protege os inocentes, ou, entdo, seus sofrimentos sao bens valiosos
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para compor o capital de gracas e remir suas falhas. Sdo Geraldo Magela, missiondrio
redentorista, foi injustamente acusado da mesma transgressdo do suposto monge
Marino, ndo se defendeu, sofreu humilhagdes e perseguicdes, injusti¢as diuturnas, até
que a verdade apareceu. Ele ¢ mostrado como um grande exemplo, um herdi das
virtudes cristds. E essa a ideologia religiosa por tras do siléncio de Marina, a historia de
De Varazze ¢ uma tecnologia de construcdo desse tipo de atitude. H4 um desejo
patriarcal de manutengdo do status quo quando se aconselha em nome de Deus que
ninguém denuncie ou combata as injusticas, apenas os poderosos tendem a ganhar com
1ss0, nunca os oprimidos.

Como outras santas ja mencionadas, Santa Peldgia ou Santa Tais por exemplo,
Marina também nega sua corporeidade e género ao viver as maiores privagdes fora do
mosteiro. Como uma outsider, Marina ¢, no pensamento patriarcal e bindrio, um
indecidivel, um abjeto. Sua posi¢do entregénero nao fica, nem em segredo, dentro dos
limites da cultura estabelecida, os muros do mosteiro, ela e seu incomodo de género
devem ser expulsos, retirados da ordem, lan¢ados ao reino do barbaro, a floresta. Ela,
entretanto, ocupa um lugar ambiguo, pois devemos lembrar que o abjeto tanto pode ser
maldito, quanto sagrado, ¢ um habitante de extremos. Desse modo, Marina continuara
excluida, ndo importa em qual posi¢do do espectro ela seja colocada. Sua aceitacdo so
pode se dar no momento da morte, pois era mais comodo além de ser entendido como o
reino onde ndo mais valem as mentiras e os ardis humanos. A verdade ultima, no
imaginario cristdo, corresponde a morte, € s6 nela pode ser enconrada.

A epifania da lavagem do corpo ¢ a sagragdo de Marina, ¢ a peripécia que
reverte toda a historia; o hagidgrafo, porém, faz com que os leitores saibam, desde o
inicio que se trata de uma mulher, principal diferenca entre a lenda de Santa Marina e a
Diadorim do Grande Sertdo: Veredas de Guimaraes Rosa. O escritor brasileiro conduz
a narrativa de forma labirintica e centopéica, sem certezas ou seguranga para o leitor, ja
De Varazze ¢ tradicional, direto e claro. A doutrina ndo pode ficar opaca, mas
transparente, os valores defendidos na historia de Santa Marina devem ser perceptiveis,
para serem eficazes. Uma injustica de género move toda a historia, € o sexo bioldgico
que prova a inocéncia de Marina, entretanto, ela s6 se tornou monge por essa mesma lei
de género, a qual ndo ¢ questionada no primeiro caso. Cabe mesmo perguntar, o que
teria sido pior para Marina, suportar a injustica ou expor seu segredo, talvez, mais do
que uma vontade de imitar Jesus cordeiro imolado, Marina tivesse medo das

conseqiiéncias caso sua historia fosse descoberta. Apds todos os sofrimentos, nenhuma
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compensagdo ¢ oferecida a ela, a ndo ser um lugar no céu, por ter imitado a Cristo
injusticado. A feminilidade morta e transcendida, porque negada e escondida, ¢
epifanica e salvadora, restauradora da ordem, o contrario da feminilidade viva e carnal
da moga mae da criancga, cujo desejo se alia a covardia para caluniar Marina.

De Varazze nao hesita em dizer que tal jovem havia sido possuida pelo demonio,
associando mais uma vez sexualidade feminina, corpo e demonio. A possessdo acaba no
taimulo de Marina, ou seja, ha uma alusdo velada a Cristo perdoando seus algozes,
enfatizando mais uma vez que Marina foi o oposto da moga que ali estava. A Santa era
uma boa filha do pai, porque matara seu corpo e sua vontade, enquanto a outra jovem
era endemoniada, pois havia seguido sua vontade e reconhecido os desejos de seu corpo
feminino. Era a filha ruim do PAI, reforcando um esterétipo de género de que as
mulheres seriam intrigueiras e fabricantes de mentiras, espalhando caltinias e boatos.
Um pregador misdgino poderia tirar a ligdo de que ndo se devia confiar nas mulheres,
pois elas sdo pendentes a mentira, desde Eva. O feminino ¢ divido ao meio, cindido
entre o negado-sagrado e o afirmado-satdnico. Esse binarismo raso talvez seja a

principal diferenca entre a versao patriarcal da historia e a reconstrucao de Roberts.

A santidade de Marino era escondida. Ninguém via, ndo durante sua vida, é
certo. Apenas apds sua solitaria morte...tal santidade foi vista. Resplandecendo
como um raio de luz, de ouro. Revelou-se uma jdia enterrada havia anos e s6 agora
encontrada. Seus companheiros monges... Fizeram o sinal da cruz e cairam de

joelhos ao lado do corpo. A cela estava repleta com o cheiro de mel e rosas, além de

outras flores que eles ndo conheciam. (ROBERTS, 1997:241)

Esse o inicio da narrativa, a historia ¢ contada a partir do fim. Entretanto a
importante questdo de género que ¢ um dos principais motores da histéria ndo ¢é
revelada. O nome da personagem principal ¢ mantido no masculino e a importancia
crista do escondimento ¢ citada junto com uma alusdo ao evangelho (Mt13:44-52) em
que Jesus diz que o reino de Deus ¢ como uma pérola muito preciosa enterrada no
campo. Ou seja, as palavras de Cristo foram cumpridas no corpo de Marino, sua
feminilidade secreta era divina exatamente por ser oculta, por ter sido negada até¢ a
morte. Quanto ao cheiro de rosas, ¢ um sinal tipico que acompanha o relato da morte de
varios santos. Seria uma interven¢do divina para ndo deixar duvidas sobre o carater

excepcional de Marino e como elx era queridx aos olhos de Deus. A ordem natural,
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tanto fisica quanto cultural, havia sido rompida, a morte que deveria feder, cheira bem,
o corpo feminino que deveria trazer o pecado, revela Deus. A nega¢do e o contrario do
corpo, isso era o sagrado nessa perspectiva. Continuando nesse tom de critica a um
cristianismo anti-corporal e opressor, a voz narrativa, por meio de um flashback,

prossegue tratando sobre a comunidade do mosteiro e seu ascetismo sufocante:

Todas as janelas do mosteiro davam para dentro, para a montanha. Qualquer
um que tentasse admirar a paisagem era punido com blocos de rocha pura, riscando
para cima. Deus ndo era o ar fresco, as lufaradas sibilantes, os topos das arvores
embaixo. Ndo se podia pega-lo com as maos. Sua beleza era casmurra: pedra sem
mancha, um rei de granito. Ele se fizera homem, muito tempo atras, mas agora havia
voltado a sua majestade. Ele era a face impiedosa de uma montanha assustadora, a
qual ser humano algum jamais poderia escalar. Tentar segurar-se nele era ser
langado para tras, despencar no abismo sem fundo do desespero, perder-se para
sempre. Entdo os monges tentavam apazigua-Lo com oragdes e vigiavam os sentidos
de seus corpos. Ndo deveriam desejar nada, porque era perigoso e levava a morte.

Eles se recusavam a sentir qualquer tipo de prazer, pois era uma distragdo. Nao

conversavam entre si, por exemplo, usavam gestos, se necessario. Comunicacao era

um sinal de fraqueza, de derrota: Deus era mais que suficiente. (ROBERTS,
1997: 242-243)

Deus era compreendido naquela comunidade como uma majestade terrivel, no
termo de circulagdo teologica, uma divindade vulcanica e aterrorizante que deveria ser
aplacada com sacrificios. Tal percepgao ¢ bem pouco parecida com a idéia de um deus
pai misericordioso e acolhedor, como na pardbola do filho prodigo. A rentncia ao
proprio corpo e a neurose sexual atingem um climax nesse tipo de ambiente, que passa a
ver o mal em tudo, suspeitando de cada pequeno gesto ou pensamento. Podemos
imaginar que esse tipo de atitude religiosa poderia até levar a doengas muito sérias
como o transtorno obsessivo compulsivo (TOC), baixa auto-estima e desconfianca
extrema de si mesmo - lembremos de lugares comuns do discurso cristdo, como: “Nao
somos nada diante de Deus”; “A natureza humana ¢ ma e corrompida.”; “Pode-se pecar
mesmo em pensamento”, essas € outras pressoes moralistas podem acabar gerando um
superego tirdnico e uma vontade cambaleante, insegura. Desejo de lavar as maos,
porque estdo sempre “sujas”’, pensamentos torturantes incontroldveis seguidos de

impressao de catéstrofe e culpa, esses sao sintomas classicos de TOC e ¢ dificil ndo ver
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a parcela religiosa dessa doenca. Um ambiente como o relatado nesse mosteiro, ¢
morbogénico, claustrofobico.

Dentro de um contexto assim, como se sentiria uma mulher? Sempre acusada de
tudo e ainda por cima sendo obrigada a mentir dia e noite, até durante as confissdes e a
missa? Marina precisava ter uma imensa for¢a psiquica para suportar todas essas
pressdes. Ironicamente, a mesma mensagem cristd oferece consolo ao pregar a
humildade e o apagamento como caminhos para Deus. A jovem disfarcada de monge
tem de usar a tradi¢do patriarcal a seu favor, ela busca forga em passagens importantes
do evangelho como “os ltimos serdo os primeiros”; “as prostitutas os precederdo no
reino dos céus” e outras falas semelhantes atribuidas a Cristo. Esses ensinamentos
somam-se as bem aventurancas- “Bem aventurados sejais quando vos perseguirem e
caluniarem e, mentindo, disserem todo tipo de mal contra vos, alegrai-vos e exultai, pois
grande serd vossa recompensa no céu.” por mais que o patriarcado tenha usado esses
mesmos trechos para oprimir e garantir a impunidade dos opressores, Marina pode usa-
los para resistir, para se sentir digna. Qual o lugar das mulheres nesse severo e cinza

universo do mosteiro?

A regra dos monges ensinava que eles deviam desprezar as belezas deste
mundo, que eram, como a beleza das mulheres, uma isca ¢ uma armadilha criada
pelo demonio para pegar os pecadores, como um pote de mel, cheiroso, para atrair
vespas. A unica mulher que os monges podiam procurar era a Virgem. Ela nio era

macia, como as mulheres deveriam ser, mas forte ao ponto da dureza. Se ela era

bela, sua beleza era uma que também os homens podiam ter. (ROBERTS, 1997:
244-245)

O feminino, em qualquer manifestacdo corpdrea, era reprimido naquele lugar.
Os desejos dos monges eram um mal secreto que cada um guardava. O ensinamento
classico da ortodoxia de que as mulheres sdo belas e mortais, servas de Satands para
perder as almas dos homens, refletia 0 medo dos celibatarios que podia alcangar a
neurose e dai, podemos imaginar, a psicose. Quantas visdes ndo sdo relatadas da
virgem? Algumas muito sensuais como quando ela aparece para Sdo Bernardo de
Claraval e ele suga o leite de seu seio. A virgem aparece na economia da libido como
uma possibilidade de canalizagdo dessa energia tdo mal tratada. Na tradicdo crista,

entretanto, toda a carnalidade ¢ perigosa e mesmo a Virgem, ndo poderia ser parecida
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com as mulheres de carne e osso. Ela foi transformada em uma ndo mulher, sua
imaculada conceig¢do fez com que ela ndo tivesse menstruagdo, nem dor no parto, sem
sexualidade, s6 espirito, s6 fé. Um desservico do cristianismo as mulheres, pois a
imagem feminina acaba binarizada e reduzida a AVE-EVA. A antiga tradi¢do paga das
deusas e suas muitas formas, seus atributos extremamente complexos, acabaram sendo
espremidos, ndo raro de maneira conflitante, em Maria. A atitude do povo com relagdo a
ela é quase a mesma dos antigos ritos pagdos de homenagem a Deusa (Deméter, Isis,

Ishtar, Asherah etc)

O poder da Virgem era fazer milagres de intervencdo e cura. Ela ajudava as
mogas a achar maridos, auxiliava as mulheres a engravidar, consolava as vitvas. O
mistério era que o rosto dela, com seu olhos semi encapugados e macas do rosto
achatadas, olhava de modo impassivo, quase severo, entretanto, ao se aproximar
dela, abaixar-se para beijar seus pés e implorar sua intercessdo, dava para ver um
sorriso, mal fugido de sua boca larga. O poder ¢ o mistério se fundiam no
sentimento, duro como um espinho, com que ela furava o coracdo dos fiéis, antes de

se entregar. Ela abria as entranhas dos devotos, como uma langa, depois derramava-

se dentro, como um balsamo. (ROBERTS, 1997: 245)

Dor e prazer se misturam, frustracdo e esperanga, angustia e paz, aspectos
aparentemente paradoxais que caracterizavam as deusas pré-cristas, espalhadas ao longo
da costa do Mediterrdneo. A mae joga um indecidivel psicologico, uma ambigiiidade
estruturante, do amalgama das muitas caracteristicas das outras deusas. Sua influéncia
sobre os agricultores e as mulheres era muito forte. Deve-se lembrar que o cristianismo
era uma novidade de poucas geragdes, o dogma da igreja de Roma nao tinha tanta forga
na psique dos fiéis, os quais ndo estavam interessados em sutilezas teologicas como
dulia, hiperdulia ¢ adoragdo.'** Antigos ritos de fertilidade continuaram pervadindo o
culto aos santos, em Portugal, por exemplo, as mulheres iam esfregar as “vergonhas” na
imagem de Sao Nuno, para engravidar. Isso lembra rituais milenares de culto ao /ingam,
ao falo, a nog¢des ancestrais de que o sagrado ¢ algo “contagioso” que se “pega’” ao se
esfregar, tocar ou trazer perto. Nao haveria algo assim nas reliquias dos santos? E nos

objetos bentos? Dificil negar.

122 Segundo a teologia catélica, Dulia ¢ o culto de veneracdo prestada aos santos e martires,
Hiperdulia é a devo¢do toda especial a Virgem Maria, ja adoragdo ¢ o que se oferece exclusivamente a

Deus.
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Nesse mosteiro, chegou o pai de Marino, um ex-soldado em busca de paz para
sua consciéncia atormentada. O rapaz tinha 15 anos e foi apresentado como menino e
filho unico. Uma vez aceitos, pai e filho mostram-se monges exemplares, cumprindo
todas as tarefas e suportando todas as privagdes da vida monacal. O jovem novigo,

porém, requeria certos cuidados:

Sua juventude o tornava atraente, assim como sua afabilidade, nascida da
ignorancia. Ele ainda ndo havia aprendido a colocar uma capa de privacidade em
volta de si. Ele olhava para todos de maneira gentil, sincera, doce. Ele ainda ndo
havia aprendido a antiga arte monacal da custédia dos olhos, que consistia em
manté-los sempre baixos. O jovem gostava de olhar os rouxinodis voando em espiral,
as cores dos campos, as violetas que nasciam nas frestas do muro e as nuvens que
mudavam de forma no céu. Frederico, o velho soldado, ficava irritado e fazia um
gesto enérgico para o filho: Baixe os olhos!!!

Os monges mais velhos comegaram a balangar a cabega para o jovem novigo.

Eles apertavam os labios e franziam as sobrancelhas, alisando o queixo.

(ROBERTS, 1997:248)

Na tradicdo do travestimento feminino, seja para a guerra ou para a vida
religiosa, uma grande importancia ¢ dada aos olhos. A maioria das narrativas acredita
que uma mulher poderia esconder todos os outros sinais de seu género, mas o olhar
seria sempre perigoso, pois revelaria muito mais do que ela estaria disposta a mostrar. E
o caso, por exemplo, de Diadorim, no Grande Sertdao: Veredas uma das particularidades
mais fortes de Reinaldo sdo os olhos. Desde o primeiro encontro, na infancia, Riobaldo
ndo conseguiu esquecer os olhos daquele menino “Os olhos verdes, semelhantes
grandes, o lembravel das compridas pestanas...me reconheceu,visual. Os olhos nossos
donos de nos dois...Ele como sorriu. Digo ao senhor: até hoje para mim esta sorrindo.”
(ROSA, 1970:109). Por mais que as roupas e outras marcas externas da performance de
género marcassem Deodorina como homem, Riobaldo percebeu algo diferente, que o
fascinou. O Romance da Donzela Guerreira, obra andnima que inspirou Guimaraes
Rosa, tem como uma forte marca o simbolo dos olhos, considerado como unica forma
de desvelar o travestismo performatico. A histéria ¢ semelhante a de Mulan e outras
donzelas guerreiras, um pai, ja velho e alquebrado, ndo tem filhos do sexo masculino

que possam representd-lo na guerra, diante de sua tristeza, uma das filhas se prontifica a
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ir ao fronte, para manter a honra da familia. O pai fica muito preocupado e tenta

dissuadir a filha argumentando obstaculos de género que ela repetidamente supera:

-Tendes as trancas compridas,

Al filha, conhecer-vos-do!

- Venham facas ¢ tesouras e as trangas cairdo.
-Tendes os peitos mui altos

Ai, filha conhecer-vos-ao!

- Venham fardas apertadas, e eles logo abaixarao.
-Tendes as maos muito finas,

Al filha, conhecer-vos-do!

-Venham ja luvas de ferro e de mim ndo sairdo.
-Tendes os olhos garridos,

Al filha conhecer-vos-do!

-Quando passar pela armada, porei os olhos no chdo. (Andnimo)

A historia prossegue e, como se sabe, um capitdo acaba se apaixonando pelo
jovem soldado. Angustiado, o oficial vai pedir ajuda aos pais. Estes dao muitos
conselhos para descobrir a identidade do soldado misterioso, varios planos sdo tentados,
mas todos falham, até que, como ultimo recurso, os pais recorrem ao infalivel mistério
dos olhos, o eu lirico muda rapidamente para a voz em primeira pessoa da Donzela

descoberta. Dizem os pais do capitdo:

-S6 tem um jeito, meu filho
Indagai-o pelo olhar

Pois por mais que minta a boca
Os olhos hao de falar.

-O que foi meu capitdo?
Por que me estas a olhar?
Devo dizer-vos agora

0 que nunca quis falar.

Ora vem, pois, cavaleiro

Se me queres desposar,

Se queres ser meu marido
Minha mao te quero dar.
Sete anos andei na guerra

e fiz de filho vardo

Ninguém me conheceu nunca
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Sendo o meu capitio

Conheceu-me pelos olhos,

Que por outra coisa ndo. (Andnimo)

E dificil ler este poema e ndo pensar nos vazios da histéria, que mulheres sem
conta, nos conflitos mais diversos, vestiram-se de homem, como Maria Quitéria, para
lutar, e para fugir de uma vida reducionista em um ambiente limitador e patriarcal.
Dificil também ndo pensar em Virginia Woolf que dizia desconfiar todas as vezes que
via alguma coisa de autoria supostamente andnima: “Nao poderia este poema ter sido
feito por uma mulher?” No caso especifico do romance da donzela guerreira, me parece
que a pergunta ¢ muito pertinente. Gragas ao patriarcalismo na historia e na literatura,
nao sabemos, ndo se pode dizer com certeza, exatamente por isso, deve-se conjecturar,
criar, ultrapassar as fronteiras limitadoras da historia e da tradi¢ao patriarcais. Por que
ndo uma mulher autora dessa importante cancdo? Como dizem as criangas, se nao €, fica
sendo.

Retornando a histéria de Santa Marina, compreende-se, pois, a cautela do pai ao
mandar que o jovem novigo baixasse os olhos, pois era o ponto mais vulneravel do
disfarce que, se fosse descoberto, levaria ambos a expulsdo do mosteiro. Os olhos das
mulheres, disfarcadas ou ndo, sempre exerceram fascinio no imaginario masculino,
desde o olhar petrificante da medusa até o olhar angustiado de Nossa Senhora das
Dores. Sabe-se que muitas sociedades patriarcais, como o Japao e a Ardbia Saudita, ndo
aceitam que as mulheres olhem os homens nos olhos. Além disso, o chamado “mal-
olhado”, supersticdo presente em quase todo o mundo, € constantemente associado ao
feminino. Na cultura brasileira temos a figura da invejosa, da que pde quebranto nas
criangcas. De modo mais universal, hd o temido olhar das bruxas que, nos tribunais,
tinham de permanecer olhando para baixo, por medo e ordem dos juizes. Segundo
lembra Walker: “Mulheres, velhas, em particular, ndo eram aceitas na multidao que via
ou escutava o Shah do Ira, a guarda temia que a sagrada pessoa do governante fosse
exposta ao mau-olhado de alguma bruxa” (WALKER, 1983: 295) Esse medo,
masculino, especialmente do olhar das bruxas, parece uma variante do poder do olhar da
medusa, o qual, gragas ao brilhante ensaio de Hélene Cixous'”, possui conotagdes

feministas candentes.

123 Cixous, Hélene. O sorriso da Medusa, 1975.
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Na historia de Roberts, Santa Marina, jovem novigo, ndo sabia dos perigos do
mundo, nem do poder dos olhos das mulheres, assim, durante uma festa em honra a
Nossa Senhora do espinheiro, padroeira da vila, uma moga da regido comega a flertar

com o belo monge:

Entre os fiéis, um grupo de mogas estava agitado e irreverente, como
algumas mogas sdo antes de casar. Cercada pelas risadinhas das colegas, uma jovem
destemida encarou Marino fixamente, atraiu sua atengdo e falou alto: “Nossa! que
monge bonito!”

Marino fugiu, todo vermelho, para tras do abade, jogou o capuz sobre a
cabeca, baixou o rosto e enterrou as maos dentro do escapuldrio. Depois da
cerimdnia, quando todos haviam ido embora, a moga voltou.

-E aquela moga de hoje de manha, do bar da vila, Frederico disse ao filho, a
mesma que estava aprontando no meio dos fiéis. Ignore-a e ela ird embora.

-Frederico quase nunca quebrava seu respeito ao siléncio. Marino ficou
envergonhado, pegou um cesto enorme e pesado e virou. A mog¢a deu uma
balangada no quadril e chamou por ele, enquanto o rapaz, de olhar vidrado, entrava
pelos portdes do mosteiro.

Nos meses que se seguiram, como era comum apoés a festa da Madonna,
varias mulheres da vila engravidaram. Receber a bengdo da Madonna era uma
grande honra.

A moga do balcdo engravidou também. Sua vergonha e desgraca
aumentavam com sua recusa em dar o nome do pai da criangca. A mae bateu nela
com um pau, o pai, com uma correia de couro, mas nada deu resultado. Eles a
expulsaram de casa para dormir na estrebaria. Trancaram-na para que ndo fugisse,
ela deitou em um montinho de palha imunda e nojenta; e chorou.

Chegou o outono, muito frio naquela regido de montanhas. A moga do bar
tremia inteira, sem cobertor, sem meias de 13, sem casaco, s6 com uma blusinha e
nada mais. O calor dos animais a aquecia, sua presen¢a, humilde, o corpanzil deles,
se batendo e virando na escuriddo com cheiro de esterco, permitiam que a moga nao
enlouquecesse. Ela segurava a barriga, sentia o bebé chutar; e chorava. Ela dormia
no barro e no esterco. Os animais eram banhados, ela ndo. Ela tinha de ficar em seu
proprio coco, pior que um bicho. (...)

Ela ja estava no oitavo més de gravidez. Quase morta de inani¢do e a beira
da loucura ela deitou em cima de seu proprio excremento, na palharia putrefata da
estrebaria, e gritou. Os pais dela foram até 14. As esperangas da jovem eram pelo fim
daquela dor. Ela ja nem podia mais imaginar o que eram lengois limpos, comida
quentinha, uma mao gentil tratando de suas feridas e machucados. Ela sentiu que

uma surra a mais bastaria para manda-la ao inferno. Ela olhou para o chicote de
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cavalo nas maos do pai a sua frente e vomitou algumas palavras: “O irmao Marino,

ele fez isso comigo. Foi o irmdo Marino.” (ROBERTS, 1997: 249-252)

Muito diferente de De Varazze, Roberts detalha vividamente o sofrimento
enfrentado pela moca gravida fora do casamento. Enquanto a versdo medieval
simplesmente a condena e diz que ela estava possuida pelo demoénio, a recriagdao
feminista resgata a historia para defender essa mulher. Diante de tanta misoginia, tanta
tortura, tanta fata de humanidade, ndo se poderia condena-la por ter fraquejado. Ela ndo
era um monstro invejoso e caluniador, mas uma pessoa desesperada e presa em
condigdes abaixo da escala de dignidade da pessoa humana. Os pais ndo se condoiam
com meses a fio de sofrimento, degradacdo e castigo, iriam continuar até o fim, caso a
jovem nao disesse o que eles queriam ouvir. As leis patriarcais valiam mais que aquelas
duas vidas humanas, mae e bebé ndo importavam, desde que se descobrisse o sedutor da
donzela. Nao lograr éxito, naquela logica machista, significaria reduzir a moga a
condi¢do de prostituta e, pior que isso, desonraria toda a familia, dificultando mesmo o
casamento de outras irmas que ela, por ventura, tivesse. Roberts transforma a vila da
hagiografia em martir, oferecer outra versdo para essa historia significa resgatar
dignidades e denunciar crimes para sempre impunes. Nao ha como castigar figuras
mortas do passado, caso elas tenham existido, mas todos tém o direito de escutar ambos
os lados de uma historia, para o bem das pessoas envolvidas e seus descendentes.

A expressdo do desejo feminino ¢ mais uma vez considerada como punivel, a
moca declarou sua admiragdo por um monge e isso era duplamente tabu, primeiro
porque uma mulher ndo deveria mostrar abertamente sua sexualidade, segundo porque
era um homem proibido, consagrado a Deus. Mal sabiam todos, nem mesmo a jovem,
que Marino estava um passo a frente de tudo o que se pudesse pensar. Cabe uma
pergunta, teria o monge fugido por temer ser descoberto, ou teria ele sentido atracao
pela jovem taberneira e se assustado? Nao sabemos, pois a voz narrativa ndo entra em
detalhes, ambas as possibilidades podem ser aventadas. O direito das mulheres a seus
corpos € a expressao de seu desejo ainda € altamente polémico, mesmo em sociedades
contemporaneas ¢ ocidentais que se dizem, ou se pensam, liberais e igualitarias. O flerte
no meio da rua, as apalpadelas em filas, as encoxadas em Onibus, os assédios sexuais
sdo tradicionalmente problemas femininos. No Rio de Janeiro, por exemplo, criou-se

um vagdo de trem para os homens e outro para as mulheres, para evitar os abusos
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machistas.'** Isso mostra o forte machismo que continua na sociedade ¢ quanto ainda se
deve avancar no direito das mulheres a sua propria sexualidade, seu corpo e seu desejo.
Quando uma mulher deseja exibir sua sexualidade, expor seu desejo, ela ¢ satanizada e
agredida, abusada moral e fisicamente. Quantos casos nao hé nas cortes ocidentais de
estupradores e, até juizes, que culparam as vitimas pelo estupro sofrido? Quantas vezes
em tribunais, advogados cinicos ndo insinuaram, ou mesmo disseram explicitamente,
que a vitima estava andando sozinha em local perigoso, com roupas provocantes, queria
o qué? O pobre estuprador, seu cliente, apenas teria cumprido a natureza masculina,
afinal os genes masculinos desejam se proliferar, procriando com qualquer fémea que
apareca. Esse tipo de argumentagdo machista e ofensiva poderia ser criminalizada, pois
coloca algo brutal e ndo-humano no mesmo nivel de suar, espirrar ou tossir. No nivel da
natureza ndo haveria culpabilidade individual, o mais triste, porém ¢ saber que nao sé
houve, como ainda ha, covardes que se beneficiam desse tipo de falacia tosca,
entranhada na mente de uma pseudojustica machista.

No mosteiro, Santa Marina escutava a sentenca de expulsdo e vergonha. Duas
jovens, duas mulheres presas nas redes misoginas do patriarcado, tudo por causa de seus
corpos, de sua condigdo feminina. O corpo ostensivo da moga sem nome do bar e o
corpo escondido de Marina, ambos negados, controlados e punidos pela lei do Pai. Ao
contrario da versdo medieval, na historia de Roberts ndo ha binarismos faceis de
culpado/inocente levando a uma satanizacdao vazia da mae do bebé. A situacdo ¢ mais
complexa e as duas partes sao vitimas, ambas excluidas e marcadas com um sinal de

infimia.

Marino foi banido do mosteiro. Sua punicao era ser privado da vida com os
outros monges, aos quais ele havia traido, quebrando seus votos. Ele deveria viver
no chiqueiro, bem afastado, onde seus irmaos ndo seriam corrompidos por sua visao.
Solitario, confinado, ele deveria purgar seu crime. Viveria descalgo, mas usaria um
habito, para lembrar seu antigo estado de virtude. Como marca de sua desgraga e
para aprender humildade, ele deveria dormir € comer com os porcos, na lama e no
esterco. (...)

A moca do bar deu a luz na estrebaria, seu bebé mamou por trés meses e

foi retirado dela para ser entregue aos monges, que o deram a Marino.

124 Noticia do jornal O Dia publicada em http:/noticias.terra.com.br/brasil/noticias/0..01971727-
EI306.00-.html acesso em 15/05/2011.
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A mogca arrancou os cabelos e hurrou. Ela corria para cima e para baixo na
praca central, com os seios para fora, olhos de fogo, procurando seu bebé. Seus seios
vazavam leite abundante. Os moradores ficaram com medo que ela atacasse as
criangas da vila. Acharam que ela estava possuida por demonios. Entdo eles a
expulsaram, para que ela nunca mais voltasse.

Ela se tornou um codigo para imoralidade nas conversas da vila, um bicho-

papdo para assustar as mocinhas mais atiradas. (ROBERTS, 1997: 253-255)

Entretanto, por mais severo que fosse o castigo do patriarcado, essas mulheres
nao se entregaram. Marino, em especial, mostra uma grande capacidade de adaptagado e
acaba se tornando uma espécie de nature-boy. Ela aprendeu o caminho das matas,
colhia o fruto das arvores, vi as estrelas a noite. Nao parecia triste, nem doente. O abade
do mosteiro entregou-lhe a crianga para puni-lo, mas eles se deram muito bem. Marino
rasgava o habito para fazer fraldas e punha o nené para mamar nas cabras selvagens,
dava-lhe banho no rio: “Marino e o bebé floreciam” (ROBERTS, 1997:256) diz a voz
narrativa, enfatizando o carater de contato com a natureza.

Ambos cresciam e se desenvolviam sem complicagdes ou imposi¢des de ordem
cultural, tanto individualmente como na relagdo que os unia. A vida que ambos levavam
era edénica, lembrando mesmo evocacgdes de um paraiso terreal, sem maldade. Muito
embora tenha sido a Lei do Pai que os tenha excluido, a puni¢do ndo surte efeito, pois
dentro de si, eles, os punidos, a superam e, assim, a negam. O poder castigador do Pai ¢
esvaziado, se aquilo era o pior que ele podia fazer, entdo Marino e a crianga podiam
ficar tranquilos. J4 que ndo estava mais preso ao voto de siléncio, o jovem podia falar a
vontade e dizia: “O nome do seu pai ¢ Frederico, ele dizia a Marietta: minha pequena
meia-irma, isso € o que vocé €.” (ROBERTS, 1997:256)

Nao ha indicacdes seguras na obra de que Marino e a bebé eram irmaos. Na
lenda original, o pai de Marina morre antes da moga do bar aparecer, a versao patriarcal
o isenta de culpa. O pai da crianga, alids, nem ¢ mencionado, € como se para o narrador
ndo interesasse, chega-se a comentar que era soldado, mas nada além. Todo o peso do
castigo recai sobre a mae, dela se diz ser endemoniada, do pai nao. Roberts, porém,
levanta essa suspeita sobre o, ndo a toa, soldado Frederico, pai de Marino. Nao importa
qual pai, se o fisico ou o simbolico, os condenara a viver juntos, ambos estavam bem e
ndo se sentiam castigados. Depois de algum tempo, porém, Marino leva Marietta, nome
que elx dera ao bebé, para a festa da Virgem do espinheiro. E quando a histéria se

encaminha para o desfecho.
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Os pais da moga do bar lembraram que aquela era sua neta. Uma simples
olhada naquela gracinha, saudavel e fofa, lembrou-os de quanto eles sentiram
saudades e a queriam de volta, como seria bom ter uma bebézinha em casa de novo.
Eles estavam envelhecendo. Sem a filha, eles nao tinham ninguém para cuidar deles.
Entdo pegaram Marietta e reclamaram muito do seu selvagem pai postigo.

O abade decidiu que Marino havia purgado o mal que cometera. Ele trouxe
o rapaz de volta e o pds para lavar as latrinas. As fezes de todo o mosteiro iam parar
em um pogo enorme com um fedor de vomitar e que se enchia muito, muito rapido.
Marino tinha de retirar aquele nojo em um balde e jogar fora.

Marino morreu em Dezembro daquele ano. Ninguém sabe de qué. Ninguém
queria cuidar dele, quando ele adoeceu. Pois tinham certeza que ele estaria
empestado do fedor abominavel de toda a merda acumulada na fossa. Estavam
certos, a merda colava nele, se amontoava embaixo de suas unhas, entre seus dedos
do pé. Entdo os monges mantinham distancia de sua cela, especialmente depois que

descobriram que ecle estava doente, deixaram-no 14, para morrer sozinho.

(ROBERTS, 1997: 257-258)

O martirio de Marino atinge seu auge ndo no campo, mas no mosteiro. A
aproximacao da cultura faz com que lhe seja tirada a crianga, Marietta, € seu regresso a
vida monacal ¢ um castigo ndo declarado. Ele continuava um excluido, softria
preconceito de todos, recebeu o pior servico e era humilhado de todas as formas. A
ingratidao dos avos de Marietta soma-se as injusticas dos irmados de habito, os quais
deveriam ser exemplos de caridade cristd. Marino tudo suporta, ndo sem dor, ndo sem
desespero, mas ndo se entrega. Bastava uma palavra, ao longo de todos esses anos, todo
0 martirio acabaria com uma unica frase, mas Marina ndo diz. Seu género permanece
oculto até o fim inevitavel. O simbolo das fezes ajuda a representar toda a carga
negativa associada a ele, mais do que limpar a fossa, ele era a fossa daquela
comunidade. Todos os dejetos mentais, os desejos reprimidos, as sombras ndo
elaboradas, as vergonhas secretas, tudo era lancado sobre ele. O trabalho de limpeza das
latrinas era um trabalho de limpeza de si. A grande tragédia dessa histéria, que se
tornard sua epifania, ¢ a inocéncia de Marino, bem como seu siléncio, sua obstinacao
em nado revelar o segredo que era seu proprio corpo. Feminina matéria que apos ser tao
perseguida, negada, exilada, maltratada era reconhecida como um milagre. A causa de

todo o sofrimento, pois foi o que fez Marino entrar para o mosteiro, tornara-se a causa
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de sua santidade. Toda a vergonha e humilhagdo transformam-se imediatamente e

potencializadas em virtude e gloria.

Os monges foram & cela para lavar o corpo e prepara-lo para o velorio.
Chegaram devagar e com muita ma-vontade, esperando uma podriddo de desmaiar.
A cela de Marino cheirava a rosas e mel, lirios do vale e espinheira florida. No meio
de dezembro, quando as flores nunca se mostram e a neve ¢ um veludo branco na
janela, quando a respirag@o gelada dos monges parava no ar como nuvens brancas e
duras, o corpo morto de Marino exalava, fresco e permanente, o perfume do verao.

Ao descascar a roupa de farrapos imundos, descobriram, ndo Marino, mas
Marina. Maltratada e abatida, seus seios a provavam mulher, a forma de sua cintura
e quadris, sua pequena barriga redonda e, na base, o tufinho triangular de pélos
pretos encaracolados que cresciam em profusdo, os labios fechados que tocavam
macios um no outro. (...)

Os moradores da vila foram convidados, extraordinario privilégio, para assistir
a missa de corpo presente ¢ testemunhar o perfume daquela a quem ja chamavam de
santa.

Uma das fiéis presentes era a moca do bar, que havia se esgueirado pela
multidao, sem ser notada. Ninguém sabia de sua volta. Ela se ajoelhou na ponta da
igreja, pedindo a Santa Marina que a perdoasse pela mentira que havia contado e
implorando um milagre especial: o de ter uma vida digna.

Os pais da moga do bar morreram pouco depois. Ela voltou para casa para
cuidar da filha, Marietta, ¢ dos negocios. Os quais iam muito bem, gragas aos
peregrinos que vinham de muito longe, ndo so6 para ver a imagem da Virgem da
Espinheira, mas, principalmente, para tocar e ver o corpo de Marina, mostrados
juntos nas festas de maio.

Com o passar do tempo, mudaram os abades, reformas foram feitas e rituais
supersticiosos foram proibidos. A Madonna negra foi vendida a um mascate ¢ o

corpo de Marina foi retirado da igreja e enterrado anonimamente, ninguém lembra

onde. (ROBERTS, 1997: 258-260)

O milagre mais importante de Santa Marina foi, ndo o perfume de seu corpo,
mas a dignidade restituida aquela mulher, mae solteira, que havia perdido toda a
esperanga de voltar a ser feliz. Depois de morta, o corpo de Marina, antes fonte de
repulsa e asco, atrai multiddes, movimenta a economia e auxilia toda a cidade. A
exploragdo do corpo feminino encontra mais um capitulo, mesmo morta Marina ¢ objeto
de lucro e comércio. Sua feminilidade ¢ associada a ourtros simbolos, ja incorporados

ao imagindrio patriarcal: o0 més de maio e a Madonna negra. O sagrado feminino
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continuava atuante € o corpo de Marina, de alguma forma, ligava-se ao antigo
pensamento agrario dos cultos as deusas. A virgem inocente sacrificada, ¢ algo bastante
recorrente em toda a bacia do mediterrineo, Tamuz na Mesopotamia, Balder na
Escandinavia, Dionisio na Grécia, Mitra na Pérsia e Jesus na Judéia, sdo exemplos desse
topos religioso.

A diferenca, no caso de Roberts, seria a figura ambigua a ser sacrificada, Marina
¢ um indecidivel, um problema de género, como ja foi comentado, e sua santidade, bem
como seu culto, estdo fortemente assentados em questdes relativas as representagoes e
performances de género. A performance masculina que lhe garantia um lugar na ordem
do Pai mostra-se menos importante que seu corpo feminino, pois este a leva ao sagrado.
O problema, além de uma possivel binariedade entre ser/parecer, logo uma sobra de
esséncia, € que o corpo dela ¢ negado repetidamente e exatamente por isso, acaba sendo
aceito no final, porque estava morto.

Roberts critica a insensibilidade da hierarquia da igreja, racionalizada e
estruturada nos moldes patriarcais, que ndo consegue perceber a riqueza do sentimento
religioso do povo e realiza atos de violéncia simbolica, tratando de supersti¢ao um ritual
que havia século alimentava a espiritualidade de toda uma comunidade. Depois de
muito explorado, o corpo de Marina acaba sendo abandonado e esquecido. Nao
interessava quem ela era, a histéria, masculina, ndo iria registra-la. A arrogincia
moderna via seu culto como atraso mental dos camponeses ignorantes. As mulheres s
interessam enquanto a igreja puder lucrar com elas, quando comecam a incomodar, por
qualquer motivo, sdo retiradas, diminuidas, apagadas. Mesmo morto, o corpo de Marina
era um milagre, um corpo de mulher que se santifica nu e realiza o milagre de dar vida
digna as maes solteiras. Santa Marina, padroeira dxs Drags e crossdressers, rogai por

nos.
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4.10 SANTA BARBARA

(Figura 28)

Esta ¢ uma imagem piedosa e tradicional de Santa Barbara. Como toda martir,
ela segura a palma, simbolo da vitéria que conquistou por morrer em nome da fé. A
espada ¢ o instrumento com o qual, acredita a tradi¢do, ela teria sido assassinada. A
coroa mostra que ela era de origem nobre, em muitas versoes da lenda, uma princesa.
Ao fundo, um de seus simbolos caracteristicos, a torre onde seu pai a teria aprisionado.

A lenda dessa popular Santa Catdlica possui, como € comum nesses casos,
varias versdes, nenhuma delas, entretanto, foi registrada por De Varazze. A piedade
popular, porém, continuou espalhando a devocdo a essa santa, moldando-a a suas
necessidades. Em linhas gerais, pode-se dizer que ela teria sido uma importante jovem
pagd dos primeiros séculos, com possivel origem oriental. Seu pai ¢ normalmente
apresentado como o vildo da historia. Barbara teria se convertido ao cristianismo e seu
pai decidiu construir uma torre para aprisiond-la. O lugar possuia duas janelas e a moga
teria feito, ou mandado fazer, mais uma. Ao chegar, o pai estranhou a mudanga ¢ a filha
explicou que era por causa da nova fé que ela havia abracado. Como ndo conseguisse
fazé-la mudar de idéia, ele a denuncia as autoridades por crime de cristianismo. O
proprio pai executa a sentenga de morte, decapitando-a. Apds a morte de Barbara, seu
pai ¢ fulminado por um raio na frente de todos.

O detalhe do raio talvez seja o que a transformou em padroeira contra os trovoes

e tempestades, Walker, porém, exerga razdes mais complexas:

Santa Barbara, “a Barbara Divina”, uma mal cristianizada versdo da Deusa

pagd em sua montanha onde ela era cultuada com esse titulo. Dentro da montanha
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ficavam os pagdos mortos, “homens e mulheres enfeiticados” que passavam todo o
tempo dangando, fazendo sexo e outros prazeres até o dia do juizo. Em outras

palavras, Santa Barbara era, ninguém mais, ninguém menos que a Rainha das Fadas.

(WALKER, 1983:91) grifos da autora

Essa rainha das fadas, conforme nos lembra o Mercucio de Romeu e Julieta, era
um espirito noturno, que invadia os sonhos dos amantes, gerando ilusdes. H4, porém,
outras origens, o proprio nome da dita rainha, Mab em irlandé€s, ¢ o nome de uma
bebida alucindgena de cor vermelha. Tal bebida seria uma representagdo de seu sangue
menstrual sagrado e entregue pela rainha a todos aqueles com quem ela iria fazer sexo.
(WALKER, 1983:562) A barbara divina e sua torre seriam, segundo essa interpretagao,
uma adaptacgdo cristd de antigos ritos celtas, posteriormente condenados pela igreja de
Roma.

Mantendo a andlise comparada da historia de Santa Barbara, ¢ interessante
lembrar que no sincretismo brasileiro ela ¢ Oid-Yansa, orixd feminina muito forte e
corajosa. A suposta ligacdo entre Barbara e Yansa pode ter se dado pelo simbolismo do
raio e pelo poder sobre as tempestades. Ambos os elementos estdo presentes tanto na
devocgdo catolica quanto na africana. Em suas respectivas teologias, o poder de Yansa
sobre as tempestades pode ser considerado maior que o de Santa Barbara, pois a martir
catdlica seria apenas intercessora, enquanto a orixa seria comandante dos ventos. Além
disso, a propria iconografia de Barbara facilitou o sincretismo, pois a orixd também
segura uma espada, simbolo de sua ligagdo com Ogum, o ferreiro, € uma vassoura, para
espalhar/“varrer” os ventos. Tal indumentdria se mostra caracteristica indefectivel e ¢
usada todas as vezes que Oia-Yansa “cavalga” alguma de suas médiuns. Some-se a isso

tempestade e o raio, de Xango, ¢ a assimilagcdo ganha muito sentido.
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(Figura 29)

Ogum fazia as armas, mas fazia lentamente.

Oxaguid, entdo em guerra, pediu a seu amigo Ogum urgéncia.

O ferreiro jé fazia o possivel.

Tanto reclamou Oxaguid que Oid-Yansa, esposa de Ogum,

Resolveu ajudar o marido. Oié se p0s a soprar o fogo da forja de Ogum.

Seu sopro levantava alta a chama e derretia mais ferro.

Oxaguia foi a casa de Ogum, agradecer, 14 se apaixonou por Oid, os dois fugiram.
A forja de Ogum ficou fria, tempo passou e Oxaguid teve mais guerra, quis armas.
Oia-Yansa tinha de soprar a forja, mas ndo queria voltar para Ogum.

La da casa de Oxaguid, onde vivia. Oia soprava no rumo de Ogum.

Seu sopro atravessava toda a terra entre as duas casas, arrastando po

Folhas e tudo pelo caminho, até chegar a Ogum e dar vida a seu fogo.

O povo se acostumou com o Sopro de Oid-Yansa cortando o mundo

Chamou de vento. Quanto pior a guerra, mais ela soprava.

As vezes levava arvores e arrasava cidades. O povo reconhecia Oia.
O sopro destruidor de Oi4 era a tempestade. (PRANDI,2002: 303-304)

O povo de Takua prendeu Xango, trancado num calabougo.
Xang6 tinha uma gamela que mostrava tudo, mas estava na casa de Yansa.
Os dias passaram e Xangd ndo voltava pra casa. Oia olhou pela gamela e viu Xango.
Xangd, preso, sentiu alguém mexer na gamela e pensou: “E Oia, s6 ela sabe usar
minha gamela”.
Xangd langcou muitos trovdes para que 0id o ouvisse e encontrasse. Oid escutou.
Oia fez fogueira e cantou encatamentos. Disse palavras cruzou os bragos pro céu.
O ntmero sete apareceu no céu. Um raio derrubou a prisdo e soltou Xango.
Xango viu oid voando no céu num redemoinho, ela levou Xango.

0ia libertou Xangd com o raio.
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0ia libertou Xangd com o vento.

0ia libertou Xangd. (PRANDI, 2002:306)

Na comparagdo das duas imagens, salta aos olhos a forga presente na
representacao negra em contraste com a aparente fragilidade da santa branca. A imagem
de Oid ¢ bem mais recente e possui muita ideologia de valorizacdo e afirmacdo da
cultura afro-brasileira, bem como dos ideais feministas. Isso ajuda a explicar o
tratamento herdico, mesmo épico, dado a imagem. Oid chega a trazer elementos de
amazona grega, mulher guerreira, virago. Ja a ilustragdo de Santa Barbara remete aos
ideais patriarcais de Roma, comentados e criticados nesta tese. Oia-Yansi'> surge nos
mitos como uma mulher de muita opinido, altiva e com génio forte. Ela trai o marido e
ndo hesita em se separar de Ogum para viver com o amante. Viaja nos redemoinhos em
uma representacdo inconteste de poder. Seus ventos destroem florestas e cidades, i.e.,
nem a natureza, nem o engenho humano sao capazes de deté-la. Ela manipula tudo o
que seria propriedade do marido, a tigela e até¢ o simbolo maximo de poder falico: o
raio. Com esse instrumento ela destréi prisdes. Sendo a cadeia uma imposicao da Lei,
do Pai, ela ¢ capaz de demoli-la e libertar o prisioneiro que for de seu agrado. Tao
grande ¢ seu poder que o hino religioso citado proclama de maneira magica por trés
vezes o gesto de bravura que ela realizou. Seria dificil imaginar tanta independéncia na
Santa Barbara catolica. Figura meramente expectante, olhos piedosos voltados ao céu,
implorando o auxilio do Pai, para salva-la de seu pai terreno. A for¢ca de Barbara nao ¢
ativa como a de Oi4, mas passiva, consiste em suportar todo mal que lhe imponham e
aguardar que Deus Pai lhe faca justica. Nao quero significar que Barbara seria fraca,
pois seria um contrasenso diante do que ¢ defendido nesta tese, ou seja, ndo ¢ pela
passividade em aceitar tudo que Barbara ¢ fraca, mas, em contraste com Yansa, sua
posi¢do parece ser mais submissa.

Como sera entdo, a Barbara de Roberts? Tera ela utilizado elementos de Yansa
para compor sua personagem? Acreditamos que ndo, pelo menos nao aparentemente. A
autora ndo parece, nem menciona em nenhuma entrevista, ter tido contato ou possuir

conhecimento das tradi¢cdes afro-brasileiras, o que ¢ uma pena, pois teria enriquecido

125 Esse nome duplo seria, na verdade, um titulo, pois Yansa, em ioruba, quer dizer mae nove
vezes. Reza o mito que Oié era estéril, mas queria muito engravidar. Para isso fez um Ebd, oferenda, de
carneiro, e teve nove filhos. Depois disso, em gratidao, ela jurou nunca mais comer carneiro. (PRANDI,

2002)
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ainda mais seus ja elaborados romances. Roberts muda um pouco o foco e insiste em
sua busca por re-elaborar simbolicamente a relagdo Pai-Filha. Esse tema, conforme ja
foi comentado, ¢ um eixo norteador de Impossible Saints, Barbara ndo ¢ excegdo. A
histéria de uma Santa Filha que precisa enfrentar o Pai. Ela o fard, como veremos, com

a for¢a da Mae.

A mae de Barbara morreu quando a crianga tinha apenas doze anos. O marido a
amava tanto que ndo permitiu enterrarem-na no cemitério da cidade. Ele mandou
fazer a cova no meio do jardim da casa onde ela havia vivido sua vida de casada.
Um jarro de alabastro com suas cinzas foi depositado bem no centro do jardim. Ele
marcou o lugar com uma pilha de pedras brancas e plantou uma romazeira 14 em
memoria dela. Em volta do lugar cresceram rosas selvagens e, na grama verde,
pequenas anémonas vermelhas, azuis e roxas.

O pai de Barbara evitava aquele lugar, querendo esquecer a dor de sua perda e
ele ordenou a filha que fizesse o mesmo. Ninguém zelou pelo timulo. A grama
cresceu e engoliu tudo. O musgo tomou as pedras e samambaias cresceram nos
espagos entre uma e outra. Romas maduras caiam no chio, abriam ¢ espalhavam as
sementes. Com o tempo, essa pequena floresta dentro do cercado de rosas, no
coracdo do jardim, virou simplesmente um refigio para animais, insetos e répteis.
Passarinhos em cima, lagartos e cobras nas pedras, se estirando sob o sol quente.

Teias de aranha por entre as romazeiras pegavam moscas azuis e douradas.

(ROBERTS, 1997: 275-276)

A mae morreu, essa ¢ a primeira informagao da narrativa. E a auséncia da mie,
ou melhor, sua presenca ubiqua que marca a vida dessa Santa Barbara. A morte da mae
ndo a faz sumir, muito pelo contrario, refor¢a seu poder, exatamente por desaparecer,
ela se torna onipresente. Domina os pensamentos do marido, continua l4, ocupando o
centro de seu antigo lugar. Todo esse processo de luto mal resolvido ¢ sensivelmente
descrito por meio das imagens vegetais. Roberts habilmente tece uma plétora de
simbolos em um mosaico de significagdes auto-confluentes. A idade de Barbara quando
perde sua mae nao ¢ doze anos a toa. Para a cultura ocidental esse ¢ um ano importante
na vida de uma menina, pois espera-se que ela ja esteja ficando “mocinha”. O sinal
trasnformador seria a explosd@o de horménios comum nessa idade, modelando o corpo,
antes infantil e, sobretudo, fazendo chegarem as regras, ponto de ndo retorno da

feminilidade. Essa concepg¢ao pode ser notada em construgdes culturais consagradas,

263



como chapeuzinho vermelho, por exemplo. E como se a mie devesse morrer,
psicologicamente, para que a filha pudesse brotar.

A simbologia das cinzas maternas enterradas no centro do jardim, no quintal de
casa ¢ ainda por cima num vaso de alabastro ¢ muito abrangente e inegavelmente
significativa. Pensemos primeiro no simbolo do jardim. Cirlot enxerga o jardim como
um “lugar onde a natureza ¢ domesticada, ordenada e fechada. Logo, ¢ um simbolo da
consciéncia, o contrario da floresta, simbolo do inconsciente.” (CIRLOT, 1985: 115)
Essa percep¢do faz sentido quando aplicada a narrativa de Roberts, pois a suposta
ordem do masculino, do pai, entra em colapso por conta da presenca subterrdnea da
mie. A propria idéia de quintal, traz associagdes com o inconsciente. E o lugar que
sobra, o que restou do terreno original, o que fica para tras, onde muitos guardam os
entulhos, i.e, traumas. A mae enterrada ocupa o centro do quintal da familia. Sua
presenca-ausente ¢ tdo forte que o pai ndo tem sequer coragem de tocar o lugar em que
ela estd. Formou-se uma espécie de santo dos santos, o tabu da mae morta.

Esse medo sagrado (Thronos, para os gregos, o toque da arca da alianga para os
hebreus) permite que a mae possua uma floresta nascida de si, a desordem selvagem e
ameacadora, a indiferenciacao identitaria entre o bebé e o seio, lugar do pré-edipico no
centro mais importante do inconsciente do pai, posto ali por ele mesmo, e crescido por
sua inacdo. Em outra leitura, o jardim se iguala a sexualidade feminina, como no
cantico dos canticos, atribuido a Salomao, o pequeno espacgo das delicias. A ladainha
catolica de Maria, a chama de Jardim Fechado, significando sua virgindade perpétua.
Assim ¢ a sexualidade que surge na menina Barbara, com doze anos, apos a morte da
mae. Um desconcerto, um problema, uma preocupacgdo para o pai, que nao sabe como
lidar com a nova situagdo, nem com seu proprio desejo masculino ao perceber as formas
de mulher da filha. Sua negacdo faz a histéria continuar e a leva ao paroxismo entre
Mae e Pai sobre Barbara.

A Mae ¢ colocada em um vaso de alabastro. O vaso ¢ um simbolo milenar da
Deusa, um dos mais antigos e espalhados sinais do feminino sagrado. Tao forte ¢ essa
ligacdo que as mulheres sofreram por milénios, amargando um papel subalterno no
processo de fecundagado. Elas eram consideradas pelo patriarcado como meros “vasos de
filhos”, na cléassica visdo da biologia aristotélica. Na tradi¢ao cristd, Maria Madalena ¢
chamada de “mulher com o vaso de alabastro”. Esse instrumento se confunde com ela
propria. Madalena teria utilizado o vaso para ungir os pés de Cristo na ceia e depois

perfumou o corpo do messias para o sepulcro. Lembrando que Cristo, assim como
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Messias, sao um titulo, ambos significando “o ungido”, Jesus s6 se torna Messias e
Cristo, pelas maos de Madalena e o 6leo no vaso de alabastro.

Outro simbolo importante ¢ o da roma. Mas como ele aparecera de maneira mais
forte no final da narrativa, ¢ melhor analisa-lo quando surgir no contexto decisivo. A
narrativa segue, o pai de Barbara passa a ficar cada vez mais preocupado com a

sexualizagdo da filha:

Um dia seu pai sentou-se em seu escritorio, como sempre, olhando, aqui e ali,
pela janela, para ver o que Barbara estava fazendo... ele se apercebeu que ela ndo era
mais uma garotinha. Havia se tornado uma bela jovem. Afinal ela agora tinha quinze
anos, a mesma idade de sua méae, quando os dois se casaram...Ele a observou pelo
resto do dia e percebeu que os trabalhadores da casa também o faziam. Todos eles
jé a haviam percebido. O velho com os pombos, o de meia idade com os baldes de
4gua e o jovem que limpava o jardim. Béarbara rompia a correr e eles a desejavam
com as palpebras baixas. A noite, apos o jantar, o pai ficava em uma cadeira no
jardim, Barbara entre os pessegueiros e o pai sabia que os trés servos estavam nas
sombras, espiando.

Outro dia, a tarde, enquanto procurava por Barbara, ele descobriu que ela
estava tomando banho ¢ que, talvez devido ao calor, havia deixado a porta para o
terrago aberta. Apenas uma fina cortina a separava de qualquer um que estivesse
passando. Ele se abaixou perto de uma das portas e olhou pelas frestas da dobradiga.

La estava sua filha em sua banheira de bronze, uma perna enganchada para
fora, ensaboando os bracos e cantando...O cheiro era tdo poderosamente doce que
era impossivel ndo querer buscé-lo, encontrar sua fonte. Era impossivel ndo
continuar olhando.

O pai afastou-se subitamente. Tropecou nos degraus, machucou o deddo e
xingou. Barbara pulou da banheira, se enrolou na toalha, abriu a cortina, mas nao viu
ninguém.

O pai sentou-se no escritério com o coragao pesado. Barbara era mais cara a
ele que todos os seus bens. Ela era seu ar e sua agua. Mas ele estava preocupado
com ela. Ela estava vulneravel, precisando de prote¢do. A chama dela era a luz que
ele queria proteger, para queimar, delicada e constante, em sua casa para sempre.

Sua terra virgem, ele jurou para si, ele ndo deixaria que outros pisassem.

(ROBERTS, 1997:277-279)

Hé4 uma séria neurose de negacao com o pai de Barbara. Primeiro ele nunca
conseguiu superar a perda da esposa. Durante seu processo de luto, ele, de algum modo,

transferiu o que sentia pela falecida mulher para a filha, o que remete ao caso do pai de
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Santa Dympna. No caso do pai de Barbara ele s6 se da conta da sexualizacdo da filha
quando ela atinge a idade em que a mae sexualizou-se para ele, ou seja, quinze anos. Ele
percebe, por assim dizer, a filha, somente quando esta atinge a mesma idade em que ele
havia “percebido” a mae da moca. Ele ndo consegue chegar ao centro do jardim onde
esta a mae, i.e, ¢ uma pessoa com problemas em questionar a si mesmo com
sinceridade. Ele nega seus desejos porque ndo tem for¢a para enfrentd-los e teme
profundamente seus conteudos inconscientes. Para se defender, seu ego imediatamente
ativa o mecanismo de defesa da negagdo e desvia as energias libidinais para uma
neurose de fei¢do paranoide. Esse sentimento paranodide, acompanhado de delirios, ¢
uma projecdo de seu proprio desejo insuportdvel para terceiros. Dai as suspeitas
constantes e a fixagdo com os olhares supostamente lascivos dos trabalhadores.

Quando a jovem vai tomar banho, ele tem a chance de confrontar sua realidade
psiquica. Ao ver o corpo da jovem e sentir os perfumes que emanavam dela, ele quase
se deixa levar pelo desejo. A linguagem da narrativa, nesse ponto, utiliza um
estratagema de estilo. Ela se torna tdo sedutora, enredante, insinuante e hipnotica como
o desejo que se apoderava da personagem do pai. No momento mais critico, entretanto,
seu ego desperta e levanta o tabu. Tao evidente e tdo chocante era o desejo, tdo
impossivel de aceitar que o pai, simplesmente, sai correndo, surpreendido e incrédulo
consigo mesmo. O deddo machucado, para utilizar uma ferramenta freudiana de analise
dos sonhos, pode ser lido como um deslocamento. A ponta do dedao sangrando ¢ uma
realocacao do pénis impedido, ou seja, seria uma figuragao do desejo barrado. Sendo tal
barramento constituinte do sujeito, este ndo pode ser sendo na ferida, na proibi¢ao. Ja
que nao ser barrado significaria submergir no desejo, afogar-se e dissolver-se no mundo
fluidico da mae, nao-ser na psicose.

Na sequéncia, o pai, como sempre, nega seu desejo mais uma vez e realiza outro
deslocamento da libido, incrementando a parandia ja instalada: a protecdo. Ele cria para
si mesmo o papel de protetor mor da virgindade da filha, sem perceber que seu maior
medo era o desejo por ele mesmo sentido. A imagem que ele utiliza em seu raciocinio
delirante possui semelhanga com as virgens vestais de Roma, na alusdo de preservar
uma suposta chama sagrada, ligando isso a virgindade da filha. Lembremos que as ditas
sacerdotisas eram enclausuradas no templo da deusa ainda adolescentes; eram para 14
levadas pela mdo de seus pais ¢ ndo podiam nunca mais sair do templo ou quebrar o

voto de virgindade, sob pena de morte. Assim, o pai de Barbara decide construir, a seu
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modo, uma espécie de templo de Vesta, para a filha que era ao mesmo tempo a chama e

a sacerdotiza aprisionada.

Um bando de trabalhadores veio da cidade, trazendo pas e picaretas. No centro
do jardim, coracdo da selva, eles derrubaram as romazeiras, arrancaram as rosas,
destruiram tudo. Construiram, de acordo com os planos do pai de Barbara, uma alta
e solida torre. Dentro dela, um novo banheiro, com muros altos ¢ fumaga
aromatica...Janelas muito altas e com grades, os homens que passassem ndo
poderiam ver Barbara, nem ela a eles. (...)

-Isso tudo € seu, querida, ele disse: ndo se preocupe com 0 prego nem
com o trabalho. Fiz para voc€. A tUnica coisa que eu pego ¢ que vocé prometa ficar
aqui dentro, nada de sair passeando ai por fora. Prometa-me que vocé ficard em seu
novo banheiro e nunca saira.

Barbara nunca precisou dizer ndo a seu pai. Agora, entretanto, pela primeira
vez na vida, ela levantava sua vontade contra a dele. Talvez porque ele a tenha
amado tanto ela conseguiu encontrar a forga para enfrenta-lo.

-Nao, ela disse, ndo posso prometer isso.

Seu pai foi tomado de violenta furia. Levantou a mao para bater nela. Ela soltou-se
e fugiu para dentro da torre. Ele trancou a porta imediatamente.

- Agora vocé ficard ai! Ele inclinou a fronte na porta da torre e falou sozinho:
“minha, vocé ¢ toda minha e agora vocé nunca vai me deixar.” Ele deu as costas,
jogou a chave em um pogo ¢ foi embora.

Barbara sentou no chéo e olhou para as janelas com barras, muito longe de seu
alcance. Tomada de desespero, sozinha, abandonada, prisioneira até o dia de sua
morte, ela pensou em sua mae, pos as maos na cabeca e comegou a chorar.

O chido deu um estalo subito. Barbara foi olhar. Outro estalo seco, uma
rachadura, e mais um, e mais outra, como armas disparando. As tabuas de cedro
comecgaram a se juntar e se afastar. No espacgo entre elas surgiram brotos verdes,
finos, que cresceram e engrossaram ¢ se tornaram tronquinhos que brotaram rapido e
cada vez mais alto, com folhas verdes. Logo vieram galhos e os troncos engrossaram
como de arvores.

Uma das romazeiras empurrou a parede com tanta for¢a que a derrubou quase
inteira, deixando s6 um parapeito de alvenaria. As arvores cresceram e se enlagaram,
emoldurando o espago como que guiadas por maos invisiveis, fizeram uma janela
que, ao invés de vidro, continha apenas o ar fresco. Barbara sentou em sua nova
janela, de romazeira, meio dentro, meio fora. Ela viu o pai chegar de longe,
vermelho de furia.

- O que vocé fez sua bruxa? Ele urrou
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- Faltava uma terceira janela, pai, respondeu a moca: havia uma para o pai,
outra para a filha e nés precisavamos de outra para o espirito santo da mae, para que
ela pudesse voar a vontade.

O pai inclinou-se no parapeito e puxou a filha pelos cabelos, arrastando-a até o
juiz, na cidade. Barbara foi condenada a morte por adorar deuses falsos, destinada a
decapitagdo. No momento em que se executava a sentenga, porém, um raio atingiu
seu pai, o incendiou e ele morreu na hora. O corpo de barbara foi jogado nas ravinas,

fora da cidade; os abutres bicaram seus ossos até que ficassem brancos e limpos.

(ROBERTS, 1997: 280-283)

A atitude do pai atinge o maximo de possessividade, mais uma vez trata-se de
uma filha sendo oprimida por seu pai. A causa dessas relacdes doentias ndo ¢
exatamente o desejo, mas a negacao ¢ a repressao doentia dele. Quando os trabalhadores
chegam a mando do pai, a primeira coisa que fazem ¢ profanar o espaco da mae,
arrancar as flores e derrubar as arvores. Poder-se-ia pensar que o pai finalmente criara
coragem de fazer face ao luto que trazia. A destruicao furiosa seria preferivel a apatia de
anos a fio, pois a0 menos seria uma atitude, uma reag¢ao, um sinal de fluxo libidinal.
Mas esse pai estava a beira de uma psicose, tomado por parandia delirante, ele encarna
o masculino unilateral e egoista. A sexualidade de Barbara o ameaga. Quando a jovem,
ja uma adolescente, demonstra curiosidade pelos trabalhadores, ele ndo aceita, fica
aliviado porque seu plano de aprisiona-la ja estava quase pronto. Tao grande era sua
cegueira que ele esperava um agradecimento da filha diante da prisdo que construira
para ela.

Nesse momento a percepcao da jovem ¢ muito madura. Ela nota que havia algo
errado com seu pai. Ela lembra de como ele era, e surge uma imagem positiva, ele
sempre fora bom para ela, mesmo ausente. Ela sabia que ele a amava e foi por se sentir
amada que ela pode reagir. O proprio amor paterno permitiu que ela enfrentasse o pai
nesse momento doentio. Ela diz o primeiro nio para ele. E um fato marcante, um rito de
passagem. Pode-se dizer que ¢ um momento de transi¢ao e, a0 mesmo tempo, um ponto
sem retorno. Naquela escolha estava sua tomada de responsabilidade por si mesma, sua
independéncia. Ou ela tomava as rédeas da propria vida ali mesmo, ou o pai a
aprisionaria para sempre.

A prisdo falica da torre era a condicdo do descanso do pai. Cércere construido
para Barbara tomar banho, i.e, ficar nua e, ao mesmo tempo, purificar-se. Ela seria

somente corpo, sexualidade fechada e invisivel, para o descanso do pai. O carater
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punitivo da prisdo serviria para aplacar o mal do desejo que emanava daquele corpo
feminino, que deveria ser assexuado. No embate com o pai, Barbara se vé prisioneira,
ndo consegue derrotd-lo e, ao tentar fugir, apenas o faz vencer mais rapido. Nesse
momento, com a filha prisioneira, certo de seu €xito, percebe-se claramente o carater
doentio de sua mente. Falar sozinho, reclinando a fronte sobre uma estrutura, ¢ algo
ritual, ou seja, ndo ¢ um gesto qualquer. Os judeus rezam assim no muro das
lamentagdes, como os arabes apoiam a fronte em uma mesinha prépria ou no chdo. Ha
algo de magico com esse gesto do pai. Ali, supostamente falando sozinho, pela primeira
vez seu desejo alcanga simbolizacao verbal. O proprio personagem nao parece se dar
conta, mas suas reais motivagdes se fizeram perceber naquele momento. O desejo,
relegado ao Outro, esgueira-se por sob os significantes, pulsa e, quando ndo se espera,
Isso fala. Tao forte ¢ esse desvelamento do 6bvio que ou o eu nao percebe ou ja perdeu
o controle, como parece ser o caso do pai de Barbara. Ao jogar a chave no pogo, o pai
pensa ter selado para sempre o destino da filha. Nao se pode esquecer, porém, que
langar a chave no pogo, ¢ entregar o poder da liberdade para a terra e para a dgua. A
mesma terra que ele havia profanado e que por anos se alimentara da mae de Barbara,
ou seja, inconscientemente o pai entrega o poder de volta para a mae que acabaré por
usa-lo para libertar a filha e a si mesma.

Nesse momento acontece a melhor cena da histéria. Cena que se baseia em uma
simbologia toda especial e feminina. Quase que uma celebragdao dos mistérios eleusinos,
o bom termo entre mae e filha. Tal acdo depende do espaco significativo vegetal em um
elemento muito especial no imaginario do ocidente, a roma. Ela sempre foi muito mais
do que um fruto para o imaginario catdlico. Tao grande era essa forca, tdo espalhado e
arraigado esse simbolo que talvez seu Unico equivalente vegetal em influéncia seja a
mandragora (gengibre). A roma ¢ um fruto vermelho e arredondado, com liquido
abundante, que ndo raro escorre por uma extremidade cercada de ranhuras que se
encontram. Muitas vezes esse fruto € aberto enfiando-se o dedo nessa dita extremidade,
0 que revela um sem numero de sementes vermelhas. Ao abrir-se sozinha, a roma
adquire a forma de uma estrela, ou pentagrama. Essas observacdes levam a conclusodes

simbolicas vastissimas e na maioria das vezes relativas aos mistérios do feminino.
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(Figura 30)

A comparagdo entre a ponta desse fruto e os labios da vagina ¢ algo feito desde o
cantico dos canticos da biblia. Ao abri-la, enfiando o dedo e encontrando a sumo
molhado que escorria, era dificil para o habitante do mediterrdneo ndo assimilar esse
gesto ao ato sexual. Walker afirma que em hebraico a palavra rimmon,111°1 significava
ao mesmo tempo roma e o templo da Deusa,em forma de genitalia.(WALKER, 1983) O
nimero imenso de sementes e o liquido vermelho liga esse fruto as imagens da
fertilidade uterina. Lembram a grande Mae e aos ovos da vida.

A roma liga-se ainda ao mistério da morte, pois tanto Euridice quanto,
especialmente, Kore/Perséfone, acabam ndo abandonando o mundo inferior porque
teriam se alimentado de uma unica semente de roma no Hades. E esse o motivo da
permanéncia de Kore nos infernos e da sua ambigiiidade como Perséfone. A semente de
roma madura sela o mistério e garante a ordem, o cosmos, das estagdes do ano. Para os
antigos gregos, era uma pequena semente desse fruto que fazia com que, todos os anos,
Kore se transformasse em Perséfone e Deméter abandonasse o mundo, gerando o
inverno. Nao fosse isso a ordem das estacdes seria outra € o mundo agricola, i.e, a
civilizacdo, entraria em colapso. Assim como um outro fruto, a maca, ganhou estatus
cosmico no catolicismo, tal se deu com a roma, entre os gregos. Os sacerdotes de
Eléusis, encarregados de zelar pelos mistérios, passavam por uma inicia¢ao rigorosa, na
qual alimentavam-se exclusivamente de sementes de roma. Tal simbologia ndo poderia
passar despercebida ao cristianismo. Tantos foram os sincretismos ao longo da historia
catolica, que a roma ndo poderia ter sido esquecida; e a figura da deusa e de seu fruto

sagrado permanece viva na ancestral devoc¢ao a Nossa Senhora com a roma:
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(Figura 31) (Figura 32)

A rebuscada arte desses dois mestres renascentistas mostra que a devogao a
Nossa Senhora da roma deveria ter importancia social naquele contexto, caso contrario
a Igreja ndo encomendaria pinturas de dois artistas tdo renomados. Em ambos os casos a
Madonna segura a roma com uma das maos enquanto o menino Jesus toca o fruto por
cima. A prépria ortodoxia reconhece que a roma ¢ um dos simbolos da Virgem Maria,
pois as muitas sementes coladas uma na outra seriam um sinal da relagdo de Maria com
Deus e de como tal encontro ¢ frutifero. Ha ainda a associacdo com a ressurreicdo de
Jesus, pois em ambos os casos a mao por cima do fruto tido como macabro poderia
significar controle, vitdria sobre a morte, como sugere a outra mao dos dois meninos,
ambas em sinal de afirmacao de divindade.

No caso de Roberts, a roma ¢ a mae. Ela representa a forca do feminino materno
irrompendo do solo e destruindo a prisdao do pai. Nao ha mais rivalidade, como havia
entre Santa Tais e sua mae, por exemplo. A relagdo-mae filha ¢ salvadora, ndo punitiva,
a mae brota do mais profundo inconsciente, do pré-edipico e derruba o poder do pai. O
masculino tentou negar-lhe o espago, mas ndo importa, ela ressurge, poderosa, bela e
invencivel. Dentro daquele espago de solidao e desespero, ela traz a vida e a liberdade.
Primeiro de maneira lenta, depois cada vez mais forte, até¢ que se torna incontrolavel. A
jovem ganha alegria novamente, ela havia conseguido trazer a mae para a superficie e

isso foi libertador.
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Sintomaticamente, Barbara ndo segue o caminho apontado pela mae,i.e., a fuga
pela janela, nem aceita a imposi¢do do pai, representada na prisdo. A romazeira
selvagem da mae faz uma janela, mas a jovem decide ficar no meio, com um pé de cada
lado do parapeito. A partir do momento em que ela teve coragem de enfrentar o pai sua
jornada de amadurecimento a levaria a noite escura do sofrimento, o que os alquimistas
chamavam, e os analistas junguianos ainda chamam, de nigredo.126 Como a filha
nascera da dor da mae, agora era a filha quem deveria sentir as dores do parto, para que
a mae pudesse renascer. Houve uma inversdo e uma equalizacao dos papéis, nao havia
mais nem luto, nem rivalidade, nem culpa. A janela que faltava havia sido aberta. Agora
existia um espago de liberdade para a espirita santa, o holy ghost da mae retornara para
arejar aquele ambiente soturno. A coragem e o tormento de Barbara resgataram a mae
do mundo dos mortos, salvando ambas.

A furia do pai ¢ a de quem se viu vencido quando ja se supunha vencedor.
Arrasta a filha pelos cabelos e a chama de bruxa. A ironia ¢ que a Santa Barbara de
Roberts ¢ uma martir, mas do paganismo. Ela ¢ uma martir da mae, ndo do pai. Ela
morre pela fé, sim, mas pela fé na mae; seu crime foi ter resgatado o feminino
esquecido. A arrogancia do pai ¢ punida, como na lenda original, mantém-se o simbolo
do raio, mas ndo o destino de Barbara, pois em Roberts ndo hé anjos levando a martir ao
céu, nem seus 0ssos sdo reliquias veneradas pelas multiddes. Ela se torna pasto de
urubus e tem-se a impressao de que sua memoria € esquecida, mais uma critica as
injustigas do registro historiografico.

Santa Barbara das romas, senhora dos raios e tempestades, epahei, rogai por nos,

amém.

126 Resumidamente, Nigredo seria a parte mais dolorosa do Opus Alchimicum ou do processo
terapéutico. E o pior momento psicolégico, quando tudo ¢ desespero uma grande mudanga, também

chamada Enantiodromia, esta prestes a ocorrer, para melhor.
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4.11 SANTA MARIA EGIPCIACA

(Figura 33) (Figura 34)

Estas duas imagens de Santa Maria do Egito ndo poderiam ser mais diferentes
entre si. A primeira ¢ uma pintura académica européia, barroca, repleta de influéncias de
Caravaggio, imbuida de um catolicismo pessimista e tridentino. A segunda ¢ uma
manifesta¢do da fé popular africana. Apesar das diferengas, chama a atengcdo em ambas
a magreza excessiva, poder-se-ia dizer de maneira anacronica, mesmo anoréxica dessa
Santa. Maria do Egito ¢ considerada uma das principais “maes do deserto”, se enquadra
na mesma categoria de Maria Madalena, Santa Pelagia e Santa Tais, qual seja, as
prostitutas arrependidas que se maceram nos ermos selvagens para purgar os pecados da
carne.

A imagem de Ribera mostra uma mulher branca e esqualida, em uma paisagem
indefinida de montanhas. Ela usa um burel rude, de pano grosso, tipico de eremitas.
Cabelos curtos, olhos absortos, maos postas em oragdo, tudo ¢ ascese e negagao do
corpo feminino. Um pedago de pao mordido e uma caveira estdo ao seu lado. O pao
refere-se a um trecho da lenda que diz ter a santa comido somente trés paes, duros como
pedra, por 47 anos no deserto. J4 a caveira ¢ um simbolo muito usado no mundo da arte

para designar o memento mori, a vaidade inutil dos bens terrenos, tdo mutéveis.

273



O icone devocional africano apresenta dois personagens: Maria e seu confessor
Zb6zimo. Trata-se da cena em que eles se encontram no deserto. Zézimo esta trazendo a
comunhdo para Maria, ela atravessa o rio andando para receber o sacramento. Ele ¢
branco e barbudo, usa vestes sacerdotais solenes e tem um pacote de hostias na mao. Ela
¢ velha, negra e magra, com roupas esfarrapadas, tendo o deserto e as feras atras de si.
A cor da pele e a idade de Maria sdo um caso raro de diversidade étnica e temporal entre
as santas. Nenhuma das santas analisadas até agora era negra ou idosa. As outras
penitentes normalmente morriam pouco depois de ir ao deserto, Maria agiientou o
ambiente inospito e solitario por quase cinquenta anos.

Para Roberts, porém, o mais importante ¢ que de todas as santas, Maria do Egito
¢ a unica a ter uma relagdo feliz com o pai. Z6zimo, seu padre (pai) ¢ uma personagem
tdo importante quanto Maria na narrativa. Talvez pela maturidade de Maria Egipciaca,
ela fecha um ciclo muito importante em Impossible Saints, sua historia ¢ a Gltima a ser
contada e ela completa o caminho tortuoso e sofrido das outras santas com seus corpos e
seus pais. Maria do Egito convive bem com ambos. Sigamos, entdo, para o0s
comentarios da versdo oficial da vida dessa santa. Mais uma vez, a fonte ortodoxa é 4

Legenda Aurea.

Certa vez um abade chamado Z6zimo atravessou o rio Jorddo e percorria um
grande deserto procurando um eremita. Quando viu uma pessoa nua, de corpo
queimado pelo Sol, era Maria Egipciaca, que fugiu imediatamente. Z6zimo correu
atras dela e ela disse: “Abade Z6zimo, por que me persegues? Nao posso mostrar o
rosto porque sou mulher e estou nua; dé-me seu manto para que eu possa olha-lo
sem me envergonhar”. Ao ser chamado pelo nome, ele ficou supreso, deu o manto e
pediu uma bengdo. Ela disse: é vocé, padre, quem deve me abengoar. Vocé que é o
ornado pela dignidade sacerdotal”. Ao ver que além do nome ela sabia sua condig@o,
ficou mais admirado e tornou a pedir-lhe a bengdo. Ela disse: “bendito seja Deus,
redentor de nossas almas”. Enquanto ela rezava de maos estendidas, ele a viu
levantar-se um covado do solo e pOs-se a pensar se nao era um espirito fingindo
rezar. Entdo ela disse: “ Deus lhe perdoe por ter tomado uma mulher pecadora por
um espirito imundo.” Z6zimo conjurou-a a contar sua vida. Ela retorquiu: “Perdoe-
me padre, mas se contar minha histéria o senhor fugird apavorado, como se visse

uma serpente, seus ouvidos serdo manchados por minhas palavras e o ar

contaminado com coisas sérdidas”. (DE VARAZZE, 2006:352)
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A narrativa comeca com uma expressao bem vaga, quase uma antepassada da
formula classica: era uma vez. Esse tipo de comego, quase ritualizado, leva a narrativa
para o plano daquilo que o mitografo Mircea Eliade chama de illo tempore.'*’ E nesse
tempo sagrado, nado-cronoldgico que a hagiografia se desenrola. Desde o inicio, a
personagem de Maria Egipciaca mostra-se estranha e misteriosa, ela choca e atrai a
aten¢do de Zo6zimo por causa de sua nudez e sua pele escurecida. De certo modo, essa
figura de mulher se relaciona com Eva, de forma ambivalente, com aproximacgdes e
afastamentos. Ambas vivem na natureza intocada, o jardim do Edem, porém, era bem
mais agradavel que um deserto. Ambas vivem nuas e s6 sentem necessidade de roupas
na presenca de um homem; ambas s3o reduzidas a seus corpos, Eva afirmando a
sexualidade e Maria do Egito, negando-a.

A santidade de Maria se deixa perceber por meio do dom de vidéncia. Ela ¢
capaz de saber coisas sobre Z6zimo que ninguém havia contado e isso o impressiona.
Maria reforga o lugar inferior da mulher, a0 mesmo tempo que censura Zdzimo,
lembrando que ¢ ele quem possui a dignidade sacerdotal, ndo ela. Ela ndo poderia
jamais alcangar tal dignidade, nem se quisesse. As portas estavam, e estdo até hoje,
trancadas para as mulheres. A historia reconhece, implicitamente, que Maria ¢ uma
cristd extraordinaria, superior a Z6zimo, entretanto sua exclusdo do sacerdocio com
base em seu sexo ndo ¢ problematizada. Pelo contrario, Maria ¢ exemplo de aceitacdo e
ortodoxia, ela nao iria contrariar o proprio Deus, que, oficialmente, foi quem escolheu
que Zo6zimo poderia ser padre e ela ndo. Assim, outro sinal importante do carater divino

de Maria acontece: a levitagdo. Z6zimo ndo sabe o que pensar a respeito daquela mulher

270 tempo religioso, ou tempo hierofanico, na expressdo de Eliade (2002), se compreende

como um nao-tempo ou anulacdo do tempo profano. Trata-se de uma experiéncia psicolégica muito

importante na epistemologia das religides.

Esse comportamento pode ser definido do seguinte modo: para curar-se da obra do tempo, ¢é

preciso “voltar atras” e chegar ao “principio do mundo”...chegando-se ao principio dos tempos, atinge-se

o Nao-Tempo, o eterno presente que precedeu a experiéncia temporal. (ELIADE, 2000 :80-81)

grifos do autor

Ora, o tempo mitico, ao qual se chega, por vezes, por meio do ritual se define por sua oposicao
ao tempo profano, ¢ um nunc stans, mistico. Um aspecto interessante dessa categoria de tempo, ndo
levantado por Eliade, ¢ a de que ele subverte o tempo da historiografia classica, compreendida como

factual e documental, i.e., positivista.
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que desafiava seus conceitos de género. Ele talvez ndo acreditasse que uma mulher seria
capaz de viver sozinha em um deserto tdo inospito. Ela era uma incognita para ele.

No imagindrio cristdo masculino, uma mulher como Maria Egipiciaca ocupava
um estreito espaco entre a santa e a bruxa. Z6zimo desconfia que ela seria um demonio
e ¢ quando vem o sinal definitivo de sua santidade: o conhecimento sobrenatural. Ela ¢
capaz de ler os pensamentos do sacerdote ¢ mais uma vez o censura. E interessante
perceber o sentimento de reveréncia que Zozimo parece demonstrar, ele fica
impressionado com o heroismo das virtudes de Maria do Egito. A hierarquia se inverte e
ele, representando a igreja institucional, se sente menor diante de Maria, representando
um cristianismo supostamente mais auténtico, pois mais ascético. E uma espécie de
moeda do radicalismo, da renlincia e do sofrimento corporal, quanto mais melhor e,
nesses quesitos, Maria do Egito tinha muito mais experiéncia que Z6zimo.

Mantendo o topos que a liga as prostitutas arrependidas, ela se mostra muito
severa consigo mesma. Tal caracteristica, como se comentou a proposito de santa
Teresa de Avila, era quase uma exigéncia do patriarcado. Qualquer atitude auto-
assertiva de uma mulher no campo do sagrado poderia ser tomada como afronta. O texto
de Devarazze mostra-se como uma tecnologia de produgdo e reforco desse tipo de
mentalidade. Ao colocar tais palavras auto-derrogatdrias na boca de Maria, algo muito
maior estd sendo feito. As conseqiiéncias simbdlicas sdo de um lugar menor para as
mulheres na igreja, como se sua santidade fosse sempre acessoria. Aquelas que fossem
mais aguerridas, de personalidade menos transigente, deveriam dar um jeito de negociar
com esse ideario machista, caso contrario ou seriam ignoradas, ou perseguidas. Assim, ¢
nesse espirito que De Varazze usa Maria do Egito para ventilar os preconceitos de

género do patriarcado romano:

Nasci no Egito, irmdo, ¢ aos doze anos de idade fui para Alexandria, onde
durante dezessete anos entreguei-me publicamente a libertinagem e nunca me
recusei a quem quer que fosse. Quando alguns homens da regido embarcaram para
Jerusalém a fim de adorar a Santa Cruz, pedi aos marinheiros que me levassem com
eles. Como me pediram para pagar a passagem, respondi: “Nao tenho dinheiro,
irmaos, mas posso entregar meu corpo como pagamento”. Eles me levaram e usaram
meu corpo.

Chegando a Jerusalém, fui com outras pessoas até a igreja para adorar a Cruz,
mas imediatamente uma forga invisivel me repeliu e me impediu de entrar. Vérias

vezes fui até a soleira da porta, mas continuava a ser repelida, enquanto todos
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entravam sem obstaculos ou dificuldades. Pus-me a pensar e conclui que tudo aquilo
tinha como causa a enormidade de meus crimes. Comecei a bater no peito com as
maos, a derramar lagrimas amargas, a dar profundos suspiros do fundo do coragao e,
ao erguer a cabega, vi uma imagem da bem-aventurada Virgem Maria. Pedi entdo,
com lagrimas, que ela obtivesse o perddo de meus pecados e me deixasse entrar para
adorar a Santa Cruz., prometendo renunciar ao mundo e levar, dali em diante, uma
vida casta.

Apds essa prece, confiando na bem-aventurada Virgem, fui mais uma vez até a
porta da igreja, pela qual passei sem o menor obstaculo. Quando terminei de adorar
a Santa Cruz com grande devogdo, alguém me deu trés moedas, com as quais
comprei trés paes, € ouvi uma voz que me dizia: “Se atravessar o Jordao, estara
salva”. Atravessei o Jorddo e vim para este deserto, no qual fiquei 47 anos sem ter
visto homem algum. Os trés paes que levei comigo, embora com o tempo tenham se
tornado duros como pedras, bastaram para me alimentar por 47 anos, mas minhas
roupas ha muito apodreceram. Durante os primeiros dezessete anos passados neste
deserto fui atormentada pelas tentagcdes da carne, mas hoje ja as venci, com a graga

de Deus. Agora que contei toda a minha histéria, pego que reze a Deus por mim.

(DE VARAZZZE, 2006: 353)

Maria do Egito ¢ uma voz de outra voz, ou seja, ela ¢ uma personagem criada
pela ortodoxia e suas palavras sdo escritas por Devarazze. Ela ¢, portanto, uma mulher
criada pela Igreja para doutrinar as outras mulheres e, se havia necessidade desse
recurso, ¢ porque as mulheres talvez nao aceitassem passivas as ordens de Roma, e a
Igreja sabia disso. Usar Maria do Egito como exemplo sé serve se as mulheres de entdo
pudessem se reconhecer nela, e, para isso, seria necessario que as fiéis também fossem
“pecadoras”. Tal fato aponta para uma fratura na metanarrativa historiografica sobre o
poder da igreja na idade média. Se Roma tivesse controle e seguranca sobre a

sexualidade das fiéis, por que criar Maria Egipciaca, Maria Madalena, Tais e Pelagia?

Os pregadores, que muitas vezes colocavam imagens sobrepostas, mas
complementares, de mulheres pecadoras e mulheres castas, comegaram a delinear
figuras ideais para langarem como exemplo a ser seguido: Maria Madalena, Tais e
Maria Egipciaca. Todas elas eram investidas do sentimento de consciéncia da culpa
e da necessidade de arrependimento e, através da peniténcia vivenciada com a
destrui¢do do instrumento do pecado, a carne, enfim, alcangcarem a salvagdo. As
hagiografias daquelas santas, sobretudo Egipciaca, sdo explicitas e enfaticas em

relagdo as repreensdes, pois trazem bem descritos os desvios cometidos pelas santas
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antes de se arrependerem e de qual forma elas conseguiram alcancar a salvagdo e a

santidade através da peniténcia. (CARVALHO, 2008: 116)

A partir dessas consideragdes, cabe a pergunta: por que os pregadores iriam criar
e apresentar essas mulheres aos fiéis? Se tais santas eram populares, conforme se nota
pela quantidade de igrejas e hagiografias a elas dedicadas, era porque eram necessarias €
devem ter sido uteis para a ortodoxia. O discurso de indignidade, que se nota, por
exemplo, na fala de Maria Egipciaca vem ao encontro de uma reforma na igreja
catolica. A “forga” que impedia Maria do Egito de entrar na igreja reforca a necessidade
do arrependimento dos pecados. Ainda que Devarazze nao cite textualmente o
sacramento recém normatizado da confissdo, Maria esta falando todo o seu discurso a
um padre, com o fim de comungar. Depois de reconhecer suas faltas, ela pede a
intercessdo da Virgem Maria, o agenciamento do feminino para abrandar o masculino
implacavel, ambas visoes essencialistas.

Tal carater materno, de apaziguamento da justica divina implacéavel ¢ ubiqua na
histéria da devogio mariana.'** Apés o arrependimento, vem a peniténcia. Como no caso
das outras santas do deserto, Maria do Egito deve negar seu corpo tanto, e mais, do que
ele havia sido anteriormente afirmado. Para a mentalidade patriarcal o corpo feminino
sexualizado e livre era perigoso, seu oposto deveria ser o corpo assexuado e negado até
atingir, para maximo gaudio romano no caso das santas, a destruicdo. As chamadas
santas do deserto possuem uma trajetoria pendular, vdo de um extremo ao outro e ¢ essa
a funcdo da narrativa hagiografica, mostrar tal movimento, exaltando o extremo que
convinha, o cristdo. O grau sobrehumano de rentncia ascética torna-se evidente no
detalhe dos trés paes que alimentaram a santa por 47 anos. Maria tornara-se um ser
totalmente incorporeo, ndo se alimentava, consequentemente nao defecava, ndo fazia
sexo. O binarismo patriarcal ¢ cruel e excludente, quanto menos corpo, mais espirito,
obviamente todos os valores positivos sao colocados do lado do espirito. Cabe a
pergunta, quem ganha com isso? Com toda essa doutrinacdo e reniincia? A igreja sem
duvida ndo podia reclamar das doagdes de viuvas ricas, que o diga Sdo Jerdnimo, nem
tampouco se incomodava com as dezenas de freiras que entravam nas ordens e serviam,
como servem, muito bem nas casas e prédios eclesiasticos, sem esquecer que também as

freiras deveriam dar certo dote para entrar nos conventos. Por esse dngulo, o discurso de

128 para maiores detalhes ver WARNER, 1983.
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Maria do Egito parece bastante conveniente. A pega hagiografica prossegue com a

intervengdo do narrador:

O ancido ajoelhou-se e abencoou a escrava do senhor. Ela lhe disse: “Peco que
no dia da ceia do Senhor vocé venha para a margem do Jorddo e traga o corpo do
Senhor. Eu irei encontra-lo ali e receber de suas méaos esse corpo sagrado, porque
desde o dia que vim para ca ndo recebi a comunhdo do Senhor”. O ancido voltou
para seu mosteiro e, no dia combinado, foi ao Jorddo. Do outro lado estava de pé
uma mulher, que fez o sinal da cruz sobre as aguas e veio ao encontro dele. Ao ver
isso, ele prosternou-se aos pés dela, que disse: “Nao faca isso, pois vocé carrega os
sacramentos do senhor e tem a dignidade sacerdotal. No entanto, padre, eu peco que
no proximo ano vocé se digne a me ver no mesmo lugar em que nos encontramos
pela primeira vez”. Dito isso, ela fez o sinal da cruz sobre as aguas e voltou a
soliddo de seu deserto.

O ancido retornou ao mosteiro e, um ano depois, cumpriu o combinado. La
chegando encontrou Maria morta. Pos-se a chorar e ndo ousou tocéd-la. “Eu
sepultaria de bom grado o corpo desta santa, mas temo que isso a desagrade”,
pensou. Mas viu estas palavras gravadas na terra: “Zdézimo, enterre o corpo de
Maria, devolva a terra sua poeira e ore por mim ao Senhor, por ordem de quem
deixei este mundo dia dois de Abril”. O ancido concluiu que ela havia morrido um
ano atras, logo apos receber o corpo do Senhor. Maria havia percorrido em uma hora
a terra entre o Jorddo e o deserto, distiancia que Zd6zimo, com dificuldade, levava
trintas dias para percorrer.

Vendo um ledo que vinha mansamente em sua direcdo o ancido falou: “Esta
santa mulher mandou sepultar aqui seu corpo, mas ndo posso cavar a terra porque
sou velho e ndo tenho ferramentas. Cave vocé a terra para que possamos sepultar seu
santissimo corpo”. O ledo comegou a cavar e a fazer uma cova adequada, depois do

que foi embora, manso como um cordeiro. O Ancido voltou ao seu mosteiro,

glorificando a Deus. (DEVARAZZE, 2006: 354)

Z6zimo age como um representante da ortodoxia. Ele se espanta e se admira
muito com os portentos realizados por Maria. De certo modo, para ele, ¢ como se todos
aqueles sinais de santidade, como andar sobre as dguas, ndo fossem esperados em uma
mulher. A taumaturgia ¢ uma condicao hagiografica, ndo ha santo na compilagdo de
Devarazze que ndo realize algum milagre. Isso ¢ bastante sério e sintomadtico, pois
permite inferir que mais importante do que a caridade e o testemunho de fé
comprometida, interessava as platéias influencidveis de entdo, ou pelo menos assim

pensava Roma, historias de milagres espantosos. Isso ¢ uma mudang¢a muito grande com
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o Cristo que, no deserto, se recusava a usar seu poder de maneira leviana,
espetacularizada. O cristianismo abandona seu fator de transformagdo social para se
tornar um palco, com santos voando, andando sobre as adguas, etc.

Diante da veneracao de Z6zimo, Maria novamente o lembra de sua dignidade
sacerdotal. Parece que, em matéria de santidade, Maria a possuia mais que Z6zimo. O
fato de ela se colocar abaixo dele, exclusivamente pelo sacerddcio que ela ndo possui,
eleva sobremodo esse sacramento. Havia, na época em que Devarazze escreve sua
Legenda, uma campanha de valorizacdo da eucaristia e do sacerdote. Roma desejava
reforcar sua autoridade ¢ esses dois clementos mostraram-se bastante uteis. A
hagiografia comecou a propagandea-los e eles se fizeram presentes em muitas vidas de
santos produzidas entdo. Ao retornar para encontrar Maria, um ano depois, Z6zimo a
encontra morta € nao tem coragem de tocar-lhe o corpo. Eis o paradoxo, aquela cujo
corpo fora usado por todos os marinheiros de um navio e fora depois castigado por todo
tipo de maltrato no deserto, este mesmo corpo, tornara-se tdo santo que o sacerdote
Z6zimo, cujas maos tocaram o proprio corpo de Cristo na Eucaristia, ndo quis toca-lo,
para ndo o profanar. O corpo de uma mulher ¢ sempre interdito para a mentalidade
patriarcal de Roma, quando vivo, ele ¢ raiz de todo o mal, quando morto, ele ¢ santo
demais, em nenhum caso ele ¢ acessivel, em ambos os casos ele é negado.

A lenda se encerra com outro milagre, dessa vez ndo se sabe se de Maria ou de
Z6zimo. O santo, na mentalidade de Roma, ¢ alguém que se encontra do lado de uma
suposta ordem, a qual estd em oposicdo a um, assim chamado, mal. O controle dos
animais ¢ um dos atributos do santo porque faz parte do seu poder de transformar o mal
em bem, o caos em ordem. Eles sdo capazes de acalmar tempestades, andar sobre as
aguas, acalmar ledes e falar com os peixes, além de vencer o corpo. Esses elementos da
natureza ameacgadora, como a tempestade ou as feras, ¢ equacionado ao sexo € se o
santo tem poder sobre um, o teria também sobre o outro.'**Tera o ledo conversado com
o padre por causa de Maria, ou pelos méritos daquele sacerdote? Essa possivel
ambigiiidade mostra que o sacerdote ¢ uma personagem mostrada sob uma luz positiva.

Ele funciona como uma espécie de testemunha da historia de Maria, a repeticdo da

'? Nos anais da hagiografia, conta-se de sdo Columbano que um urso matara seu cavalo, ele
entdo disse a fera: “mataste minha montaria? Pois tu serds meu transporte entdo.” E seguiu montado no
urso. Sdo Francisco de Assis ¢ famoso por seu sermdo aos passaros, enquanto Santo Antdnio teria
pregado a uma multidao de peixes que puseram a cabeca para fora d’dgua com o fim de escutd-lo. Depois

de longo sermao, nenhum dos peixes havia morrido.
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narrativa de que ele voltara para seu mosteiro pode dar a entender que ele espalhou o

que sabia sobre Maria. Mas, e Mich¢le Roberts, como teria reinterpretado essa historia?

Por trinta anos Z6zimo foi paroco da igreja do santo lenho, em Blodwell, perto
de Nailsworth, perto de Stroud, Gloucestershire. A vida dele era comum, exceto pela
empregada, Maria, uma mulher solteira de idade incerta, fugindo no meio da noite,
vista pela ultima vez embarcando em um trem, na estagdo Swindon, destino
desconhecido.

O ano inteiro Z6zimo trabalhava muito, organizava os horarios das flores e da
limpeza da igreja, o catecismo, a escola dominical, a primeira comunhdo, a crisma, o
grupo de oragdo das jovens maes, os cavaleiros de Sao Columbano, o grupo jovem,
a liga da terceira idade, sem esquecer o auto de natal, a peregrinacdo a Lourdes em
maio e etc.

Todo més de julho, por quinze dias, Z6zimo ia para Blackpool, com um grupo
de outros padres, em férias. Eles passeavam pela praia, pelo pier, jogavam bingo,
bebiam um pouco antes do cha, viam TV e batiam um carteado. Recentemente,
entretanto, Blackpool comecgou a ficar popular entre os gays e eles estavam sempre
passeando, abertamente, de bragos dados. Zozimo ficava cada vez mais incomodado,
ano apo6s ano, quando ele e seus amigos padres eram confundidos, pelos donos de
pensdo, com uma excursao gay. Eram tratados com cordialidade e atengdo extra,
além de detalhes personalizados, como toalhas rosa no banheiro.

Quando ele se aposentou, aos sessenta, decidiu fazer algo novo. Ele usou o
gordo cheque que recebera, presente de despedida de seus paroquianos, para fazer
um cruzeiro pelo Oriente Médio e Terra Santa. Comprou roupas novas, um chapéu
panama, repelente de insetos, uns dois romances de Graham Greene e duas camisas
floridas, uma laranja, outra verde. Sentiu que ndo teria saudades de sua pardquia,
nem de seus paroquianos, nem de seus amigos padres. Eram boa gente, mas muito
bitoladinhos. Z6zimo sentia sua alma crescer. Ficou de pé no convés quando as

velas se enfunaram, maos na muretinha de protegdo, um sorriso de orelha a orelha.

(ROBERTS, 1997: 292-294)

O foco de Roberts, ao contrario do que se poderia esperar, se dirige ndo a Maria
imediatamente, mas a Z6zimo. Ele serd um contraponto a todos os outros “pais” das
outras santas. A narrativa come¢a de maneira bem trivial e tenta trazer ao leitor a
banalidade do dia-dia e da vida de Zoézimo. E apenas um paroco comum, de uma
igrejinha pequena, no interior da Inglaterra. Suas preocupacgdes e atividades sdao tao
corriqueiras, tdo comezinhas que se tornam tipicas, quase comicas. Todas as atribuigdes

burocraticas de uma paroquia, as pequenas vaidadezinhas dos grupos, as carolices das
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beatas, as manobras de gindstica politica para agradar a todos, sem desagradar ninguém,
tudo mostra uma vida sem graga, papel de um burocrata, um administrador, ndo um
pastor missionario e audacioso.

Somente nas férias, também banais € em um lugar perto e barato, Z6zimo podia
se divertir um pouco. Prazeres de homem solteiro, mas tudo muito simples, nada de
extravagancias, sexo e mulheres, claro, nem pensar! Alegria de camaradagem
masculina, tudo como Roma ordenava, nada além. Essa é uma das historias mais bem
humoradas do livro, talvez por ser tratar da histéria mais feliz, aquela em que a relagao
pai-filha, sagrado-profano é menos dolorosa, menos traumética. E como se o pior ja
tivesse passado, como se um percurso tivesse sido feito, atravessando muita dor e pais
terriveis, para se chegar a um lugar mais sereno, mais maduro, talvez. Vale ressaltar que
¢ o Unico conto em que ambos os protagonistas sao idosos, ambos aposentados, apesar
da idade de Maria nao ser precisa. Parece uma mensagem de esperanca, abandonar
todos os incomodos como fez Z6zimo. O peso e a chatice de uma religido petrificada,
de dogmas mofados e padres bitolados, todo esse cristianismo embolorado fica para tras
e ele se sente renascer.

Nao deixa de ser comico, por exemplo, 0 momento em que um bando de padres,
todos muito severos, sdo confundidos com uma excursdo gay e tem de usar toalhas cor
de rosa. Toda a doutrina sexual da igreja quanto ao celibato sacerdotal ¢ ridicularizada e
reinterpretada pelo mundo moderno e o mercado turistico. Nem passa pela cabeca dos
donos de pensdo que aquele bando de hospedes seriam padres, tantos homens juntos e
dividindo os quartos, s6 poderiam, na mente contemporanea, ser uma excursdao gay. Ha
ainda a critica bem humorada a maneira como o comércio tende a lidar com o segmento
homossexual, tratando-os com excesso de gentileza para ndo parecerem
preconceituosos. Essa hipercorre¢ao social talvez tenha raizes bem praticas, o medo de
um processo, por exemplo. Entretanto toda a situacdo mostra como ambos os lados
ainda ndo sabem lidar com o novo publico, nem os padres, com seu dogmatismo, nem
os donos de pensao com seu preconceito ab-reagido.

Quanto a Z6ézimo recém-aposentado, ¢ uma caricatura de turista, com tudo de
brega que tinha direito. Do chapéu panama até as camisas floridas, ele € o esteredtipo do
europeu fazendo turismo em lugares quentes. Essa superficialidade fica mais evidente
quando Zézimo se cansa do Egito e ridiculariza os antigos “deuses pagdos com cabegas
de animais em cujos nomes ele tropegava como casca de banana”. (ROBERTS, 1997:

295) Além de tudo havia ali uma sensualidade que o incomodava, um excesso de
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sexualidade que ele preferia ignorar “Os templos de Karnak e Luxor queriam cair sobre
ele para mata-lo. As tumbas subterraneas com suas pinturas voluptuosas de prazeres
mundanos ridicularizavam sua f¢” (ROBERTS, 1997: 295). Enquanto pinta essa figura
comica, Roberts aproveita para dar uma pequena alfinetada literaria em Graham Greene,
como a dizer que a obra desse autor ndo tem muita qualidade, seria destinada a leitura
facil e consumo rapido, em maos de leitores bem pouco exigentes. O peregrino Z6zimo,
efastiadissimo do Egito, anseia por Jerusalém, sem saber que uma surpresa o aguarda

por la.

A Terra Santa ndo era como Lourdes. Era mais como o Egito, bastante
parecida. Era muito quente, poeirenta e arida, cheia de mendigos escandalosos e de
todas as idades, lavatdrios suspeitos € umas casinhas improvisadas, em forma de
cubo, e que pareciam inacabadas, sem telhado. Z6zimo estava muito feliz com seu
hotel de luxo. Uma tarde, porém, ele fez uma excursdo extra pelo rio, almogou e
depois dormiu embaixo de uma oliveira, quando acordou, o Onibus havia partido
sem ele. Ele comecou a fazer o caminho de volta a pé, esperando achar um orelhdo
ou um taxi pela estrada. O caminho, porém, levava para o deserto, além do rio
Jorddo. Ele pegara a direcdo errada, estava perdido.

Nao havia carros, ndo havia telefone, ndo havia nem estrada. Ele seguiu se
arrastando, suando em litros, sob um sol impiedoso.

Entdo ele viu uma miragem. — “Meu Deus, agora estou tendo alucinagdes”
Z6zimo gemeu sozinho, “E isso ai, é o fim, minha hora chegou.” Ele tentou se
recompor, fazer uma ultima revisdo de consciéncia e preparar sua alma para
encontrar Deus. Mas ndo deu tempo, a mulher marrom e nua veio e pegou suas
maos.

- Padre Zo6zimo! Padre Z6zimo! Que mundo pequeno, nunca imaginei que
fosse encontrar o senhor por aqui!

Ele pensou de si para si: “Sera um anjo de Deus? Ou um espirito pagio
tentando me levar para o pecado? Como ela sabe meu nome?”’

Ela ria e seus dentes, naturalmente brancos, ficavam ainda mais em contraste

com seu rosto moreno. Sou eu, ela disse, sua ex-empregada, a Maria, ndo se lembra

de mim? (ROBERTS, 1997: 296-298)

A visdo etnocéntrica de Z6zimo s6 aumenta € nem mesmo a esperada Jerusalém
consegue satisfazé-lo, o tinico lugar que o agrada € o hotel europeizado em que ele esta
hospedado. Na comparacao entre o século III e a pés-modernidade como fazer com que

esse padre contemporaneo seja um anacoreta do deserto? Esse tipo de espiritualidade ha
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muito tempo caiu em desuso entre o clero. Facilidades, luxo, privilégios e paparicos
substituiram as duras peniténcias do deserto. A unica maneira de um Zd6zimo se
aproximar um pouco do estilo de vida do outro ¢ por meio de um acidente. Roberts
entdo faz com que ele se perca, s6 assim um padre tdo acomodado enfrentaria as
dificuldades de um eremita, ainda que por pouco tempo.

A travessia do deserto funcionara como um rito de transi¢dao. Todo o sofrimento
fard com que Z6zimo encontre Maria e, a partir dai, sua vida nunca mais serd a mesma.
O deserto ¢ implacdvel, impiedoso e a narrativa nos faz perceber como, aos poucos, o
padre vai perdendo as esperancas de encontrar civilizagdo, como seu corpo € sua mente
comecam a desmoronar. O deserto ¢ a obrigagdo do contato intimo consigo mesmo. A
aridez fisica passa a ser apenas reflexo da esterelidade espiritual. O cristianismo
patriarcal e anacronico em que Z6zimo viveu por mais de sessenta anos ndo conseguia
mais atravessar o deserto, havia perdido a vitalidade. No tltimo instante, Maria surge,
muito magra, enegrecida, idosa e nua, ela ¢ uma figura misteriosa, uma surpresa uma
nova vida e espiritualidade que Z6zimo nunca poderia imaginar. Essa imagem de Maria
¢ uma fusdo de pelo menos dois mitos femininos muito recorrentes a sulamita, i.e, a
negra, ¢ a velha sabia, crone.

A sulamita ¢ uma personagem do cantico dos canticos e ¢ ela quem diz a
famosa, ou infame, frase “Sou negra, porém bela” (Ct 1:5)"*° O deserto é o lugar onde
alguém se perde, mas também onde as maiores verdades podem ser encontradas. A
sulamita possui um aspecto alquimico de transformacgdo e ela seria um aspecto mais
sexual da Madonna negra, como Nossa Senhora Aparecida ou Nossa Senhora de
Monserrat. A psicologia analitica poderia interpretar essa cena como o momento de
contato entre o ego de Z6zimo e sua anima. Tal encontro s6 poderia acontecer em uma
situagdo extrema para o ego, com risco de aniquilagdo e indiferenciagdo no inconsciente
devorador, i.e. o causticante deserto sem fim. Este € o momento da enantiondromia e da
metanodia, quando os opostos se tocam, desaparecem por um minuto, ¢ a mudanga
acontece. Além da cor negra, outro aspecto muito interessante de Maria Egipciaca ¢ que

ela ¢ idosa, ¢ enrugada e tem cabelos brancos.

139 Assim como a ortodoxia romana 1é este poema como uma alegoria entre o amor de Cristo ¢ a
Igreja, a tradigdo judaica 1€ como uma cangdo de amor entre Israel e seu D’us. Ambas as interpretagcdes

tendem a esvaziar o contetido inegavelmente erético do poema.
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A velha ¢ o terceiro aspecto da Deusa. Encontrada em divindades como Kali, a
destruidora, Atropos, a cortadeira, Hécate, Hell, Perséfone, etc. Todas essas formas
representam a velhice ou a morte, o inverno, o dia do juizo, a lua minguante e outros
simbolos de destruicdo e dissolucdo que devem preceder a regeneragdo A Crone
também representa a terceira fase da vida de uma mulher (depois da menopausa) e
seus templos so aceitavam sacerdotizas mais velhas, que estivessem nesse estagio da
vida. Acreditava-se que as mulheres ficavam mais sabias porque elas ndo mais
derramavam o sangue lunar da sabedoria, mas o guardavam em si. A velha (Crone)

era usualmente uma Deusa da Sabedoria, Medusa, Sophia e Minerva sdo exemplos

tipicos. (WALKER, 1983: 187)

O carater sagrado do sangue menstrual ficava retido dentro do corpo da mulher
mais velha, por isso se achava que ela era muito poderosa, pois tinha toda a grande forga
acumulada dentro de si, ela ndo mais expelia seu poder, ela o concentrava. A nudez de
Maria contribui para o carater sagrado de seu corpo. Ao contrario do pensamento
patriarcal, na visdo de Roberts o corpo envelhecido de Maria ¢ bom, ndo ha motivo para
ela se envergonhar, muito pelo contrario, ela se mostra bem a vontade. Depois de sua
dificil “travessia do deserto” Z6zimo, enfim, estd pronto para uma nova vida e seu guia

para este novo mundo so poderia ser Maria.

Z6zimo desmaiou de ensolagdo e sede, mas Maria colocou o brago em volta
dele e o levou. - “S6 mais uns passos, vamos, ¢ vocé estara na sombra.” Os olhos
dele estavam semi-fechados, de repente, o frescor se abateu sobre ele;
miraculosamente, estavam na sombra. Ele escutou o barulho de dgua e seus pés
encontraram ndo mais a areia, mas chao de madeira. — “Cuidado com o degrau” a
voz de Maria cantou ao seu ouvido. Ela cheirava a creme de bronzear, pele quente,
suor e sabonete de lavanda. Z6zimo abriu o olhos: O Odsis. A placa estava escrita
em branco sobre um fundo amarelo. (...)

-Sente-se, disse Maria, vou trazer um pouco de 4gua e uma cerveja.

Ele deitou na cadeira de sol. Agua gelada ressuscitou sua garganta rachada e
seca e ele bebeu até gelar o estomago. Ele suspirou, pegou a cerveja e olhou para sua
ex-empregada. Ela usava uma camisola florida, estava descalga e com as unhas
pintadas.

-Nao ha nada de mais em tomar um banho de sol nua, ela disse, Eu sai de
Gloucestershire, porque ndo fazia sol suficiente e além do mais, a pardquia iria
comentar. Eu fiquei repentinamente apaixonada pelo Egito. Desculpe ter saido
daquele jeito, mas eu sabia que se conversasse com vocé, vocé me convenceria a

ficar. Vocé era muito conservador naquele tempo.
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A pele dela, escurecida de marrom e preto, estava brilhante de creme. Os olhos,
cercado de rugas sorriam para ele. Ele se inclinou para a frente, tirou os sapatos e as
meias, e perguntou: “Por que o Egito?”

-Meus pais se conheceram aqui, antes da guerra. Ficavam o tempo todo falando
da vida feliz que tinham, dos jantares dangantes, dos coquetéis e cagadas, cavalgar
no deserto. Eu queria ver como era. [suspiro] Mas tudo mudou. Nao era mais do
jeito que eles falavam. Eu fiquei pensando se muita coisa ndo havia sido invengdo da
cabeca deles.(...)

- “Eu ndo sabia que estavamos perto da cidade! Disse ele, achei que estava
perdido em um deserto intransponivel.” Maria levantou-se e foi pegar duas cervejas
no freezer. Ela andava t3o leve que parecia flutuar centimetros acima do solo. Ele
pensou estar vendo coisas.

-Nao entendo como vocé conseguiu dinheiro para ir ao Egito e montar esse bar
em Jerusalém. Nao foi com o salario que eu pagava, tenho certeza.

Maria ficou vermelha e disse: “Sdo outros quinhentos, eu comecei a achar que
estava desperdigando meu talento, que havia carreira melhor que ser empregada de
padre, sem ofensa, reverendo. (...) Eu descobri que tinha um grande talento para o
sexo, eu gostava muito e era muito boa naquilo. Claro que sendo solteira e catdlica
eu me reprimia. Mas quando sai de Blodwell eu pensei: Ah, quer saber? A vida ¢
uma so. (...) Eu trepei até o Egito e depois vim trepando até aqui. Estou aposentada,
claro, comprei este bar com minhas economias e tiro um bom dinheiro dele. Quando
fago essas coisas agora, ¢ porque gosto, ndo por dinheiro, ¢ s6 com as pessoas que
eu escolho.(...)

Eles jantaram e, tarde da noite, foram nadar juntos, beberam whisky, fumaram
e foram para a cama. Ele ndo sabia o que esperar, pois nunca tinha feito
aquilo...quando ela o trouxe para dentro dela, o agasalhou, enroscou as pernas em
volta dele e comegou a mexer os quadris num tipo de danga. Zézimo gritou de
inesperada alegria. Ele quis dizer a ela como se sentia e comegou a citar o cdntico
dos canticos. Ela tapou a boca dele com a mio ¢ disse: “Ah nio, biblia agora nio.
Nao quero.” (...)

Eles ficaram no bar por vinte anos. Quando perceberam que a velhice estava
adiantada e a morte perto, Maria pegou Z6zimo pela mio e o levou para as
profundezas do deserto, corriam tao rapido pela areia que ele pensou estar voando. O
deserto ndo era mais assustador, era o lugar para onde ele havia vindo, era o lugar
que o recebera e onde, agora, ele queria deitar.

Um ledo passou por ali e viu os corpos dos amantes, de maos dadas. Ele cavou
um buraco e enterrou os dois. Na noite seguinte o vento soprou levantando as areias,

mudou as dunas de lugar, até que todo rastro do funeral se perdesse, para sempre.

(ROBERTS, 1997: 298-304)
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Essa ultima parte da narrativa traz a redencao de Zo6zimo, pelas maos de Maria.
Como ja foi comentado, essa ¢ a Unica historia entre “padre” e “filha” que termina bem.
A personagem masculina amadurece em sua relagdo com o feminino e sai de uma visao
ortodoxa e preconceituosa para a vida feliz, simplesmente. Nao havia nada a se
condenar no sexo, nem no corpo de Maria, bastava viver, tudo o que Zd6zimo, e a
ortodoxia, deveriam fazer era ndo atrapalhar. A Maria de Roberts ndo tem nada de
arrependida, nem de penitente autoflagelante, muito pelo contrario, ¢ uma mulher
madura e bem resolvida, tanto com seu corpo quanto com seu passado.

O toque de brincadeira no nome do bar (Oasis) serve para mostrar a Z6zimo que
ele estava exagerando. O tal deserto que ele pensou estar atravessando ndo era assim tao
grande, eles estavam bem perto da cidade, Maria morava ali com todo o conforto. Essa
nao era a unica hipérbole que ele teria de rever. Esse deserto supostamente horroroso e
assassino pode simbolizar a sexualidade e o corpo feminino. Todo o medo, toda a carga
de ameaga, os dois mil anos de terrorismo miségino da ortodoxia em cima do clero,
talvez sejam apenas isso, um exagero, como aquele suposto deserto insuportavel. Ao
longo da conversa entre Maria e o padre percebe-se que ela tenta seduzi-lo e seu corpo €
tratado com dignidade pela narrativa. Sua idade nao ¢ disfarcada, as rugas estdo todas
14, mas esse ainda ¢ um corpo capaz de seduzir, ela ainda possui charme e sabe usa-lo.
Ela ¢ a dona da situacdo, pois acaba de salvar a vida dele, estd em seu territdrio, e tem
todo o conhecimento que ele nao tem, desde o numero de telefone do taxi até a
experiéncia sexual.

Todos os significantes negativos que a ortodoxia havia posto em Maria do Egito
sao revertidos por Roberts. Ela era limpa, vaidosa e bem cuidada, possuia seu proprio
negodcio, a pele era escura ndo por sofrimento, mas para se bronzear e ficar bonita. O
suposto milagre de voar, que Z6zimo teria visto na legenda, ¢ apenas a arte da sedugao.
Ela anda com delicadeza flutuante e traz a cerveja, beber alcool ¢ outro simbolo de que
ela ndo se deixou aprisionar pelos padroes patriarcais. Os dois sentam frente a frente e
conversam de igual para igual, ndo ha aquela exaltacao do sacerddcio que se percebe na
versao de Devarazze. O respeito ao sacerdocio dele € feito quase em tom de brincadeira
e o proprio Z6zimo ja havia feito sua travessia e abdicado desse tipo de pensamento
hipocrita.

Maria questiona o poder da memoria e a criagdo do passado, ao conversar sobre
seus pais. Ela crescera escutando historias boas sobre o Egito, mas quando chegou 14 se

decepcionou. Ela queria aquela terra de fantasia e lembrancas coloridas, ndo a secura do
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real. Mais uma vez cabe a pergunta sem resposta, qual o limite entre historia e ficcao?
Teriam os pais dela mentido a vida inteira? Serd que nenhuma das lembrancas e
historias felizes era real? Talvez o caso dos pais de Maria seja interessante para se
pensar a respeito dos mecanismos da memoria. Nao se pode trabalhar com o binarismo
historia e ficcdo como se fossem auto-excludentes, como se houvesse um e outro em
estado puro, tal raciocinio € ilusorio. A memoria, como a dos pais de Maria, seleciona,
molda, mistura pessoas, lugares, falas, as vezes inventa coisas, as vezes aumenta, mas
nao tem status de verdade eterna e inquestionavel.

Para o neurdtico, que precisa se proteger atrdas de uma lembranca
‘ficcionalizada”, para manter este termo no sentido freudiano, tal criacao possui lugar de
verdade e sustenta outras areas da vida que podem ser validas. O trabalho psicanalitico,
entretanto, mostra com freqiiéncia como a neurose ¢ os traumas podem disfarcar as
memorias, mas nem por isso se pode achar que o que sobra depois de se trabalhar uma
lembranga seja o real do passado do individuo. Nada garante, nem ao analista, nem ao
paciente, que ndo se trata de mais uma ficcdo. Principalmente depois de Lacan ndo se
pode acreditar no signo cristalino em anélise. O que se pode fazer ¢ aceitar o carater nao
absoluto, porém fundante, da ficcdo neurotica. O desafio, para paciente e analista, ¢
reconhecer os significantes, incluindo a narrativa de si, como algo contingente e
mutavel fluindo em uma corrente de outros significantes.

Retornando a questdo da sexualidade, esta Maria do Egito tem orgulho de seu
talento sexual e ndo se deixa tolher pelos dogmas da igreja. Ela acabou sendo
empresaria e senhora de si, coisa que ndo se sabe se ela teria conseguido caso tivesse
continuado a ser a empregada do padre Zdézimo. Ela inverteu a situagdo e agora era
Z6zimo quem estava em situacdo de desvantagem, especialmente quando o assunto era
sexo. Ele havia sido um padre celibatario e, com mais de sessenta anos, ainda era
virgem. Era até covardia comparéa-lo com Maria do Egito. Entretanto, ela ndo tem para
com ele o mesmo preconceito e exclusdo que ele, e a ortodoxia, tem para com ela.
Maria poderia aproveitar a falta de experiéncia de Z6zimo para se vingar, mas nao € o
que ela faz. Ela o recebe de coracdo sincero e os dois vivem juntos por mais de vinte
anos. No momento do ato sexual, ela tapa a boca dele e diz “Biblia agora nao, nao
quero.”

Nada mais certo, todo o patriarcalismo e as manipulagdes feitas no texto para se
ter um livro de conveniéncias ja haviam transformado a biblia. E esse texto manipulado,

tendencioso ja havia atrapalhado, e muito, a vida dela e de muitas outras mulheres,
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havia tirado o prazer da vida, banido o sexo, amaldicoado o corpo e o prazer, nao,
sobretudo ali ndo era o momento para biblia, ainda que fosse o cadntico dos canticos.
Tantas foram as manipulagdes de judeus e cristdos tentando higienizar esse texto, ja o
haviam mudado tanto que era melhor nem procura-lo mais, queriam cangdes de amor?
Pois havia outras, tdo velhas e tdo boas quanto, bastava procurar os hinos a Ishtar ou
Inana. Maria estava certa, aquela biblia, banhada em machismo, ali, ndo.

A morte vem por escolha. Os dois, conscientes, decidem que ¢ hora de morrer. A
linguagem poética de Roberts utiliza a imagem do deserto, mais uma vez.
Transfigurado, o deserto passa a ser o lugar, ndo da perda, mas do encontro, ndo do
desespero, mas do desejo. A morte ¢ aceita, ¢ recebida. Na histéria de Devarazze, Maria
aparentemente voou até¢ o lugar em que morreu, Roberts mantém essa figura e da aos
corpos ja envelhecidos e cansados, a agilidade e a velocidade da primeira juventude.
Z6zimo morre em paz, Maria era sua mistagoga, ¢ pelas maos dela que ele descobre
uma nova vida e, também pelas maos dela, ele encontra seu lugar de descanso. Ele
deseja o deserto e se antes lutava para sobreviver, tudo o que ele queria neste novo
momento, era deitar.

O ledo da histoéria original também foi mantido, mas enterrou ndo s6 Maria,
sendo também Zdzimo, e juntos. Se os santos candnicos teriam memoria eterna, pois
seus nomes estariam escritos no livro da vida do cordeiro. Z6zimo e Maria sdo apagados
da historia, obliterados, como Santa Thais ou Santa Barbara, felizes por terem vivido, e
s0. Sao Zo6zimo e Santa Maria Egipciaca padroeiros dos turistas e do amor na terceira

idade, rogai por nos.
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4.12 A historia de (Santa?) Josephine

Josephine seria a recriagdo ficcional de Santa Teresa d’Avila conforme ela foi
vista por Michele Roberts, porém, como a propria autora disse “minha personagem, a
quem chamei Josephine, precisamente ndo ¢ Teresa.” A personagem ndo poderia ser
Teresa, e Roberts tem consciéncia disso, porque, entre outras coisas, ¢ impossivel ter
acesso a uma suposta esséncia de uma mulher morta ha mais de quatrocentos anos.
Desejar uma “Teresa Real” ¢ uma ilusdo da historiografia do século XIX, equivale a
alcancar uma Verdade sobre um passado ja-ai. A figura oficial de Santa Teresa ¢ uma
criacdo da ortodoxia romana, que a moldou de acordo com seus objetivos politicos. O
pensamento e a critica literaria feminista perceberam a forga subversiva por debaixo da
Teresa oficial, mesmo com toda a apropriagdo e a “higieniza¢do” discursiva operada
pelo Vaticano. Sentiu-se que algo ainda pulsava. Alguma coisa, na obra de Teresa, ndo
se deixou co-optar e ¢ nessa caracteristica que Roberts vai buscar inspiragdo para sua
Josephine, que ndo ¢, mas lembra muito, Teresa.

Havia nos escritos da Santa de Avila uma nova forma de se relacionar com o
sagrado, forma essa baseada em critérios ndo-ortodoxos. Essa nova teologia mistica de
oracdo esponsal ¢ uma das grandes contribui¢des de Teresa e ¢ também aquilo que a
levou diante do tribunal do Santo Oficio. A Josephine de Roberts deve, como Teresa,

aprender a sobreviver, com muita astucia politica e determinacdao. Vejamos o texto:

Nove meses apés sua morte e enterro, Josephine foi exumada. Descobriram
que ela continuava sendo ela mesma, Josephine. Eles a desmembraram Jo-se-phi-ne.
Ela morreu antes de realizar o trabalho de sua vida, ela mal o comegara. (...)

Josephine recusou a comunhdo e a confissdo, murmurando que ndo precisava
disso agora. Ela aceitou a un¢do dos enfermos, sua sobrinha Isabel notou, apenas
para se despedir de Padre Lucian, quando ele se abaixou para ungi-la. Irma Maria
levou um crucifixo para que ela beijasse, mas Josephine o afastou com a mao.

Irma Maria mandou Isabel sair, para a menina comer alguma coisa, pois
poderia desmaiar com tantas horas de vigilia. Isabel ndo queria abandonar sua tia.
Quando ela colocou a mio na macganeta, Josephine abriu os olhos e dirigiu-os,
ansiosamente, para cima. Isabel voltou para a cama e disse: ‘Estou aqui, descanse!”
Josephine era leve e pequena, como uma crianga que se tivesse nos bracos. Ela

deitou a cabega no brago de Isabel. Debrugou-se naquele abrago, deus trés pequenos

gemidos e expirou. (ROBERTS, 1997:4-6)
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Josephine, a heroina, ¢ apresentada ja nos seus extertores. A narrativa estaria,
supostamente, comeg¢ando pelo fim. As informagdes iniciais sdo organizadas de modo a
s6 fazerem sentido depois. A voz narradora abre com a exumagao, retorna para a cena
da morte e depois apresenta o enterro. Algumas coisas ficam sem sentido, ou pelo
menos em suspenso, até que se chegue ao ponto da histréria em que se pode
compreender estes trechos. O desmembramento sildbico do nome da personagem, Jo-se-
phi-ne, refere-se ao retalhamento fisico que seu corpo teria sofrido, cortado em
inimeros pedacos que seriam oferecidos como reliquias. A disjung¢ao simbdlica, porém,
¢ mais sutil e pode ser lida como a ortodoxia retalhando, desmembrando
anatomicamente uma mulher que poderia oferecer problemas a Roma com sua visdo
teologica sensual e inovadora. Os pedagos de Josephine poderiam até disseminar sua
reforma conventual revoluciondria, mas nao sem o aval de Roma. Josephine s6 seria
santa apos um processo de canonizagao higienizante. Era preciso que ela se encaixasse
na Lei do Pai. O paradoxo ¢ que foi exatamente contra isso que ela lutou, exatamente
em libertar-se do Pai opressor consistia a reforma. Josephine, como Teresa d’Avila, s6
entraria no rol dos santos se perdesse sua identidade. Como a heresia era constituinte de
Josephine ela s6 seria canonizada caso fosse transformada em outra pessoa. Ser Santa
tal como ela era, era impossivel, pelo menos naquele catolicismo tridentino abafado.

A recusa do crucifixo no momento da morte faz lembrar uma outra religiosa
emblematica, muito combativa ¢ um icone da resisténcia das mulheres a uma igreja
opressora: Heloisa, de Abelardo. Assim como Josephine, Heloisa jamais poderia ser
canonizada, como nunca foi. Josephine se recusa a receber a comunhdo e a confissao
porque ndo aceitava os dogmas romanos, sua fé era interior, da maneira como estavam
estruturados, aqueles sacramentos ndo faziam sentido para ela. O conforto lhe vem pelo
contato com o homem de quem gostava. Simbolizando sua recusa do cristianismo
oficial e sua aproximacgdo com a sensualidade. Tal aproximacao fisica ndo significava
um afastamento do sagrado, pelo contrario, era uma busca por aprimorar-lhe a
experiéncia trazendo de volta o corpo e a sexualidade que haviam sido negligenciados
pela igreja de Roma.

Isabel, a sobrinha da protagonista ¢ uma personagem fundamental que vai se
revelar cada vez mais importante ao longo da narrativa. Buscando-se na histéria de

Teresa d’Avila, ha de fato uma sobrinha, normalmente chamada de Teresita:
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Teresita quer entrar logo para o convento. Sua tia fica perplexa. Nao ousa desfrutar
dessa felicidade tdo pessoal. Mas o fato é que a menina ja ndo tem sua mae, Teresa
sente-se fraquejar, mas ndo aceita e entrega o caso a superiora. Dom Lorenzo ja
conquistou o coracdo de Maria de S3o José. Mostra-lhe o enorme bem que pode
haver para a menina uma educagéo no convento, sob a tutela de sua propria Tia. E
que tia! Teresa, que ao fim de tantos tormentos, aos sessenta ¢ um anos, busca o
amor em tudo e em todos, rende-se aos conselhos de sua superiora ¢ ao desejo do
irmdo. Teresita veste um habito de carmelita do seu tamanho e vai trotando atras de

Teresa por todo o convento, encantada. Também queria ser carmelita, e viria a sé-lo.

(REYNAUD, 1997: 319)

O motivo da moga ter recebido a identidade vicaria de Teresita, proveniente de
sua tia ilustre, € porque a propria jovem, ao fazer os votos no Carmelo, escolheu o nome
da fundadora e tia, Teresa de Jesus. Assim convencionou-se chama-la de Teresita, pelo
homoénimo resultante. Porém, isso ja revelaria mais do que as aparéncias poderiam
mostrar. A afinidade entre tia e sobrinha deveria ser muito grande, pode-se presumir que
estavam unidas por um forte sentimento e Roberts ndo deixou de perceber isso, criando
entre ambas um elo semelhante ao de mae e filha. Isabel, a versdo “impossivel” de
Teresita, reconhece os fortes sentimentos que a ligam a sua tia Josephine. A morte desta
ultima, nos bracos da sobrinha, ¢ um fato re-elaborado ao longo da historia.

A voz de uma narragdo supostamente onisciente ndo se sustenta por todo
o enredo e, em determinado momento, a suposta mascara de imparcialidade ¢ retirada.
Praticamente no final da historia, nas derradeiras paginas, o narrador revela-se como
sendo Isabel e, apds essa drastica mudanca de perspectiva o proprio relato ¢ alterado,

em particular os momentos finais de Josephine:

Tente dizer a verdade. Uma parte dela ¢é clara e pode ser escrita. Admito que eu
nao estava com Josephine quando ela morreu. Eu inventei tudo. Escrevi aquilo
porque me fazia parecer amorosa, carinhosa. Enquanto, na verdade, fui covarde. Eu
acreditei na irma Maria dizendo que eu era muito nova para estar ao pé de um leito
de morte. Eu fiquei-lhe agradecida, ndo sei, ndo lembro... Eu peguei um livro e
sentei no jardim, fingindo ler. Eu permiti que outras pessoas cuidassem de minha tia
extertorante. Ela morreu quando eu ndo estava 1a. Eu deveria ter sido forte para
segurar-lhe a mao e falar com ela. Ninguém a abracou. Se ela precisou de consolo,
ninguém deu. Um bando de freiras sonolentas ajoelhou-se ao pé da cama rezando,
bocejantemente, o oficio dos defuntos. Josephine ndo morreu nos meus bragos,

como eu havia falado. Tudo mentira, eu menti para me sentir melhor, para tentar me
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convencer que eu fizera tudo ao meu alcance, tudo o que eu podia para cuidar dela,

que ndo, ela ndo estava desesperada e sozinha diante da morte. (ROBERTS,
1997: 284)

1, assim

Como Platdo se declara ausente na morte de Socrates, no Fédon"
também Isabel com sua méie/mentora Josephine. E provavel que o relato de Fédon fosse
lido por muitos discipulos de Platdo como verdadeiro testemunho dos fatos. Em
Roberts, a autora cria uma narradora, Isabel, liviemente baseada em uma pessoa real,
Teresita Cepeda. A narradora se disfarca em seu relato e mente de maneira deliberada,
dando a entender que estava presente na morte de sua mestra. Esta narradora conta a
historia e, ao contrario do Fédon platonico, se desdiz, mas ndo se sente diminuida por
isso. A impressdo da objetividade, os desejos de veracidade e credibilidade tacitamente
presentes no jogo narrativo de Fédon, e em outras importantes obras da metafisica
ocidental, sdo desmontados em Impossible Saints. A narradora, ja revelada como a
personagem Isabel, confessa suas limitagdes narrativas, ao contrario do projeto
metafisico de uma voz onisciente e controladora, a pds-modernidade de Roberts traz a
fragmentagdo e a davida.

A fonte do relato ¢, supostamente, a memoria de Isabel, e ¢ fundamental para a
narrativa lembrar que a memoria humana nao € exata, ela ¢ feita de recortes, montagens,
parcialidades, tendenciosidades e criagdes. Como em um discurso psicanalitico, Isabel
se perde nas contradi¢des da memoria e, exatamente nesses lapsos, deixa escapar
sentidos inesperados. Em qual versdo da morte de Josephine se poderia acreditar? Isabel
estava ausente. Nao se pode saber, ¢ preciso conviver com a incerteza, por mais que
exista e resista, o desejo de absoluto ndo serd realizado, e por isso mesmo persiste.

Isabel ganha muita maturidade com a morte da tia e, exatamente nesse momento do

BLE interessante observar como duas tradi¢des tdo distantes utilizam, cada qual a sua maneira,
um expediente narrativo semelhante. Na breve comparag@o entre os dois textos escolho usar o axioma,
discutivel, da autoria platonica de Fédon. Teriamos, assim, um autor, Platdo, que utiliza um personagem,
Fédon, para narrar os instantes finais de outro personagem, Socrates, este ultimo criagdo literaria a partir
de pessoa supostamente real. Este Fédon, criacdo de Platdo, daria a desculpa pela auséncia do proprio
Platdo, autor/personagem, na morte de Socrates. Entre as muitas coisas que podem ser lembradas,
devemos ressaltar que parece plausivel acreditar que havia no texto platonico um desejo de verdade, uma

tentativa de retratar, na medida em que fosse interessante, obviamente, os momentos finais de Sécrates.
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romance, a personagem tem coragem de se revelar como a voz narrativa, oculta desde o

principio sob uma mal colocada mascara de onisciéncia.

De agora em diante devo dizer “EU”. Eu, Isabel, escrevo este relato da vida de
minha tia. Nao mais escreverei disfarcada, fingindo ser a calma testemunha que nio
sou, nem jamais fui. Como contar a histéria de Josephine e ndo admitir que estou
inventando tudo. Eu nem era nascida em boa parte da vida dela. Estou confiando em
ouvir dizer, nas histdérias que a propria Josephine me contou, nas partes que eu junto

por minha conta. Era mais facil, no comego pelo menos, escrever como se eu fosse

outra pessoa. Mas ndo posso continuar assim. (ROBERTS, 1997: 261)

O compromisso de uma outra escrita da histéria, de uma busca pelos siléncios
ndo cabe nos moldes patriarcais da ciéncia positivista e da historia dos grandes
acontecimentos. O intérprete ¢ parte da mensagem, nao haveria histéria sem o
historiador. Isabel deixa claro que ndo possui as fontes supostamente confidveis que se
esperaria de um biografo. Ela ndo usa documentos cartoriais, nem o processo juridico
religioso da inquisi¢do contra Josephine, pelo contrario, essas sao as fontes que ela
rejeita. Nao se poderia encontrar ali sendo a histéria parcial e patriarcal e a narradora,
para subverter o relato, subverte também as fontes que utiliza. Esse desabafo de Isabel
da a ela a presun¢do de sinceridade no que disse, o que ndo pode ser tomado como certo
ou absoluto. Declarar sua suposta fraqueza pode servir como uma estratégia retdrica,
uma captatio benevolentiae, que ela teria aprendido muito bem com a tia. Alids, a
propria Isabel estaria escrevendo o relato em questdo, para contrabalancear uma antiga
narrativa de conveniéncia, anteriormente escrita por Josephine.

Muito & semelhanca da Vida, de Santa Teresa de Avila, o livro de Josephine,
também chamado Vida foi escrito por ordens do padre confessor, com vistas a ser
enviado para os inquisidores. Tal como Teresa, Josephine sabia dos riscos que estava
correndo e precisaria ter muito cuidado com o que fosse escrever. O clima era de muita
suspeita contra a espiritualidade das mulheres, especialmente porque as visdes de
Josephine, tal as de Teresa, eram de um Cristo mais humanizado, embora nao
exatamente erdtico. Pode-se presumir que diante de leitores tdo preconceituosos, que ja
antes de abrir seu livro ndo leram e ndo gostaram, ambas as escritoras sO teriam alguma
chance de sucesso e aceitacdo se usassem de muita estratégia discursiva, uma politica

da retorica, processo descrito e comentado pelas estudiosas feministas da obra de
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Teresa, em especial as ja citadas Alisson Weber (1990) e Gilian Ahlgren (1998). Assim

como Teresa, Josephine:

Escapou por ndo dizer a verdade. Nao toda. Pode-se dizer que ela se protegeu
das acusag¢des de heresia mentindo e dissimulando. Falando a lingua que os inimigos
entendiam. Tomando cuidado ao usar as palavras que eles usavam, os conceitos que
lhes eram familiares, que eles mesmos haviam criado. Ela se manteve sempre um
passo a frente deles para que ndo suspeitassem. As frases que ela escreveu
ajoelhavam-se. Sua prosa era modesta, humilde e agradecida. Ela baixava os olhos e

LEINT3

beijava o chdo. Referia-se a si mesma como “esta mulher indigna”, “esta grande
pecadora”, “esta mulher, a pior de todas”. Os padres estavam acostumados a ter as
mulheres se curvando diante deles, genuflexas, batendo no peito e pedindo perdao
repetindo formulas de humildade e limitacdo. Ela conseguiu ndo ser declarada
herege. Ela escapou com sua Vida. O livro foi tirado de circulagdo enquanto um
tribunal de inquisidores dava o veredicto. Mas depois foi aprovado, considerado
inofensivo, permitiram que ele fosse lido, copiado e espalhado. Foi declarado muito
aconselhavel para meninas e mulheres, proprio para as mentes femininas.

Vinte anos depois Josephine decidiu escrever outra vida. Como ela havia
vivido uma vida secreta, ela deveria escrevé-la. Este segundo livro seria a irma do
primeiro, uma irma mais nova, mantida em siléncio, sobre quem pouco ou nada se
sabe. Ela ndo aparece nas biografias. Sua auséncia ¢ maquiada, ndo se percebem
rupturas, nenhuma perturbagdo na superficie lhe serve de rastro. Suas pegadas na
historia foram suavizadas e preenchidas. Entretanto ela sempre esteve presente,
respirando calmamente embaixo da superficie da prosa, empurrando seu dedo para
cima, de vez em quando, como um fantasma querendo entrar. Porque quando se 1€ a
Vida oficial de Josephine, aquela que a salvou da fogueira, percebe-se um cheiro,
quase, de alguma coisa estranha, algo incompleto, uma marca pressionada aqui, bem
embaixo de uma frase graciosa, uma trava na gramatica ali, uma ora¢do que fica
pelo meio, outra que comega as pressas, alguma coisa esquecida, gritando das
margens, das entrelinhas. Pois ali, nos vazios da primeira, foi escrita a segunda Vida.

Josephine a escreveu para sua sobrinha Isabel, caso lhe fosse Gtil. (ROBERTS,
1997: 34)

A estratégia de Josephine foi jogar o jogo dos inquisidores, nao bater de frente
com eles. Desafid-los seria tolice, ndo havia como competir, o melhor era ser politica,
dissimular para ser aceita. Nao queria dizer rendi¢do, muito menos submissdo, pelo
contrario, era uma maneira mais inteligente de resistir. Josephine, assim como Teresa,

era a estrela do locutério, habilissima em usar os subterfugios certos para cada ocasido.
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Grande conhecedora dos melindres e brios de cada um, ela sabia como conquistar
nobres e clérigos, senhoritas e viuvas, todos acorriam a sua causa. As duas mulheres,
Josephine e Teresa, possuiam um carisma imenso € uma inteligéncia ndo menor,
personalidades magnéticas com uma nitida visdo sobre o mundo que lhes rodeava.
Assim se compreende melhor o discurso calculado de Josephine em sua Vida. Pode-se
também aplicar a escrita da personagem a analise de Weber (1990) sobre a Vida de
Teresa de Avila: uma retérica da humildade, inteligentemente ancorada no topos cristio
da pequenez. Tal ferramenta retorica, heranga classica usada desde Cicero e chamada de
captatio benevolentiae, pode ser considerada uma maneira reveladora de se reler a obra
de Teresa de Avila, particularmente a Vida. A ironia de toda essa situagdo é a estratégia
ter dado tdo certo que os inquisidores entregaram o galinheiro a raposa, i.e., dirigiram a
obra de Josephine as mulheres de todas as idades, mal sabendo eles o quanto de
empoderamento e poder subversivo havia em linhas, aparentemente, tdo inocentes e
despretenciosas.

Como se tratava de uma obra multifacetada, a Vida de Josephine possuia seu
avesso, a segunda Vida, feminista e contestadora dizendo tudo o que a primeira nao
podia dizer. Era quase uma vinganca contra a censura, contra a mordaga patriarcal que
tanto a oprimia. Esse segundo livro, segundo sexo, era feminino, irmad do primeiro. Era
como uma Judith Shakespeare, um inconveniente que devia ser resolvido, de
preferéncia ignorado e esquecido. Se todos silenciassem sobre essa irmad, ela nunca
existiria. Entretanto Isabel, leitora atenta de Josephine, sabe que havia algo além,
derrideanamente ela percebe o rastro de uma outra Vida, nas entrelinhas da Vida oficial.
A idéia de rastro ¢ importante na obra de Jacques Derrida porque permite outras leituras
para além, e quebrando, a suposta opacidade do significante. Testemunha da
permanente fluidez entre os signos, o rastro € talvez o mais proximo de uma sempre
elusiva différance. A segunda Vida ¢ sentida como rastro na primeira porque nao ¢ uma
presenga, mas uma auséncia, ndo fala, mas siléncio, excesso e falta que incomoda e se
faz notar pelo vazio que deixa. Isabel sentiu e compreendeu que ndo poderia ler a
segunda Vida da mesma maneira que se 1€ a primeira, exigia-se algo mais, outras
hermenéuticas de outros Hermes. Hermes ndo, Iris, a mensageira dos deuses na Iliada,
substituida por Hermes na Odisséia.

Quantos livros ndo foram escritos como a segunda Vida? Quantas mulheres ao
longo dos séculos ainda nao foram lidas porque escreveram assim? Escrita das

mulheres, livros femininos, feitos com tinta branca, escritoras “aracnédias” tecendo Nu-
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shu, nédios para olhos nédios, opacos para olhos opacos. Seria o caso, para um nova
leitura, ndo a Hermenéutica, mas a Irisnéutica, caminho do rastro, do Nu-shu. A
palavra-valise aracnédio traz a dupla idéia de aranha e claridade, mas ¢ totalmente
habitada pela différance que ¢ o sentido de aracne para a critica literaria feminista,
assim, quando digo leitura aracnédia, quero também dizer desleitura, negag¢ao da
metafisica falologocéntrica. O texto aracnédio ndo ¢ dbvio, ¢ mesmo invisivel para uma
Ratio inveterada, mas nem por isso ¢ desprezivel e exatamente por isso ¢ importante.
Apos a morte de Josephine, Isabel percebe que deveria juntar tudo o que sua tia deixara,
tudo o que ela escrevera, mas nao era facil descobrir a escrita das mulheres, a cena ¢

muito simbolica:

Considerando como Josephine sempre se virava com o que tinha, a capacidade
de criar com o que estivesse mais & mao, Isabel ndo ficou surpresa de descobrir,
quando comegou a juntar os escritos da tia, que essa mulher tdo parcimoniosa usou
todo tipo de papelete que lhe caiu nas maos: o verso de uma receita, santinhos,
contas, cartas alheias e etc. Ela também os reutilizava dependendo da necessidade.
Isabel foi ficando mais criativa para descobrir os escritos de Josephine. Ela
descobriu textos amassados, servindo de rolha em potes de remédio, como
enchimento de roupas, outros eram enrolados para servir de pavio de lamparina ou
acendedores de lenha. Isabel ficou embasbacada de ver que no banheiro o papel
higiénico tinha trechos de poemas e os paninhos de mesa no refeitorio possuiam
uma tradugdo do cantico dos cénticos.

Josephine se tornara sua maior inimiga. Pregando a pobreza e a reciclagem de
tudo o que pudesse ser reaproveitado, ela garantiu a destruicdo de seu arquivo.
Ainda assim, enfrentando tudo isso, Isabel estava orgulhosa de si mesma, pois
conseguira resgatar uma grande pilha de escritos, que guardou em um saco embaixo
de seu colchdo. Isabel dormia em um palimpsesto. A noite as palavras de Josephine
saiam de dentro do saco e dangcavam pelo quarto, como se usassem salto alto e duas
castanholas. As palavras subiam pelas paredes e desciam do teto, como flocos de
neve, se acumulando no rosto de Isabel, em suas palpebras. As palavras iam para

cama com ela, misturavam-se aos seus sonhos, a acordavam e ela ndo mais dormia.

(ROBERTS, 1997: 233-235)

Essa foi a iniciagdo de Isabel na escrita aracnédia de sua tia. Isabel ¢ uma
pesquisadora, re-colhendo, procurando, organizando a heranga intelectual da tia. Como
as mulheres poderiam buscar sua tradi¢do literaria? Onde estariam as precursoras das

poetas, prosadoras e dramaturgas contemporaneas? Onde se poderia encontrar a historia
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da literatura de autoria feminina? A natureza metaficcional deste trecho nos leva a
pensar que a critica literaria feminista pode ser representada por Isabel e sua nova
técnica de pesquisa, necessaria ao seu objeto diferenciado. A fragmentacdo dos textos, o
insolitos dos lugares em que estavam, a pouco importancia material que a autora parecia
dar ao seu trabalho, tudo deve ser levado em conta pela pesquisadora. O texto na
cozinha, no papel higiénico, no vidro de remédio e na lamparina, ndo nas bibliotecas,
ndo no Obvio dos livros ou em universidades, eis a grande diferenca. A literatura
aracnédia de Josephine era feita de outro material, pedia uma outra abordagem, uma
outra forma de leitura e era isso que Isabel precisava aprender. As palavras do texto
dancavam e tocavam castanholas, ndo eram bem comportadas nem aceitavam ficar
escondidas embaixo do colchdo, essa escrita se faria sentir, se instalaria dentro de Isabel
como um parasita, sendo ela a hospedeira, para que algo pudesse acontecer, para que
algo novo surgisse na literatura.

A escrita aracnédia também possui uma leitura equivalente, a mae de Josephine,
Beatrice, ja conhecia essa técnica. Quando a filha desenvolve uma relacdo tio intensa e
tao inteligente com a linguagem ¢ porque recebera algo de sua mae, a matrilinearidade
de um saber sobrevivente, resistente, marrano. Beatrice, a mae, passava os dias lendo

livros de devocao e cavalaria, ou assim pensava o pai, o austero Don Fernando:

Quando Josephine aprendeu a ler, Beatrice a deixava consigo, no quarto. Ela
tinha um batl de ébano e marfim, onde guardava os livros, um em cima do outro. No
topo estava o livro de oragdes, de piedade e algumas vidas de santos. Josephine os
leu varias vezes, até quase os decorar, havia poucos livros escritos em vernaculo, por
isso ela leu as historias dos santos da Legenda Aurea muitas vezes.

Depois, na prateleira de baixo, vinham as novelas de cavalaria. Todas com
capas de veludo, umas azuis, outras vermelhas e outras verdes. Josephine s6 podia
ler as de capa azul...Quando Beatrice ia para a igreja levava livros com ela,
escondidos dentro de suas mangas bufantes e rendadas. Ela tinha bolsos secretos ali,
com sais e moedas. Ela encontrava com as amigas nos fundos da igreja, depois
entravam, ajoclhavam-se, faziam o sinal da cruz com agua benta e colocavam as
maos dentro das mangas. Josephine percebia seus olhares evasivos, deslizantes,
traduzia seus sussurros. Se alguém olhasse, iria parecer que elas estavam tirando
seus livros de oracdo, porque a missa estava comegando, € 0s mostravam uma para a
outra, pegando e folheando, apontando o evangelho do dia. Assim nada aparecia nas

contas de casa como dinheiro gasto com livros, e o pai de Josephine nem suspeitava.

(ROBERTS, 1997: 41-43)
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Beatrice ndo era a conformada dona de casa que parecia ser, havia uma grande
inquietacdo intelectual dentro dela. Os livros ndo eram aqueles que a cultura patriarcal
aceitava, como o breviario, mas obras de medicina e ciéncia, escritos em arabe ou
hebraico, lingua dos hereges, conforme Josephine dira anos depois. H4 em tudo um jogo
de ilusdo, um fora que engana e um dentro que revela. O vestido por fora é bem
comportado, por dentro traz livros, as mulheres parecem rezar, mas estdo discutindo
conhecimento, a mae parece ler sempre os mesmos livros, quando os estd
constantemente renovando. Toda a lei do Pai ¢ burlada, até a financeira. O que poderia
ser um lugar de conformismo, a igreja, se transforma numa espécie de universidade das
mulheres. Dentro do quartel general da LEI, elas tém a coragem de realizar um simpdsio
secreto, subvertendo a lei PAI embaixo dos olhos dele, sem que ele nem percebesse,
excelente exemplo de sororidade e formas alternativas de resisténcia.

A menina ja aprendia os truques de sobrevivéncia intelectual com a mae. No
comeco ela lia a Legenda Aurea e Roberts faz uma brincadeira metalingiiistica com o
proprio romance que estamos discutindo. Assim como Josephine ird desconstruir esse
modelo patriarcal de santidade, também o romance o faz, contando, subversivamente as
historias de outras santas, que Josephine ndo leu, mas que teria gostado. De Varazze
representa o modelo que deve ser ultrapassado, era a vontade do Pai, a hagiografia
opressora, descorporificada, ndo-humana da Legenda Aurea. Com o passar do tempo,
porém, Josephine percebe que precisa de outras leituras, ¢ quando ela comega a por em
pratica as técnicas que aprendeu com a mae. A protagonista, crescida mulher de meia-
idade, usa a licdo da infancia. Ela sentia sede de conhecimento, ansiava por aprender
coisas novas, outras visdes sobre o mundo, algo além dos estreitos dogmas que lhe
foram impostos ao longo de toda a vida. Décadas de confinamento e opressao
intelectual revelam-se insuportaveis e cruéis. Josephine arde por saber, mas tem
conhecimento que a universidade ¢ um espaco do PAI, vetado para ela, mesmo a

presenca fisica, na biblioteca que fosse, lhe era proibida, o que fazer?

Ela mandou um bilhete para Lucian, tentando descrever as coisas que a
interessavam e pediu a ele que enviasse livros da biblioteca da universidade, todos
os livros que ele encontrasse e pudessem ser de utilidade para ela. Lucian respondeu:
a universidade nao empresta livros e, ainda que o fizesse, todos os livros que vocé

quer estdo em latim, grego, arabe ou hebraico. Além do mais, eles estdo todos na
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lista dos proibidos, o index da inquisi¢@o, todos muito bem escondidos no gabinete
do vice-chanceler, pois se vierem a publico ndo escapardo do fogo.

Josephine respondeu: Entdo leia-os vocé, por favor, e me conte o que eles
falam. Com a ajuda de Lucian, Josephine bisbilhotou poesia, filosofia, medicina,
culindria, astronomia, matematica, jardinagem, biologia, quimica e teologia. Ela
tentava passar para Isabel o que aprendia, pois lamentava sinceramente que a
educacdo da sobrinha, como antes a sua, fosse tdo limitada. Ela ensinava a

adolescente fazendo-lhe perguntas para as quais ndo sabia a resposta: o que é um

Corpo? O que ¢ Vida? Morte? Tempo? Deus? (ROBERTS, 1997:186)

Com a ajuda de Lucian, Josephine teve acesso as obras que desejava. A
mediacao masculina, quanto mais do padre confessor, ¢ problematica, mas deve-se dizer
em defesa de Lucian que ele era um padre diferente. Ele era amante de Josephine e
havia entre eles algo muito maior que a relagdo quase profissional entre confessor e
penitente. Basta lembrar o gesto final de despedida de Josephine, conforme imaginado
por Isabel. Estaria a jovem inventando tal relagdo? Nao se pode dizer. Para todos os
efeitos, seria melhor que a propria Josephine tivesse acesso aos livros, mas se nao ha
outro modo Lucian era de longe o mais indicado para mediar a situagao.

Josephine aprendeu muito bem a li¢do, realizou a linha matrilinear herdada de
Beatrice e a ampliou com sua reforma, permitindo que muitas outras mulheres
pudessem ter acesso a essas estratégias alternativas de resisténcia. Poucas lutas foram, e
sdo, tao dificeis e importantes para as mulheres quanto a batalha pelo conhecimento.
Nao s o conhecimento de Si, mas o conhecimento das leis do PAI, do simbdlico que ¢
via de acesso ao poder. Quando finalmente elas entram no mundo académico,
descobrem que tem de se reinventar como sujeitos porque foram subinterpretadas e
inferiorizadas no canon cientifico. A universidade era um espaco de homens, formava, e
ainda forma, bacharéis, palavra cujo significado ¢ simplesmente homem jovem; basta
lembrar o fato de que Oxford sé aceitou alunas em 1920. Nem por isso, entretanto, as
mulheres se davam por vencidas, nunca houve exclusdo sem resisténcia. Muitas
estratégias foram utilizadas, entre elas a de Josephine. O que ela conseguia aprender
tentava passar para sua sobrinha, reforcando mais uma vez a matrilinearidade das
estratégias de resisténcia e os lagos de sororidade, tdo importantes para a vida das
mulheres, ainda hoje.

No topico da amizade, Josephine possuia uma relacdo muito especial com

Magdalena, sua prima. Nao hd menc¢do explicita sobre relacdes lesbianas entre elas, mas
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também nao ha negagdes. Para uma literatura como a de Roberts, que ja havia abordado
esse tema de maneira muito bonita em The Wild Girl, e considerando as duas
personagens dentro da narrativa, ndo haveria nenhum problema em que Madalena e
Josephine fossem amantes, amigas eram, ¢ muito. Desde a juventude de Josephine ¢
sempre Madaglena quem a acompanhava nas descobertas e sonhos de adolescente.
Quando o pai descobre Josephine brincando de orgasmo, fato que o leva a internar a
filha em um convento, era com Magdalena que a jovem protagonista estava. Além do
mais, o nome dessa prima tao especial evoca toda a tradi¢gdo crista de Maria Madalena.
Roberts dedicou uma obra inteira, anteriormente analisada neste tese, a essa
controvertida santa. Prostituta arrependida por antonomadsia, ela simbolizava toda a
sensualidade e sexualidade femininas que foram suprimidas pelo cristianismo. Ela
guardava em si os mistérios e praticas das deusas pagas e de suas sacerdotizas, um risco
sempre temido pela igreja romana. Para Josephine, sua prima age sempre como uma
mistagoga, uma iniciadora nos mistérios, tal se dd de modo fundamental no momento
em que a protagonista atinge sua metanoia, em linguagem junguiana, sua “crise de meia

idade” e deixa o convento pela primeira vez em vinte anos:

A prima segurou Josephine pelos ombros. Elas se beijaram.

- Vocé ndo mudou nada- Madalena disse.

- Nem vocé- respondeu Josephine.

E era verdade. As meninas que elas foram olharam uma para a outra. Melhores
amigas nunca deixariam de se reconhecer. Envelhecer era simplesmente o curso
natural das coisas. As mudangas na pele ¢ no cabelo tornaram Madalena mais
auténtica, ela parecia com a pessoa que de fato era- tanto a menina que fora, quanto
a mulher que se tornara. Ela era bela porque era Madalena, e Josephine a amava.
Nunca deixou de ama-la. A tUnica diferenga em vinte anos ¢ que agora ela podia
admitir. Ambas foram passear pelo jardim, meticulosamente bem cuidado, ricamente
ornado, com um sistema de irrigacdo desconhecido por Josephine. Era uma técnica
dos Infiéis, os mesmos que haviam sido expulsos, ou queimados, erva daninha. No
centro do jardim havia uma 4rea reservada para algumas plantas especiais, todas
proibidas pela inquisi¢do. A medicina infiel havia sido banida, assim como a
religido, a poesia e a ciéncia dos hereges. Mas Madalena, como outros na cidade,
mantinha secretamente vivas as técnicas que aprendera em tempos passados. Se ela
fosse encontrada pelos inspetores, seria condenada por praticas ocultistas e
queimada, mas as suspeitas contra ela eram de outra ordem, ela dava de ombros: “Eu

me divirto, isso € imperdoavel para eles.” Madalena disse. (...)
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Ela era uma vitiva com um a bela casa, mas sem renda. Todo o dinheiro de seu
falecido marido fora usado para pagar os dotes das filhas, Madalena agora tirava seu
sustento de um saldo. Ela dava festas e cobrava um modesto estipéndio pelo jantar,
pela danca, musica, conversas e pelos jogos. Josephine juntou-se a ela e logo
descobriu que além do dinheiro, o saldo servia para manter Madalena segura das
investidas de seus muitos pretendentes. Uma viuva rica, bonita, jovem ¢ inteligente
atraia homens de todas as idades e noite ap6s noite a anfitrid os punha brincando

para se distrairem com varios jogos. A corte era renovada a cada noite,

indefinidamente, ¢ nenhum dos lados parecia querer apressi-la. (ROBERTS,
1997: 152-157)

Madalena representa o que faltava para Josephine, tudo o que ela ndo tinha em
sua vida de freira. O re-encontro amoroso entre as amigas abre novas perspectivas para
Josephine, ela precisa se acostumar a uma nova realidade. O simbolo das plantas
heréticas no centro do jardim remete ao proprio saldo de madalena e, especialmente, ao
projeto de reforma que Josephine ira empreender. O Outro, herege/mulher/sexo,
condensa-se na personagem de Madalena que acabara atuando como uma eragoga,i.e,
guia e iniciadora de Josephine nos mistérios do amor e do sexo. Vale lembrar que
Teresa d’Avila era investigada pelo santo oficio, também, pela suspeita de sucia sangre,
o que ela de fato tinha, pois era de origem judia sefardita. Nao se sabe até que ponto a
cabala ou outra forma de misticismo judaico teria influido na reforma espiritual operada
por Teresa, mas para Josephine a influéncia dos “infi¢is” foi fundamental.

A Madalena de Roberts em Impossible Saints possui uma genealogia ilustre,
pois provém dos grandes Salons tao efervecentes na franga do século XVIII. O que teria
sido do iluminismo, da literatura francesa sem essas mulheres e seu mecenato filosofico
e cultural? Madame de Stael, apenas para citar a mais famosa das Salonnieres, foi
responsavel pela introdu¢do do recém-criado movimento romantico em terras francesas,
com a traducao e divulgacao de poetas como Goethe e Schiller na obra chamada de
[’Allemagne. O proprio nome de romantismo, agregado ao movimento, deve a ela sua
popularizagdo. As grandes damas, anfitrids dos saldes, forneciam uma alternativa ao
poder masculino vigente sobre a cultura e a ciéncia na Europa. Desde Didtima, anfitria
do famoso Banquete em que Socrates discorreu sobre o amor, passando por nomes
como os das rainhas Cristina da Suécia e Catarina da Russia, as mulheres utilizam os
encontros culturais como forma de resisténcia, espacos onde elas poderiam estudar e

aprender em pé de igualdade com os melhores intelectuais de cada area. A dor de
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Josephine ao constatar que os professores e alunos das universidades gozavam de um
clima intelectual estimulante ¢ contrabalanceada pela inteligéncia dessas mulheres que
conseguem ter ao redor de si as mais importantes mentes de seu tempo. Se uma rainha
como Cristina da Suécia tinha ao pé de si Leibniz, Descartes e Antonio Vieira, ¢ uma
atriz como Jeanne Francoise Quinot conversava todas as noites, por horas, com
Voltaire, Rousseau, Diderot, D’ Alembert e Marivaux, para citar os mais famosos, como
dizer que essas mulheres nao tinham poder cultural? Frangoise Quinot ndo era rainha,
como Cristina da Suécia, mas tinha em torno de si a nata do pensamento francés de
entdo. A societé du bout du banc que ela, Quinot, presidia era mais importante, para a
vida intelectual do periodo, que a academia francesa. Cada convidadx ia a uma
escrivaninha e criava algo, de improviso, que seria lido e discutido pelos outros
presentes. Todxs queria dizer também as mulheres, elas, assim como eles, podiam
escrever ¢ debater. Os saldes eram um espaco de resisténcia intelectual feminina, ndo
para todas as mulheres, mas para algumas e, naqueles tempos, isso é um avango."** No
caso das religiosas, sabe-se que Soror Juana Inés de La Cruz, por exemplo, atraia
grandes intelectuais mexicanos para o seu convento. Todos iam se encontrar com ela ao
mesmo tempo € o locutorio se transformava em um auténtico Salon. Séror Juana era a
Salonniere avant-la-lettre e o mosteiro se transformou em um centro intelectual a altura
da Real y Pontificia Universidad de México, primeira da Nova Espanha e segunda das
Américas.

O salao de Madalena ¢ parecido com o modelo francés e € esse o ambiente em
que Josephine passara a viver. A anfitrid, viava e disputada, age como uma Penélope
livre, de um Odisseu que nunca voltard. O jogo de seducdo continuava eternamente
indefinido e Madalena usava esse pretexto para se divertir € manter o saldo. Nao havia
porque ceder as regras patriarcais e casar de novo, ela estava feliz, suas filhas ja haviam
casado e a lei do Pai aceitava que ela mantivesse o luto para sempre, menos mal, ao
menos assim Madalena podia viver mais a vontade. Quanto a prostituicio ou
cafetinagem, ndo era esse o objetivo do saldo. Como um espago comandado por
mulheres, elas ¢ que escolhiam com quem, e se, iriam fazer sexo. O dinheiro, as joias,

eram presentes para seduzi-las, elas nao podiam ser compradas pura e simplesmente, o

132 A primeira mulher a entrar para a Academia Francesa foi Marguerite Youcenar em 1980,
enquanto no Brasil Rachel de Queiroz entrara em 1977, mais de duzentos anos depois do saldo de

madamme Quinot.
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jogo cortés deveria ser respeitado. A historiadora Mary Del Priore (2011, passim)
lembra que as cocotes (prostitutas) francesas foram muito importantes para “civilizar” o
ato sexual do homem brasileiro no século XIX. Segundo a autora, os sinhozinhos e
coronéis eram muito brutos durante as relagdes; os relatos seriam de um coito animal,
feito no mato e as pressas, as cocotes teriam-lhes ensinado a esperar e a fazerem
caricias. A visdo da autora ¢ imbuida de uma visdo socioldgica Freyriana, sobre
sexualidade no Brasil, e carrega alguns tracos que fazem lembrar a idéia de Lévy-
Strauss sobre o cru e o cozido'”, entretanto, ndo se pode negar a pertinéncia de sua
constatacdo. Para lembrar a importancia desse topico na literatura brasileira, basta citar
o romance Amar: verbo intransitivo, de Mério de Andrade, no qual um rico senhor
paulista contrata uma alema para ensinar seu filho a fazer sexo. As cocotes ndo eram
simples “buracos de enfiar”, catastrofica expressdo do Brasil colonia, eram instruidas,
fizeram vezes de hetairas, com a sofisticagdo das gueixas e a ousadia das feministas elas
chocaram as provincianas familias brasileiras de entdo.

Essa valorizagdo da sexualidade no saldo de Madalena faz ressoar, inclusive pelo
nome da personagem, as tradicdes da Deusa, das sacerdotizas e do hierosgamos.
Josephine ndo conhecia, ao mesno nao intelectualmente, essa tradigdo mistica, mas sua
inteligéncia e sensibilidade a levam a uma conclusio semelhante. E quando nasce a
idéia da grande reforma, momento epifanico em que a personagem compreende qual

seria sua missao dali em diante:

Todos os convidados daquela noite haviam ido embora. Josephine descreveu
como ela gostaria de fundar casas onde mulheres solteiras pudessem viver, se
quisessem. Mas nada como aquele convento lotado e caindo aos pedagos onde ela e
Isabel tiveram o desprazer de morar e estavam felizes de ter abandonado.

Cada casa seria dupla, com duas fachadas, duas portas de entrada e dois
enderecos, um para cada rua. Ninguém, exceto as moradoras, saberia que o outro
lado existe. Josephine havia visto a ilustragdo de gémeos siameses em um livro de
medicina de sua mde e agora os usava como modelo para a nova casa e para a sua
nova vida. Dois corpos, colados pelas costas, duas casas unidas por uma ligagdo
secreta, cuja chave seria entregue as moradoras. Cada mulher poderia viver uma

vida dupla, simples assim.

13 A idéia de “civilidade” estaria ligada ao controle dos instintos. H4, tanto no caso da
alimentagdo como na relagdo sexual, uma idéia valorativa, de evolugdo, quando ambos os autores tomam

uma variedade de pratica como superior a outra.
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Um dos lados seria um convento sem Catolicismo nem crengas catolicas. Seria
chamado de convento apenas para significar que quem entrasse deveria se dedicar
totalmente a essa nova vida; compromisso, abandono, entrega total, logo, liberdade
total. Esse lado da casa deveria levar a vida de um eremita do deserto, a cada qual
sua cabana ¢ jardinzinho, mas com distancia suficiente para ter privacidade. (...)

Josephine havia entendido que queria ser freira, mas s6 meio periodo, essa
historia de dedicagdo exclusiva ndo dava certo para ela. Quando as moradoras do
convento quisessem uma vida diferente bastava ir ao coragdo da casa dupla e abrir a
passagem. Do outro lado estaria a vida normalmente proibida a freiras eremitas:
festa, fofoca, sexo, danca ¢ bebida. Esse lado da casa seria uma mistura de boate,
restaurante, bar, discoteca, inferninho, gafieira, teatro de revista e por ai vai. Entrada
e saida seriam livres para os moradores da cidade, as irmas poderiam viver nesse
lado, mas sempre estaria esperando por elas, se precisassem, o outro lado da casa, o
lugar do éxtase visionario (...) Nesse ponto, Madalena ¢ Lucian tentaram encontrar
erros no projeto (...)

- E os homens? Perguntou Lucian, se eles virdo como convidados para o lado
bar e boate, ndo deveriam ter também direito a serem eremitas?

Josephine hesitou, mas acabou soltando: “Os homens ¢ que devem descobrir o
que querem, eu ndo consigo fazer isso por eles. Vocé, Lucian, ¢ homem e deve
liderar a reforma masculina.”

Josephine queria uma casa assim em cada grande cidade do reino. Lucian
insistia que elas precisavam de uma capela e um capeldo, para manter as aparéncias:

- Se vocés forem simplesmente um bando de mulheres morando juntas, ele
dizia, a inquisi¢do ndo as deixara escapar, vocé sabe disso. E preciso enganar, ser
convincente e aparentemente convencional, para ter a liberdade de ser o que
quiserem na privacidade. Tenham uma regra e uma igreja com o santissimo
sacramento na capela, pronto! Vocés serdo apenas mais um grupo de freiras e
estardo salvas. Os boémios da cidade ndo vdo nem se interessar por um bando de
freiras enclausuradas, mas irdo a loucura com as novas boates dirigidas por cortesds
com uma inteligéncia e uma elegancia jamais vistas. (...)

-No tempo certo, Josephine profetizou, o outro lado das casas podera ser
revelado, o segredo ndo precisa ser mantido para sempre.

-No comeco, porém, disse Lucian, tudo deve ser feito com o maximo de

discrigdo, sigilo absoluto, para ndo atrair os inquisidores. (ROBERTS, 1997:
192-196)

Josephine havia, enfim, descoberto sua vocacdo. O erro ndo estava nela, mas na
divisdo que havia sido feita, muito, muito antes dela nascer. Haviam separado a alma do

corpo ¢ o sagrado do mundo, erro catastrofico que tantos santos perceberam, cada qual a
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seu modo.”** Duas casas que sio uma s, essa ¢ a arquitetura da reforma, um
microcosmo da sociedade, da tradi¢do cristd e das proprias religiosas. Era o fim da
binariedade essencialista e hierdrquica de frente x fundos, s6 haveria frente, sem
repressoes. Psicologicanente, Casa e Ser se misturam, ¢ uma metafora recorrente nas
obras de Roberts, como se pode verificar em Daughters of the House e In the Red
Kitchen. O sagrado unilateral, ja criticado em The Wild Girl, ¢ novamente questionado.
Uma das obras mais importantes de Teresa de Avila ¢ a criagdo metaforica de um
castelo interior, cheio de moradas,i.e, quartos, diversos aposentos com muitas diferencas
de conforto e beleza. Essa metafora teresiana acabou se tornando uma das mais
fecundas na literatura mistica e o livro da santa, enderecado a suas novigas do convento
de Sao José, se tornou um cldssico mundial da espiritualidade. O castelo interior ou
Moradas ¢ a obra maxima da mistagogia teresiana. Se na Vida ela se detém nas
questdes de oragdo, nas Moradas, sua experiéncia como escritora e mistica esta ainda
mais afiada e Teresa traga uma arquitetura da alma. Roberts criou a metafora da casa
dupla, também trabalhando com a arquitetura interior, a diferenca ¢ que a personagem
Josephine desejava, de fato, fundar mosteiros assim. A casa dupla resgata o ideal
gnostico, ja comentado em The Wild Girl, da completude, da suposta resolucdo da
binariedade. Volta a imagem arquetipica, citada pela propria narradora, do gémeo
alquimico, da conjunctio oppositorum, devolver as mulheres sua dignidade na esfera do
sagrado e o direito a seus corpos, simultaneamente. Uma proposta assim ainda hoje
seria considerada heresia, como bem observa a personagem no final da cena.

O personagem Lucian apresenta-se composito e tem importante papel na
narrativa. Lucian parece ser inspirado nos vérios confessores de Teresa d’Avila,
especialmente o ultimo deles Baltazar Gracian, somado a figura de Sao Jodo da Cruz.
Nao sendo Josephine exatamente Teresa, também Lucian ndo serd nem Baltazar
Gracian, nem Jodo da Cruz. Ele ¢ o confessor e amante de Josephine que acaba sendo
encarregado de realizar a possivel reforma nos conventos masculinos. A narradora,
entretanto, ndo informa se tal veio ou ndo a acontecer, pelo tom de cooptacdo com que a
narrativa termina, pode-se presumir que Lucian ndo realizou a reforma, que o sonho de

Josephine ndo teria sido levado adiante. Tudo, porém, sdo conjecturas pois a propria

13 Francisco de Assis, por exemplo, trouxe dignidade cristd a natureza, a qual nem por isso foi

melhor tratada.
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estrutura da obra de Roberts dificilmente permitiria uma afirmagao categorica sobre
essa questao.

O mais interessante em Lucian, pelo menos na cena em questdo, ¢ sua
praticidade. Seus conselhos sdao muito politizados, ele mostra conhecer bem as forgas
ideoldgicas em torne de Josephine. Ele sabe que ela seria um alvo facil para o tribunal
do Santo Oficio. Ter uma capela tradicional, com Santissimo, missas ¢ padre, joga areia
nos olhos dos inquisidores, bastava que as irmas ficassem quietas e passariam
despercebidas. Se a clausura fosse total, ninguém reconheceria, na boate, a freira que
mora no convento. Era preciso estabelecer negociagdes estratégicas, ndo se podia ser
radical e colocar tudo a perder. Lucian ¢ um conciliador, entretanto, acaba freiando,
indiretamente, o impeto reformador de Josephine, pois ndo tem coragem de realizar o
projeto revolucionario no ramo masculino da ordem.

A grande esperanca de Josephine era que, um dia, as duas partes da casa
pudessem ser reveladas, ninguém ficaria mais chocado com aquela arquitetura externa,
superficialmente contraditoria, ndo haveria problemas, pois ja estaria solucionada a
cisdo interna que tanto sofrimento trouxe ao cristianismo. O convento em sua forma
tradicional, combatida por Josephine era uma instituicdo de opressdao, muito embora as
mulheres, ao longo de séculos, tivessem aprendido a tirar vantagen dessa suposta
situacdo problema. A inteligéncia das mulheres poderia fazer com que um convento se
tornasse uma verdadeira cité des dammes como bem escreveu Christine de Pisan, no
século XV. O caso da Encarnagdo, onde Josephine morava, era o oposto, exatamente
porque ndo havia clausura, as mulheres tinham sempre a presenga dos olhos de
visitantes e bem feitores que acabavam funcionando como instrumentos de vigilancia.
Fosse a clausura estrita, ninguém poderia denunciar as irmas, pois ndo poderiam entrar
para ver. Assim, o convento em que Josephine morou por mais de vinte anos, tornou-se

o exemplo de tudo o que a reforma viria modificar.

O convento ndo era bem um convento, ndo merecia esse nome, era, de fato, um
aterro sanitario para solteironas. Mogas que, diziam, ndo tinham chance de se casar.
Umas por serem pobres, outras por serem feias e outras ainda por que eram
“mercadoria usada”, todas amontoadas na Encarnagdo por suas familias. Era uma
lixeira de mulheres, todas sobrando no lugar de onde vieram. Elas ndo escolhiam ir
para o convento, ndo preferiam a companhia de mulheres a de homens, nenhuma
delas tinha controle sobre a propria vida. Nao havia nenhum outro lugar para elas a

nao ser esse albergue onde as regras as mantinham infantilizadas e sem
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responsabilidades. Mulheres solteiras ndo podiam viver em nenhum outro lugar.
Eram expulsas, recusadas, lixo, era isso o que elas viam quando olhavam uma para a
outra. Elas ndo tinham la muito valor, elas ndo tinham valor nenhum. (ROBERTS,

1997: 102)

Eis o pior que um convento podia ser, um deposito de mulheres descartadas pelo
PAI As regras da vida comunitédria ndo raro tiravam das freiras a possibilidade de auto-
determinagdo, o que ficava ainda mais dificil com o voto de obediéncia. Na verdade,
com um prospecto tdo cerceador chega a impressionar a forca que as abadessas e
religiosas tiveram em transformar, as vezes, uma situagdo e¢ uma institui¢do tao
desfavoraveis em ferramentas de empoderamento. O que poderia ser uma ilha de Lesbos
ou uma Cité des Dammes, conforme os desejos de Safo e de Christine de Pizan, oscilava
para o extremo oposto. A estrutura, dependendo de como se organizava, permitia tanto
uma coisa quanto outra. O desejo da reforma de Josephine ¢ retirar qualquer
possibilidade de opressdo e controle. Paradoxalmente, um tal convento seria mais fiel
em suas vocagdes, as mulheres que 14 morassem seria por vontade propria, melhor do
que as freiras forcadas e frustadas da Encarnacdo. A vocagdo genuina deriva da vontade
e da abertura de si para o carisma da comunidade, o que na proposta de Josephine ¢
inovador.

A narrativa se encerra com o processo de canonizacdo de Josephine. A santa que
ganha os altares, porém, ndo ¢ aquela que Isabel conhecera como sua tia. A visdo
reformadora e herética, a propria vida da protagonista haviam sido totalmente
remodeladas e cooptadas pela igreja patriarcal a tal ponto que Santa Josephine se torna
outra pessoa, quase irreconhecivel. Os milagres alegados para sua santificagdo foram
bem peculiares: o primeiro foi fazer com que todos os pedagos de seu corpo retalhado
fossem re-encontrados e o segundo foi 0 achado de um suposto cemitério de santas, com
a ossada de mais de onze mil martires, os 0ssos todos misturados em uma grande pilha.
E quando o cardeal, representando a Igreja, e Irma Maria, sucessora de Josephine

cooptada por Roma, resolvem fazer a capela dourada, que abre o romance:

Infelizmente, os restos mortais de Josephine acabaram se misturando com as
ossadas encontradas. Agora ha onze mil virgens mais duas. Ninguém sabia onde
estavam os ossos de Josephine na capela, provavelmente decorando ou emoldurando
o altar de outra santa. O cardeal, que havia mudado seu foco para a gloriosa Santa

Ursula, a quem havia dedicado a capela dourada, concordou com irma Maria de que
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o desaparecimento modesto de Josephine era tipico da santidade contida que ela
cultivava e que ndo era problema no rigoroso processo de canonizacdo que ela fosse

apresentada como a mais humilde e abnegada representante de seu sexo.

(ROBERTS, 1997:308)

As palavras do Cardeal encerram o romance e representam o tipo de santa que
interessava a Roma. Nao importa o quao visionaria e reformadora Josephine tenha sido,
ela sera canonizada como uma boa filha da Igreja, obediente e bem comportada, que
mesmo depois de morta apagou a si mesma para que outras servas de Deus pudessem
aparecer.

Ainda que Roma ndo suspeitasse, a forca daquelas mulheres ainda estava ali,
naqueles ossos, milhares e milhares de pedacos humanos, montados como pecgas de um
quebra cabegas caprichoso. Elas estavam todas ali e por mais que ndo se percebesse, a
mistura entre elas aumentava a solidariedade, estavam todas juntas, para sempre. Seus
corpos foram rearranjados para compor o santuario do Pai, entretanto, para quem bem
ouvir, ecoard ali a voz da Mae, das Filhas, das Irmas, de todas as mulheres que o
patriarcado oprimiu. Onze mil santas, onde o senhor Cardeal encontraria tantas? A
igreja de Santa Ursula em Colonia, Alemanha, é a suposta guardia de todos esses 0ssos.
A engenharia do PAI transformou os restos mortais dessas pessoas, das quais muitas
deveriam ser mulheres, em ornamentos, enfeites de parede. A igreja chama o lugar de
“capela dourada”, o povo conhece por ‘sala dos 0ssos”, um nome menos pomposo. A
Lenda de Ouro, de DeVarazze, ¢ a capela de ouro, em Colonia, a0 menos para as
mulheres e seus corpos, um nome niao engana menos que o outro. Pouco ha de valioso e
muito de opressivo nas histérias que Devarazze conta sobre as Santas, também ele
arquitetou sua igreja com as paredes forradas de ossos, restos de mulheres que seguiram
as duras opinides pregadas por ele. A Igreja de Roma ¢ feita de ossos, milhdes
incontdveis, nesse vertiginoso nimero metade pelo menos ha de ser de mulheres.
Quantas Josephines estariam entre elas? Dificil dizer. Terd sido Josephine Santa?
Propositalmente, o romance acaba antes do fim do processo de canonizagdo, mas uma
coisa ¢ certa, se ela for canonizada, serd outra Josephine, ndo a personagem do romance.
A tia que vivia na lembranga de Isabel era de carne e osso, ao que parece, a Igreja s

queria 0s 0SS0s.
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Nao se deve, porém, esquecer que se o final da histéria ¢ melancolico, o comeco
¢ animador, pois Isabel diz claramente a sua neta: algumas partes de Josephine

acabaram aqui, outras, ndo. Onde esatariam essas outras partes?

Santa Josephine padroeira das Santas Impossiveis, rogai por nos!

(Figura 35)
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CONCLUSAOQ: SANTAS
IMPOSSIVEIS?

HisTory li k._

G Scripiure k k

A charge acima sintetiza, com humor, a atitude intransigente do clero romano
para com a ordenacdo sacerdotal feminina. A exclusdo das mulheres ndo ¢ ordem
divina, ¢ vontade demasiado humana. As “bases” usadas pela Igreja para negar a
plenitude sacramental a metade dos fiéis sdo bastante discutiveis e algumas delas foram
questionadas nesta tese. “Fechar a porta” significa também, de maneira mais perversa,
tentar impedir o proprio desejo de entrar. Educando as meninas para serem como eles
querem, os cardeais de Roma tentam ndo s6 fechar a porta, mas impedir que as
mulheres batam. Nao s@o poucos 0s parocos que nao permitem nem que meninas sejam
coroinhas, para ndo provocar futuras vocagdes impossiveis. Ha, claro, outros
mecanismos, bem mais sutis de fazer a mesma coisa. A hagiografia de Jacopo de
Varazze ¢ um exemplo de que o catolicismo utiliza as Santas como tecnologia de
producao de género. A intencdo ¢ replicar e legitimar certas visdes parciais como se
fossem absolutas. Por séculos Santas como Rita de Cassia, Teresinha do Menino Jesus
ou Elisabete Canori foram usadas para incutir nas fiéis a idéia de uma suposta natureza
feminina, obediente, abnegada, sofredora, de acordo com as conveniéncias do
patriarcado e, mais precisamente, da Santa S¢€. A canonizagdo de Gianna Beretta Molla
por Jodao Paulo II em 2004, por exemplo, revela um claro desejo de dar as mulheres

contemporaneas um modelo a seguir. Gianna era médica, leiga, casada e teve varios
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filhos. Em 1962 ela engravidou novamente, devido a um tumor no utero a medicina
deveria escolher entre salvar a mie ou o filho. E quando comega o interesse da Igreja
pelo caso, houve grande repercussdo midiatica na Itdlia, Gianna preferiu morrer a
abortar, seu enterro provocou comoc¢ao ¢ foi acompanhado por milhares de pessoas. O
objetivo politico do vaticano ao canoniza-la ¢ facilmente perceptivel. No momento em
que a igreja passa por tantas crises internas e externas, quando a opinido publica
internacional acusa Roma de uma série de escandalos, do colaboracionismo nazista de
Pio XII até a omissdao em casos de pedofilia, passando por lavagem de dinheiro no
Banco Ambrosiano, a igreja precisava zelar mais pela propria imagem. As mulheres
contemporaneas, depois de décadas de luta em todos os campos epistemologicos,
estavam aceitando cada vez menos a autoridade infalivel do papa. A visdo conservadora
da Igreja com relagdo aos contraceptivos e a sexualidade em geral acaba levando a um
maior afastamento das novas geracdes, € ndo s6 de mulheres. Como uma mulher
contemporanea, inteligente, financeiramente resolvida e com curso superior iria se
submeter aos mandatos e moralismos medievais do Vaticano, tantas vezes miségino? E
quando Gianna se torna a Santa perfeita. Ela era tudo o que as mulheres haviam lutado
arduamente para conseguir, e, ainda assim, aceitava todas as limitacdes que Roma
impunha a seu corpo e seu sexo. No debate nacional sobre o aborto, o caso dela adquire
contornos dramaticos na Itdlia e ¢ muito util para manipular a opinido publica, para o
Vaticano, Gianna caiu do céu. Por fim, ela é inscrita no rol dos santos como Santa
Gianna Beretta Mola, esposa e mae. A propria imagem da nova santa era altamente

tendenciosa para promover uma certa maternidade padrao, conveniente para Roma:
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(Figura 36)

Observando os desejos do Vaticano, pode-se compreender porque Roberts
batizou suas santas feministas de impossiveis. Por mais que Santa Thecla, por exemplo,
fosse uma mulher moderna, com trabalho e independéncia, o que mais conta em sua
caracterizacdo de impossivel ¢ sua recusa em se submeter as leis machistas de Paulo. Na
histéria de Josephine, a narradora e sobrinha da protagonista, Isabel revela sua

perplexidade ao saber do processo de canonizagdo da Tia:

A irma Maria disse: Josephine ¢ uma santa.

Ela era minha tia. O fragil porto em que ancorei meu barquinho quando nao
tinha mais onde ficar. Ela levava a vida dela enquanto eu pulava de um lado para o
outro. Ela podia ser passional, distante, terna. Essas palavras sdo furinhos em um
ralo por onde ela escorrega. Ela me amou e me decepcionou. As vezes uma
inspiragdo tomava conta dela e ela andava sem rumo, distraida, absorta e s voltava
horas depois. Ela ficava saindo e voltando, o tempo inteiro. Ela parecia tolerante e
generosa, mas era egoista. Nao fazia nada além daquilo que ela queria. Ela escrevia
as coisas dela, e passava horas na cama com Lucian, de portas fechadas, fazendo
amor e rindo, eu escutava, ou ela sentava com Madalena e experimentava vestidos.

Agora estdo dizendo que ela ¢ uma Santa? Serd que uma Santa poderia ser
Josephine?

Uma Santa é: aquilo que eu nao sou. Uma santa é: ali. Nao aqui. Uma Santa ¢
invisivel, eu ndo posso vé-la, ela fugiu da minha vista, flutuando a minha frente, o ar

balanga com a partida dela, ela foi embora e me deixou, ela ¢ a mulher que eu quero,
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mas nao alcango, ndo acho. Ela ¢ a mulher morta. Uma Santa € auséncia. Sempre em

outro lugar, nunca aqui. (ROBERTS, 1997:272-273)

A estratégia atual do Vaticano, especialmente a partir de Paulo VI, ¢ trazer os
santos para mais perto dos fi¢is. Os santos medievais eram a auséncia frustrante que
aparece no relato de Isabel. Sabendo disso, a curia romana quer novos Santos e Santas,
como Gianna Mola, pessoas que representem a vida moderna, mas conservem o0s
dogmas catdlicos. Ainda assim as santas de Roberts seriam impossiveis, pois mesmo
que tenha havido um aggiornamento na legislatio sanctorum, para usar os termos de
Roma, Josephine, Barbara, Maria Egipciaca e as outras sdo contestadoras demais para
subir aos altares. A Uinica mudanga que a Santa S¢ aceitou foi de superficie, um mero
verniz de modernidade. As mulheres ainda devem ser tdo doceis e apagadas quanto
antes, mas usando celular e fogdo elétrico, os dogmas centrais continuam 0s mesmos €
igualmente inquistionaveis, pétreos (petrinos). Que mulher seria canonizada se lutasse,
como Thecla, pela ordenacdo sacerdotal feminina? Impossivel, quando o proprio Bento
XVI excomunga bispos por terem ordenado mulheres e eleva a ordenacdo feminina a
condicio de crime grave.'”

Revendo os textos que foram objeto desta tese (o evangelho gnostico de Maria
Madalena , The wild girl, A legenda Aurea ¢ Impossible Saints), pode-se perceber quio
tendenciosa e condicionada ¢ a posi¢do do Vaticano de equacionar, ainda hoje, corpo,
mulher, pecado, sexo, diabo e morte. Todos esses signos, repletos cada qual de tantas
reverberagdes semanticas, sdo (in)concientemente igualados, amontoados em uma cama
de procusto ideoldgica com consequéncias tragicas. Tal posicionamento alcanca a
hipocrisia evidente, a auto-contradicdo, de pregar a igualdade e negar as mulheres

catolicas a dignidade sacerdotal. A igreja romana ainda ndo aceita a ordenagdo

135 . . . C . .
“No documento — que foi enviado aos bispos do mundo inteiro -, o Vaticano afirma que a

tentativa de “ordenacdo sagrada” de uma mulher ¢ algo grave e que, caso isto aconteca, tanto a mulher
como o sacerdote que participa da cerimonia de ordenagdo serdo punidos. Como o Vaticano ndo aceita a
ordenacdo de mulheres, o resultado desta ordena¢do também ndo sera reconhecido. “Qualquer um que
tente conferir a ordenagdo sagrada a uma mulher, assim como a mulher que tentar receber a ordenacgéo
sagrada, incorre na (possibilidade de) excomunhdo”, diz o documento. Pressdo: De acordo com o
correspondente da BBC em Roma David Willey, a classificagdo da ordenagdo de mulheres como crime
grave ¢ algo novo entre as regras da Santa Sé. A intencdo do papa ao estabelecer as regras seria a de
dissuadir pequenos grupos de catdlicas em diversos paises que tém pressionado o Vaticano pelo direito de
serem ordenadas.” Noticia publicada no dominio eletrdnico da agéncia de noticias BBC Brasil em
15/07/2010, acesso em 15/06/2011, disponivel em:
http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2010/07/100715_vaticano_mulheres_cq.shtml
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sacerdotal de mulheres e, pelo que se pode perceber das declaragdes dos ultimos papas,
as perspectivas ndo sdo nada boas, segundo o papa Paulo VI: “A exclusdo das
mulheres do sacerdécio estd de acordo com os planos de Deus para sua igreja”
(ORDINATIO SACERDOTALIS, 1994:4); Joao Paulo II ratifica seu antecessor:
“Cristo agiu de maneira livre e soberana ao escolher apenas homens para seus
apostolos”. (ORDINATIO SACERDOTALIS, 1994:3). Continuando a sucessao petrina,
Bento XVI ndo poderia ter sido mais claro: “Declaro que a igreja ndo tem
absolutamente a faculdade de conceder a ordenagao sacerdotal as mulheres, e que esta
sentenca deve ser considerada definitiva por todos os fi¢is da igreja”. (ORDINATIO
SACERDOTALIS, 1994:7)136. Revendo as declaracdes dos tultimos trés papas
confrontadas com os ensinamentos misoginos de Santo Agostinho, Sdo Jeronimo, Santo
Tomas de Aquino e outros doutores da igreja, percebe-se quao importante ¢ a luta de
Michele Roberts e outras feministas, que tentam combater o patriarcalismo e a exclusao
das mulheres na lideranca do catolicismo romano.

A luta do movimento feminista contra o sexismo, em suas varias
formas, encontra uma importante frente de batalha no campo religioso e a Igreja
Romana ¢ a instituicao religiosa mais tradicional e numerosa do cristianismo; ¢ natural
que teodlogos e fi¢is do mundo inteiro questionem a Sé de Pedro sobre o modo como
trata as mulheres. A luta pelo sacerdocio feminino ¢ a luta pela corre¢do de um erro
histérico, pela aplicagdo do evangelho na institui¢ao que o deveria defender e executar.
Os questionamentos pdés-modernos € dos movimentos sociais sO vieram acentuar a
situacdo de descompasso existente entre as posi¢des conservadoras da curia romana € 0s
anseios dos fiéis. A identidade rigida exigida por Roma, ndo tem mais lugar na
fragmentacao identitaria da pés-modernidade.

A literatura, por meio do romance de metaficcdo historiografica, surge como um
instrumento importante para um contra-ataque ideologico, a favor de uma maior
dignidade para as mulheres no espaco do catolicismo. E preciso expor as idéias
preconceituosas que ainda existem por trds do discurso aparentemente
igualitario da Igreja Romana. The Wild Girl e Impossible Saints sdao obras

esteticamente apuradas, com uma narrativa sofisticada e um posicionamento ideologico

13 Na época em que ainda se chamava Joseph Ratzinger e era inquisidor mor de Jodo Paulo 1I,
Bento XVI foi o redator da enciclica ORDINATIO SACERDOTALIS, que nega a ordenacdo sacerdotal

as mulheres.
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perceptivel; sdo quase um manifesto a favor do resgate da dignidade da mulher no
campo teologico.

Muitas sdo as mulheres que foram, e ainda sdo, prejudicadas pelo patriarcalismo
religioso; felizmente também nao ¢ pequeno o numero daqueles que buscam mudangas.
A apropriacdo que o patriarcalismo faz das mulheres se utiliza de poderosas
armas ideologicas, de tecnologias de constru¢do das desigualdades de género, por isso €
preciso resistir também com idéias. Mais do que simplesmente conseguir a ordenacdo
sacerdotal para mulheres, o objetivo dos feminismos ¢, também, o de resgatar a
dignidade do sagrado feminino, para além dos esteredtipos de subordinacao e
maternidade a que o catolicismo o reduziu com o culto a Virgem Maria e as historias
patriarcais de autores como Devarazze.

A recriagdo metaficcional de Roberts ¢ transformadora porque permite que se
lance um novo olhar sobre o real, possibilita a desnaturalizagdo da exclusdo. Roberts
ndo quer que sua Madalena seja “real”, mas lanca a davida, e isso basta. Tampouco
pede verossimilhanga entre Teresa d’Avila e Josephine, pelo contrario, a autora enfatiza,
na nota posta antes do livro, que Josephine precisamente nao ¢ Teresa. Josephine nao
deveria ser Teresa porque a Teresa que chegou aos nossos dias ¢ uma construgdo de
Roma, do processo de canonizagdo que higienizou todas as caracteristicas mais
contestadoras da Santa de Avila, mesmo assim, a mulher que sobrou de toda essa
amputagdo ¢ inspiradora para os feminismos. A Teresa da Histéria ndo € Josephine,
porque a historia oficial € a escrita do masculino.

O trabalho de Roberts busca dar voz aos siléncios da historiografia tradicional,
denunciando injusticas de séculos. Mais do que afirmar, ela busca deixar perguntas, seu
desejo ndo ¢ o de substituir um dogma por outro, mas de problematizar as verdades
estabelecidas. Nesse sentido, rejeitar a imparcialidade e a universalidade pretensamente
cientificas da “histéria dos historiadores” ¢ um gesto epistemoldgico revolucionario,
porque permite que se pense em um novo fazer historiografico. E também um gesto
politico, pois se questiona as premissas, questionam-se também as conclusdes e seus
resultados praticos.

A pos-modernidade estd mais consciente do carater condicionado do fazer
cientifico e ndo mais aceita passivamente afirmagdes preconceituosas travestidas de
ciéncia. O mesmo se dd com a histéria; o Vaticano justifica a exclusdo das mulheres ao
sacerddcio, dizendo que sempre foi assim, que mulheres nunca celebraram a eucaristia.

Com base nos dados e discussoes presentes nesta tese, sabe-se que esse argumento nao
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procede. Se a justificativa ndo mais se sustenta, suas conseqiiéncias também nao. The
Wild Girl, por meio da intertextualidade e da metafic¢do historiografica, busca mostrar
que a mentalidade patriarcal do clero catdlico, estd em contradicdo com o pleno
exercicio dos direitos religiosos das mulheres. Ao mostrar a fragilidade das bases
epistemologicas da exclusdo, Roberts solapa qualquer justificativa de manutencdo da
injustiga e a torna ainda mais indignante.

Impossible Saints mostra que héa forca e beleza naquelas santas fora dos
altares. Elas sdao também uma parte do sagrado feminino, nao podem ser
excluidas e se a Historia masculina nao registrou suas historias, que elas sejam
inventadas entdo, mas que existam, como inspira¢do para novas santas, para as netas das
Josephines, igualmente mulheres, igualmente feministas, ndo mais impossiveis.

Devarazze ¢ s6 um exemplo de uma multidao de tedlogos, ensaistas, socidlogos,
médicos, psicologos, escritores, gente que o precedeu e sucedeu e que, de maneira direta
ou subliminar, perpetua a ideologia patriarcal. A ordena¢do sacerdotal de mulheres no
catolicismo romano ¢ uma causa muito dificil. Mas ndo importa o quanto pareca
impossivel, ¢ exatamente disso que trata a f€, esticar a mao para colher estrelas. A
guerra contra o machismo, religioso ou secular, ndo estd perdida, ela vem sendo lutada
ha milénios. Para aqueles que ndo véem mal algum em um sagrado feminino ou em um
deus mae e acham que as religidoes do Pai devem tratar melhor suas filhas, eis um
conselho gnodstico de Maria Madalena: “Nao chorem e nao fiquem tristes, nem sejam
temerosos, pois a graca de Cristo estard com voc€s em toda a sua plenitude e vos
protegera” ( THE NAG HAMMADI LIBRARY, 1978: 533) Que assim seja, que todas

as Santas, impossiveis ou ndo, roguem por nos, amém.
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