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Resumo

Entre julho e outubro de 2015, estive com os moradores do acampamento Canaa, do Movimento
dos Trabalhadores Sem-Terra, (MST), localizado em Brazlandia, no Distrito Federal. Inicialmente,
fui a campo inspirado pelas discussdes da antropologia da crianca, no intuito de levar a sério as
perspectivas das criangcas do acampamento em suas brincadeiras, na ocupagdo da terra, nas agoes
politicas do movimento e em seus cotidianos. No entanto, enquanto estive em campo, pude notar
que criangas e adultos ndo eram concebidos a partir de ontologias distintas. Acampados de
diferentes idades conviviam na ocupacdo da terra, no trabalho e inclusive nas brincadeiras. Tal
convivéncia redirecionou as reflexdes da pesquisa. Relaciono o ser crianga e a brincadeira a uma
maneira de pensar, a perceber o espaco € o tempo € a se comunicar que transcende os limites
estanques entre adultos e criancas. Assim, o presente trabalho pensa a teia de brincadeiras que
envolveram a terra em que o Canad ocupa, incluindo as brincadeiras do Estado, da Escola e da
propria Antropologia que estavam em jogo.

Palavras-chave: ser crianca; brincadeira; terra; Estado; tempo

Abstract

Between June and October 2015, I was with the inhabitants of Canaan, a Workers Landless
Movement (MST) encampment, located in Brazlandia in the Federal District of Brazil. Initially, I
was inspired by the anthropology of childhood field discussions in order to take seriously the
perspectives of encamped children in their play, in the land occupation, in the MST political actions
and in their daily lives. However, while I was there, I noticed that children and adults were not
designed from different ontologies. Militantes of different ages coexisted in the land occupation, at
work and even in play. Such coexistence redirected the research reflections, and allowed me to
relate the becoming child and the play to a way of thinking, communicate and relate to the space
and the time that transcends the boundaries between adults and children. Thus, this paper thinks the
games that involves the land where is encampment Canaan, including State, School and
Anthropology.

Keywords: becoming child, play, land, State, time.
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Introducao

Verodnica: E vocé ta fazendo esse trabalho pra que?

Dona Rita: Pra faculdade, né Gustavo? - Fico um pouco sem graca de notar que o objetivo mais
evidente do trabalho era a obtencao de um titulo e ndo necessariamente um retorno para elas.
Gustavo: E... eu vou terminar um mestrado, se for aprovado. ..

Verodnica: E vocé vai ter que falar ou escrever?

Gustavo: Vou ter que escrever mais ou menos umas cem paginas, chamar trés professoras e falar
sobre o trabalho. Cada professora vai ter mais um tempo para falar o que eles acharam quando
leram e depois vou ter mais um tempo para responder. No final elas vao falar se eu fui aprovado ou
nao.

Dona Rita: Claro que vai. - respondendo com entusiasmo de uma boa anfitrid frente ao meu

constrangimento com aquela conversa.

Foi assim que tentei apresentar para Dona Rita e para a adolescente Verdnica porqué estava
dormindo em sua casa e anotando tanta coisa em um caderninho vermelho. O fato ¢ que ndo ¢
simples explicar porqué estive no acampamento Canad, localizado em Brazlandia — DF, de julho a
outubro de 2015. E bem verdade que estive 14 para finalizar o mestrado e me formar enquanto
antropologo. Mas o que exatamente faz um antropdlogo quando vai a campo? O que ¢ agir e pensar
como antropdloga'?

Nesta dissertagdo fazer etnografia € sindbnimo de brincar’. Como se vera ao longo do texto,
brincar ¢ um verbo de complexidade desconhecida por mim, antes de conviver com as pessoas
acampadas no Canaa. Com as criangas, brinquei de queimada, pique-cola, de esconde-esconde e de
outras brincadeiras enquanto estive em campo. Todavia, ndo ¢ somente por ter participado destas
brincadeiras que etnografia tem essa conotagdo aqui. Brincar ¢ entendido por meus anfitrides como
uma maneira de pensar. Brincar ¢ movimentar simultaneamente ideias, conceitos, imagens, sons,
texturas e sentimentos. Uma crianga que brinca de casinha coloca em movimento panelinhas e

filhinhos®, junto com ideias sobre habitagdo, familia € mesmo sentimentos de raiva, de alegria,

1  Para fugir do masculino universal da lingua, também faco o uso do feminino como englobante do masculino em

palavras ao longo da dissertacdo

2 O titulo desta dissertacdo, “Brincando na terra”, faz referéncia a essa polissemia relacionada ao verbo brincar. Ao
longo da etnografia, fui descobrindo multiplas maneiras de brincar de criangas e adultos que estavam imbricadas
com a ocupagao daquela terra. Essa teia de brincadeiras engloba também a atividade do antrop6logo em campo. A
dissertagdo trata, portanto, das multiplas conexdes entre as brincadeiras e aquela terra.

3 Borges & Kaezer (2011) narram a brincadeira de criangas no Recanto das Emas (DF) que consistia em inventar uma
cidade com materiais e objetos que as rodeavam. As autoras defendem que as brincadeiras das criangas ndo
circunscrevem-se por uma “experiéncia naturalista”, mas envolvem formas plasticas de “mundos possiveis” e “nao
necessariamente conhecidos” (BORGES &KAEZER, 2011)
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tristeza.

Esta maneira de pensar ndo ¢ restrita as criangas. A antropologia* pode ser entendida
enquanto um jogo de deslocamentos € movimentagdes de ideias e conceitos € sentimentos também.
Levando a sério as propostas de Wagner (2009), podemos entender as etnografias da antropologia
como um jogo, em que se faz de conta que os outros constituem uma cultura propria, convive-se
com as pessoas desta “cultura” por um tempo e brinca-se com os conceitos antropoldgicos a partir
do que ¢ aprendido em campo com os outros®. A antropologia movimenta seus conceitos classicos
como se fossem pegas de um jogo de xadrez. No lugar de pedes, reis e rainhas, a antropologia joga
com os conceitos de alteridade, estrutura, cosmologia, poder e parentesco observando os
movimentos que os outros fazem em suas outras brincadeiras, em outros tabuleiros.

Também ¢ possivel encarar o papel do antropologo — a sua postura, os prazos, as leituras
obrigatdrias — como uma brincadeira. Manter a postura de antrop6loga — com toda a seriedade que
implica fazer esse jogo — faz parte de ser uma antropologa. Imitar, interpretar e jogar com papéis
ndo estdo entre as brincadeiras das criancas? Essa ideia pode ficar mais nitida trazendo as notas de
campo de Bascom (1969) sobre a brincadeira de criangas Yoruba usadas no livro de Schwartzman
(1978), Nesta nota, o autor narra uma nova brincadeira inventada por estas criangas enquanto ele
estava em campo: brincar de Antrop6logo®. Uma das criangas sentava na cadeira com um papel e
uma caneta interpretando o Antropdlogo. Uma segunda crianga sentava em outra cadeira e era a
intérprete. A crianga que brincava de ser a intérprete virava-se para uma terceira crianga e dizia: “o
homem branco quer que vocé fale a respeito de Odua”™. A terceira crianga a respondia em Yorubé e a
intérprete proferia sons sem significado como se falasse inglés para a que brincava de Antropdlogo.
A crianga que interpretava o Antropélogo anotava e tornava a pronunciar sons sem significado para
a intérprete, que tornava a perguntar em Yoruba para a que brincava de nativa. Esta brincadeira diz
tanto sobre brincar quanto sobre Antropologia (SCHWARTZMAN, 1978).

Por diversas vezes na pesquisa, fiz como a crianga brincando de antrop6logo no Oeste
Africano — fiz perguntas sem sentido para as pessoas do Canad e anotei coisas no meu caderninho.

Acabei me fazendo de antropdlogo por mais de uma vez. Como abordarei no restante da

4 Utilizo duas grafias para a palavra Antropologia/antropologia. Antropologia com “A” maitsculo para designar a

(IS L)

disciplina cientifica e os canones e a antropologia com “a” mintisculo para se referir as outras discussdes sob essa
insignia.

5 “E uma espécie de jogo, se quisermos — um jogo de fingir que as ideias e convengdes de outros povos sio as
mesmas (num sentido mais ou menos geral) que as nossas para ver o que acontece quando “jogamos com’ nossos
proprios conceitos por intermédio das vidas e agdes dos outros.

6 During my work with their fathers these three children invented a new game-playing anthropologist. One sat in my
chair or my cushion with paper and pencil in hand. The second sat in their father's chair, acting as "interpreter" while
the third sat on a bench as the informant customarily did. The second child turned to the first and said, "You are my
master," and then to the third child saying in Yoruba, "The white man wants you to tell about Odua." The third child
replied in Yoruba and the second turned to the first and "interpreted,” making a series of meaningless sounds which
were supposed to sound like English. The first child scribbled on the paper and replied with more nonsense syllables
and the second child turned to the third with a new questiona in Yoruba.” (BASCON, 1969: 58)
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dissertacdo, o fato de ser uma brincadeira aqui ndo se opde a seriedade das questdes em campo e
tampouco a politica subjacente a vida académica e a produgdo cientifica como a praticamos.
Somente beneficiado pelo colonialismo (MAFEJE, 1991), pude ir ao Canaa e desenvolver uma
pesquisa etnografica com possibilidades de obter o titulo de mestre. Ao mesmo tempo, somente com
muitos privilégios pude brincar de ser antropdlogo e escrever uma dissertacao.

A brincadeira no acampamento Canad comegou com uma intengdo: estudar “com os sem-
terrinha”. Inicialmente, fui movido pela relagdo entre criangas e politica que me fisga desde a
graduacao (BELISARIO, 2013). Despertei-me para a agao politica de criangas logo no inicio da
graduacdo quando participei do projeto de extensdo Politica na Escola do Instituto de Ciéncia
Politica. Neste projeto, pude ir para a Ceilandia e para a Cidade Estrutural dialogar com criangas de
11 a 13 anos sobre politica em escolas publicas entre 2009 e 2012. Em um dos encontros do projeto
com outra dupla de monitores, um menino uma vez disse “politica ¢ policia”. Em outra
oportunidade, na atividade de desenhar “o que ¢ politica”, uma crianca desenhou uma boca em
frente a uma lousa, como um professor, e varias orelhas sentadas nas carteiras, como alunos. As
ideias fabulosas sobre politica que as criancas compartilhavam confrontavam as que aprendia nas
salas de aula da graduagdo em Ciéncia Politica.

A participagdo no projeto Politica na Escola me proporcionou conhecer pessoas que
atuavam na Cidade Estrutural e me engajar desde 2011 no Coletivo da Cidade na promocao dos
direitos da crianca e do adolescente. L4, pude conhecer outras criangas e adolescentes e ter contato
com outras tantas ideias sobre infancia, a cidade, consciéncia negra e mais politica. Imbuido destas
e de tantas outras provocagdes, elaborei minha monografia de conclusdo de curso discutindo
politica entre criangas representantes de turma e criangas fofoqueiras em uma escola na Cidade
Estrutural. A acdo politica das criangas, que extrapolava muito o que os professores da escola
definiam como restrita ao papel da representante de turma, confrontava diretamente o
adultocentrismo da politica representativa, mediada por um Estado, que somente reconhece como
participagdo politica o voto dos maiores de 18 anos.

Finda minha monografia, segui sendo interpelado pela politica com as criangas. Em 2014,
participei da Marcha do Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra (MST) em Brasilia, durante o
congresso do movimento. Durante a manifestacdo, os Sem-Terrinha marcharam ao lado de seus
parentes e companheiros, puxando gritos de ordem. No mesmo congresso, as criancas do
movimento fizeram uma ocupacdo no Ministério da Educacdo em Brasilia contra o fechamento de
escolas no campo em todo o Brasil’. A a¢do dos Sem-terrinha durante o congresso em Brasilia me
instigou a refletir sobre a participacdo de criangcas em movimentos sociais. No mesmo ano ingressei

no mestrado em Antropologia. A forte carga de leitura e os trés semestres de disciplinas acabaram

7 Para saber mais, conferir a reportagem no site < http://www.mst.org.br/2014/02/12/criancas-do-mst-ocupam-
ministerio-da-educacao-por-escolas-do-campo.html >
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por me afastar das atividades na Cidade Estrutural e a ndo me engajar no MST.

O fascinio pelo tema que me arrebatava com questdes e reflexdes desde o inicio da
graduacao precedeu portanto minha ida ao Canad. O que eu ja tinha lido e pensado a respeito da
relacdo entre criangas e politica, com certeza, afetaram a construcdo e escrita da etnografia.
Contudo, as reflexdes do mestrado me levaram a problematizar as bases em que este fascinio foi
produzido. No segundo semestre de 2014, em uma disciplina ministrada pela professora Antonadia
Borges, seis estudantes de antropologia se inspiraram no autor sul-africano Archie Mafeje e
aventaram a possibilidade de produzir etnografias a partir de uma proposta “pds-antropologica”
(BORGES et al, 2015). Este autor, que lemos durante todo o semestre, nos convida a abandonar os
conceitos de alteridade e desvelamento de um Outro cognoscivel. A dinamica da vida das pessoas
ndo permite qualquer conceito analitico que as estabilize em classificagdes taxondmicas com fins de
tornar o que parcialmente cogitamos em retrato fidedigno da vida alheia. Apds nossas leituras do

Mafeje, assim sintetizamos nossa apreciacao de sua obra:

“A dinamica da vida inviabiliza, para Mafeje, a aposta no carater perene de categorias analiticas
produzidas por investigadores, uma vez que todas as pessoas produzem etnografias. Ao invés de
apostar na no¢do de cultura como algo marcante e englobante de determinada formacao social,
Mafeje sustenta que existem produgdes constantes de etnografias, que dialogam entre si, se somam,
se anulam, se alternam, se transformam, se englobam e assim sucessivamente. Tais etnografias
produzidas pelas pessoas ndo sdo separadas em areas especificas, o que leva Mafeje a defender a
producdo de pesquisas "ndo disciplinares"”, ndo disciplinadas, mais do que "interdisciplinares"

(Mafeje, 2001: 42). (BORGES et al, 2015: 360)*

A proposta de Archie Mafeje ¢ muito desafiadora. A pergunta de Veronica, “E vocé esta
fazendo esse trabalho para que?”, tinha sido antecipada quase um ano antes, quando estava
brincando de ser aluno no mestrado. O que eu procurava nos “Sem-Terrinha”? Seriam os Sem-
Terrinha uma cultura? Uma alteridade inventada para viabilizar a minha pesquisa antropoldgica?
Estaria eu pronto se as criangas nao falassem de politica? Ou, pelo menos, nao falassem de politica
pela linguagem que eu estivesse esperando? Em suma, pensar que as criangas fazem suas proprias
etnografias, t€m suas proprias questdes e brincadeiras pode ser um pouco assustador para quem esta
se formando para ser um antropologo fadado a “taxonomizagado”.

Ainda atordoado pelo convite de Mafeje, segui buscando estreitar meus lagos com o MST.

8 O uso das citagdes diretas nesta dissertagdo ndo segue um unico formato padrdo. Algumas das cita¢des diretas estdo
no corpo do texto enquanto outras estdo nas notas de rodapé. Essas padronizagdes diferentes das citagdes ndo t€m a
ver com uma hierarquia de relevancias para a constru¢do do argumento. A opg¢ao foi pela fluidez do texto quando
julguei que a citacdo no corpo do texto gerava efeitos de quebras no pensamento.
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Em dezembro de 2014, participei do projeto de extensdo Estagio Interdisciplinar de Vivéncia (EIV).
O EIV ¢ um projeto presente em varias universidades do pais e tem o proposito de aproximar
estudantes de diversas dreas com os movimentos que lutam por terra. Pelo EIV, estive pela primeira
vez no acampamento Canaa, localizado na Regido Administrativa de Brazlandia — DF. O Canaa fica
na beira da rodovia DF 445 e do corrego do Rodeador, que d4d nome a escola da regido. Foi iniciado
em 2011 com um numero grande de familias do Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra do
Distrito Federal (MST — DF), como contam as proprias moradoras. A ocupacdo ocorreu em um
territorio de plantio de monocultura de eucalipto de uma empresa com a faléncia decretada. Apos
muitos anos de pressdo por parte do movimento, a empresa publica responsavel pelo ordenamento
dos terrenos do Governo do Distrito Federal, Terracap cedeu o terreno para o INCRA, que iniciou a
formulag¢dao de um Projeto de Assentamento. Quando voltei a ir com frequéncia no Canaa, em julho
de 2015, um mapa que marcava os limites das 69 parcelas para as familias a serem contempladas
comecava a circular no movimento. Em dezembro, enquanto ja escrevia esta dissertagdo, as pessoas
do movimento fizeram o sorteio das terras para as familias e, em seguida, fizeram a mudanc¢a de
suas casas construidas proximas umas as outras (acampamento) para as parcelas do assentamento.
Entretanto, a portaria que finaliza o processo e garante legalmente o assentamento do Canad até
hoje ndo foi liberada.

Em julho de 2015, voltei ao Canad. Como na pesquisa da monografia de conclusao de curso,
fui a campo bastante inspirado pela literatura conhecida como da antropologia da crianga. A
proposta que este campo coloca ¢ de entender que as criancas ndo sao reflexos mecanicos
decorrentes de uma socializacdo unidirecional das adultas, reconhecendo sua agéncia e negando
nogdes universais de infincia (BUSS-SIMAO, 2009; COHN, 2005 e 2013; TASSINARI, 2009). A
primeira a¢do que tomei foi participar de uma reunido de dire¢do regional do MST para explicar a
pesquisa com criangas. Desafiando o antropdlogo que insiste em se colocar nas caixinhas, as
militantes relataram-me a falta de atividades para idosos e criangas e perguntaram-me da
possibilidade de arranjar alguma assisténcia em saude para o acampamento. Com receio de criar
falsas expectativas sobre mim e preocupado com o “foco” da pesquisa, sai de 14 com o
compromisso de passar filmes infantis nos fins de semana.

Em um dos fins de semana, levei um projetor e um computador com uma animagao e fui de
casa em casa chamando as criangas para assistir ao filme. Quando bati na casa de Rosa para chamar
as criancgas, ela me perguntou: “O filme € s6 para as criancas? Porque eu sou crianca também” E
ainda completou: “Vocé ta aqui pra estudar as criangas? Porque vai ter que me estudar também.”
Desta vez ndao pude novamente ignorar uma critica tdo explicita. Nao era somente o recorte da
pesquisa o que estava sendo julgado, mas o procedimento que me levou a tomar esta via, a ter esses

interesses. Que propriedades atavicas existem somente nas criancas que permitem um estudo fazer
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esse recorte? Nunca tinha questionado a existéncia de uma alteridade entre criangas e adultos. A
desestabilizacdo epistemologica de uma mulher também ser crianga, do alto de seus 35 anos, me fez
novamente refazer a questdo sobre o que fazia querendo pesquisar criancas no Canad. Como
procurarei recuperar adiante, aprenderia que os militantes do MST nao separavam “ser crianca” de
ser pessoa na vida em um acampamento — nem separavam essa no¢do de ser-no-mundo dos
eucaliptos, do Estado, da dgua do banho, da luta da familia, dos idosos, da saiude. Se criancas e
adultas ndo eram ontologias completamente distintas, os pressupostos da pesquisa teriam que
mudar. Quando ser crianga e ser adulta sdo formados um em relagdo ao outro, que sentido faz
estudar criangas separadamente das adultas? Fazer antropologia da crianga daria conta de
problematizar a corrente separagdo entre as pessoas por conta de suas diferentes idades em termos
que Mafeje chamaria de “auténticos” (com sentido para meus anfitrides)?

Querendo abdicar das criangas enquanto meu ‘“objeto” sem, com isso, abandonar o que
aprendi com as criangas, a saida foi incorporar a provoca¢do de Rosa ao longo de toda a criacdo da
dissertacdo. Para levar a sério a criatividade de Rosa e das criangas enquanto pesquisadoras, tive
que abandonar as disciplinas, como Mafeje sugere, e entender que a poténcia dos conceitos criados
em uma brincadeira ultrapassam a barreira classificatoria entre criangas e adultos. Criangas
produzem ideias que ndo precisam se restringir ao entendimento do que ¢ uma “cultura infantil”
CORSARO, 2002; SARMENTO, 2005. As reflexdes sobre ser crianga ndo podem ser separadas de
pensar a terra, o tempo, o Estado. Também foi preciso incorporar as brincadeiras dos adultos na
pesquisa, € para isso seria necessario brincar com os conceitos, negar qualquer estabilizagdo
analitica. Fazer uma brincadeira etnografica desobediente. Romper com a linearidade evolucionista
que define a crianca como o passado do adulto. Topar este desafio tem muitos riscos. Em certo
sentido, estas militantes sdo infantilizados diariamente, sendo tratando como incapazes, iletrados,
sem racionalidade. A perspectiva normativa do Estado trata os pobres como criangas, julgando-as
incapazes de criar os proprios filhos, incapazes de entender os processos criados pelo proprio
Estado. Negando a narrativa da infantilizagdo imbecilizante, pretendo afirmar que as pessoas, a
despeito das normatiza¢des do Estado, brincam, assistem desenhos, se movimentam, vivem.

Depois das provocagdes epistémicas de Rosa, continuei passando os filmes no final de
semana, agora abertos a todos que quisessem assisti-los. No tltimo final de semana de agosto e
primeiros de setembro, fizemos sessoes de O Menino e o Mundo, Os Sem-Floresta, Vida de Inseto e
O Segredo dos animais. A escolha de filmes que abordam temas como politica, terra, meio-
ambiente, exploracdo se deu a partir da expectativa ilusoria de discuti-los com as criangas -
pequenas e grandes como Rosa. Obviamente, era bem mais interessante sair para brincar do que
falar sobre o que tinham achado do filme. Logo abandonei essa expectativa e segui as criangas —

novamente pequenas e grandes, brincando de queimada, pique-cola, pique-bandeirinha, tourinho,
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futebol e tantas outras.

Depois de alguns fins de semana passando filmes, brincando e conversando com as criangas
do Canaa, fui recebido por Dona Rita e seus filhos Veronica (16 anos) e Caetano (5 anos), em casa
por trés semanas de setembro. A confianca da minha anfitrid para abrir a casa a um quase completo
estranho como eu foi de fundamental importdncia para minha presenca em boa parte das cenas
narradas nessa dissertagdo. Ficando com essa familia, além de brincar mais, tive a possibilidade de
participar de atividades politicas do movimento na praga do Buriti (sede do governo distrital), ir em
algumas aulas na escola e viver o cotidiano da casa.

Nesta brincadeira etnografica, tento, em forma de texto, pensar a maneira da crianga que
brinca de casinha, ou seja, misturando ideias, conceitos, imagens, texturas e sons em um
pensamento de faz de conta. Para isso, busco borrar as fronteiras entre realidade e ficcdo. Os
dialogos que apresento nesta dissertacdo ndo sdo transcrigdes exatas das falas que presenciei no
acampamento. Muitos deles sdo misturas do que foi falado a mim em diferentes momentos e
contextos. Alguns deles sdo inteiramente inventados a partir de conversas e ideias difusas que tive
em campo. Tampouco segui a ordem dos acontecimentos na narrativa € sim a ordem que achei que
melhor expressaria os aprendizados que tive durante a pesquisa. No Grupo de Estudos em Teoria
Antropoldgica (GESTA), da qual fagco parte, chamamos esta metodologia de transcriagdes.
Evidentemente, ndo ¢ porque contaram com uma dose de minha criatividade que as ideias contidas
neste texto sao totalmente minhas. A inveng¢ao desta dissertacdo ¢ um esforco de 'criatividade mutua'
(WAGNER, 2009), que busca levar a sério as pessoas que encontrei em campo.

Segundo esta metodologia de faz de conta, inventei também as personagens que habitam
nestas paginas. Suas caracteristicas e personalidades s3o inspiradas em pessoas que conheci no
Canad. Da mesma forma, eu nao teria competéncia para inventd-las sozinho. Além de fazer parte de
um borramento entre os limites da ficcdo e da realidade, a criagdo de personagens ¢ uma maneira
que encontrei para ndo ser possivel identificar criangas que, em muitos casos, trabalhavam - o que ¢é
ilegal - e outras militantes que como elas eventualmente ndo gostariam de ser identificados por suas
posicoes e falas. Com didlogos, personagens e narragdes, o Canad que apresento € uma inven¢ao
cujas pretensdes, como nos inspirou Mafeje, ndo sao englobar totalmente a realidade.

A maior parte das cenas relatadas neste trabalho foram inventadas a partir de vivéncias que
tive no acampamento Canad - DF. No entanto, a pesquisa também foi realizada a partir de outros
locais. A escola do Rodeador, em que a maioria das criangas e dos adultos do Canaa estudam, foi
visitada por trés vezes. Também estive por muitas vezes na ocupagao da Praca Buriti em frente ao
palacio do governador, onde militantes do MST dormiram e fizeram manifestagdes por cerca de um
més a partir de 21 de setembro. Os acontecimentos na praga também sdo relatados ao longo da

dissertacgao.

16



No primeiro capitulo faco uma apresentagdo das personagens e uma apresentagdo geral do
acampamento Canai. A concepcdo de luta da familia, a ansiedade de ganhar a terra, a presenca dos
eucaliptos e a chegada do caminhao-pipa sdo elementos muito importantes que balizaram a minha
compreensdo durante toda a pesquisa. A concep¢ao corrente de luta no Canad transcende o
individuo e ¢ importante para a compreensao da participagao politica das criangas no acampamento.

No segundo capitulo, narro as brincadeiras de que participei. O faz de conta de Caetano me
remontou ao argumento de Bateson (1972) sobre a comunicagdo na brincadeira. Nas
movimentagdes do pique-cola americano, narro como foram evocadas as regras e a organiza¢ao do
espago. Discuto a convivéncia entre as diferentes idades na queimada com a participagdo do café-
com-leite e no “tourinho”, brincadeira que aprendi com as criangas no Canaa. Ainda no capitulo II,
discuto como as brincadeiras se inserem no repertorio politico de ocupacao de uma praca, de uma
terra. Assim, o foco deste capitulo esta nas brincadeiras.

No terceiro capitulo, problematizo a nog¢do de tempo e de infancia piagetiana da escola. O
que aprendi nas brincadeiras, na escola, na praca do Buriti € no Canad questiona os fundamentos
universalistas basicos de classicos da Psicologia do Desenvolvimento como Piaget (1976), Freud
(1905) e Vygotsky (1991), que ndo so separam as criancas das adultas como as criangas entre si em
diferentes faixas etarias. Em um lugar em que criangas trabalham e que adultos estudam, o tempo
linear e a nog¢do de infincia da escola ndo se mostram universais. Abordo outra nog¢ao de tempo e do
que ¢ ser crianca.

No capitulo 1V, volto a discutir a luta pela terra dos militantes sob outro prisma. Nas
negociagcdes com o INCRA, a morosidade e as idas e voltas do processo de assentamento das
familias gera tensdes. A resposta dos acampados ¢ bem nitida: ndo estdo ali para brincadeira. A
relagdo entre politica e brincadeira ¢ explorada nesse capitulo. Levo a sério os conceitos que
aprendi, como “guardar caixdo” e “café-com-leite”, para brincar com analise de como o Estado se
comporta, com ajuda das reflexdes de Herzfeld (1993) e Borges (2004;2014).

Desta forma, inspirado nas pesquisas de militantes do MST — pequenos e grandes — busco
ndo fazer uma etnografia sobre criancas, camponeses ou mesmo sobre o Canad, mas brincar com
uma Antropologia que leva demasiadamente a sério suas classificagdes e ordenamentos. Talvez seja
uma maneira melhor de responder a pergunta de Verdnica sobre o que estive fazendo ali por aquelas

semanas. Espero ter conseguido.
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CAPITULO I
O CANAA

“Quando entrardes na terra de Canaa, esta ha
de ser a terra que vos caira em heranga, a terra de
Canaa, segundo seus termos” Numeros, 34.

Agosto de 2015. O tempo estava nublado. As nuvens cinzentas pareciam anunciar o final da
estagcdo seca, embora as chuvas s6 fossem comegar de fato dois meses depois. A primeira vez que
soube deste acampamento do MST, que ocupava uma area destinada & monocultura de eucaliptos,
ndo imaginei que as casas seriam tdo proximas as arvores. No Canad, as casas das pessoas sdo
exatamente intercaladas entre um eucalipto e outro. Na entrada do acampamento, a portaria de
madeirite da de frente para a rodovia. Na portaria sdo dispostos alguns bancos e sofas. Saindo da
portaria, um caminho de terra batida perpendicular a rodovia leva as primeiras casas, a vendinha, a
plenaria, a igreja e a mais eucaliptos. Sao cerca de cem barracos no acampamento Canaa.

Um menino voltando da escola com sua mochila de rodinhas fez subir a terra fina e
vermelha em seu caminho para casa. Os Onibus escolares deixam as criangas na portaria do
acampamento. Duas mulheres estavam sentadas em um dos bancos de eucalipto enquanto
esperavam o outro 6nibus, com seus filhos, chegar da escola. O menino desceu pela terra batida até
chegar em frente a plenaria. Abaixou-se, pegou um galho seco no chdo, jogou o mais longe que
conseguiu e seguiu seu caminho até perder-se da vista. Nao passou muito tempo € o menino
apareceu andando em uma bicicleta ainda vestindo seu uniforme da escola. Essa era a cena em
Canaa no fim da tarde daquela quarta-feira.

O Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra (MST) surgiu no come¢o da década de 80.
Desde entdo, o0 movimento vem ocupando terras e fazendo acampamentos por todo o Brasil na luta
por reforma agraria. O movimento € composto por instancias que se organizam em cada
acampamento e assentamento em que o MST esta presente. Cada um dos acampamentos possui
nucleos de base e assembleias que discutem a politica a ser implementada pelo movimento.

Depois de haver me feito conhecido na reunido de direcdo regional, era hora de falar na
assembleia sobre o que eu faria tdo frequentemente ali pelos meses seguintes. A assembleia do
Canai so seria as 20 horas, o que me dava algumas horas para circular pelo acampamento. Mal
sabia eu que a expectativa era grande para aquela assembleia, a primeira de que participei no Canaa,

e que tal expectativa divergia muito da que eu mesmo tinha a seu respeito.
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O Canaa era uma ocupacao de mais de cinco anos. Naquele dia porém, pela primeira vez, as
militantes poderiam ver a proposta de mapa do assentamento. Muita luta aconteceu no Canad para
que a terra pertencente a uma empresa de producdo de eucaliptos fosse finalmente dividida em um
mapa de parcelas. As familias almejavam um pedago daquele chdo que ocupavam, uma parcela de
terras feita um pouco mais concreta porque demarcada no mapa elaborado pelo INCRA. Os meses
subsequentes mostraram que muita luta ainda estava por vir para “cair para as parcelas”, ou seja,
morar na area riscada no chao, indicada pelo desenho naquele papel.

Esta, como discuto, seria uma dentre as muitas, incessantes e cotidianas lutas que mulheres
incriveis levariam a cabo por entre os eucaliptos. Além de mover mundos para cair para as parcelas,
elas criariam os filhos, pegaram a dgua do caminhdo-pipa, vendo eucaliptos sendo removidos de
forma descuidada, colocando em ameaga a integridade de seus corpos, colocando em risco suas
vidas e apostas no futuro. Neste capitulo, tento apresentar o Canaa a partir do que aprendi com essas
mulheres, através das personagens Laura, Eliana, Dona Rita e Rosa. Como disse na introdugdo deste
trabalho, a ficgdo e a invencdo de personagens t€ém um propdsito metodoldgico de nao identificar
militantes de um movimento recorrentemente criminalizado, além de ter como inspiracdo a

metodologia de um faz de conta.

Laura e o INCRA

Naquele dia, encontrei Laura na vendinha. La compra-se salgadinhos, pirulitos, biscoitos e
outros produtos industrializados. A vendinha ndo tem um proprietario. Os moradores se revezam na
tarefa de trabalhar nela, apesar de eu sé ter visto Tido desempenhando essa fun¢do. O dinheiro ali
apurado ¢ usado para financiar as acoes do movimento. Localiza-se em um dos primeiros barracos
na entrada do acampamento, entre uma casa ¢ a edificagdao onde fica a plenaria. Laura ¢ uma mulher
negra, de baixa estatura, que tem por volta dos seus quarenta anos. Conheci Laura durante minha
estadia no Canai pelo EIV. E uma militante de grande assertividade na vida politica do Canai. Mora
com seu marido Jodo, sua filha Cleonice (11 anos) e seu filho Victor (4 anos). Ela foi a primeira

pessoa a me explicar o processo daquela terra no INCRA:

Gustavo: Vocé vai na reunido hoje, Laura?
Laura: Nao perco essa reunido por nada! Hoje vao mostrar o mapa que o INCRA fez.
Gustavo: Mapa? Pra reforma agraria ja? - a minha surpresa nao deixava de ser conflitante com a

percepcao de quem havia ocupado a terra ha tanto tempo.
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Laura: Isso. Agora s6 vai faltar fazer as marca¢des no chao mesmo.

Gustavo: E vocés ja sabem onde fica a parcela de cada um?

Laura: Nao, ainda tem que ter a lista de quem vai ficar.

Gustavo: Mas vocés ja nao tem a lista?

Laura: Nao. O movimento fez uma com os critérios do movimento. O movimento vé quem tem luta.
O do INCRA ¢ pra ver se enquadra em Produtor Rural. Se tem CNPJ, ndo pode receber terra. Se
tem renda acima de trés mil reais nao pode, se € aposentado por invalidez, ndo pode... Ai quando

tem a lista do INCRA, a gente ja sabe quem vai para as parcelas.

Durante a pesquisa de campo, na reta final do processo de assentamento das familias do
Canaa, as mengoes ao INCRA e as reunides com o 6rgao foram frequentes. O Instituto Nacional de
Colonizagcdo e Reforma Agraria (INCRA) ¢ uma autarquia estatal responsavel pela gestdo da
politica de reforma agraria no Brasil. Castro (2015) narra as diversas transformagdes que a
autarquia passou desde a sua criagdo em 1970, quando o projeto prioritario tocado pelo 6rgdo era de
colonizagdo da regido amazodnica, por meio de deslocamento de trabalhadores rurais de outras
regioes do pais. A partir da redemocratizagao, em meados dos anos 80, o INCRA teria se voltado
prioritariamente para a reforma agraria. Desde entdo, a negociagdo com os movimentos sociais de
luta pela terra, como o MST, passou a ser parte do trabalho cotidiano do INCRA. Os repertorios e
instrumentos de luta pela terra, como € o caso do acampamento, passaram a ser incorporados como
parte da rotina do INCRA, na gestao da politica de reforma agraria (CASTRO, 2015).

Nessa interlocu¢do com o INCRA, os movimentos sociais apresentam as propriedades a
serem desapropriadas e a lista de familias acampadas que demandam a terra (CASTRO, 2015).
Muitas vezes o fazem por meios diversos, sendo o mais eloquente, o acampamento (SIGAUD et al,
2006). Quando conversei com Laura, no més de agosto, o MST j4 tinha feito a lista com as sessenta
e nove familias que deveriam ser contempladas com o parcelamento do Canad. Porém, como
depreendemos do didlogo acima, ndo basta que o movimento apresente os nomes de quem deveria
ser contemplado. O INCRA faz uma avaliacdo dos nomes da lista dada pelo movimento e identifica
se as propriedades ou qualidades daquelas pessoas cumprem com os pré-requisitos legalmente
exigidos do chamado publico-alvo da politica de reforma agraria. Segundo o site do INCRA”’, ndo
sdo podem ser contemplados pela politica de reforma agraria: funcionarios publicos; candidatos
com renda familiar acima de trés saldrios-minimos mensais; donos ou sécios de empresas ou

industrias; proprietarios de imovel rural superior a um modulo rural; portador de doenca fisica ou

9

http://www.incra.gov.br/acesso-terra
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mental que o torne impossibilitado para o trabalho agricola; estrangeiro ndo naturalizado;
aposentado por invalidez; condenados pela justica com pena pendente ou ndo prescrita.

A Relagdo de Beneficidrios (RB), ou seja, a lista de familias oficialmente contempladas no
assentamento, fica pronta findada a avaliagdo da lista dos movimentos sociais a partir desses
critérios. Em agosto, as sessenta e nove familias indicadas pelo MST j4 estavam definidas. Como
contarei na dissertacdo, a Relagdo de Beneficidrios elaborada pelo INCRA demoraria para sair, mais

do que as familias estavam esperando.

Gustavo: E a terra vai até onde?

Laura: VAo até 1a embaixo. Toda essa area que era da Proflora. Sdo 363 hectares. Cinco por familia.
Gustavo: Proflora?

Laura: E. Proflora era a empresa que faliu. Ai tinha uma divida com o governo e o governo ficou
com os eucaliptos.

Gustavo: Ahhhh. Eu achei que os eucaliptos eram da empresa.

Laura: E que o governo vendeu os eucaliptos para uma empresa que ta tirando.

Laura estd na ocupagdo desde seu inicio, em 2011, quando o MST ocupou a terra que
pertencia a Proflora. Ela e outros militantes me disseram que o acampamento ‘“‘parecia um
formigueiro”, de tanta gente que participou da ocupagdo. Centenas de pessoas foram para o Canad
na esperan¢a de conseguir uma terra. Segundo Laura, foi sua prima que a convenceu a ir para o
acampamento com a promessa de fugir do aluguel em seis meses. Muita gente teria desistido da
ocupa¢do no primeiro ano, quando o acampamento ainda ndo tinha luz e nem agua. Outros se
mudaram para outros acampamentos ou foram assentados em outras terras. Quando conheci o
acampamento Canad, em dezembro de 2014, o acampamento contava com cerca de 120 familias. A

divisdo da terra no mapa feito pelo INCRA estabelecia, no entanto, sessenta e nove parcelas.

Eucaliptos e essa terra

Depois de me despedir de Laura, andei em dire¢do a plenaria para aguardar a assembleia.
Como dito, o espago da plenaria fica ao lado da vendinha. E 14 onde sdo feitas as reunides e
assembleias do Canad. Quatro toras de eucalipto seguram o telhado da plenaria. Nao existem
paredes o que torna possivel que pessoas do lado de fora possam acompanhar reunides muito

cheias. No lado de dentro, contornando o espago coberto pelo telhado, ha mais toras de eucalipto,
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usadas como banco. A mesa de madeira fica no canto e raramente ¢ utilizada. Eu aguardava do lado
de dentro. Eliana passou com seus filhos mais novos Leonardo (9 anos) , Luisa (5 anos) e Lua (3

anos) do lado de fora:

Eliana: Vocé ndo ¢ o menino que vai passar o filme das criangas?

Gustavo: Sim. Sou eu sim.

Eliana: Seja bem-vindo ao Canad; - Eliana vem a minha direcdo e senta ao meu lado — meu nome ¢
Eliana.

Gustavo: Prazer Eliana. Meu nome é Gustavo.

Luisa: Eu sou a Luisa. O que vocé é?

Gustavo: Eu sou antropoldgo.

Luisa: A gente ¢ evangélico.

Eliana ¢ uma mulher alta, corpulenta e expressiva. Nos atos, ¢ ela quem ¢ a mais animada
em puxar as musicas do movimento. Sabe todas de cor. Eliana também € muito religiosa. Nao foi
raro encontra-la levando uma biblia entre os bracos. Ela mora com seus cinco filhos no Canaa. Lua,
Luisa e Leonardo sdo os mais novos. Além deles, Eliana ¢ mae de Lucas e Lorena. Luisa tem o
cabelo preto e cacheado. A menina ndo gosta de ir a escola. Costuma chorar antes de ir. Ela brinca
bastante com Lua, o mais novo dos cinco. Ele tem trés anos e adora brincar na terra, para desespero
da mae. Leonardo tem nove anos. Ele gosta de jogar futebol, queimada e videogame, assim como o
irmdo mais velho Lucas, de doze anos. Os dois sdo conhecidos por arranjarem brigas quando

brincam com as outras criancgas no Canaa.

Eliana: T4 mais calma agora Luisa? - Luisa saiu de perto da mae e foi brincar com os dois irmaos.
Eles comecaram a brincar com uma bola, tentando acertd-la por cima da armagdo de madeira que
sustenta o telhado. Eliana se vira para mim e diz — Hoje ela fez uma birra na hora de ir pra escola!
Arrumei o Lucas, o Leonardo... a Lorena tava doente ¢ nao foi. Quando foi a hora de dar banho
nela, ndo queria entrar de jeito nenhum. Fez uma birra, mas uma birra que ai ndo foi. E logo hoje

que era passeio pro filme. O Luisa, se ndo fizesse aquela birra ia para o passeio da escola.

Luisa seguiu brincando com a bola e seus dois irmdos como se nao tivesse ouvindo a mae.

Leonardo subiu em cima da mesa, tentando acertar a bola entre a armacao e o telhado.

Eliana: Desce dai menino! - Leonardo desce da mesa e senta ao lado da mae.
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Gustavo: Como foi o passeio da escola hoje?

Leonardo: Foi chato... Nao, teve coisas legais e coisas chatas. Teve um acidente no caminho. O
carro ficou todo amassado 14 nas Aguas Claras.

Gustavo: E o filme?

Leonardo: Foi Divertida mente'. O filme é chato.

Gustavo: Como ele €?

Leonardo: E dos sentimentos que tem. .. A raiva, a tristeza, o0 nojo, o medo... E os pais dela também
tém todos.

Eliana: Gustavo, vocé ta esperando a assembleia é?

Gustavo: E.

Eliana: Menino, isso vai demorar ainda. Vamos 14 em casa tomar um caf¢.

Aceitei o convite de Eliana e fui com ela até sua casa. O barraco ¢ feito de madeirite e tem
dois comodos. Na sala, um sofa e uma mesa de jantar dividem o espagco com os armadrios, fogdo e
geladeira da cozinha. O outro comodo € o quarto de Eliana e de seus filhos. Neste quarto ficam duas
camas de casal e um armario. Lucas e Lorena estavam na sala. Lucas estava fazendo o dever de casa
do colégio na mesa de jantar, enquanto Lorena no sofd mexia no celular. Lorena ¢ a mais velha dos
cinco: tem 14 anos. Seu cabelo ¢ tingido de rosa nas pontas. Os mais novos, Lucas, Luisa e Lua,

entraram no barraco, sempre brincando com a bola.

Eliana: Senta um pouquinho, Gustavo, enquanto eu passo o café. - sento ao lado de Lucas e seu
dever de casa, mesmo com receio de atrapalha-lo. - Serd que vai voltar a chover agora?

Gustavo: Tomara que sim. T4 muito seco!

Eliana: E. T4 precisando molhar a terra mesmo. Mas eu morro de medo de chuva forte. No meio
desses eucaliptos aqui? Uma vez um deles caiu aqui no meio do meu barraco. Lucas e Leonardo
estavam jogando videogame no quarto. Imagina se tivesse caido 14?7 Deus me livre!

Gustavo: Mas ele caiu com a chuva?

Eliana: E. Tem uns que tio mais velhos, tdo envergando ja. Ai molha, venta, eles caem mesmo. Isso
quando a empresa que ta tirando ndo os derruba aqui perto.

Gustavo: A empresa ja ta tirando €?

Eliana: Ha muito tempo! Mas eles disseram que iam comecar nas partes longe das casas. Agora

dizem eles que terminaram pra 14 e comegaram a derrubar os daqui, que ndo tem risco. O INCRA

10 Divertida mente ¢ uma animacdo que esteve em cartaz nos cinemas em 2015. O filme acompanha o crescimento de
uma menina na perspectiva de suas emogoes, internas a ela.
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queria que a gente desmontasse 0 acampamento € montasse em outra area que ndo tem mais
eucalipto. A gente ndo quis ndo. A gente disse que sé sai daqui para ir direto pras parcelas. A
empresa quer tirar [os eucaliptos] de todo jeito [com ou sem a presenga das acampadas e seus
barracos].

Gustavo: Que perigo!

Eliana: A gente quer que tire quando a gente sair daqui. S6 ndo quero que ele caia em nenhuma
crianca aqui, pelo amor de Deus. Mas tem que tirar. Eles acabam com o solo. Puxam toda adgua pra
eles. Fica ruim de plantar.

Gustavo: Mas tem gente que planta assim mesmo né?

Eliana: Eu planto aqui. Vem ver...

Eliana me levou para fora da sua casa para mostrar o que planta, entre um eucalipto e outro.
Milho, feijao, abdbora e outras plantas que so fui conhecer no Canaa: taioba, imbu, vinagreira. “As
plantas que sdo dessa terra mesmo” disse ela, em contraposi¢do a extensa monocultura de arvores
exogenas. A despeito do eucalipto ser muito alto e suas folhas fazerem muita sombra, Eliana coloca
as sementes na terra. Apesar do solo duro e do eucalipto puxar muita agua, Eliana rega ¢ aduba as
plantas. A despeito da monocultura, crescem outras coisas no acampamento Canad. Aos poucos, 0s
eucaliptos vao sendo tirados dali. A maior parte deles é vendida a prego de mercado e transforma-se
em carvao vegetal, madeira, lenha ou celulose (CARDOSO & PIRES, 2009). Outras arvores se
transformam em bancos, igrejas e barracos e continuam a conviver no proprio Canaa.

A relagdo entre as plantas “dessa terra” e os eucaliptos ndo sdo uma questdo menor na luta
politica do Canaa. Comaroff e Comaroff (2001) narram como apds um fatidico incéndio na Cidade
do Cabo, a opinido publica sul-africana voltou-se contra as plantas estrangeiras, ditas mais
inflamaveis do que as locais. Para os autores, a comog¢ao da nagdo em reacao as arvores alienigenas
— de terras distantes como os eucaliptos da Australia, por exemplo — e a exaltacdo da vegetacdo
autoctone — como as proteas, simbolos da nagao sul-africana — foram uma expressao da xenofobia
no pais. Comaroff e Comaroff (2001) argumentam que esta reacdo as plantas estrangeiras ¢
decorrente da fase do capitalismo neoliberal global corrente, na qual a falta de alternativas
ideologicas e sistémicas induz a despolitizagdo da politica, “e seu deslocamento do reino do social e
do cultural, moral e ideolégico” (COMAROFF&COMAROFF, 2001: 98) para o mundo “natural”.

O apreco que Eliana demonstra as plantas “que sdo dessa terra mesmo” me parecem ser
muito diferentes de reagdes xenofobicas que estes autores sul-africanos identificam como
despolitizadas. Primeiro, porque a monocultura de eucaliptos em Brazlandia ndo se restringe a um

mundo natural deslocado do reino social. Estes eucaliptos foram plantados por uma empresa com o
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objetivo de gerar lucro. A dinamica da economia capitalista levou a empresa a faléncia e a
permanéncia das arvores naquela terra. A ocupacdo da terra por um movimento social for¢ou o
Estado a vendé-las e circula-las como mercadorias. A demora do INCRA em fazer reforma agraria
mantém os eucaliptos e seus perigos para as familias. Os efeitos dos eucaliptos na vida dos
acampados ndo separa mundo natural ¢ mundo social. Economia de mercado, politica de reforma
agraria e monocultura de eucaliptos fazem parte de um todo articulado que mata plantas, puxa toda
agua e destroi barracos, ameaga vidas.

A segunda razao que afasta Eliana de reagdes xenofobicas e despolitizadas apresentadas por
Comaroff e Comaroff (2001) ¢ a concepcao “dessa terra”, que ela apresentou. O milho ndo ¢ uma
espécie com origem no Brasil, assim como a vinagreira nao tem origem nas Américas — se € que faz
algum sentido falar em origens geograficas de fauna ou flora. Os eucaliptos, no entanto, nao fazem
parte “dessa terra”. Por outro lado, a plendria, a igreja, os barracos e cercas feitas com as toras dos
eucaliptos ndo sdo de outra terra, mas dali mesmo. “Essa terra” de que nos fala Eliana seria uma
categoria plastica, aberta, capaz de (se) transformar, incorporar, se fundir. A monocultura de
eucaliptos ndo pode ser “dessa terra”, uma vez que mata todas as culturas que a rodeiam. Acredito
que quando Eliana fala em plantas “dessa terra”, ela se aproxima mais do que Mafeje (1971, 1991)
entende por enddégeno, em contraposi¢do a exdgeno. Menos do que uma aposta entre uma distin¢ao
essencialista que separa “dentro” e “fora”, Mafeje chama de exdgenas as categorias que, de tdo
auto-evidentes, ndo buscam se relacionar e conviver de nenhuma forma com o que ja estava naquela
terra anteriormente. Assim como a monocultura de eucaliptos, tentam deixar terra arrasada e
homogeneidade por onde passam.

Eliana nos mostra que ndo necessariamente ¢ menos politizado envolver plantas no debate
sobre luta por um chao, por um solo. A valorizagao daquilo que ¢ “dessa terra” ¢ um combate a
destruicao proporcionada pela monocultura de eucaliptos e pela ineficiéncia na politica de
desconcentracdo de terras. A luta de Eliana em meio aos eucaliptos e o pensamento de Mafeje
acerca do endogeno e do exdgeno voltardao a aparecer enquanto inspiragdo metodoldgica no restante

da dissertagao.

A luta é da familia
Quando deu a hora da assembleia, Eliana, Leonardo, Luisa e Lud me acompanharam até a

plenaria. Lorena ndo quis ir e Lucas ficou fazendo o dever de casa. Na plendaria, encontramos Laura

com seus filhos Cleonice (11 anos) e Victor (4 anos). Perguntei a Cleonice se ela ndo achava chato
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vir a assembleia. Ela respondeu que acha legal porque é quando as maes e os pais das criangas
deixam elas brincarem juntas no turno da noite.

Aos poucos, mais militantes foram chegando a assembleia. Quando era 20:15, Eliana
comecou a cantar “E j& estamos nessa terra e ndo vamos sair, nosso lema € ocupar, resistir e
produzir.” O resto da militdncia' acompanhou Eliana a partir do segundo verso. Cleonice, Verdnica,
Leonardo e Luisa batiam palmas e cantavam junto. As militantes cantaram o hino do movimento e

rezaram o Pai-nosso. Finalizada a oragdo, comecaram a pauta da reuniao:

Chico: Entdo pessoal. Ontem tivemos a reunido no INCRA e finalmente temos o mapa da divisao
das parcelas aqui do Canad. Ficaram as sessenta e nove parcelas mesmo como eles tinham nos dito,
mais a Area Comum 14 embaixo. Vai ter uma reunido agora com o ICMBio [Instituto Chico
Mendes] porque a gente t4 vendo a possibilidade da nossa Reserva Legal ser externa ao
assentamento. Parece que vai rolar. O que ta faltando agora? Falta o INCRA fazer as marcag¢des no
chao e entregar a Relacdo de Beneficiarios, a RB, pra gente. Todo mundo aqui tem que ta
consciente do risco dos nomes que o movimento enviou poderem ser derrubados pela relacdo do
INCRA. Falta também a gente discutir o caso da familia do Pastor, se vai ficar com a terra ou se a

gente pode colocar outra pessoa que ndo foi contemplada, mas que tem luta.

Algumas folhas com o desenho do mapa do assentamento circularam pela plenaria durante a
fala de Chico. Grupinhos se formaram ao redor de cada um dos mapas. A militancia olhava de canto
de olho a disposi¢@o das parcelas no mapa, imaginavam o tamanho da terra que cada contemplado
conseguiria, identificavam as parcelas com localizacdo mais privilegiada e as mais remotas.

Veronica chamou Cleonice e as duas sairam da plenaria. Os filhos de Rosa, André, Kethlen e
Felipe, seguiram as duas meninas. As cinco criangas fizeram uma roda do lado de fora da plendria,
onde a luz estava escassa. De repente, Cleonice foi em dire¢do a um eucalipto, escorou seu braco
direito na arvore, aninhou seu rosto no brago e comegou a contar. As outras criangas correram € se

esconderam. A assembleia seguiu, com a Laura pedindo a palavra:

Laura: Queria lembrar todo mundo aqui...
Chico: Desculpa Laura. Calma ai. Desculpa. Antes de vocé falar, o Gustavo queria se apresentar
aqui pra vocés. Ele foi na tltima reunido da Dire¢do Regional e vai fazer uma pesquisa aqui no

Canaa. Se apresenta ai Gustavo. - ndo queria ter atrapalhado a fala, mas levantei mesmo assim.

11 Militancia ¢ um termo utilizado nos movimentos sociais para designar o coletivo presente. Seu uso engloba
inclusive as pessoas que ndo sdo tdo envolvidas com as agdes do movimento.
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Gustavo: Ola. Meu nome ¢ Gustavo Belisario. Estou fazendo o mestrado em Antropologia da UnB e
vou vir bastante aqui nas proximas semanas. Faco pesquisa com criangas. Combinei na reunido da
Direcdo de passar filmes aqui no Canad nos fins de semana para as criangas. Nao quero atrapalhar a
reunido mais. Aos poucos a gente vai se conhecendo melhor.

Chico: Obrigado, Gustavo. Seja bem-vindo. Laura, pode retomar sua fala.

Laura: Seja bem-vindo, Gustavo. Eu queria lembrar vocés da luta do Pastor aqui. Quantas
ocupagoes de terra, de 6rgao que a gente foi e o Pastor tava la. Infelizmente ele veio a morrer. Mas a
luta ndo ¢ da familia? Eu acho que a filha dele merece ficar com a terra e continuar a luta que o pai
dela comegou. O pai dela tinha luta pra isso. Outra coisa, eu acho que a gente podia ja ir adiantando
essas coisas das marcacdes. Se a gente for esperar os marcos do INCRA... Melhor a gente ja fazer
0S marcos nos mesmos.

Chico: Agora, Tido.

Leonardo se escondia atrds da parede da vendinha. Cleonice andou na outra dire¢do
procurando alguma crianca camuflada entre eucaliptos. Dentro da plenaria, Lua dormia no colo da
sua mae, enquanto Luisa brincava com Victor. Luisa cobriu a cabeca de Victor com um saco de
pipocas e o menino o tirou logo em seguida. Os dois riram bastante e repetiram a brincadeira. Tido

comegou a sua fala:

Tido: Eu acho que o companheiro que tem luta, a dire¢ao tem que lutar por ele. T6 falando do que
ndo tiver na lista do INCRA e que tem luta. Os que ndo tém luta ninguém ta discutindo. Se meu
nome ndo entrar naquela lista, eu vou querer que a dire¢do lute por mim, que a gente encontre
algum jeito. A luta ¢ da familia. Se o nome do Tido tiver sujo, porque sou feio, sou maconheiro,

ressuscito minha avo 14 do Juazeiro pra gente colocar o nome dela.

Leonardo correu, tocou no eucalipto que Cleonice estava contando e gritou “um, dois, trés,
salve eu”. Cleonice voltou correndo e grita “Felipe t4 pego”. Laura sai da plenaria e diz “Cleonice!
Se continuar a atrapalhar a reunido vocé¢ vai direto pra casa! Fala mais baixo!”. O corpo de Cleonice
franziu e a menina voltou para onde estavam as outras criangas. Nao passou muito tempo, elas
estavam novamente rindo e brincando de esconde-esconde.

As brincadeiras compartilharam o espago da plenaria ao longo de toda assembleia. Como
dito, quando as maes e os pais estdo na assembleia, as criangas podem brincar juntas em um
momento pouco usual: a noite. Ao brincarem durante a discussdo da assembleia, as criangas tiveram

que tomar cuidado para ndo atrapalha-la. O barulho ndo podia desconcentrar os participantes da
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assembleia. Correr no meio da plendria chamaria atengdo em excesso para a brincadeira. Atrapalhar
a assembleia poderia culminar no fim do esconde-esconde. E no limite entre ser ouvido e fazer
muito barulho, ser visto e chamar muita atencdo, que as brincadeiras concomitantes com a

assembleia podem ocorrer.

Eliana: Queria dizer que eu concordo com a Laura de que a filha do Pastor merece a terra pela luta
do pai dela. E concordo com o Tido: a direcdo tem que lutar por ndés. Mas tem casos e casos aqui
dentro. Tido, eu sei que vocé tem luta. Mas tem gente aqui dentro que nao sabe o que ¢ ter medo
desses eucaliptos cairem em cima do seu barraco porque ndo mora aqui. S6 vem de fim de semana.
Tem gente que ndo sabe o que ¢é criar os filhos aqui no meio da terra, o sofrimento que nods
passamos morando aqui. Que acha que s6 porque de vez em quando vai nas atividades do
movimento fora do acampamento faz luta. Enquanto isso, ¢ nds aqui que estamos morando e
garantindo o Canaa ocupado. Entdo, se a direcdo for lutar por essas pessoas, tem que saber que teve
mae que criava os filhos aqui do nosso lado e que ndo foi contemplada na lista do movimento.
Sobre a marcagdo, concordo com a Laura. Alberto e Chico ndo podem fazer isso nao?

Alberto: Eu posso. S6 tem que recolher o dinheiro entao.

Chico: Recolhe no fim da assembleia, Alberto

Viarias falas mobilizaram o jargao “a luta ¢ da familia” em diferentes sentidos durante a
assembleia. A filha do falecido pastor Matheus tinha para Laura e Eliana direito a parcela mesmo
que ela ndo tenha aparecido em nenhuma ac¢do do MST. A participagdo de seu pai nas agdes do
movimento contaram como luta que nao podia ser ignorada por sua morte. A luta dele valia para ela
também. Tido argumentou que a luta que ele fez nao poderia ser desperdigada caso seu nome fosse
excluido da Relagao de Beneficiarios do INCRA. Se a luta ¢ da familia, sua avo poderia receber em
seu nome a parcela pela luta do neto. Eliana alerta que buscar agua, criar os filhos entre os
eucaliptos, levar as criancas nos atos faz parte da luta também. Uma luta enfrentada por toda a
familia para continuar ocupando o acampamento.

A luta da familia ndo estd entre os critérios do INCRA para o acesso a terra, mas, na visao
das moradoras, ela ¢ um critério essencial para a montagem da lista que o movimento apresenta
para ser avaliada pelo INCRA. Quem tem luta consegue legitimamente pleitear terra pelo MST.
Troca-se luta da familia por um nome na lista do movimento. O nome na lista ¢ individual. Os pré-
requisitos exigidos e avaliados pelo INCRA sao intransferiveis e devem ser comprovados com a
documentacdo referente aquela pessoa. No entanto, a luta € coletiva e se espalha entre as pessoas

que participam dela. A substancia luta é compartilhada por toda a familia.
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Nos termos de Strathern (2006), a familia seria um “compdsito”, que contém dentro de si
toda a luta feita pela familia. E a ela que a luta pertence. A luta da familia aponta para uma
participacdo no movimento que transpassa € ultrapassa o individuo. Um dos sentidos desse fluxo
nos leva a uma reflexdo sobre o tempo. “A luta ¢ da familia” aponta para um engajamento que
perpassa as geragdes. A conquista da terra perdura ao longo dos anos — para frente/futuro e para
tras/passado — atravessando e conectando filhos, netos, bisnetos. Remete a luta de maes, pais e avos,
mas também de criancas. Lembra em suma que embora aparentemente se trate de uma luta de

pessoas singulares, essa ndo deve ser reduzida a um empenho ou projeto individual.

Terra prometida

Nas semanas seguintes, passei os filmes nos fins de semana. Depois de cada filme, as
criangas iam para o campinho, que fica ao lado da igreja, brincar. A aproximacdo com as criangas se
deu principalmente nas brincadeiras que se seguiram aos filmes do que através dos proprios filmes.
As reflexdes com as criangas e das brincadeiras serao narradas de forma mais cuidadosa nos
proximos capitulos. Sigo neste capitulo com uma apresentagao das maes e do acampamento.

Acabei me afeigoando mais por algumas militantes. Como com Laura, Dona Rita foi um
desses encontros que acabaram em afeto. Dona Rita cresceu no interior da Bahia. Ela falava pouco
nas reunioes, a despeito de manter uma boa relagdo com todas as acampadas. Morou por um tempo
perto de Taguatinga com seu marido. Achou muito barulhento viver por 1a. Mudou-se para o Canaa
no inicio do acampamento. Boa cozinheira, Dona Rita foi uma das responsaveis da cozinha quando
o movimento fez a ocupagdo na praga do Buriti, de que tratarei no capitulo II. “Nao largo mais essa
confusdo aqui ndo” diz ela sobre 0 MST. Por trés semanas em setembro, dormi na casa de Dona
Rita. Sua acolhida foi fundamental para a pesquisa e para o afeto entre sua familia € mim.

Atualmente, Dona Rita mora com os dois filhos mais novos, Veronica (16) e Caetano (5), no
Canaad; enquanto o marido mora com os dois filhos mais velhos em Taguatinga — DF. Caetano ¢ um
menino levado. Seu cabelo mais claro lhe rendeu o apelido de “galego” no acampamento. O menino
esta sempre brincando de alguma coisa. Ele adora Ben 10'* ¢ o Bob Esponja'. Verdnica é uma
adolescente branca, com sardinhas no rosto e cabelo preto e cacheado. Verdnica gostava de falar

com 0 namorado e com amigos pelo Whatsapp'* e jogar no celular. Também adorava sair pra brincar

12 Ben 10 é um personagem de um desenho animado que usa seu reldgio para se transformar em criaturas alienigenas e
derrotar outros alienigenas.

13 Bob Esponja Calga Quadrada ¢ um personagem de desenho animado. Ele vive no fundo do mar, seu melhor amigo ¢
uma estrela do mar que se chama Patrick.

14 Whatsapp é um aplicativo de aparelhos celulares usado para enviar mensagens por internet.
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de queimada e pique-cola no campinho do Canaa.

A casa de Dona Rita tem dois quartos. O quarto de Dona Rita tem uma televisdo, um
armario € uma cama de casal, onde ela dorme com Caetano. O outro quarto ¢ de Veronica e tem
uma cama de solteiro e uma comoda. Nos dias que dormi 14, fiquei no quarto de Verdnica e a
adolescente dormiu com a mae e com o irmao mais novo no outro quarto. Além dos dois quartos, a
casa tem uma sala junto com a cozinha onde ficam um sofa, uma televisdo, uma geladeira e o fogao.
Na area externa da casa, ainda dentro da cerca, ficam as casinhas dos cachorros Fiona e Scooby, a
caixa d'agua e a horta. Dona Rita planta milho, abdbora e feijdo. O banheiro também fica na area
externa. Uma pequena constru¢do de madeira, com uns tapumes de madeirite no chdo para a agua
escorrer para o lado de fora durante o banho. Diferente da maioria das outras casas, o banheiro da
casa de Dona Rita tem um vaso sanitério.

No dia 9 de setembro, fui direto para a casa de Dona Rita depois que cheguei no Canaa.
Dona Rita e Caetano estavam sentados do lado de fora da casa. Caetano desenhava em um papel.
Verodnica tinha saido para a colheita do morango fora do acampamento. Faltava energia nas casas do

Canaa aquele dia. Cumprimentei Dona Rita e Caetano e ela me convidou a sentar.

Caetano: To desenhando um tubarao!

Dona Rita: Seréd que essa energia volta? Como o povo vai assistir os Dez Mandamentos hoje?
Gustavo: Tem alguém arrumando?

Dona Rita. Acho que o Alberto ta 14 vendo

Caetano: Agora o tubardo ta comendo o amigo tubardo dele.

Nas noites no acampamento, a novela da Record Dez Mandamentos fazia muito sucesso. A
novela conta a historia do €xodo dos hebreus do Egito, liderados por Moisés. Entre agosto e
outubro, nos meses que estive mais frequentemente no Canad, Moisés lancou as pragas de Deus
contra o Egito: rds, gafanhotos, piolhos, moscas, chuva de granizo etc.. A cada semana, a novela
trazia uma das pragas. A novela empolgou os moradores, que acompanhavam, comentavam e reliam

trechos da biblia com muitas expectativas sobre o futuro da novela.

Dona Rita: S6 ameaga chover que a luz acaba. Vocé gosta de chuva, Gustavo?
Gustavo: T4 muito seco. To sentindo falta de chuva.

Dona Rita: Eu tenho medo de chuva de vento.

Gustavo: Chuva de vento?

Dona Rita: E. Quando venta muito e tem muito trovao. Comego desse ano ventou tanto que eu achei
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que ia levar o barraco. Caetano morreu de medo. Ficou dizendo “Mainha! Vamos pra escola! L4 a
chuva nao derruba!” - Dona Rita riu.

Caetano: Mainha, me da mais uma folha?

Dona Rita: D4 uma folha pra ele, Gustavo? - Tirei uma folha do caderno de campo e entreguei para
Caetano.

Gustavo: Vou dar uma passada 14 na Rosa agora.

Dona Rita: Vocé trouxe as coisas de dormir?

Gustavo: Trouxe.

Dona Rita: Entdo até daqui a pouco.

Gustavo: Ta bom. Até mais!

Sai da casa de Dona Rita e fui para a casa de Rosa. Rosa ¢ outra mae que deu contribuigdes
importantes para esta dissertacdo. Ela ¢ uma mulher negra, franzina e tem por volta de seus 35 anos.
Assim como Dona Rita, Rosa fala pouco nas reunides. Ela esta aprendendo a ler na escola do
Rodeador no periodo noturno (Tornarei a falar da escola no capitulo I1I). Rosa ¢ mae de André (14
anos), Kethlen (11 anos) e Felipe (8 anos). A casa de Rosa fica em frente a plenaria. A primeira vez
que fui 14, Rosa me mostrou com orgulho o galinheiro que André e Kethlen fizeram do lado de fora.
Naquele dia, quando cheguei, uma menina que ainda ndo conhecia estava na cozinha sentada,

enquanto Rosa cozinhava.

Rosa: Senta um pouquinho. Toma um café.

Gustavo: Obrigado. E sua filha também?

Rosa: Nao. Essa ¢ minha amiguinha, né Lorrane? A conheci com o pai hoje no 6nibus. Ela mora em
uma chécara aqui do lado.

Gustavo: Oi Lorrane.

Rosa: Come mais um pouquinho.

Lorrane: Quero mais nao. Acho que meu pai ja t4 chegando. Estou cheia de dever hoje.

Rosa: Vai assistir Dez Mandamentos nao?

Gustavo: Vocé gosta dessa novela também?

Rosa: O que? Todo mundo aqui t4 assistindo. Hoje tem mais uma praga. Acho que vao ser os sapos.
Aquela novela ¢ boa. O povo ¢ igual aos Sem-Terra, sabia? Estavam atras das terras deles também.
A Terra Prometida. Ta na biblia. A diferenga ¢ que naquela época Deus dava autoridade pra aqueles

homens matar. Se hoje fosse “olho por olho, dente por dente”.... Ai vocé ia ver o que era praga.
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A religiosidade cristd ¢ muito presente no dia-a-dia do Canaa. Antes de todas as assembleias,
reza-se o Pai-nosso. Eliana e Rosa s3o evangélicas. Dona Rita e Laura sdo catdlicas. O nome do
acampamento — Canaa — se refere a terra prometida por Deus aos hebreus, de acordo com o Velho
Testamento. No grupo do Whatsapp do acampamento circulam cotidianamente mensagens biblicas
e religiosas, na maior parte das vezes enviadas por Eliana.

Canad tem uma igreja. Ela fica na mesma trilha da plenaria, da vendinha e da casa de Rosa.
Como a plendria, a igreja ¢ feita de eucaliptos. Foi construida pelo Pastor Matheus para ser a sede
do seu ministério. Pastor Matheus era um militante que ocupava o Canad desde 2011. Ele morreu
em decorréncia de um atropelamento durante uma ocupacdo de terra feita pelo MST. Agora,
algumas acampadas lutavam para que para sua filha fosse garantida uma parcela que selasse a luta
do pai falecido. Depois de sua morte, a igreja passou a ser usada para reunides menores. Também

foi 14 onde projetei os filmes para as criancas.

Caminhao-Pipa

Nas quartas-feiras pela manha, a expectativa era grande pela chegada do caminhao-pipa no
acampamento. Ele chegava por volta das dez horas da manhd e abastecia as caixas d'dgua
espalhadas pelo acampamento. A frequéncia da vinda do caminhao-pipa era semanal na maioria das
vezes. Mesmo que raramente, em algumas semanas o caminhdo-pipa ndo vinha e a falta d'dgua
eventual era gerenciada. As familias entravam em um racionamento até a outra semana: pedindo
para a vizinha, lavando menos roupa ou usando menos dgua no banho. As moradoras do Canaa me
explicaram que os pogos cavados s6 dariam agua quando os eucaliptos proximos fossem retirados.
Como as casas do acampamento ficavam na regido em que os eucaliptos ainda ndo tinham sido
cortados, os moradores dependiam da chegada semanal do caminhao-pipa.

Dona Rita estava do lado de fora de casa, lavando a roupa. Ela ouviu o som do caminhio e
me chamou para buscar a agua. Colocamos quatro galdes vazios no carrinho de mao e fomos, Dona
Rita, Caetano e eu para a caixa d'agua. O ponto onde Dona Rita busca agua ¢ em frente a casa de
Alberto, entre a igreja e o campinho onde as criancas jogam futebol e queimada. Existem ainda
outras cinco caixas d'dguas espalhadas pelo acampamento. Rosa ja estava 14 com seus trés filhos.
Alberto também estava a postos com seus galdes. Um funciondrio do caminhdo-pipa desceu do
carro, desenrolou a mangueira € mirou para a caixa. Um forte jato saiu da mangueira e foi aos
poucos enchendo o recipiente. Caetano e Felipe seguraram os funis para suas maes. Dona Rita,

Alberto, Rosa e André — filho mais velho de Rosa — e eu comegamos a encher os galdes com ajuda
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de cuias e funis.

Dona Rita: E vocé, Alberto? Acha que a direcdo tem que lutar por todo mundo que foi
contemplado?

Alberto: Nao. Por esse povo que nem da as caras aqui?

Rosa: Eu gostei de ver Eliana falando na reunido. Luta é criar os filhos aqui dentro. E carregar agua
pra casa.

Dona Rita: E tinha tanta gente que morava aqui mesmo e que ficou de fora, lembra? Cecilia, Eva,

Ruan...

O filho mais novo de Rosa, Felipe, pegou um galho seco no chdo. O cachorro de Alberto
logo se aproximou do menino. Felipe balancou o galho de um lado para o outro e o cachorro
comecou a ficar animado. Em um movimento brusco, o cachorro abocanhou o galho. Felipe deu
risada. O menino e o cdo usaram o galho como cabo de guerra. Brincaram um pouco assim até¢ que
o cachorro finalmente largou o galho. A brincadeira voltou a se repetir com o cachorro tentando
abocanhar novamente o galho seco.

Alberto: E de quem ¢é que vocé quer ser vizinha quando cair pras parcelas?

Dona Rita: Eu? Ah qualquer um.

Rosa: Qualquer um? De jeito nenhum. Imagina se eu moro do lado do Tido? Deus me livre morar
do lado daquele homem. - Alberto e Dona Rita dao risada.

Alberto: Uai Rosa. O cara ¢ tranquilo. - diz em tom jocoso. O cachorro se empolga com a
brincadeira com o galho e solta um latido.

Rosa: Tranquilo? E brinca assim pra vocé ver se eu nao vou querer ficar bem longe de vocé e desse

cachorro barulhento. - Alberto e Dona Rita riem novamente. Dessa vez ndo me contive na risada.

O momento de buscar dgua que chega com o caminhdo-pipa é também um tempo de
reatualizar as relagdes de vizinhanca, de amizade. O tom de brincadeira entre Rosa e Alberto ¢ de
quem estabelece uma relagdo diferenciada. Rosa nao brincaria da mesma forma com Tido, por
exemplo, que ela diz explicitamente ser um desafeto. A ocupacdo da por¢do de terra em meio a
eucaliptos cria relagcdes de naturezas multiplas. O vizinho pode ser alguém com quem se fofoca, se
brinca, se ajuda. Pode também ser alguém que se xinga pelas costas, que nao se quer proximo. As
relagdes cultivadas na terra, desde o inicio do acampamento e estendendo-se a vida na terra
parcelada, ocupam o territério junto com o movimento. Nas palavras de Comerford (2003), estas

aproximacdes entre vizinhos produzem territdrios de parentesco:
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“Territorios aos quais certas familias se vinculam no mapeamento social que se produz, nas
conversas cotidianas e dentro das quais hd uma liberdade, uma fluéncia de relagdes, uma
familiaridade, que permite tolerar problemas de animais, agua, divisas, bem como desatengoes,
brincadeiras, dividas, coisas que em outras circunstancias poderiam render consequéncias sérias”

(COMERFORD, 2003: 40)

Perto da caixa d'dgua ¢ um dos espacos em que este tipo de relacdo pode fluir. Entre Alberto,
Dona Rita e Rosa, as fofocas e brincadeiras sdo feitas enquanto pega-se a 4gua nas quartas-feiras de
manha. Em um clima de informalidade, Rosa consegue falar mal do cachorro de Alberto com uma
liberdade e sem consequéncias maiores para a relacao dos dois. Essas ocasides diferem de encontros
como os que se ddo nas assembleias. As discussdoes na assembleia sdo sérias, assim como as
consequéncias de suas deliberacdes. A assembleia ndo ¢ um local para brincar, como bem sabem as
criangas. Nao ¢ nela em que se deve fofocar sobre Tido ou se deve reclamar do cachorro de Alberto
levianamente. Se Rosa chamasse o cachorro de Alberto de barulhento em tom sério na assembleia,
seria encarado como um problema maior e as consequéncias para a relagdo entre Rosa e Alberto
explicitariam um afastamento maior entre as vizinhas. Essa diferenca entre o tom jocoso e o tom
sério, que diferencia as conversas na caixa d'agua e as discussdes na assembleia, sera retomada nos
capitulos seguintes.

Quando enchemos dois galdes inteiros com a agua, voltei com eles para casa de Dona Rita
empurrando o carrinho de mao, enquanto ela e Caetano enchiam os demais galdes. Despejei os
galdes na caixa d'dgua da casa e voltei com o carrinho de mio e mais galdes para serem
preenchidos. No total, foi necessario repetir este percurso cinco vezes para conseguir encher a caixa
d'dgua da casa de Dona Rita. Esperar o caminhdo-pipa, carregar agua, encher a caixa d'agua...
Eliana e Rosa disseram em diferentes ocasides que este manejo da dgua faz parte da luta por uma
parcela no Canad. Apo6s serem assentadas pela politica de reforma agraria estas familias ndo terdo
menos trabalho para usar a 4gua. Até conseguirem um pogo artesiano em suas parcelas, o ponto para
a coleta de agua provavelmente sera ainda mais distante de suas casas. E, como em outros
assentamentos, mesmo depois de cavarem um poco dentro da parcela, a dgua terd de ser carregada
da mesma forma até suas novas casas.

Antes de qualquer uso cotidiano da agua na casa, tinhamos que pegar um recipiente de
tamanho adequado e que ndo gerasse desperdicio. Escovar os dentes com um copo. Nao mais que
meio balde para dar descarga. Lavando as roupas se gastava mais agua. Cerca de um terco da caixa

d"agua ¢ usada para lavar as roupas da semana. O gasto de dgua elevado para lavar roupa justifica o
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desespero de Eliana quando seu filho cacula brinca na terra. Para tomar banho, esquenta-se uma lata
com agua no fogdo a lenha e depois € necessario misturar a 4gua quente com a agua fria direto da
caixa d'agua até ter agua morna. Um balde ¢ suficiente para o banho. Este balde ¢ carregado para o

banheiro junto com uma cuia para despejar aos poucos a agua do balde no corpo.

A vida e a politica entre eucaliptos

Os percalgos enfrentados para buscar a agua e nao deixa-la faltar relacionam-se com os
outros aspectos da vida no Canad apresentados neste capitulo. As agruras com a 4agua estdo
imbricadas com a resisténcia da vida entre os eucaliptos e com a luta da familia. Regar o milho, o
imbu e a vinagreira despende de mais volume de 4agua, pois as arvores puxam muita agua. O pogo
artesiano nao pode ser cavado perto dos eucaliptos. O manejo da agua ¢ feito por toda a familia. As
criangas também ajudam a pegar a agua que o caminhdo-pipa vem trazer. Toda a familia corre os
riscos entre os eucaliptos na luta pela terra. A familia inteira deve primar pelo bom uso da dgua na
escovacgao dos dentes, nos banhos, na brincadeira na terra, no uso da louga, etc...

A relacdo entre a agua, a familia, as plantas, as criancas, a novela, a terra ¢ a luta do
movimento explicita que a politica no acampamento Canad vai muito além das assembleias e
reunides no INCRA. Isso remonta o argumento de Paterniani (2013) sobre o imbricamento entre
vida e politica na ocupagdo Maua (SP). “Amanhecer o dia de amanha ja ¢ politica” foi a frase dita
pela lideranga Nelson a autora que resumiu esta ideia de politica enquanto estar-no-mundo. Muito
mais do que uma atividade, a luta politica ¢ um modo de vida para os moradores da Maua. Da
mesma maneira, a luta da familia, resisténcia entre eucaliptos, a novela Dez Mandamentos e manejo
da dgua formam a vida no Canaa. Nao ¢ possivel separar a luta por reforma agraria destas familias
dos aspectos que as afetam. Estando no acampamento e ocupando o Canad, as moradoras vém por
inteiro.

Pretendo sustentar esta perspectiva na narrativa do cotidiano das criangas nos capitulos
seguintes. As brincadeiras no acampamento também criam a ocupagdo no Canad e fazem parte deste
imbricamento entre vida e politica. O proximo capitulo apresenta a ocupagdo que o movimento fez
na Praca dos Buritis, em frente ao palacio do governador. Na frente do paldcio do governador, as
criangas brincaram, nadaram, marcharam e cantaram. Ocuparam a praga com tudo que envolve o
seu estar-no-mundo.

A ideia de que os militantes sdo muito mais do que individuos expressa no jargao “a luta ¢

da familia” também ¢ importante para esta dissertacdo. Neste capitulo, argumentei que a luta ¢ um
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processo trans-individual, que perpassa as geracdes e pode ser atribuida a qualquer familiar quando
da conquista da terra, apesar de o INCRA operar com uma légica de propriedade de individualiza os
direitos de posse. No capitulo III, a convivéncia entre criancas e adultas também ¢ entendida como
uma relagdo que rompe com as barreiras do que ¢ o individuo. Narrarei como a escola interrompe
esta convivéncia e, assim como o INCRA, individualiza e atomiza criangas e adultas.

O processo de assentamento das familias também ndo se encerra neste capitulo. Eles se
arrastam até o ultimo capitulo e permanecem sem um desfecho. A marcagdo na terra das parcelas
ainda demoraria a ser concretizada. O acampamento Canaa teve que resistir entre eucaliptos por
mais tempo. Retomarei as negociagdes entre INCRA e as militantes do MST no capitulo IV junto

com uma discussdo sobre o funcionamento do Estado e da burocracia.
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CAPITULO II
CAFE-COM-LEITE, PIQUES E GIGANTES

“Ser crianga ¢ ser feliz, pra ser feliz tem que brincar
pra brincar tem que sorrir, pra sorrir tem que lutar”
(Mtsica cantada pelos Sem-Terrinha)

Uma ampla literatura discute, por diferentes perspectivas, a brincadeira, seja na
Antropologia, na Psicologia do Desenvolvimento, na Sociologia da Infancia e na Psicandlise. O
saber académico tratou os mais diferentes temas a partir da brincadeira: processos de aprendizagem,
desenvolvimento da linguagem, socializagdo (VYGOTSKY, 1991), reproducdo interpretativa do
mundo adulto entre pares (CORSARO, 2002) etc.. As construgdes universalistas sobre sua funcao
ou sobre o desenvolvimento cognitivo relacionado as brincadeiras sdo uma armadilha para quem
quer levar a sério o que as criangas dizem. E curioso que uma ampla literatura enfoque no papel da
brincadeira para tornar-se adulto e a0 mesmo tempo reafirme a sua importancia para uma cultura
infantil.

Como quem tenta entender o que cresce no Canad além dos eucaliptos, o desafio que me
coloco neste capitulo ¢ de entender a brincadeira em sua endogenia (MAFEJE, 1971, 1991), por ela
mesma, ou seja, evitando o uso das categorias exogenas a essas brincadeiras e impondo-as para
classifica-las e explica-las. Durante a pesquisa, as brincadeiras nunca foram me apresentadas como
socializagdo de papéis sociais ou como a melhor forma de aprender, como ¢ frequentemente
apontado por algumas das teorias. O caminho que as brincadeiras me levaram permitiram fazer
outras perguntas: No que consiste o faz de conta? O que ¢ guardar caixdo? O que ¢ café-com-leite?
Qual a diferenca entre correr no pique cola e correr na queimada? Com estas perguntas pouco

usuais nos estudos sobre crianga, refleti sobre conformacao do espago, do tempo e das regras.

Caetano ¢ dificil

Eram quatro horas da manha quando o barulho do foguete me acordou. Rapidamente me
levantei no susto. O Onibus que levaria os acampados para frente do Palacio do Buriti sairia em
trinta minutos. Entrando no nono més do novo governo eleito em 2014, os dirigentes do MST no

Distrito Federal disseram que quase nao houve novas destinacdes de areas para assentar familias, o
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que paralisara a reforma agraria na regido. Onibus vindos de varias partes do Distrito Federal foram
para a praga do Buriti para montar um acampamento que duraria algumas semanas. A estrutura do
acampamento com cozinha, brinquedoteca, vendas e barracas para a militancia dormir no meio do
eixo monumental tinha como propdsito pressionar o governo Rollemberg a dar mais celeridade as
politicas de reforma agraria.

Nao era somente o MST que entrava em embate com o governo naquele dia. Caetano ndo
teve aula neste dia devido a paralisagdo de professores. O Sindicato dos Professores do Distrito
Federal (SINPRO) chamava uma mobilizagdo de professores para a mesma praca para onde
estavamos nos deslocando'. Sob a insignia “Calote nd0”, naquela mesma manha, os professores e
outras categorias foram para a frente do Palacio contra a suspensdo dos reajustes de seus salarios,
feitos pelo Governo de Brasilia'®. Com a paralisagdo dos professores para o dia de mobilizagdo,
Dona Rita e Caetano puderam ir a mobilizagao sem ter que faltar aula. Veronica ndo foi conosco
porque a professora de matematica resolveu dar prova no dia de paralisagao.

Troquei de roupa e sai do quarto. Ainda estava escuro e eu estava atordoado de sono quando
Caetano diz “Mae, a Fiona esta com catapora”. A cadela tinha varias pintas pretas no rosto. Dona
Rita exclama: “Caetano! Vocé pintou o cachorro!”. O menino tinha pintado a cadela com o rimel da
irma, que ainda segurava em sua mao. Nao conseguimos deixar de rir. “Caetano ¢ dificil, Gustavo.
Faz muita arte” disse Dona Rita sorrindo e preconizando as outras travessuras que o menino ainda
faria naquele dia. Dona Rita colocou comida, algumas roupas e uns brinquedos de Caetano em uma
mochila e saimos de casa. Cerca de vinte criangas, adultos e idosos do Canaa foram no 6nibus para
a acdo do MST. Passamos ainda em outros dois acampamentos para buscar mais militantes. Eliana
puxava com empolgacdo as musicas do movimento até chegar no Palacio. Caetano ficou quieto por
quase todo o percurso. O menino sé abriu a boca para cantar um verso de uma das musicas: “Essa
luta € nossa. Essa luta ¢ do povo.”

Chegamos a praga em nosso destino por volta das 6:30. A praga do Buriti fica no Eixo
Monumental de Brasilia e separa o Palacio do Buriti, que sedia o Governo de Brasilia, da Camara
Legislativa e o Tribunal de Justica do DF. Um espelho d'agua divide a praca em duas areas grandes.
Na parte de cima do espelho d'agua, muitos pés de manga. Dos dois lados, entre os monumentos e a
praga, estdo vias enormes, com cinco faixas cada. Os militantes logo se espalharam pela praga, entre

as mangueiras, € armaram barracas. Alguns foram fazer a cozinha e outros foram jogar domino.

15 Depois de algumas paralisagdes em setembro de 2015, os professores da rede ptblica do DF entraram em greve
contra a suspensdo do tltimo reajuste prometido em 2013. A greve durou do dia 15 de outubro ao dia 12 de
novembro.

16 No dia 18 de abril de 2015, o governador Rodrigo Rollemberg anunciou que o Governo do Distrito Federal (GDF)
passaria a ser chamado de Governo de Brasilia.
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Eliana pegou o tridngulo e continuou cantando as musicas do movimento enquanto tocava. Caetano

pega o reldgio de brinquedo do Ben 10! da mochila que sua mée levou e comega a brincar:

Caetano: Esse relogio ta quebrado...

Gustavo: O meu ta funcionando. (apontando para um relogio invisivel que estava no meu brago)
Caetano: Funciona nada!

Gustavo: Olha aqui! (fago um barulho com a boca)

Caetano pega novamente seu relogio e diz: Sou um gigante! E to pegando fogo! - ele roda pela
praca um pouco, para na minha frente e diz — Vocé€ agora ¢ um diamante! P4!

Gustavo: Ahhhh!

Caetano: Agora eu sou um eucalipto e vou cair em vocé! (Caetano levanta seus bragos e tomba para
o lado em minha dire¢ao)

Caetano: Meu reldgio agora ndo ta funcionando de novo...

Gustavo: Mas é de mentirinha, né Caetano?

Caetano: E de sonho.

Fians (2015) explora a categoria “de mentirinha”, usada pelas criangas durante seu trabalho
de campo para distinguir a brincadeira do que € sério. Seguindo o pensamento de Bateson (1972), o
autor argumenta que a comunicagao da brincadeira — de mentirinha — se baseia em um registro do
como se fosse, em uma instavel e parcial contraposi¢do com o registro de como é, do que ¢ sério. Na
brincadeira com Caetano, a comunica¢do guarda similaridades com o registro da mentirinha
descrito por Fians. O fato de falar “sou um gigante” ndo distingue Caetano de “ser um gigante” em
certo nivel. A brincadeira consiste em agir como se fosse um gigante, apontar o reldgio para alguém
como se o transformasse em diamante, correr como se estivesse sendo perseguido. Bateson (1972)
apresenta muito bem esse carater metacomunicativo da brincadeira, que de forma muito instavel se
diferencia da denotacgdo: “Expandida, a mencao 'Isso ¢ uma brincadeira' ¢ algo como: Estas agdes
em que nos engajamos agora ndo denotam o que elas denotariam'.” (BATESON, 1972: 317).

Muito inspirado nestas reflexdes, perguntei a Caetano se aquele faz de conta era de
mentirinha. A resposta de Caetano associou a brincadeira ao sonho. Do mesmo modo que os

sonhos, o limite da brincadeira ¢ a barreira entre o que ¢ falso e o que ¢ verdadeiro. Sonhos e

17 Ben 10 ¢ um personagem de um desenho animado que usa seu reldgio para se transformar em criaturas alienigenas
e derrotar outros alienigenas.

18 Tradugdo livre: Expanded, the statement “This is play” looks something like this: “These actions in which we now
engage do not denote what those actions for which they stand would denote”.
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brincadeiras ndo operam com esta dicotomia'. Qualquer pensamento referente a condigédo de sonhar
ou questionamento da sua veracidade s6 ocorre quando estamos despertos ou em um momento
proximo a acordar (BATESON, 1972).

Freud (1900) diz que os sonhos se diferenciam do pensamento logico-formal. Os sonhos
operam por imagens que sdo vividas enquanto realidade e enquanto experiéncia. Estamos falando
de uma linguagem nao denotativa, ndo representacional. Na leitura de A Interpretacdo dos Sonhos
de Tambiah: “Em outras palavras, o sonho faz as relagdes ldgicas colapsarem, ou no minimo ele
nao dispde de nenhum meio para representar relacdes como as de “e se”, “porque”, “tais como”,
“isso ou aquilo” e relagdes de “causa”, “conexdo” e “contradi¢do”.” (TAMBIAH, 2013: 14)

Seguindo esse pensamento, ao levantar as maos e tombar, 0 menino ndo estd representando
um eucalipto, e sim expressando com gestos, sons € palavras o que € ser um eucalipto e evocando
os efeitos de seu derrubamento. Essa forma nao-representacional de comunicagao e de pensamento
aproxima a brincadeira da ficcdo, da poesia, da musica, e de outras artes, “que nada denotam mas
'muito mostram' e transmitem sentimento” (TAMBIAH, 2013: 28). A brincadeira surge a partir de
um ato criativo, em que a percepcao da realidade ¢ simultinea a lembranga de sabores, cheiros,
nomes, formas, animais e sentimentos. Esta simultaneidade entre percep¢ao da realidade e a
memoria da crianga distancia a brincadeira da dicotomia entre realidade e ficcao, aproximando-a de
outras atividades da mente.

A brincadeira de Caetano mistura os eucaliptos do Canaa, o reldégio do Benl0 da TV e a
lembranca de algum gigante, atualizando todos esses elementos no mesmo ambiente da praca em
frente ao Paldcio do Buriti. Essa fusdo entre realidade e imaginacdo ¢ convertida e atualizada em
performance (HARTMANN, 2015) pelo menino. A brincadeira de Caetano ¢ também feita com seu
corpo. O menino corre em circulos para indicar que estd pegando fogo. Ele ergue as maos para
fazer-se de eucalipto. A medida que performatiza com seu corpo, sonha com uma historia de
gigantes, fogo e eucaliptos.

Ja eram quase meio dia quando Dona Rita interrompeu a brincadeira e chamou Caetano.
Militantes do movimento se dirigiam a pista do Eixo Monumental. No caminho para ocupar a via,

Caetano vé o espelho d'dgua da praga:

Caetano: Mainha, posso entrar na agua?

Dona Rita: Ta suja, Caetano.

19 Similarly, within dream or fantasy the dreamer does not operate with the concept “untrue”. He operates with all sorts
of statements but with a curious inability to achieve metastatements. He cannot, unless close to waking, dream a

statement referring to (i.e. framing) his dream (BATESON, 1972:321)
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Caetano: Ah nao!
Dona Rita: Tem jacaré ai. - Caetano olhou para a agua procurando o jacaré do espelho d'agua. O

menino nao disse mais nada e seguimos para a rua.

Do outro lado do espelho d'dgua, ainda na praca em frente ao Buriti, o carro de som do
SINPRO puxava gritos de ordem contra o governo do Rollemberg. O MST ocupou uma via do Eixo
Monumental em frente ao Palacio do Buriti € deu a volta na praga pela contramao dos carros,
passando ao lado do carro de som dos professores. A militancia contornou a praga € marchou no
outro sentido do Eixo Monumental, em frente a Camara Legislativa do Distrito Federal, ainda na
contramdo. A policia acompanhou todo o trajeto. Kethlen, Lucas, Leonardo e outras criangas do
Canad também ocuparam a via. Eliana seguia puxando as musicas do movimento enquanto
marchava. Mais tarde, Chico me falou que o movimento repetiria 0 mesmo trajeto nos dias
posteriores até a policia se acostumar. Assim poderiam ocupar algum 6rgdo com a policia desatenta.

Depois de contornarem a praca pela contramdo da via, os integrantes do movimento
voltaram para seus afazeres na praga. Caetano novamente quis entrar no espelho d'dgua. Dona Rita
alertou: “E o jacaré, Caetano?”. O menino ignorou, ficou s6 de cueca e pulou na agua. A mae riu.
“Caetano da trabalho” disse ela para mim. Depois que Caetano pulou na 4gua, ndo demorou muito e
outras criangas entraram também. Uma menina e dois meninos de outros acampamentos pularam na
agua e brincaram de jogar 4gua uns nos outros. Outra menina chega na beira do espelho d'agua sem

entrar:

Menino: Entra também!
Menina: Minha mae nao deixa...

Dona Rita, que antes estava reticente de seu filho entrar, diz: Entra um pouquinho.

A menina se anima e pula na dgua de roupa mesmo. As cinco criangas riem muito. Nao
passa muito tempo uma mulher bastante irritada vem andando e grita “Julia”. A menina que tinha
entrado por ultimo rapidamente sai da agua. “Eu ndo tinha dito pra voc€ ndo entrar ai?”. A menina
ndo responde nada e volta com a mae até as barracas entre as mangueiras.

Assim como nas atividades do MST na praga, as brincadeiras que acompanhei muitas vezes
se depararam com este tipo de limite. As maes proibem os filhos de irem a certos lugares ou de se
engajarem em certas atividades. Apesar disso, como com qualquer limite, estas proibicdes sdo
testadas e recorrentemente negociadas. Em minha monografia de graduagao, discuti a forma criativa

das criangas testarem os limites colocados pelo disciplinamento da escola. Tanto as criangas quanto
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professores e orientadores educacionais exercitavam a criatividade em uma negociacdo constante
dos limites das criancas na escola (BELISARIO, 2013).

A negociagdo desses limites muitas vezes se da a partir de uma ontologia desobediente, que
insiste em ultrapassar os limites. Dona Rita ndo deixou Caetano entrar no espelho d'agua e o menino
entrou assim mesmo. A mae de Julia igualmente ndo a deixou entrar na agua. Incentivada pela
propria Dona Rita, a menina também entrou apesar da proibi¢do, enfrentando consequéncias
diferentes das de Caetano. A desobediéncia de Caetano “da trabalho”, como Dona Rita disse.
Mesmo assim, a mae parece se divertir em alguns momentos que o filho se torna “dificil”, como
quando ele pintou a cadela com rimel. A postura de Dona Rita, que muitas vezes me parecia um
incentivo a desobediéncia de suas proprias ordens, me chamou atencdo. Esta postura de incentivar
que suas ordens nao sejam levadas a sério lembra o que Wagner (2009) descreve em relacdo aos
Daribi, em que tornar-se adulto ¢ aprender a ndo levar tdo a sério as convengdes e a vergonha de
ndo segui-las: “Isso significa aprender, sob as devidas circunstincias, a ndo levar a vergonha nem
um pouco a sério, a ser capaz de usar a vergonha (fazendo-se vergonhoso ou elicitando-o nos
outros) para fins morais. Significa aprender a pecar, pois sem pecado nao ha salvagdao.” (WAGNER,
2009: 234)

E também movido pela desobediéncia que o MST ocupa a praca do Buriti, as vias e os
orgios publicos. A policia tenta o tempo todo limitar a acdo do movimento. Mesmo assim, o
movimento possui técnicas para enganar e surpreender a policia e ultrapassar os limites da
contengdo. Como Chico disse, a repeticdo do mesmo trajeto todos os dias tinha como proposito
pegar a policia desprevenida, da mesma forma como nas brincadeiras existe a fita, quando um
jogador faz que vai para um lado e vai para o outro, para enganar o adversario.

No capitulo I, remontando o argumento de Paterniani (2013), defendi que politica e vida
sao indistinguiveis no acampamento Canad. Da mesma forma, € possivel dizer que vida e politica
estdo tdo imbricadas para militantes do MST que a agdo politica na pragca ¢ formada por toda
complexidade que compde a vida. Na ocupagdo da praga do Buriti militantes cantam musicas,
marcham, jogam domind, nadam com jacarés de faz de conta, brincam de Ben 10, cozinham e
desobedecem maes e policiais. A brincadeira, como parte da vida, se mistura com todo este
movimento pulsante fazendo parte da politizagdo do espaco da praga, que da trabalho para os

policiais, os motoristas de carro e para o governador.

To de licenca
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A criatividade e as mensagens metacomunicativas também fizeram parte de brincadeiras
coletivas. No trecho a seguir, as orientagdes e limites colocados pelas maes conformam os tempos e
espacgos do pique-cola americano. A passagem comega com Cleonice e Victor indo nas casas de
outras criangas do acampamento para chama-las para brincar. Algumas vezes, uma negociagdo com
as maes precede sair de casa.

Era domingo, seis de setembro, quando fui a casa de Laura. Eu ja tinha almog¢ado, mas nao
neguei a cachaca que Jodo, seu marido, me ofereceu. Além de mim e do casal, Tido e Alberto
estavam na parte externa do barraco almogando, tomando cachaga e vendo a tarde passar. . Os filhos
de Laura e Jodo estavam dentro de casa assistindo a um desenho animado na televisdo. Cleonice, de
onze anos, ¢ Victor, de seis anos, estavam ansiosos para sair para brincar. A mae lhes disse para
esperar o sol baixar. Por volta das 15 horas, Cleonice e Victor saem do quarto e perguntam para a

mae:

Cleonice: Agora ja pode mae?
Laura: Pode.

Cleonice: Vamos, Gustavo! (bastante empolgada)

Levanto-me da cadeira, Cleonice e Victor pegam as suas bicicletas, passamos pelo cachorro
e pelo galinheiro até sair do barraco. A poeira subia bastante no passar das bicicletas, tipico do
tempo seco do inicio de setembro no Distrito Federal. Sobre a terra vermelha e entre os eucaliptos e
barracos, Cleonice e Victor foram chamar as outras criangas. Os dois irmdos param em frente a um

dos barracos e Cleonice grita com certo ritmo:

Cleonice: Ver6000nica! Veronicaaaaaa! Ver660660nica!
Veronica: Que foi?

Cleonice: Vamos brincar de Pique Cola!

Veronica: Onde?

Cleonice: Pode ser no campinho da sua casa.

Verdnica: Ta bom. Chama o resto.

Cleonice sai com sua bicicleta novamente entre os eucaliptos. Chegamos na casa de Eliana,
mae de quatro filhos: Lorena (14 anos), Lucas (12 anos), Leonardo (9 anos) e Luisa (5 anos).
Cleonice comenta que Eliana raramente deixa que os filhos saiam para brincar. A menina torna a

grita o nome da filha mais velha:
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Cleonice: Loreeeeeeena! Lorenaaaa!

Lorena: Que foi?

Cleonice: Vamos brincar de Pique-Cola?

Lorena: T6 lavando a louga. (Eliana sai do barraco com as outras criangas e carregando uma biblia)
Eliana: Que foi Cleonice?

Cleonice: Deixa os meninos brincar com a gente.

Eliana: Cé nao ta lavando a louca Lorena?

Lorena: To acabando ja mae. Deixa!

Eliana: Eu num gosto quando escurece e vocés ainda nao voltaram...

Gustavo: Eu trago eles aqui quando estiver escurecendo.

Depois de alguma insisténcia, Eliana deixou que Lorena, Lucas e Leonardo fossem brincar
conosco. Entretanto, a cacula Luisa ndo ganhou a permissao de ir com seus irmaos. Tinha tomado
banho e sua mae nao queria que a menina se sujasse de terra. Frustrada de ndo poder ir, Luisa ficou
aos prantos no barraco enquanto seus irmaos foram jogar pique cola americano com as outras
criangas. Mais de uma vez enquanto estive no Canad, as brincadeiras coletivas no acampamento
foram precedidas deste momento de chamar as outras participantes. Nem todas as criangas eram
visitadas para que participassem da brincadeira. Algumas eram em uns dias € ndo eram no outro.
Tinham aquelas que as outras sabiam que ndo estavam no acampamento naquela hora. Outras nao
eram chamadas por alguma desavenca. E em algumas casas, as criangas tinham que negociar com
as mdes os termos para poderem sair. Algumas maes eram reconhecidas por serem mais dificeis
para negociar, como € o caso de Eliana.

A brincadeira propriamente ndo comegou. Porém, a medida que as criangas vao sendo
chamadas ela ja comega a ganhar alguns contornos: quem participa, quando ela pode comegar, até
que horas ela vai, onde vai ser, etc. Depois do sol baixar, antes de escurecer, antes de banhar, apds
terminar as tarefas domésticas indicam os marcos temporais do inicio e do término da brincadeira.
O espaco da brincadeira também come¢a a ganhar forma nesse momento de chamamento e
negociacdo com as maes. Se as criancas vao brincar no campinho perto da casa de Veronica e
Caetano ou no campado fora do acampamento, longe o suficiente para que algumas maes nao
deixem, sdao todas possibilidades cogitadas quando se chama as outras criangas para brincar. O
convite feito por Cleonice, “vamos brincar de Pique Cola?”, anuncia uma atividade com uma
qualidade singular de perturbar as outras feitas no cotidiano.

Alguns minutos depois, sete criangas do Canad se reunem no campinho do acampamento.
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Discutem por um tempo quem seria o “pego” da brincadeira. Decidem que o pego seria a Lorena.
Em poucos segundos nds comecamos a correr. Lorena corre atrds de mim. Corri o mais rapido que
consegui. Virei em um dos barracos perto do campinho. O cansago logo denunciou a falta de
costume de correr. Apoiei-me em um eucalipto e Lorena toca em mim dizendo “t4 pego”. Fico
parado por estar “colado” um tempo com Lorena em pé ao meu lado. “Nao vale guardar caixao!”
grita Lucas de longe. A menina entdo corre atrds de Veronica e Lucas chega correndo e me
“descola”. Veronica e Lorena correram em dire¢ao a casa de Alberto. O cachorro da casa late bem
alto a medida que as criangas se aproximam e Verdnica desvia para outro lado. Corri em dire¢ao a

igreja do falecido pastor Marcos e Veronica me diz:

Verdnica: A gente ndo corre prai ndo.
Gustavo: Nao?

Veronica: Nao. A igreja ¢ mal assombrada.

A medida que a brincadeira acontece, ela vai conformando um certo lugar, um certo espago.
“A gente nao corre prai” apresenta a forma como esse espaco ¢ conformado. A construgdo do
espaco aqui se difere muito do esquadrinhamento territorial das parcelas feito pelo INCRA. A
divisdo “ndo correr prai” e “correr prai” ndo apontam um espago determinado por um sistema
métrico dimensionalmente limitado. Mesmo nao seguindo uma delimitagdo espacial métrica, a
brincadeira das criangas também se orienta por limites. Correndo em determinada direcdo, as
criangas esbarram em casas, eucaliptos, cachorros e no “pego” da brincadeira. Os latidos, a casa mal
assombrada, os galhos de eucalipto sdo matérias de expressdo que produzem limites no espago em
que as criangas correm.

Em um curso sobre Spinoza em 1981, Deleuze propde a distingdo entre duas formas de
limite: o limite contorno e o limite tensdo, que ¢ semelhante a diferenciacdo entre espaco estriado e
espaco liso O limite contorno é aquele que produz uma conten¢do externa e dimensional daquilo
que ¢ interno. No limite contorno, a acdo do conteudo ¢ menos relevante do que a forma gerada
pelos limites. Contrariamente, o limite tensao se define justamente pela poténcia do corpo. Assim, o
limite do latido do cachorro vai até onde ele age, o limite do pego ndo ¢ definido por uma area
inteira, mas até onde vai a poténcia dele. A brincadeira no pique-cola americano, assim, possui
limites tensdo que orientam o espago € nenhum limite contorno.

Alguns desses limites do espaco da brincadeira sao produzidos no frame “Isso ¢ uma
brincadeira” descrito por Bateson. E o caso de quando Lucas pede para que Lorena nio “guarde

caixdo”. “Guardar caixdo” ¢ quando o “pego” da brincadeira fica proximo ao “colado” para impedir
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que as demais pessoas a “descolem”. Isso produz uma estabilidade na brincadeira, uma vez que a
“pega” ndo corre atras de mais ninguém e as outras pessoas ndo se arriscam para “descolar” o
“colado”. Por paralisar os vetores do Pique Cola, Lucas evoca a uma regra que ninguém tinha
mencionado até entdo: Nao vale guardar caixdo. A evocagdo dessa regra torna a desestabilizar o
espago da brincadeira e recria 0 movimento dos vetores. O colado passa a ser um limite tensdo para
0 pego.

O espago do Pique Cola Americano se transforma criativamente de acordo com as
sucessivas mudancas de dire¢des das criancas. Estes movimentos estdo sempre atentos as marcas
que expressam diferengas no espaco. Estas marcas podem ser de brincadeira (guardar caixdo) ou
produto de outras fic¢des (latir do cachorro, mal assombro, os eucaliptos).

Lorena estava quase pegando Cleonice quando a menina exclama:

Cleonice: T6 de licenca!
Lorena: Nao vale.

Lucas: E Lorena. Nio pode pedir licenca s6 pra ndo ser pega.

“To de licenca” ¢ uma expressdo que suspende uma pessoa da brincadeira por um tempo
determinado, de forma que ela, no caso do Pique Cola Americano, ndo pode ser colada. De maneira
geral, a licenca ¢ pedida para que se possa beber agua, ir ao banheiro ou mesmo descansar por um
tempo. Obviamente, a licengca somente suspende a brincadeira, nao suspende latido dos cachorros
ou o mal assombro da igreja. Porém, Cleonice pediu licenga para ndo ser queimada, usando-a para
interromper o fluxo correr - ser colado - ser descolado. Lorena e Lucas rapidamente disseram que
esse uso nao vale.

As regras da brincadeira aqui novamente sdo evocadas ao longo do jogo, ndo tendo sido
ditas ou combinadas antes. ‘“Nao vale guardar caixdo”, “ndo vale (pedir licenca s6 pra ndo ser
pega)” foram frases ditas ao longo do processo de inveng¢ao iniciado com a brincadeira. Nao existiu
um momento contratualista de elaboracao das regras da brincadeira. As regras sdo evocadas de
acordo com cada situa¢ao com o intuito de manter o fluxo da brincadeira. Seriam regras-tensao no

lugar de regras-contorno?

Dominé e a historia social do brinquedo

Dona Rita ndo ficou o tempo todo na praca por causa das aulas de Caetano. A paralisagdo

de professores ainda nao tinha culminado na greve, que sé se iniciaria no dia 15 de outubro. No dia
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seguinte da ocupacgdo da praca, Dona Rita voltou comigo e com Caetano para o Canad. Quando a
ocupagdo completou uma semana, no dia 30 de setembro, quinta-feira, Dona Rita voltou para a
frente do Palacio do Buriti. Dessa vez, a militante foi preparada para ficar uns dias a mais, inclusive
tendo trazido sua barraca, e estava acompanhada também de Veronica. A adolescente falou para sua
mae sobre uma nova paralisagdo de professores para aquela semana, o que Dona Rita descobriu
posteriormente ter sido uma invengao de Verdnica para também poder ir para a praga.

Saimos do acampamento Canaa as 7 horas da manha. Na rodovia, esperando o Onibus para ir
para o trabalho, encontramos Alberto e Rosa. O 6nibus chegou cheio. Pagamos a nova tarifa de
quatro reais. Caetano passou por cima da catraca. Descemos na parada em Taguatinga, nos
despedimos de Alberto e Rosa, e pegamos o segundo 6nibus, dessa vez direto para o Plano Piloto.
Novamente, a tarifa era de quatro reais, menos para Caetano que pulou a catraca de novo. O
segundo Onibus estava mais cheio que o primeiro. Pegamos o intenso transito da Estrutural.
Chegamos na Praca do Buriti as 9 horas da manha.

Quando chegamos, o MST ja estava ocupando a Terracap®, que fica atrds do Palacio do
Buriti. Além do MST, outros movimentos de luta pela terra no DF participaram, como a Frente
Nacional de Luta (FNL) e o Movimento Brasileiro dos Sem-Terra (MBST). O objetivo da ocupagao
era denunciar a grilagem de terras feitas no DF com anuéncia da Terracap e exigir que a empresa
publica agilize o repasse de terras para a reforma agraria. Nao passamos muito tempo 1a. Alguns
minutos depois, 0 movimento organizou a sua saida do prédio da Terracap para voltar para a Praga
do Buriti. Fizemos trés filas com mulheres, homens e criangas e cantamos as musicas do
movimento. Na fila, Caetano puxava um pedago de isopor amarrado por um pedaco de barbante.
Com a forga do barbante, o0 menino fazia curvas com o isopor e, de repente, corria um trecho para
ver a aceleragcdo de seu novo brinquedo, saindo por alguns minutos da fila de militantes. O isopor
torna-se um carro nas maos de Caetano.

Para Vygotsky, a brincadeira produz sempre uma situagdo imaginaria das quais € possivel
observar regras. Uma brincadeira se aproxima da situacdo real, por exemplo de dirigir um carro, ¢ é
orientada pela forma como os adultos se comportam. Mesmo que de forma oculta, esta brincadeira

carregaria regras relacionadas a dirigir um carro:

“Pode-se ainda ir além, e propor que ndo existe brinquedo sem regras. A situa¢do imaginaria de
qualquer forma de brinquedo ja contém regras de comportamento, embora possa ndo ser um jogo

com regras formais estabelecidas a priori. A crianga imagina-se como mae e a boneca como crianca

20 <http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/cidades/2015/09/30/interna_cidadesdf,500632/predio-da-
terracap-e-invadido-por-sem-teto-grupo-critica-atuacao-do-o.shtml>
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e, dessa forma, deve obedecer as regras do comportamento maternal.” (VYGOSTKY, 1991: 63)

Nesta perspectiva, as brincadeiras sdo entendidas como um meio para o desenvolvimento do
pensamento abstrato e da introjecdo das regras de comportamento social. A brincadeira faz parte da
socializa¢do, da trajetéria que leva uma crianga a ser adulto. Nesta dissertacdo, adoto uma
perspectiva diferente da de Vygostky. A infinidade de formas de brincar com um pedago de isopor,
como Caetano nos mostra, ndo prescinde de nenhuma obediéncia as regras e nenhum caminho
unico em dire¢do ao pensamento abstrato e ao mundo convencional. As muitas maneiras de brincar
envolvem muitas maneiras de lidar com as convengdes, inclusive da possibilidade de brincar de
subverté-las. Essa perspectiva de que as brincadeiras podem submeter as convengdes a ela, € nao so6
reproduzi-las, se aproxima da de Benjamin (2009). O autor defende uma desvinculagdao da

imaginacdo de quem brinca e o conteudo dos brinquedos:

“ Hoje talvez se possa esperar uma superagdo efetiva daquele equivoco basico que acreditava ser a
brincadeira da crianga determinada pelo contetido imaginario do brinquedo, quando na verdade da-
se o contrario. A crianca quer puxar alguma coisa e torna-se cavalo, quer brincar com areia e torna-

se padeiro, quer esconder-se e torna-se bandido ou guarda.” (BENJAMIN, 2009: 93)

A situagdo imaginaria, portanto, ndo esta submetida as regras. O mundo e as regras estao
sujeitos a se transformar frente a imagina¢do de quem brinca. Benjamin diz que os “instrumentos de
brincar” (bonecas, carrinhos, etc) afastam a crianca da “brincadeira viva” e da imaginacdo, pois
tentam imitar aspectos do mundo adulto. Para este autor, as convengdes, as regras e a estética do
mundo adulto fazem parte do jogo, que ele diferencia da brincadeira por esta enfatizar o
movimento, a imaginacdo. Benjamin também entende como parte do jogo os objetos feitos para
serem brinquedos, e que muitas vezes sdo feitos para parecerem de verdade — bebés de verdade,
carros de verdade. No lugar de focar uma socializagdo para o mundo adulto por meio da brincadeira
(VYGOSTKY, 1991), as regras podem ser entendidas como um constrangimento a continuidade da
brincadeira. Ou, nas palavras de Wagner (2009), as convengdes podem ser “responsabilidades”
intrusivas.

Minha experiéncia em campo foi de que as fronteiras entre jogo e brincadeira eram muito
fluidas. As brincadeiras mais livres, de faz de conta por exemplo, rapidamente podiam ser levadas
muito a sério e recorrer a regras. Os jogos com regras rigidas vez ou outra levavam a felxibiliza¢ao
dessas regras em favor da situagdo imaginéria. Mesmo sendo escorregadia, essa distingdo entre jogo

e brincadeira pode ser interessante para pensar uma diferenga de postura em relacdo as regras, por
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exemplo, na exclusdo de Caetano do jogo de domin6 da praca em frente ao Palacio do Buriti.

Assim que voltamos para a praca, Cleonice me chama para jogarmos domindé com outros
dois homens que estavam embaixo das mangueiras. Aceitei o convite e Caetano também foi junto.
Cada jogador comega com sete pedras. Cada uma delas carrega dois numeros de zero a seis. O
jogador s6 pode baixar a pedra quando ela tem um numero que corresponda ao da pedra na mesa. A
dupla pontua quando um dos jogadores desce todas as pedras de sua mao. A dupla vence quando
completa quatro pontos. Arrumamos os banquinhos de pléastico e uma caixa de papeldo para ser a
mesa. Caetano comegou a mexer nas pedras do domind e um dos homens disse que ele ndo poderia
jogar, pois ndo sabe e so atrapalharia. Caetano voltou para a barraca chorando. Cleonice (11 anos)
foi minha dupla contra os dois homens.

Aries (1981) escreve que a exclusividade de brinquedos e brincadeiras para criangas ¢
recente, assim como o proprio sentimento moderno de infancia. As arquedlogas dizem ter
dificuldade de distinguir bonecas e artefatos em miniatura feitos para criancas e de uso de adultos
da idade média. Para o autor, o divertimento dos adultos era o0 mesmo das criangas. A separagao
entre jogos de criangas e de adultos s6 vem a ocorrer ao longo dos séculos XVII e XVIII, quando
um movimento de moralizacdo da infancia convenciona que os jogos de azar como o baralho,
xadrez e dados, até entdo jogados comumente pelas criangas, passam a ndo mais ser adequados a
estas. Segue-se a isso, uma sucessdo de regras e de puni¢des elaboradas pelos padres das escolas
para convencionar que jogos eram adequados.

Quando o homem diz a Caetano que ele ndo pode jogar, o homem ndo evocou um
impeditivo moral, e sim um impeditivo cognitivo. Caetano ndo s6 ¢ incapaz de jogar domind como
¢ incapaz de aprender a jogar domino, capacidade essa que Cleonice, alguns anos mais velha,
possui. Partindo dessa postura, as regras estipulam como ¢ o jogo de domin6 e qualquer forma de
manusear as pedras como se estivesse em outra situacdo imagindria € suficiente para que o jogo nao
acontega. Saber jogar domind implica em saber os limites que as regras colocam.

A distingdo de Benjamin entre brincadeira e jogo ¢ bastante adequada para pensar a
diferenca entre a relagdo de Caetano com o isopor puxado como carrinho e do adulto com o domin6
jogado na praca. No dominé jogado na praga, o jogo ¢ determinado pelo contetido imagindrio do
proprio instrumento e de suas regras. Enquanto com o menino e o isopor, o contetdo do brinquedo ¢
definido pela imaginacdo de quem brinca. Evidentemente, essa distingdo ndo ¢ somente uma
propriedade dos objetos de brincar/jogar. E possivel brincar com pedras de dominé de infinitas
maneiras, assim como ¢ possivel inventar um jogo que envolva um pedaco de isopor.

Benjamin associa a brincadeira a crianga assim como o jogo ao adulto. Nao deixa de existir

certa referéncia a idade quando Caetano € expulso por ndo saber jogar e Cleonice, poucos anos mais
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velha, pode jogar. Porém, essa distingdo etdria entre crianca e adulto se mostrou mais complexa
durante a pesquisa. Por exemplo, na brincadeira, mesmo sendo associada comumente ao mundo da

infancia, essa distingao entre crianga e adulto ndo se colocou, como explorarei na secao seguinte.

Eles sao café-com-leite

No ultimo domingo de setembro, Veronica me chamou para jogar queimada no campinho do
Canaa. Além de mim, Veronica chamou André, Kethlen e Felipe na casa de Rosa e depois chamou
Cleonice e Victor. A proxima casa no caminho do campinho era a de dona Eliana. Quando vi que

estavamos passando da casa de Eliana sem chamar os filhos dela para brincar, perguntei:

Gustavo: Vamos passar na casa da Lorena agora?
Verdnica: Ah ndo. O Lucas e o Leonardo nao sabem brincar de queimada.
Gustavo: Como assim nao sabem brincar?

Veronica: Eles jogam a bola muito forte.

O saber-brincar neste caso da queimada ¢ diferente do saber-jogar do domin6. O saber-jogar
domino envolve o pleno conhecimento das regras. O saber-brincar na queimada nada tem a ver com
saber ou ndo as regras. Lorena ndo diz que Lucas e Leonardo ndo sabem brincar por ndo saberem as
regras do jogo-queimada, mas por jogarem a bola muito forte, ou seja, por levarem a brincadeira a
sério demais ao ponto de machucarem outras pessoas. Esquecem que “isso ¢ uma brincadeira” e que
mais importante que ganhar ¢ ndo sair ninguém de 14 machucado.

Mesmo com essa ressalva de Veronica, acabamos passando pela casa dos filhos de Eliana.
Lucas e Leonardo estavam brincando “de sério”. Um olhava para o outro fixamente tentando
segurar o riso. Lucas logo perdeu a postura e comecou a rir. Leonardo disse feliz “ganhei”. Eles
recomecaram a se olhar esperando um o riso do outro. Dessa vez foi Leonardo que olhou para baixo
e soltou um pequeno riso. E importante salientar que “brincar de sério” é bem diferente de “levar a
sério uma brincadeira”. O brincar de sério opera pelo frame “estamos brincando”, os meninos estao
sérios, mas é de brincadeira. E diferente do ndo saber-brincar por levar a sério demais a brincadeira,
pois esse ¢ um momento de suspensdo do frame “estamos brincando”. A diferenca entre levar a
sério a brincadeira, brincar de sério e brincar com coisa séria sera retomada no capitulo IV.

Quando a brincadeira cessou, Veronica disse para que os meninos chamassem Lorena para

jogar queimada. Os meninos gritaram “Lorééééna!” e a menina saiu de casa. Verdnica a convidou
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para jogar queimada. Os trés irmdos nos acompanharam até o campinho. Chegando no campinho,

Verodnica se vira para Lorena e diz:

Veronica: Podemos chamar o Alberto também né?

Lorena: E mesmo! (As duas se dirigem a um barraco proximo ao campinho e gritam:)
Veronica e Lorena: Albeeeerto! Albertooooo!

Alberto: Que foi?

Verdnica: Vem jogar queimada com a gente!

Alberto: Agora?

Lorena: E

Alberto: To indo j&. Espera um pouquinho.

As meninas foram para o campo tirar time. Desta vez, um adulto estava sendo chamado para
jogar queimada junto com as criangas. Alberto de fato apareceu depois na brincadeira e jogou
conosco, da mesma forma que Cleonice jogou domind na praga e que Dona Rita brincou que tinha
um jacaré no espelho d'agua em frente ao Palacio do Buriti.

A brincadeira comega com Verdnica e Lucas tirando time. Os dois tiram par ou impar. Lucas
ganha e me escolhe como jogador. Os dois alternam-se na escolha dos jogadores até que somente
Caetano e Victor, ambos de cinco anos, sobrassem. Verdnica diz que eles podem ser café-com-leite
e divide um para cada time. Cleonice pergunta “eles podem queimar e ser queimado?” e Verdnica
responde que sim. “S6 ndo pode jogar a bola forte neles”. Logo apés tirarem os times, Alberto
chega e integra o time de Veronica.

Depois de tirar os times, Cleonice marca com um chinelo o meio do campo, d4 dez passos
grande para uma das dire¢des e faz outra marcacao, retorna para o meio do campo e da outros dez
passos grandes na outra diregdo. Assim, marca os campos dos dois times e a area para onde vao as
pessoas queimadas. Comecamos a brincadeira. A bola comecou com o nosso time (Eu, Lucas,
Lorena, Victor, Kethlen e Felipe). Lucas foi o primeiro a jogar a bola. O menino jogou com forca
em direcao a Cleonice, que escapou por um triz. Corro para a borda do campo para nao ser
queimado. Cleonice joga a bola em minha direcdo e a bola deixa uma marca de terra em minha
camiseta branca. As criancas riem. Pego a bola, cruzo o campo adversario e lango a bola para o meu
time. Enquanto a bola estd com a gente € a vez do outro time ser alvo, o que os leva a ficar correndo
de uma borda a outra no campo. As pessoas do nosso time se espalham entre o campo ao invés de
correr todas para o mesmo lado e ficam revezando a vez de quem lancga a bola para o outro lado.

As marcacdes dos espagos na queimada se diferem muito do espaco do Pique Cola
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Americano. As criangas também correm na queimada. Porém, a corrida na queimada ¢ delimitada
por uma area, por um campo medido em passos. Quando a bola esta com o adversario, os jogadores
correm em dire¢do as bordas, aos limites do campo, para nao serem atingidos pela bola. Quando a
bola esta com o proprio time, os jogadores se espalham mais dentro da area. A direcao para onde os
jogadores correm depende ndo s6 da bola, como do campo que ela parte. Novamente, retomo a
diferenga entre limite-contorno e limite-tensdo de Deleuze (1981). No pique-cola americano, a
brincadeira ¢ orientada somente por limites-tensdo, que s6 agem no limite da sua poténcia. Na
queimada, os limites-tensao ainda estdo presentes: a bola, que produz o movimento dos times, sO
age no limite de sua for¢a e da intensidade com que ¢ jogada. Diferente do pique cola, a queimada
também produz limites-contorno, das bordas do campo. Estes limites dimensionalmente fixados sdo
relativamente fixos e produzem as areas dos times.

Enquanto Alberto, Veronica, Leonardo, Cleonice e André ficam correndo de um lado para o
outro para fugir da bola, o café-com-leite Caetano se diverte com uma garrafa de plastico. O menino
enche a garrafa com a terra vermelha, anda um pouco e despeja a terra no chdo. Em alguns
momentos ele até cruza o campo adversario sem grandes prejuizos para o jogo. Victor presta
aten¢do no amigo com a garrafa e pega um pouco de terra com a mao. Quando a bola finalmente
para no seu campo, o menino solta a terra e reclama que ndo langou a bola ainda. Lucas,
contrariado, entrega a bola para ele. O menino faz um lancamento bem fraco e a bola vai direto para
o chao no campo adversario. O jogo continua.

Os café-com-leite prestam menos aten¢do nos limites que contornam os campos da
queimada. O zanzar de Caetano e de Victor tomam dire¢cdes muito diferentes dos outros jogadores
de seu time, que correm de um lado para o outro. Mesmo assim, a participa¢ao de Victor ¢ garantida
quando ele nota que esta muito tempo sem encostar na bola e pede para lanca-la. Eles fazem parte
da queimada e, a0 mesmo tempo, de outros jogos com a garrafa, com a terra, etc. Fians chega a
relatar uma ocasido em que uma brincadeira esteve “dentro da outra”. Quando o autor perguntou o
que o menino que subiu no muro durante a queimada na escola estava fazendo, recebeu a seguinte
resposta: “Eu estou fingindo que aqui esta cheio de lava e que ali € normal, ai eu estou pensando em
como eu vou para la sem cair na lava.” (FIANS, 2015: 70) A cena que poderia ser tirada de um
filme de aventura coexistia com um jogo de queimada.

Por estarem em varias brincadeiras a0 mesmo tempo, a corrida dessas criangcas menores
segue trajetorias bem diferentes das que correm de um limite ao outro no campo, mais focadas em
ndo serem queimadas. Diferente do domind, a simultaneidade de jogos e brincadeiras diferentes nao
configura para os outros jogadores que Victor e Caetano ndo saibam brincar. Implica em uma

participagdo especifica, na figura do café-com-leite. “Nao pode jogar a bola forte neles” e os
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jogadores fazem vista grossa se eles passam para o outro campo. Jogando com cafés-com-leite, o
bom jogador ndo ¢ aquele que faz de tudo para vencer. O bom jogador é aquele que estd atento as
especificidades que envolvem a participagcdo de cada um, mesmo que eventualmente isso signifique
perder o dominio da bola para o adversario.

A convivéncia de diferentes idades — Caetano de cinco e Alberto com aproximadamente
quarenta anos — na queimada prescinde da simultaneidade de outros jogos e brincadeiras. No
domin6d do Buriti dificilmente seria aceito com tranquilidade que outras brincadeiras simultaneas
influissem nos rumos do jogo, como fingir que algumas pedras estavam com lava ou jogar terra no
meio do jogo com uma garrafa. Isso tem tudo a ver com a diferenga entre jogo e brincadeira que
pego emprestado de Benjamin. Quanto mais se leva a sério o jogo ou a brincadeira, menor é o
espago para os café-com-leite, ou seja, quanto mais se esquece que o importante da brincadeira ¢
brincar, menos brincadeiras diferentes cabem dentro do jogo.

A distingdo entre adulto e crianga some na brincadeira. Alberto e eu participamos da
brincadeira como Cleonice ou Caetano. Dependendo do jogo, criangas muito pequenas nao sabem
jogar por ndo dominarem as regras. Por outro lado, a brincadeira nao ¢ restrita as criangas € nem
mesmo aos seres humanos (BATESON, 1972). As diferencas entre café-com-leite e os outros
brincantes sdo manejadas dentro da brincadeira na medida em que elas se apresentam.

Jogamos algumas vezes queimadas até que comecou a escurecer. Lorena, Leonardo e Lucas
foram para casa, pois Eliana ndo gosta que voltem a noite. Alberto aproveitou para ir para casa
também. Cleonice sugere que brinquemos de tourinho, uma brincadeira que conheci no
acampamento. Primeiro as criangas escolheram Verdnica para ser o touro. Depois demos as maos e
fizemos uma roda. Veronica correu em dire¢do as maos de Cleonice e Felipe, que seguraram com
muita for¢a, ndo a deixando escapar. Depois disso, a adolescente correu entre minha mao e a de
Victor. Também seguramos o maximo que conseguimos. Victor ndo aguentou e soltou a mdo. A
adolescente conseguiu sair do circulo e me escolheu para ir para o centro. As criangas riam bastante.
Entrei para o meio da roda, que ja ndo estava no mesmo lugar do inicio da brincadeira. Corri entre
Veronica e André, que seguraram firme. Depois peguei impulso, corri entre Kethlen e Cleonice e
consegui sair do circulo e escolhi Victor (quatro anos) para ir para o meio.

Victor corria para um lado da roda e depois para a outra ponta. Sua for¢a era muito pequena
para romper as maos dadas das outras brincantes. O menino procurou Caetano, que ¢ de sua idade e
dava as maos a Kethlen, correu, forcou a saida, mas ndo conseguiu. Tentou novamente sair da roda
entre Cleonice e Felipe. Depois de forcar um pouco, Cleonice libera para que o menino consiga sair.
Depois de brincarmos mais um pouco, foi a vez de Caetano entrar na roda. Assim como Victor,

Caetano forcava a sua saida entre os bragos das outras criangas e ndo conseguia sair. Depois de
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muito forcar, Verdnica deixou o menino escapar.

Deixar Victor escapar permite que o fluxo da brincadeira ndo se interrompa. Se Victor
ficasse para sempre dentro da roda, rapidamente perderia graga. No entanto, tirar as criangas
pequenas da brincadeira por ndo terem forca o suficiente esta fora de cogitagdo. Como no café-com-
leite, para saber-brincar € necessario abdicar do objetivo do jogo, que ¢ impedir que o touro escape,
para que a brincadeira continue. Saber brincar com as criangas pequenas envolve a postura de
abdicar, por um instante, das regras do jogo. Saber brincar envolve, em algum momento, abdicar de

vencer.

Brincando com fogo

No caminho para a casa de Chico indo visita-lo, encontrei Alberto saindo de sua casa. Ele
estava ofegante e cansado. O militante me disse sobre a luta para apagar as chamas. O incéndio se
alastrou em torno da casa de Chico e s6 ndo teria pegado no barraco porque os vizinhos se
mobilizaram. Olhei a frente e notei que no caminho para a casa de Chico o mato estava preto. Os
bombeiros sairam minutos antes de eu chegar, disse Alberto. Mais ansioso ainda para saber como
estava Chico, me apressei para encontra-lo. Encontrei-o levando os coelhos e os patos que cria de

volta para seu barraco. O militante pediu minha ajuda para levar as gaiolas.

Chico: Me da uma ajudinha aqui, Gustavo?

Gustavo: Claro! Alberto falou do incéndio.

Chico: E, quase perco o barraco. Ia dormir 14 na praca hoje e nio vou poder mais pra ficar
arrumando aqui. Deu tempo de salvar os coelhos e os patos.

Gustavo: E como ¢ que foi que aconteceu?

Chico: O menino da Dona Rosa. Tava brincando com fogo do lado de fora. Alastrou rapiddo com
esse mato seco e com esses troncos. Os bombeiros falaram que esses eucaliptos que tdo derrubados
pegam fogo répido. Tem que falar pra empresa que ndo da mais pra deixar assim derrubado e vim

buscar s6 no outro dia mais nao.

Deixamos as gaiolas no chdo de sua casa. A estrutura externa que abriga os coelhos tinha
algumas partes queimadas. Chico estava cansado. Pegou um copo de agua na cozinha, sentou-se a
mesa e convidou-me para sentar. Nao queria incomodar alguém que instantes antes teve seu quintal

incendiado.
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Chico: Se os vizinhos ndo tivessem ajudado, tinha perdido o barraco hoje. Os bombeiros
perguntaram se eu queria acionar o Conselho Tutelar e fazer uma dentncia sobre 0 menino. Mas pra
que eu ia fazer isso? So pra criar dor de cabeca pra ela? Decidi ndo fazer. Parece que o menino tava
brincando de colocar fogo no lixo. A Dona Rosa disse que chegou até a ver, mas ela achou que nao

teria problema. O fogo cresceu rapido.

Brincar pode ser perigoso. Ainda mais entre eucaliptos. Brincar com fogo ¢ uma expressao
muito utilizada quando ndo se leva o perigo a sério. O fogo foge do controle, espalha-se
rapidamente. Uma simples distracdo leva o as chamas a consumirem grandes areas em pouco
tempo. Os eucaliptos a redor, bastante inflaméveis, tornam a brincadeira com fogo mais perigosa do
que ela ja. Dona Rosa ndo parece ter tanto medo quanto eu de deixar uma crianga brincar com fogo.

Ela chegou a ver Felipe, de oito anos, brincando de atear fogo no lixo.

Brincando com as regras do jogo

Se Tambiah (2013) apresenta dois ordenamentos do mundo baseados nos principios da
causalidade ou da participacdo, poderiamos igualmente sugerir que existiriam duas orientagdes
gerais que aparecem nas brincadeiras. Por um lado, a brincadeira balizada predominantemente pela
mensagem metacomunicativa “estamos brincando”, orientado por uma comunicagdo nao-denotativa
(BATESON, 1972). Esta mensagem comunica que os signos ndo devem ser levada a sério. Por
outro lado, o que Benjamin chama de jogos, em que o conteido imaginativo esta
predominantemente contido em regras pré-fixadas. Os jogos operam por um registro naturalista do
como é, exatamente como estd nas regras € a mensagem “isso ¢ uma brincadeira” ¢ suspensa.

A disting@o entre jogo e brincadeira trabalhada aqui se parece com a distingdo faz Bispo®':

“O jogo de futebol ¢ regido por regras estaticas e pré-definidas, onde vinte e duas pessoas jogam, uma
pessoa julga e milhares de pessoas assistem. Pode ocorrer que entre as pessoas que assistem exista
alguém que jogue melhor que uma das vinte e duas pessoas que estdo jogando. Mesmo assim
dificilmente esse alguém podera entrar no jogo. Numa roda de capoeira, regida pelos ensinamentos de

vida, podemos ter cinquenta pessoas jogando, uma pessoa ensinando e pouquissimas assistindo. Entre as

21 Antdnio Bispo dos Santos ¢ lavrador, morador do Quilombo Saco-Curtume, localizado no municipio de Sao Jodo
do Piaui/PIL. Tem forte expressao no movimento quilombola e no movimento de luta pela terra. Possui o Ensino
Fundamental Completo e faz parte da primeira geragdo da familia da sua mae que teve acesso a alfabetizagao.
(BISPO, 2015)
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poucas pessoas que assistem pode haver alguma que nunca viu a capoeira. No entanto, se esta quiser, ela

pode entrar na roda e jogar.” (BISPO, 2015: 42)

A rigidez nas regras “estaticas e pré-definidas” no jogo de futebol se relaciona, para Bispo, com
a restricao que o futebol — profissional talvez — coloca para que as pessoas participem dele. As pessoas
que ficam de fora podem assistir, mas dificilmente participar do jogo. Em vez de regido por regras pré-
definidas, a capoeira ¢ regida pelos ensinamentos da vida. A participagdo na capoeira se aproxima da
participagdo na queimada com os café-com-leite, em que mesmo nunca tendo jogado, entrar na roda ¢
permitido, mesmo para criangas pequenas poderiamos adicionar. Enquanto para Vygotsky, as
brincadeiras com regras ocultas evoluem invariavelmente para brincadeiras com regras as claras ao
longo do desenvolvimento da crianga, para Bispo, ndo faz sentido essa evolucao. O autor demarca uma
diferenca entre quem leva a sério demais as regras e quem prima mais pela participacdo, a despeito das
regras. Essa diferenca ndo ¢ devido a uma evolugdo, mas sim por cosmovisdes distintas que organizam
as experiéncias coletivas (BISPO, 2015).

E importante ressaltar que a relagio com as regras nio é totalizante em nenhuma brincadeira. Na
queimada, Leonardo e Lucas as vezes levavam a brincadeira muito a sério e jogavam a bola forte
demais. Mesmo tendo expulsado o menino Caetano por nao saber as regras, a linguagem nao-denotativa
e os blefes faziam parte do jogo de domind. Na terminologia de Benjamin (2009) brincadeira e jogo
possuem sentidos opostos. As brincadeiras no Canad e na praga do Buriti mostram que elas podem
acabar se tornando jogos, os jogos podem desdobrar-se em brincadeiras. Talvez exista futebol na
capoeira e capoeira no futebol.

Adotando esta perspectiva de relativizagdo da importancia das regras nas brincadeiras,
desmoronam os pressupostos dos estudos que focam na socializagdo e no desenvolvimento cognitivo.
No lugar de uma atividade que permite as criangas aprender a desempenhar papéis, regras, reproduzir e
interpretar o mundo das adultas, a brincadeira ¢ aqui entendida como passatempo compartilhado por
criangas e adultos. Nas palavras de Caetano, um sonho, em que podem participar mais de uma pessoa. E
que menos do que socializar criangas e desenvolver pessoas adultas, a brincadeira torna adultas e
criangas mais crianga. No proximo capitulo, aprofundarei mais essa discussao sobre a socializagdo e o
tornar-se adulto/crianga a partir das vivéncias no Canaa.

Em frente ao Palacio do Buriti, a ocupacdo do MST fez da praga, que comumente sé serve
de passagem para funcionarios publicos, um espaco de cozinhar, de dormir, de jogar domin6, de
nadar e de brincar. A politizagao do espaco da praca envolveu fazer dela o que ela nao foi feita para
ser, da mesma forma que Caetano transformou um isopor em carrinho. E as militantes se divertem

quando ocupam pragas, 6rgaos e terras. A ludicidade da ocupag¢dao do Buriti, com as musicas do
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movimento, as misticas, as marchas, nao se distingue da brincadeira das criangas. Ambas dao forca
ao movimento e sentido a ocupacdo da praga. A pressdo para que o Governo de Brasilia dé
celeridade aos processos de reforma agraria no Distrito Federal também ¢ feita com brincadeira.

Nao ¢ s6 no DF que as brincadeiras e a ludicidade sdo importantes no engajamento e na luta
do MST. Rosa (2011) entrevista jovens liderancas do MST e argumenta que a brincadeira e a
diversdo sdo elementos ressaltados nas entrevistas como importantes para o engajamento. “Estes
temas aludem ao fato inegéavel na pesquisa de que a entrada no movimento também se da por uma
recusa a desesperanga e a tristeza da vida cotidiana do trabalho nos canaviais” (ROSA, 2011: 54).
Brincadeira ¢ um componente da luta politica.

Foi com muita musica, criangas e brincadeiras também que o Canaa foi ocupado desde 2011
pelo MST. Em um territério que antes foi monocultura de eucaliptos, acampadas do Movimento dos
Trabalhadores Sem-Terra ocupam com seus barracos e também com brincadeiras. Os moradores
fizeram um campinho, marcam no chdo os campos da queimada na hora de jogar, ndo correm para

perto da igreja mal assombrada no pique cola.
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CAPITULO III
«SOU CRIANCA TAMBEM”

“Quem teve a ideia de cortar o tempo em fatias, a que se deu o nome de ano, foi um individuo
genial.

Industrializou a esperancga, fazendo-a funciona no limite da exaustao

Doze meses dao para qualquer ser humano se cansar e entregar os pontos

Al entra o milagre da renovagao e tudo comeca outra vez

com outro nimero e outra vontade de acreditar, que daqui para adiante vai ser diferente...”
Carlos Drummond de Andrade

Passei a manha com Caetano assistindo desenhos animados na televisao no dia quinze de
setembro. Caetano intercalava momentos de grande atencao aos desenhos animados com
brincadeiras até chegar a hora de se arrumar para a escola. Mickey Mouse e o Bob Esponja estdo
entre seus desenhos preferidos. Os desenhos passam na SBT no programa Bom dia e cia,
apresentado por duas criangas. Por volta das 11:20, enquanto passava Bob Esponja, Dona Rita

chamou Caetano para o banho:

Dona Rita: Vem banhar, Caetano!
Caetano: Nao mae. Deixa terminar Bob Esponja.

Dona Rita: Bob Esponja termina muito tarde.

A mae pegou o menino pelo brago, levou até a area externa do barraco, o despiu e o colocou
em um balde que ja continha 4gua morna. O menino com cara emburrada de ndo poder ver Bob
Esponja logo comega a se divertir com a agua do balde. Por ser menor, Caetano ndo toma banho no
banheiro e sim dentro do balde, usando-o como uma banheira. Dona Rita pega um pouco de sabao e
esfrega no corpo do menino e em seu cabelo. Depois de um tempo do menino brincando no balde, a
mae o tira do banho com a toalha, o seca e o veste com o uniforme da escola.

Subimos para a portaria do acampamento e encontramos Lorena e Cleonice, ambas levando
criangas menores Luisa e Victor. Dona Rita aguardou com a gente na portaria até meio dia que ¢
quando um dos Onibus chega. Perguntei para Lorena se ela iria no Onibus com a gente. Ela
respondeu que vai para a escola “no onibus dos grandes”. Surpreso com a noticia de que existia um

onibus para as criangas menores € outro para as crian¢as maiores, eu pergunto a menina por que

58



existem dois Onibus diferentes. Lorena me responde que “os maiores ndo cuidam deles (os
pequenos).”

Quando o 6nibus dos menores chegou, Caetano, Luisa e Victor entraram com ajuda da
monitora do 6nibus. Explico para a monitora que estava fazendo uma pesquisa pela Universidade de
Brasilia e pergunto se poderia entrar no 6nibus com as criangas. Ela autoriza e eu sentei atras de
Caetano e Victor. O onibus estava vazio com exce¢ao das criangas do Canaa. A monitora colocou o
cinto de seguranca das criancas enquanto o Onibus partiu para buscar outras criangas. Passamos por
outros acampamentos € pequenas chacaras buscando criangas, todas entre 4, 5 e 6 anos, e enchendo

o 6nibus. Um menino senta do meu lado e conversa com Victor, que estava atras:

Victor: Sua casa tem manga assim? - apontando para as mangueiras do caminho.

Menino: Tem sim. E a sua?

Victor: Tem outros pé.

Menino: Ainda bem que ndo fui trabalhar hoje...

Gustavo: Vocé trabalha de que?

Menino: Fago massa, fago cimento e meu primo fica 1a brincando... (em tom de chateagao)
Gustavo: Quantos anos ele tem?

Menino: 3 anos... Vocé vai para a sala de quatro ou de cinco anos?

Gustavo: Vou na de quatro. E vocé?

Menino: Na de cinco anos

O “Onibus dos menores” passou nas estradas de terra buscando criangas trabalhadoras,
criancas camponesas, criancas donas-de-casa. Elas se dirigem junto ao professor para turma de
quatro ou de cinco anos. As criangas maiores ¢ os adolescentes, também trabalhadoras e
trabalhadores, vao no “6nibus dos maiores”, que sai logo depois. E os trabalhadores adultos pegam
o Onibus de linha para ir a mesma escola no turno da noite. O escalonamento de idades combinado
com a fala “ainda bem que nao fui trabalhar hoje”, do menino de cinco anos, me despertou para
uma incongruéncia de duas concepcdes distintas de infancia e de tempo, que serdo abordadas ao
longo deste capitulo. Primeiro, confrontarei a situagdo do trabalho na infdncia com a concepgao de
tempo e infancia de Jean Piaget. Depois, discutirei as consequéncias desta concepcao de tempo e de
infancia na escola a partir de uma aula sobre higiene, presenciada durante a pesquisa. Por ultimo,
discutirei outra concepgao de infancia e de tempo vivido, destoante do tempo linear ¢ da infancia

moderna pretensamente universal.
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Tempo linear e criancas trabalhadoras

Pires (2012) explora o trabalho de criancas a partir da etnografia realizada na cidade de
Catingueira, no interior paraibano. Compreendendo que a pobreza ndo ¢ a principal razdo do
trabalho das criangas camponesas, Pires chama aten¢do para uma diferenca na concepgdo de
infancia e na logica familiar camponesa para a existéncia do trabalho infantil no campo. Em
Catingueira, ¢ comum que as meninas peguem tarefas domésticas como limpar a casa ou cuidar de
irmaos menores € 0s meninos peguem tarefas na lavoura e também algumas tarefas no cuidado de
irmaos menores, na falta de uma irma que faga isso. O trabalho ¢ entendido a partir de um carater
educativo. Criangas que nao “ajudam em casa” podem se tornar adultas preguicosas ou inaptas para
as atividades cotidianas. Trabalhar desde cedo ¢ importante para a formagdo do carater nesta
perspectiva. A autora diz também que observou que algumas criancas de Catingueira disseram a ela
que se divertiam trabalhando, principalmente quando acompanhadas de outras criancas. O trabalho

¢ fundamental para a convivéncia intergeracional e revela outra concepg¢ao do lugar da infancia:

“Nesse sentido, devemos enfatizar os padrdes de dependéncia intergeracionais que sustentam a casa
sertaneja, na medida em que mostramos a importancia das criangas na manutengdo e na reproducao
social e material das familias. Ao mesmo tempo, entende-se por que o trabalho realizado pelas
criangas na manutencao da sua unidade doméstica e os servicos prestados ao grupo familiar extenso
ou a comunidade ndo sdo entendidos como explora¢do, mas sim como cooperagdo (Fortes 1938).
Desta forma, esses trabalhos e servigos sdo tidos como “ajuda” e ndo “trabalho” propriamente, mas
nao sao desvalorizados, como parece ser o caso do trabalho das mulheres em relagdo ao dos homens

(Heredia 1979).” (PIRES, 2012)

Esse reconhecimento da importancia do trabalho de criangas na dindmica da vida rural ndo
significa naturalizar a desigualdade social que produz criangas que trabalham e as que ndo precisam
de trabalhar. Também nao implica em negar qualquer tipo de exploracao economica relacionada ao
trabalho de criangas em casa ou na lavoura. Até porque a exploracdo do trabalho, em uma chave
marxista, ¢ inerente a um modo de produgdo capitalista, ¢ ¢ mais acentuada para mulheres, para
criangas, negros, etc. No entanto, a existéncia do trabalho de criangas no meio rural ndo se resume a
sua faceta economica. Ela estd relacionado a uma no¢ao de pessoa, de infancia, de familia e de
relagdes intergeracionais que nao coincide com a perspectiva moderna.

Como na cidade da Paraiba, algumas das criangas do acampamento em Brazlandia se

ocupam de atividades domésticas € em alguns trabalhos. Os filhos de Eliana ja deixaram de sair
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para brincar por estarem lavando a louca ou limpando a casa. Veronica e Cleonice se animavam
toda vez que saiam para fazer a colheita de morangos nas plantagdes proéximas ao acampamento.
Veronica inclusive combinou com sua mae de plantar morango em uma parte da futura parcela e de
ensinar o adulto Alberto a técnica deste plantio. Caetano e Luisa ajudam a segurar o funil quando
suas maes, irmas e irmaos mais velhos pegam 4agua que chega do caminhdo-pipa. O menino que
sentou do meu lado no “6nibus dos menores” ndo era de um acampamento do MST, mas também
trabalha fazendo massa e cimento.

Como defende Aries (1981), o sentimento de infancia moderno tem uma localizagao
historica e geografica especifica. Assim, ¢ particular a no¢do de que a infancia ¢ uma fase de
escolarizagdo, de preparagdo para a vida politica e econdmica futura e apartada do mundo adulto. A
perspectiva das pessoas do Canad confronta uma no¢do de infincia em que o trabalho deve ser
evitado. A escola ¢ este espago de apartacao de criangas e adultas por exceléncia na modernidade,
em contraposicdo com o mercado de trabalho. A importancia do trabalho das criancas em
Catingueira e no Canad desestabilizam essa no¢do de infancia ndo sé por entender que ¢ desejavel
que as criancas trabalhem como por questionar a apartacao de uma fase especialmente voltada para
a preparacao para a vida adulta.

A relacdo das criancas com o trabalho no Canad também confrontam diretamente a
concepgdo do desenvolvimento bioldgico e psiquico de boa parte dos autores de Psicologia do
Desenvolvimento. Nestes estudos as idades das criangas e dos adolescentes ¢ crucial para analisar
suas aptidoes e capacidades. Convencionou-se relacionar as etapas da infancia a partir de uma linha
do tempo fixada ao nascer. A medida de anos de vida indica universalmente que contetidos a crianca
deve saber, que capacidades deve ter. A diferenga entre criancas e adultos é concebida partindo de
um argumento evolucionista. Esta perspectiva tem seu apice na producao de Piaget. Para este autor,
o pensamento do adulto supera o pensamento infantil em suas capacidades motoras, cognitivas e

habilidades e a mudanga de pensamento ao crescer ¢ comparavel com a “evolucdo da sociedade”:

“Na nossa opinido, ndo acreditamos que estas possiveis semelhangas entre o pensamento da crianga
e o dos primitivos (veremos mais longe com a fisica grega) sejam devidos a uma hereditariedade
qualquer. A permanéncia das leis do desenvolvimento mental sdo suficientes para explicar estas
convergéncias, ¢ como todos os homens, incluindo os “primitivos”, comegaram sendo criangas, o
pensamento infantil precede o de nossos longinquos antepassados, do mesmo modo que precede o

nosso.” (PIAGET, 2006: 32)

Na escola e na concepgdo piagetiana, as criancas sdao divididas em uma ordem crescente de
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idades. O tempo ¢ linear e ordenado como uma sucessdo de instantes, em que o instante 0 dessa
linha do tempo se inicia com 0 nascimento € os instantes que seguem sao marcados pelo ntimero de
anos decorridos desde o nascimento. As criancas que possuem uma determinada idade, mas ainda
ndo possuem as capacidades epistémicas esperadas para aquela idade sdo consideradas 'atrasadas',
enquanto aquelas que apresentam desenvolvimento cognitivo a frente de sua idade sdo consideradas
'superdotadas' ou 'adiantadas'. Para Piaget (2006), as criangas confundem realidade e fantasia até
0s sete anos e sO conseguem operar com conceitos e ideias a partir dos doze anos. O inicio do
trabalho ¢ o marcador que diferencia adolescentes e adultos (PIAGET, 2006). O trabalho das
criangas s6 pode ser entendido enquanto uma precocidade, uma degeneragdo do desenvolvimento
saudavel que leva a crianga a ser adulta.

A rigidez teodrica de Piaget ndo se sustenta quando confrontada com a realidade de que o
trabalho ¢ realidade em diversos contextos. Como pretendo desenvolver no restante deste capitulo,
o trabalho de criangas no Canaa bate de frente ndo s6 com a no¢ao universal de infancia, como
também da formula de etapas cognitivas sucessivas e hierarquicamente ordenadas. A formula de que
primitivas precedem civilizadas, criancas precedem adultas e estudo precede trabalho ¢ quebrada
junto com a linearidade do tempo. Criangas e adultos convivem em um mesmo espago € em um
mesmo tempo. Como direi a frente, em vez de ontologias distintas dispostas em uma linha do
tempo, criangas e adultos compartilham de substancias em comum e estabelecem relagdes no

presente, assim como no passado e no futuro.

Desenho do banho: a escola ¢ uma merda

O oOnibus chegou na escola pouco antes das 13 horas. A monitora guiou as criangas para fora
do 6nibus em fila, de meninos ¢ de meninas. Quando as criangas chegam no patio, elas se dividem
entre as turmas de 4 e de 5 anos. Caetano e Luisa vao para a turma de quatro anos, com o professor
José. Apresentei-me ao professor José€ e pergunto se poderia acompanhar a turma naquele dia e ele
responde prontamente que autoriza. O professor guia a fila dos meninos e a fila das meninas até a
sala. As carteiras da sala s3o em tamanho pequeno e estavam dispostas em cinco grupos de cinco
cadeiras cada. Acima do quadro, as letras do alfabeto em diferentes cores vibrantes. No fundo da

sala, um armadrio de duas portas onde o professor guarda os materiais pedagogicos e um recipiente

22 “Traduzindo o problema do tempo como sendo de desenvolvimento cognitivo, Piaget caracteriza a crianga por certas
estruturas intelectuais que tendem a ser integradas e subordinadas ao modo adulto de conhecer, representado pelas
estruturas logico-matematicas. (...) Buscando encontrar as estruturas loégicas da crianga, encontra uma pré-logica ou
semi-logica, que evidencia um déficit ou uma falta, que serd ultrapassada pelo modo adulto de conhecer”
(KASTRUP, 2000: 374).
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de plastico com palitos de picolé pintados de vermelho e azul.

Logo ao chegar na sala, as criancas colocam suas mochilas no fundo da sala e sentam em
suas carteiras. Sentei-me em uma carteira no fundo da sala que ndo estava em nenhum grupo. O
professor pega os palitos vermelhos e azuis no fundo da sala e diz: “Bom dia turma! Vamos contar
quantas meninas e quantos meninos vieram hoje?” O professor distribuiu os palitos vermelhos para
as meninas e os palitos azuis para os meninos. “Vamos comegar contando quantas meninas
vieram?” O professor comeca a recolher um a um dos palitos vermelhos e conta em voz alta: “Um,
dois... Contem comigo!”. A turma segue contando “trés, quatro... nove”. O professor coloca um
nove no quadro. Recolhe os palitos azuis dos meninos, conta com a turma os sete meninos presentes

e coloca o numero no quadro.

José: Quem pode agora contar quantas criangas vieram hoje?

Mateus: Eu!

José: Entdo vai Mateus. (Mateus levanta-se da sua carteira, conta trés criangas de seu grupo, pula
uma menina, conta duas criangas do grupo do lado, volta para o seu grupo e conta a menina que
faltava, segue para os outros grupos)

Mateus: Catorze.

José: E com voceé?

Mateus: Quinze.

José: Faltou um. Vocé ndo fez aquele caminho que eu ensinei. Quem pode agora?

Luisa: Eu! (Luisa também se levanta, faz um trajeto pela sala e chega a sua conta) Doze.

José: E com voce?

Luisa: Treze.

José: Vocés ndo tdo fazendo aquele caminho que a gente treinou com o barbante.

Posteriormente, o professor me explicou que as criangas dessa idade “ndo tem nogdo de
espago”, querendo com isso dizer que elas “pulam”, deixando sem contar colegas que estavam “no
vazio”. A atividade de percorrer por um barbante a sala para que, nesse trajeto, a crianga dé conta de
contar todas as outras criangas da sala visa o desenvolvimento dessa nocdo espacial total. Para
Piaget (2006), antes dos sete anos, a no¢ao de espaco ¢ autocentrada, ou seja, espago ¢ tudo que a
crianca consegue ver. A constru¢do de um espago racional, “homogéneo” e “isotropico”, da forma
como ¢ ensinado nas escolas, coincide com o que € concebido pelo INCRA na divisdo de parcelas.
Depois de iniciar a aula com a contagem das criangas presentes, como de costume, o professor José

iniciou propriamente o tema do dia.
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José: Hoje a gente vai falar de higiene. (O professor desenha um chuveiro no quadro)Alguém sabe o
que ¢ 1ss0?

Algumas criangas em coro: Chuveeiro!

José: Isso mesmo. E isso aqui?

Stéfani: Escova

José: Isso mesmo Stéfani. Higiene ¢ o que a gente faz para ficar limpinho, cheiroso... Agora a gente
vai desenhar a gente tomando banho. (O professor pega umas folhas de papel no armadrio, lapis e

entrega para as criangas)

As criangas comec¢am a desenhar. Noto com estranheza o comportamento de Caetano na sala
de aula. O menino estd muito mais quieto € menos agitado do que estava acostumado. O professor
se aproxima de Luisa e pergunta “O que voce t4 desenhando, Luisa?” A menina do Canaa responde
“Minha mae banhando eu e o Lua”. O professor elogia o chuveiro desenhado por Luisa. Os tracos
fortes do desenho do banho de Luisa ndo trazem os baldes que vi pela manha na casa de Caetano.
No desenho (numero 1), a mae da banho na menina ¢ no seu irmdo mais novo em um chuveiro

pequeno, proximo a cabeca.

Desenho 1 — Desenho do banho
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Caetano fez um desenho um pouco diferente do resto da turma. O menino desenhou o Bob

Esponja, um vaso e a chuva. Nada de chuveiro.

]

Desenho 2 — Bob Esponja, chuva e o vaso na hora do banho

O professor recolheu os desenhos®, organizou a fila para a aula de educagdo fisica e levou
as criancas para fora da sala, onde o professor de educagdo fisica as aguardava.

Nogoes hegemonicas de tempo e transformagdo das criancas na escola se assemelham ao
que lemos nas teorias evolucionistas de Piaget. Ao completar cinco anos, as criangas capazes de ter
nogdes de espagco mais determinadas, de contar e saber a ordem dos niimeros, de reconhecerem
formas geométricas e de ter nogdes de higiene. Nesse conjunto de aprendizados e capacidades
alocados em uma linha do tempo cognitiva, algumas criangas t€ém um rendimento menor, estao
'atrasadas' em relagdo as outras.

Contudo, colocados em uma logica linear de evolugdo, esses aprendizados ndo levam em
consideragdo outras possibilidades de conhecer, outras perspectivas de espago, de tempo de vida.
Para o professor, a hora do banho ¢ um assunto de higiene e, por isso, desenha-la consiste em trazer

o chuveiro, o sabonete e o xampu. Para Caetano, a hora do banho vai muito além da higiene. No

23 Nesse momento, José perguntou se eu tinha interesse em ficar com os desenhos. Disse a ele que sim.
Posteriormente, pedi autorizacdo para as mdes das duas criangas para usa-los na dissertacéo.
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espaco do menino, o banho tem balde, Bob Esponja e um vaso. Caetano mostra que ndo existe uma
maneira unica de entender o banho. Da mesma forma, quando Luisa percorre a sala de aula, ela
mostra que o espaco da sala de aula oferece muitas outras oportunidades do que somente o caminho
do professor. O professor quer que as criancas levem em conta tudo o que tem no espago. No
entanto, ndo esta preparado para se deparar com outros conhecimentos, novas coisas que estejam
contidas neste “tudo”.

Além do aprendizado uma nog¢do de espago e de tempo, existem uma infinidade de outros
marcadores das etapas de desenvolvimento que variam de acordo com a perspectiva tedrica. Para
Freud (1973), por exemplo, saber usar o banheiro ou a curiosidade de ver os genitais das outras
criangas marcam as etapas do desenvolvimento da crianga. A fase anal é uma fase de aprendizado
em relagdo ao controle do esfincter do anus prevista entre 1 a 3 anos. A retengdo e evacuacao das
fezes sao uma forma de estimulacao prazerosa das mucosas retais e, o aprendizado deste controle do
esfincter se d4 mediante a relagdo da crianca com seus cuidadores e marca uma etapa no
desenvolvimento sexual (FREUD, 1973). A curiosidade para ver os genitais das outras criangas - do
outro ou do mesmo sexo — também ¢ um marcador de uma fase do desenvolvimento infantil
(FREUD, 1973). Qualquer comportamento que seja identificado com esses marcadores fora da
idade esperada ¢ um indicio de atraso ou precocidade da crianga em relacdo a estas etapas.

Ficam evidentes os alicerces evolucionistas destes autores basilares para a Psicologia do
Desenvolvimento — Freud e Piaget. A nocdo de desenvolvimento saudavel vem — ora
implicitamente, ora explicitamente - associada a um parametro do que ¢ civilizagdo, em
contraposi¢do aquilo que ¢ considerado primitivo. Nao usar corretamente o banheiro pode ser
considerado um sinal de atraso no desenvolvimento psicoldégico ou um comportamento proprio da
idade. Nesta visdo de mundo ndo € possivel admitir que o proprio padrdo estabelecido de “uso
correto” nao ¢ universal. Criangas que trazem de casa outras no¢des de tempo, de espago, outras
conformagdes de banheiro — ou mesmo sua auséncia — outras relagdes com o corpo € com a
sexualidade sdo encaixadas nessa linha do tempo do desenvolvimento infantil. Ao se depararem
com uma maneira Unica de descrever o espaco ou de fazer coco, elas se defrontam com uma
classificacdo de seus aprendizados e na sua relacdo com o proprio corpo. Criancgas indigenas,
camponeses ¢ de outras “culturas” consideradas atrasadas em termos civilizatorios também sao
assimiladas enquanto atrasadas em seu desenvolvimento cognitivo, psicologico e sexual. Para
criancas acostumadas a evacuar na terra, a escola pode ser uma merda.

Depois das criancas voltarem da aula de educagao fisica. O professor José passou o desenho
dos trés porquinhos para as criancas. O desenho conta a histéria de trés porcos irmaos que

constroem suas casas. Um deles faz a casa de palha, o segundo faz a casa de madeira e o terceiro,
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mais esperto, faz a casa de tijolos. Com a vontade de comer os porquinhos, o lobo mau vai primeiro
na casa de palha. Facilmente a derruba com um sopro intenso. O porquinho dessa casa corre para a
casa de madeira de seu irmao. Novamente, o lobo mau com um sopro vigoroso bota a casa de
madeira no chao. Os dois porquinhos correm para a casa de tijolos, em que o sopro do lobo mau ndo
surte efeito tamanha ¢ a solidez de uma casa de tijolos. O desenho termina com o entoar repetitivo
do verso “Quem tem medo de lobo mau?” Caetano e Luisa assistiram com aten¢do. Depois do
desenho, as criancas brincaram com os brinquedos da sala por uns quarenta minutos até chegar a
hora de novamente entrar no 6nibus e voltar para casa. Chegando no acampamento, vimos Eliana e
Rosa indo para o ponto de dnibus para ir para a escola no turno dos jovens e adultas.

No Canad, as brincadeiras, a a¢do politica do movimento e¢ o trabalho ndo possuem essa
relagdo com o tempo. Enquanto na escola, as criancas podiam ser atrasadas e adiantadas, no
acampamento, as criancas podiam ser somente diferentes. A convivéncia entre diferentes idades nao
fazia de ninguém a frente ou atrds no tempo. Adultos podiam ser criangas e entrar na brincadeira

sem qualquer relagdo com suas capacidades.

Guerra de pipoca

Acordei cedo naquela manhd em setembro com o barulho de uma motosserra. Um
trabalhador cortava um eucalipto 14 fora. Achei o som alto e tive a impressao de que de tdo perto o
eucalipto poderia cair no barraco. Fui para a sala e perguntei para Verdnica do barulho. Ela
confirmou que as motosserras come¢cam cedo no acampamento. “E esse ndo t4 muito perto do
barraco nao?” Veronica deu risada. “Mainha, Gustavo t4 com medo da arvore cair aqui em casa”.
Dona Rita deu risada também. Mais tarde, quando fui 14 fora, a chacota justificou-se. O eucalipto
que estava sendo retirado estava a cerca de cinquenta metros.

No resto da manha, tudo transcorreu como de habitual. Veronica foi cedo para a escola.
Dona Rita foi lavar roupa. Caetano foi assistir os desenhos na televisdo. Pouco depois das onze
horas, Caetano ndo queria ir para o banho e Dona Rita o levou para o balde. A mae arrumou o
menino para a escola e eu o levei para a portaria para esperarmos juntos o onibus dos menores. O
Onibus passou em outros acampamentos, assentamentos e chdcaras buscando outras criangas.
Caetano estava sentado ao meu lado e pediu para eu colocar o cinto de seguranga. Expliquei para
ele que o cinto era muito pequeno para mim. Foi entdo que uma menina da turma de Caetano,

Bianca, me questionou:
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Bianca: Vocé vai estudar? Vocé t4 nos 6nibus dos menores por qué?

Gustavo: E. Eu sou crianga. - disse em tom de brincadeira curioso para ver onde ela levaria.

Bianca: Crianga? Cadé sua mochila de ir para a escola?

Gustavo: Olha aqui meu caderno — apontando para o diario de campo. O menino da frente entrou na
conversa também.

Menino: Nunca vi crianga de bigode!

Bianca: Vocé tem carteira. - disse ela apontando para meu bolso - Vocé€ nao € crianca.

Ao chegar na escola, na saida do 6nibus, Bianca voltou a levar a sério o que eu tinha dito.
“Vocé fica na fila dos meninos!” A menina indicou que para ser crianga, teria que agir como uma.
Desfazer-me da carteira, do bigode, usar mochila e entrar na fila. Além de estar no 6nibus dos
menores, eu deveria usar o cinto. A possibilidade de me deparar com diferentes concepcdes de
infincia ja tinha sido alertada pela literatura (COHN, 2013; BUSS-SIMAO, 2009, TASSINARI,
2009). A pressuposi¢do de uma concep¢dao universal de infancia pode incorrer em diversos
apagamentos das multiplicidades de ser crianca em diferentes lugares e para diferentes pessoas.
Com essa multiplicidade, para discutir o que € ser crianca, Cohn (2013) propde dois caminhos a
serem explorados pelos pesquisadores: investigar como se define a infancia (ou as infincias) nos
lugares em que se faz pesquisa, € como as criangas, informadas por tais concepcdes de infancia,
atuam e produzem noc¢des de infancia. As ideias da autora sdo a de reconhecer que as criancas sao
agentes sociais plenas e de que as concepgdes de infincia dos diferentes lugares balizam essas
vivéncias de ser crianga (COHN, 2013).

Porém, mais do que uma classificacdo que permite identificar criangas e adultas baseada em
uma concepeao cultural, Bianca sugeriu que ser crianga se relacionava a um fluxo que a relacionava
a um conjunto de objetos, de caracteristicas. A mochila, o cinto e o 6nibus carregavam consigo uma
substancia infantil. A carteira e o bigode continham o ser adulto em sua composi¢do. Os atributos de
adultas e de criangas ndo implicavam para Bianca uma consequente classificacdo estanque, em uma
taxonomia. Eu poderia ser adulto e estar no 6nibus dos menores, € possivelmente uma crianga que
tivesse uma carteira ndo seria menos crianga. O fluxo entre coisas de crianca e de adulta transpunha
a barreira do que era concebido como ser crianca e ser adulta,

Essa ideia de que um conjunto de coisas possui propriedades “de crianga” também apareceu
em uma das visitas que fiz a Laura. Nesta ocasido, sua mae, que mora no interior do Piaui, estava
visitando a filha e os netos no acampamento Canad e aproveitando a estadia na capital para fazer
consultas no hospital. A made de Laura tinha por volta de 60 anos, apesar de aos meus olhos

aparentar ter mais idade. Laura a apresentou para mim:
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Laura: Essa aqui ¢ minha mae, Gustavo.

Gustavo: Tudo bom?

Maie de Laura: Tudo bom, meu filho?

Gustavo: Tudo certo. T4 de visita aqui?

Mie de Laura: E. Estou sim. Vim ver o médico também.

Laura: Ela esta doente...

Mie de Laura: E. Daqui a pouco estou que nem crianga... Vocé sabia, meu filho, que gente velha
vira crian¢a? Eu ndo virei crianga ainda ndo. Falta uns anos ainda. Mas gente muito velha tem que
usar fralda, tem que comer na mao dos outros. Fica dependendo dos outros sabe? Precisa dos outros

pra banhar, pra trocar de roupa...

Como para Bianca, para a mde de Laura, ser crianga ¢ uma propriedade que emerge na
relacdo que se tem com objetos, com necessidades, em suma, com outras coisas além de si mesmo.
As fraldas comportam algo de crianga. A necessidade especifica de cuidados também ¢
caracteristica de criangas. No entanto, nem a fralda nem a ajuda dos outros para tomar banho ou
trocar de roupa sdo exclusivos das criangas. Velhos — poderiamos adicionar doentes e bébados —
também desfrutam desse fluxo de cuidados para criangas. “Ser crianga” ndo seria uma caracteristica
exclusiva das criancas.

Esta nogao fluida de ser crianga me surpreendeu ao maximo em um dos fins de semana em
que passei filme. Naquele domingo, retornei ao Canad com o projetor do Departamento de
Antropologia da UnB, com o DVD do filme, com trés refrigerantes e alguns sacos com milho de
pipoca. Passei na casa de Dona Rita e falei para Veronica ir com Caetano para a igreja, onde eu
passaria o filme. Chamei as criancas da casa de Eliana. Quando fui para a casa de Rosa para chamar

André, Kethlen e Felipe, ela me perguntou:

Rosa: E ¢ s6 para crianga ¢? Eu posso ir também?
Gustavo: Pode!

Rosa: Eu sou crianga também, sabia?

A afirmacao de Rosa me deixou um pouco desconcertado. Nao estava preparado para ouvir
“Eu sou crianga também” de uma mulher com trés filhos, e mais de trinta anos. Falei para Rosa que
ela poderia assistir ao filme também. Ela se animou e disse que chamaria Eliana para ver junto. No

caminho para a igreja, sem entender o ponto de Rosa, fiquei imaginando se a mae gostaria apenas
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de assistir ao filme. Sera que ela achou que eu negaria a ela a possibilidade de ver o filme? “Passar-
se por” crianga seria uma “estratégia” para conseguir comer pipoca e ver um desenho animado?

Quando chegamos na igreja, estavam todos sentados. Rosa e Eliana estavam 1a. Enquanto
fui montar o projetor, Eliana disse que ia estourar a pipoca. Alguns minutos depois, Eliana voltou
com duas bacias de pipoca e as colocou no chdo, entre as cadeiras e a imagem projetada do filme.
Depois que ela voltou, coloquei o filme para comegar. A animacdo do dia era O Menino e o Mundo,
uma producdo brasileira de 2014. O filme conta a historia de um menino que deixa a aldeia de onde
vive para encontrar seu pai, que foi tentar ganhar a vida na cidade. Algumas criangas
acompanharam atentamente o filme, reagindo as a¢des do menino e rindo. Victor, a todo momento,
levantava para pegar a pipoca da bacia no meio e parecia pouco se interessar pela animagao.
Leonardo e Caetano ficaram bastante atentos ao filme.

Quando acabou o filme, perguntei “O que vocé€s acharam?” com o proposito de saber as
impressdes sobre a animagdo. A resposta veio com o grito de Lucas: “Guerra de pipoca!”. Lucas
encheu a mao com a pipoca da bacia e jogou em Cleonice. A menina respondeu com o mesmo
gesto. As outras criancas entraram rapidamente na brincadeira. As pipocas eram langadas para todos
os cantos. As criancas riam. Em meio as nuvens de pipoca que entrecruzavam a igreja, olhei para
Eliana e Rosa com a expectativa que elas interrompessem a brincadeira. As duas maes encheram a
mao com pipoca da bacia e participaram da guerra como as outras criangas. A pipoca da bacia
espalhou-se toda pelo chdo da igreja. Eliana, Rosa, Verdnica e eu varremos o chao depois da guerra
enquanto as demais criangas foram jogar futebol no campinho 14 fora.

A conversa com Rosa e sua participagdo na guerra de pipoca continuaram me
desestabilizando. As agdes de Rosa ndo faziam parte daquilo que ¢ esperado de um adulto. Na
minha expectativa, o adulto naquela ocasido seria sério, interromperia a guerra de pipoca por fazer
sujeira, por dar muito trabalho. Rosa e Eliana tomaram outro caminho. Elas ndo imitaram uma
crianca. Elas entraram na brincadeira da mesma forma que as outras criancas. Isso de forma
nenhuma era entendido como algo de que deveriam sentir vergonha, algo que as diminuisse. Em
outra ocasido, ela voltou a afirmar ser crianga. “Vocé€ estuda criangas né? Entdo vai ter que me
estudar também.”

Assim como Bianca e a mae de Laura, para Rosa, ser crianga ndo tem a ver com uma
classificacdo estanque que parte de um conceito. Passa longe de ser mensuravel — ndo ¢ uma
diferenca etaria e nem de tamanho. Tem a ver com esse fluxo que conecta pessoas, coisas,
brincadeiras e desenhos animados. Ser crianga vem acompanhado dos movimentos da guerra de
pipoca, da queimada, do pique cola. Deixar se afetar por musicas e desenhos animados também faz

parte do fluxo. Tornam-se criangas por pegarem o Onibus dos menores e por usarem mochila como
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Bianca. Caetano se faz crianga brincando nos banhos de balde, assistindo Bob Esponja e tendo o
relogio do Ben 10. Eliana se faz crianca cantando as musicas do MST e jogando pipoca em outras
criancas. Rosa € crianga também. Esse fluxo crianga — ou devir a partir de Deleuze e Guatari
(1997)- ndo exclui adultas ou idosas no seu movimento. Tampouco apaga as diferencas entre ser
adulta e ser crianga. A brincadeira da crianga pode impregnar a adulta também. Mexe com a crianca
que nela pode vir a ser.

Igualmente ao ser crianga, ser adulta ndo ¢ uma categoria taxondmica. Ser adulta também ¢
um fluxo. Em vez de conectar as pessoas com desenhos animados e brincadeiras, o adulto ¢ feito
com carteira, com bigode, com bebida alcoodlica®, talvez com trabalho. Existe um movimento em
sentido diverso do ser criangca que ¢ o movimento de ser adulto. E este movimento de tornar-se
adulto tampouco ¢ exclusivo das pessoas adultas, uma vez que criangas também trabalham, também
bebem bebidas alcodlicas, também podem ter carteira. Existe um devir-adulto que também pode
atravessar as criancas. Entre as concepgdes estanques do que ¢ crianga e do que ¢ adulto cabem
muitas figuras: a crianga trabalhadora, o adulto analfabeto, a crianca mae, a adolescente em conflito
com a lei, a lideranca sem-terrinha, a mae na guerra de pipoca e o vizinho adulto no jogo de
queimada

A guerra de pipoca em que Rosa e Eliana se meteram nao pode ser entendida como uma
lembranca da crianca que elas foram®. Nao ¢ uma regressdo a um estagio anterior de sua vida. Rosa
e Eliana se fizeram crianca no presente simultaneamente ao movimento da guerra de pipoca. Assim
como a crianga que trabalha na roga nao preconiza seu futuro adulto. Ela se faz adulta no presente,
no movimento de seu trabalho. Estes movimentos rompem com todos postulados evolucionistas da
Psicologia do Desenvolvimento de Piaget, Freud e tantos outros. A linearidade do tempo e a aposta
na sucessao de estagios cognitivos ou fases do desenvolvimento sexual nao consegue dar conta
deste desafio sem cair nas chaves do 'atraso' mental, fixacdo/lembranca ou precocidade. Crianga e
adulto convivem e se sucedem no passado, no presente e no futuro, independente do tamanho e da
idade. Todos esses tempos coexistentes formam um amalgama indivisivel, tornando impossivel
separar a infancia da fase adulta em uma linha do tempo. Ninguém ¢ café-com-leite por estar
'atrasada' em relacdo ao resto. Ninguém trabalha na colheita por ser 'adiantado'. As diferencas entre
as pessoas seguem um parametro ou um tempo linear. A convivéncia com as crian¢as em casa, no

jantar, na brincadeira, nas marchas, no trabalho e no convivio que ¢ interno a cada pessoa trata de

24 Dona Rita disse uma vez a Caetano que cachaca ndo era bebida para crianga.

25 “Opde-se desse ponto de vista um bloco de infancia, ou um devir-crianga, a lembranga de infancia: "uma" crianga
molecular é produzida... "uma" crianga coexiste conosco, numa zona de vizinhanga ou num bloco de devir, numa
linha de desterritorializagdo que nos arrasta a ambos — contrariamente a crianga que fomos, da qual nos lembramos
ou que fantasmamos, a crianga molar da qual o adulto € o futuro.” (DELEUZE&GUATARI, 1997: 81)
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um rompimento radical com a ideia de evolugao.

O atravessamento de devires ndo ¢ tangivel. Nao se pode localizar precisamente onde
residem essas substancias que fazem das coisas e pessoas criancas e adultos. Isso remete a conversa
que tive com VeroOnica no dia das criangas. Neste dia, em outubro, o acampamento em frente ao
Buriti persistia. Veronica e Caetano estavam brincando de tourinho com meninos e meninas de
outros acampamentos. Fiquei conversando com Dona Rita até a brincadeira terminar. Passado um

tempo, Verdnica saiu da roda do tourinho e me cumprimentou:

Gustavo: Feliz dia das criangas!

Veronica: Acho que nunca vou deixar de ser crianga. Sou muito brincalhona, que nem o Alberto.
Gustavo: Vai jogar queimada que nem ele depois de grande?

Verénica: E. Acho que todo mundo guarda uma parte do corpo de crianga.

Gustavo: Ah ¢é? E em qual parte do seu corpo ta a crianga?

Veronica: Nele todo.

A crianga esta no corpo de Veronica e de Alberto. E parte de sua composi¢do. Mas ndo é
localizavel como o figado, o braco ou o estdbmago. A crianga se espalha por todos os poros do corpo
e conecta Verdnica com a brincadeira. A crianca ndo seria anatdmica, mas talvez fisiologica. E o
envolvimento de Alberto na queimada seria, assim, fisiologico. Alberto coexiste com um fluxo de
criangas que circula em seu corpo e o desterritorializa, levando-o a conviver com as criangas 14 fora,
a brincar com elas. A queimada é tanto externa ao corpo de Alberto quanto lhe é interna®. As
criangas que habitam Alberto preparam-se para jogar queimada enquanto Verdnica e Cleonice
demarcam os dois campos. Elas correm de um lado para o outro simultaneamente a Alberto. Os
cafés-com-leite que habitam Alberto participam quando Caetano joga a bola.

Quando o fluxo de criangas ¢ adultas atravessa a todos, as diferengas etarias ¢ de tamanho
ndo sdo um impeditivo para a convivéncia. A convivéncia entre as idades acontece nas brincadeiras
do acampamento, no trabalho nas colheitas, no momento de buscar 4gua do caminhdo-pipa e nos

atos em frente ao Palacio do Buriti. Criangas e adultos produzem relagdes o tempo todo. As criangas

26 Conquanto seja util reter o conceito de socialidade para referir-se a criagdo e manutencao de relagdes, no que diz
respeito a contextualizagdo das concepg¢des melanésias necessitaremos de um vocabulario que nos permita falar em
socialidade tanto no singular como no plural. Longe de serem vistas como entidades singulares, as pessoas
melanésias sdo concebidas tanto dividual/ como individualmente. Elas contém dentro de si uma socialidade
generalizada. Com efeito, as pessoas sdo frequentemente construidas como o l6cus plural e compdsito das relacdes
que as produzem. A pessoa singular pode ser imaginada como um microcosmo social. (STRATHERN, 2006:40 e
41)
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ndo sdo segregadas até se tornarem adultas®’. Ndo se espera que atinjam um patamar, uma
linguagem comum, uma cultura comum e que s6 entdo sejam capazes de produzir relagdes. Para
que relagdes sejam produzidas do modo como sdo, nem o fluxo de criangas no adulto, nem o fluxo
de adultos na crianga, pode ser interrompido.

E justamente na interrupcio desses fluxos que a escola atua. As criangas sdo retiradas de
qualquer convivio com as adultas. E vice-versa. A cada etapa escolar, espera-se que ambas rompam
com o comportamento, com o esperado do “outro” estdgio; um anterior, outro posterior. Ensina-se a
crianga que ela ndo estd mais no pré, que ja tem idade para pintar dentro das bordas®. Cada uma ¢é
incentivada a brincar somente com outros de sua mesma classe etéria.

Quebrando as dicotomias de dentro/fora, passado/futuro, brincadeira/seriedade,
sociedade/individuo, a coexisténcia de criancas e adultos desafia epistemologicamente nao sé a
Pedagogia, a Psicologia da Infancia, a Psicologia do Desenvolvimento como também a Ciéncia

Politica e a Economia.

E a Antropologia?

De que forma a Antropologia lida com as diferentes formas de ser crianga e de ser adulta?
Cohn (2013) nos lembra que as criancas fazem parte de relatos de viajantes e missionarios desde o
inicio da colonizagdo. Desde o inicio do surgimento da Antropologia, as criangas estiveram
presentes, por exemplo na discussao sobre ciclos da vida (COHN, 2013). Segundo a autora, foi
somente no final do século XX que a disciplina buscou estudar a crianga e suas vidas por elas
mesmas, ouvir o que elas t€m a dizer. O apagamento da voz das criancas nas etnografias persiste
sendo muito comum nos trabalhos antropologicos que ndo discutem propriamente com a
antropologia da crianga. Mesmo trabalhos que discutem ritos de passagem para a vida adulta,
classes etarias, e ciclos de vida, ndo necessariamente levam a sério o que as criancas dizem. Os

estudos com criangas indigenas, por exemplo, surtiram pouco efeito no debate da etnologia indigena

27 “Ao apresentar esses aspectos, pretendi mostrar contextos nos quais as criangas nio sdo segregadas em “espagos
educativos”, mas, bem ao contrario, ocupam posi¢des centrais ¢ mediadoras da vida social. Se for possivel fazer
algumas generalizacdes, pode-se dizer que as criancas indigenas sdo elementos-chaves na socializacdo e na
interacdo de grupos sociais e os adultos reconhecem nelas potencialidades que as permitem ocupar espacgos de
sujeitos plenos e produtores de sociabilidade. Da mesma forma, o pensamento indigena parece colocar as criangas
como mediadoras entre categorias cosmoldgicas de grande rendimento: mortos/vivos, homens/mulheres,
afins/consangiiineos, noés/outros, predacdo/produgdo. Portanto, nesses contextos, ndo faz sentido a separa¢do que
geralmente fazemos entre a “vida séria” e o universo infantil caracterizado pela fantasia e diversdo, separa¢do que
nos da a ilusdo de que as atitudes infantis ndo t€m conseqiiéncias sociais.” (TASSINARI, 2009: 8)

28 Um dos motivos pela qual o professor de Caetano disse que ele era atrasado em relagdo ao restante da turma foi pela
sua incapacidade — ou escolha talvez — de pintar dentro das bordas do desenho.
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(COHN, 2013) A consolidacdo deste campo de estudos dentro da antropologia tem cada vez mais
refletido sobre essas obliteragdes das vozes das criangas em detrimento das vozes dos adultos e
reconhecido a agéncia e criatividade dessas.

No entanto, se por um lado a maior parte da antropologia ndo incorpora as vozes das
criangas em suas pesquisas, por outro lado, o sentido dessa agéncia nem sempre acompanha um
rompimento com a naturalizacdo de uma alteridade fundamental entre criancas e adultas. Um
conjunto de antropdlogos e socidlogos aposta em uma alteridade entre criangas e adultos para
advogar nas ‘“culturas infantis” enquanto um objeto. Seria o foco destes estudos “a reprodugao
interpretativa entre pares” (CORSARO, 2002), ou o “reconhecimento da autonomia das formas
culturais, a inventariagdo dos principios geradores e das regras das culturas da infancia”
(SARMENTO, 2005: 374) Reconhece-se as criancas enquanto atores sociais relevantes, reificando-
se a alteridade entre criancas e adultas.

Diferente desta corrente, hd pesquisas que conseguem virar a mesa ao incorpor os adultos
em suas investigagdes com criangas. Pires (2007), por exemplo, relata o atrito que teve com uma
vizinha durante sua pesquisa em Catingueira. Quando as criancas a visitavam, a pesquisadora lhes
permitiu fazer coisas que, em geral, um adulto ndo deveria assentir. Em sua casa, as criancas
podiam pular no sofé, fazer barulho e brincar de uma forma em que nas suas proprias casas nao
seria permitido. A “irresponsabilidade” da pesquisadora por ndo colocar limites nas criangas chegou
ao ponto de uma vizinha fazer reclamacdes. Pires reflete a partir deste caso sobre os limites e

possibilidades de ser adulta e pesquisar criangas:

“Consequentemente, isso colocava a propria possibilidade de realizagdo da pesquisa em jogo.
Precisava contar com a aprovac¢ao dos pais das criangas para que eles as deixassem em minha
companhia. Para levar a cabo o meu trabalho, de um lado, era preciso aproximar-me das criangas e,
até certo ponto, "fazer-me um" com elas; de outro, ndo poderia comportar-me excessivamente como
crianga, por correr o risco de perder a confianca de seus pais, comprometendo a propria pesquisa.”

(PIRES, 2007: 231)

A autora narra que adultas e criangas em Catingueira ndo interagem muito. Nao ¢ comum
que compartilhem as mesmas conversas ou debatam opinides. Na sua experiéncia de pesquisa,
criancas e adultas formavam ontologias completamente distintas, o que langava desafios para Pires,
que ndo se encaixava na perspectiva corrente de ser adulta (PIRES, 2007). A autora falando somente
de Catingueira ¢ muito cautelosa e ndo universaliza a forte distingdo entre criancas e adultos. O fato

de adultas e criangas serem concebidos de maneira distinta em Catingueira ¢ um aspecto importante
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para a pesquisa com criangas la.

A experiéncia no Canad ensina ndo s6 sobre a importancia de incorporar os adultos nas
pesquisas com criangas, como para a importancia de pesquisar as diferentes concepgoes de e formas
de ser adulto. Adultos e criangas sdo produzidos um a partir do outro. Assim como Pires, muitos
adultos no Canad ndo caberiam no que se espera de um adulto em Catingueira. E uma concepgo
particular que entende que adultos ndo brincam, ndo vao para a escola, ndo fazem guerra de pipoca
e ndo assistem desenhos animados. O que ¢ ser adulto em determinado lugar ndo deveria também
ser uma questao? O que ¢ igualmente obliterado nas pesquisas que tomam esta concepgao de adulto
como universal?

Arigs (1981) argumenta que a infincia moderna foi fruto de um processo histdrico particular
ocorrido na Europa ocidental. Com muita perspicacia, o autor vai mostrando como a concepgao de
infancia foi mudando ao longo dos séculos na Franca, até chegar a ser uma fase separada do mundo
dos adultos. A pesquisa de Ari¢s fortalece a antropologia da crianga que refuta uma concepgao
universal de infancia. Todavia, um viés pouco explorado na leitura do historiador diz respeito as
transformagdes que a concepcao de adulto também sofreu na Europa no mesmo periodo. Aries nao
so diz que a escola foi se tornando o 16cus da educagdo das criangas por exceléncia como também
fala que os adultos foram deixando de frequenta-la ao longo destes séculos. Ari¢s ndo s6 diz que as
brincadeiras foram cada vez mais consideradas préprias do mundo das criangas. Ele também diz
que os jogos das adultas se diferenciaram das brincadeiras infantis, como vimos acima a propoésito
do domino (p. 46)

A investigagdo das concep¢des de adulto podem afetar outras pesquisas para além da
antropologia da crianca. Nao separar os fenomenos tidos como parte do “mundo das criancas” de
fenomenos do “mundo das adultas” implica ndo separar as pesquisas com criancas das pesquisas
sobre o Estado, Religido, Economia ou com os movimentos sociais. Sem abandonar a atenc¢ao para
as vozes das criangas nas pesquisas, a discussdo sobre as influéncias de diferentes concepgdes de
adulto e de crianga podem ser relevantes para muitos outros contextos de pesquisa. Movido por
essas ideias, no proximo capitulo, discuto aproximacdes entre brincadeira e o Estado. Pela
morosidade para marcar as parcelas do Canaa e soltar a portaria de assentamento, muitos militantes
me disseram que o INCRA estava “de brincadeira”. Resolvi seguir o caminho e investigar o que o
INCRA estava fazendo no processo de regularizagdo do assentamento do Canad para encontrar em

que convergia € em que nao convergia com uma brincadeira de crianca.
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CAPITULO IV
REFORMA AGRARIA NAO E BRINCADEIRA

“Plunct Plact Zum

Nao vai a lugar nenhum!

Tem que ser selado, registrado, carimbado
Avaliado, rotulado se quiser voar!

Se quiser voar....

Pra Lua: a taxa ¢ alta,

Pro Sol: identidade

Mas ja pro seu foguete viajar pelo universo
E preciso meu carimbo dando o sim,

Sim, sim, sim.”

(Carimbador Maluco — Raul Seixas)

Eu nao t6 pra brincadeira!

Na manha do dia 16 de setembro, andei até a plendria. A assembleia estava marcada para as
dez horas. Mesmo com o alerta de Dona Rita de que ndo comegaria no horario, cheguei na plenaria
pontualmente para a assembleia. Ao lado da plenaria, Laura e Tido estavam sentados no banco de
eucalipto da vendinha reclamando da alta dos precos: gasolina, passagem de Onibus, restaurante
comunitario. Chico estava em pé proéximo aos dois. No meio da conversa, Eliana aparece para a

assembleia:

Chico: Nao ta facil esse governo Rollemberg... - enquanto Eliana se aproxima.
Laura: Eliana! Vem aqui que a gente precisa trocar uma ideia urgente! Tao achando que eu sou
moleque! - As duas se afastam da vendinha.

Chico: Ixi! No Canad a gente sempre tem que ficar desconstruindo essas picuinha...

Tido me explica que as fofocas circulam rapido no Canai. “As vezes vocé tem uma conversa
na portaria, d& nem uma hora outra pessoa ta sabendo mais da conversa que vocé. Capaz de
eucalipto falar aqui. O povo fica sabendo de tudo” disse Tido.

As onze horas, a assembleia ainda ndo tinha comegado. Caetano chega na plenaria. O
menino estava de uniforme, com cabelo molhado do banho e de mios dadas com sua mae. O
menino correu para a vendinha e pediu um saco de salgadinho para Tido. Tido perguntou para o

menino como ele pagaria. Caetano respondeu a palavra magica “fiado”. Tido riu e entregou o
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salgadinho para o menino:

Tido: Esse menino ja sabe comprar fiado.
Rita: Um perigo isso!

Chico: Vamos comegar a plenaria?

As pessoas foram para a plenaria. Quando todos se acomodaram, comecaram a rezar o pai-
nosso. Levei Caetano para a portaria para aguardar o 6nibus da escola. Aguardamos alguns minutos
e o Onibus chegou. Depois que o Onibus partiu, voltei para a plendria. As pessoas estavam
terminando de cantar o hino. Chico, pela dire¢do do movimento, foi o primeiro a falar. A apreensao

era grande para saber quando os marcos das parcelas seriam colocados:

Chico: Pessoal, vou comecar fazendo de novo um historico aqui dos processos pra desconstruir as
picuinha que aparecem. Naquela reunido que a gente fez no inicio de agosto, a gente formulou o
Projeto de Assentamento, lembram? Aquela reunido foi muito boa. O cara do INCRA tava aqui, ndo
foi Tido? Pois €. Depois daquilo, com o Projeto de Assentamento em maos, a gente fez o mapa das
parcelas que circulou na ultima reunido de coordenagdo, correto? Aquele mapa ja tem o aval do
ICMbio [Instituto Chico Mendes] e do INCRA.

Tido: Entdo o que ta faltando pra colocar esses marcos?

Chico: Calma Tido. To explicando! Depois que a gente fez aquele mapa, o infeliz do Luiz, 1a do
INCRA, t4 falando que aquele mapa ainda ndo t4 valendo. A gente ainda ndo sabe por que ele ta
encrencando. Na outra reunido que tava s6 o Antonio e o cara do ICMBio eles disseram que tava
tudo ok, que iam garantir a reserva legal externa ao assentamento € que s ia esperar o topografo
voltar de férias para colocar os marcos com o GPS. Mas depois, parece que o Luiz encrencou. Por
isso que tem essa reunido hoje 14 no INCRA. Pra gente saber por que tdo encrencando agora.
Alberto: A gente mesmo pega um GPS e coloca esses marcos ai!

Chico: Pois é, gente! E isso que to dizendo pra vocés. A conjuntura nio ta boa. Esse ano mesmo o
INCRA tirou dois acampamentos nosso: o Dorothy e o Marco Antonio. Eu acho que ¢ melhor dar o
passo firme. Criaram ai a fofoca de que o Chico ndo quer cair para as parcelas, que o Chico ta
atrasando. Eu também tenho uma parcela pra ganhar! Quero cair 14 tanto quanto vocés. Mas ¢
melhor dar um passo firme de cada vez do que a gente colocar o carro na frente dos bois. Vamos 14
no INCRA fazer pressao hoje e tentar sair com esses marcos pra semana que vem.

Tido: E depois a gente ja cai para as parcelas!

Chico: E. Pra sair a Portaria de Assentamento, que é o ultimo passo pra gente ganhar o titulo aqui
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das parcelas, ainda vai precisar anexar a Relacdo de Beneficiarios [RB]. Ai a gente tem garantia
mesmo. Mas se o movimento decidir cair pra dentro das parcelas quando marcar, ¢ 6bvio que eu
vou junto. Acho melhor ir no passo firme. Mas quem manda ¢ a base, né?

Eliana: Terminou sua fala, Chico?

Chico: Sim.

Eliana: Quem se inscreve?

Tido: Eu me inscrevo.

Eliana: Entdo vai 4.

Tido: Olha aqui gente. Ninguém aqui € crianga. Vamos prestar atengdo. O INCRA té brincando com
o pessoal. Mas eu ndo to pra brincadeira! Um dia diz que ta tudo certo, que o mapa ta certo. No
outro, diz que nada ta garantido. Sem falar nos documentos para a RB que cada dia tem um a mais.
Nos ndo € crianga pra eles tarem brincando com nossa cara. E os dirigentes tém que tomar muito
cuidado pra ndo cair nessa conversa mole do INCRA. T4 na cara que eles s6 quer nos enrolar. Acho
que a gente tem que ir 14 pressionar pra sair logo esses marco e quando colocar ja cair pra dentro.
Todo mundo aqui quer pegar essa chuva que vai vir.

Eliana: Agora sou eu. Eu concordo com o Tido nisso ai. Ta parecendo que o INCRA ta brincando
com a gente mesmo, sabe? Quantos dias faz que eles disseram que ia sair essa RB? E os marcos que
Alberto fez no dia seguinte que o Antonio disse pra no6s que iam demarcar pra no6s? Agora eles vem
com essa cara lavada e diz que tem que esperar? Tamo a quanto tempo dizendo que vamos cair pra
dentro dessas parcelas em poucas semanas? Ja faz uns trés més. Mas, o Chico tem razao em uma
coisa. Vai todo mundo 14 hoje fazer pressdao no INCRA? Nos ultimos atos um pessoal que vem aqui,

reclama, reclama, mas nao faz nosso processo andar, ndo vai pra luta. Eu to vendo viu?

Na assembleia, a preocupagdo das militantes foi em relacdo ao retrocesso no processo que
parecia se encaminhar para a demarcacdo. Em uma reunido em agosto com o INCRA e com o
Instituto Chico Mendes (ICMBio), ficou acordado que o mapa mostrado na reunido de coordenagio
era valido e que as marcagdes das parcelas se dariam em breve. Assim, s faltaria a visita de um
topografo com um GPS para delimitar exatamente até onde vai cada parcela. Porém, mesmo com a
expectativa dos acampados, a demarcagdo ndo ocorreu. Com a frustracdo das expectativas em
relacio a demarcagdo, alguns conflitos e desconfiancas entre militantes foram novamente
atualizados.

Para Chico, esse atraso recupera as constantes “picuinhas” do Canad. Comerford (2014),
analisa o que chama de uma “sociabilidade agonistica” e “conflitividade permanente” de um

acampamento por reforma agraria. O autor argumenta que os eventos e conflitos inter ou
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intrafamiliares acabam por criar tensionamentos publicos e produzem consequencias na dinamica
politica do movimento. Essa dindmica agonistica das “picuinhas”é potencializada pela grande
circulacao de informacgdes entre os acampados. As narrativas e julgamentos morais sobre tudo que €
observado dentro do acampamento (COMERFORD, 2014) — deslocamentos, tempos de visita,
reunides — fazem parte dessa sociabilidade agonistica. Nas palavras de Tido sobre a conversa entre
Laura e Eliana, “capaz de eucalipto falar aqui.”

Na sua fala inicial, Chico tenta desconstruir as picuinhas dizendo que também esta
interessado em ganhar uma parcela. Argumenta que ndo quer atrasar o processo, mas tem receio do
que o INCRA e o Governo de Brasilia podem fazer caso o movimento pule etapas do processo de
criacdo da Portaria de Assentamento. Chico diz que esta igualmente preocupado com o processo. As
falas de Tido e de Eliana resgatam a preocupagdo em relagdo ao processo do INCRA e afirmam
categoricamente que nao estdo de brincadeira.

A recorrente fala incisiva sobre ndo brincar despertou a minha aten¢do. Por que em um
espaco de assembleia a mengdo sobre brincadeira foi tdo presente? Ao contrario das brincadeiras do
segundo capitulo, as falas na assembleia fizeram questio de explicitar que “ndo estavam de
brincadeira” e que o INCRA estava brincando com as pessoas do Canaa. Voltando as contribui¢des
de Bateson, as brincadeiras envolvem mensagens metacomunicativas que precisam recorrentemente

serem lembradas por quem brinca:

A distingao entre “brincar” e “ndo brincar”, como a distingao entre “fantasiar” e “ndo fantasiar” ¢é
certamente uma funcao de processo secundario, ou de “ego”. Dentro de um sonho, o sonhador esta
inconsciente que ele estd sonhando, e dentro de uma brincadeira ele precisa se lembrar
recorrentemente de que “isso é uma brincadeira®”. (BATESON, 1972:321)

Em alguns momentos, na queimada ou nas outras brincadeiras, alguém esqueceu que estava
em uma brincadeira e levou a sério demais, muitas vezes acabando em briga. Era importante, para
que a brincadeira fluisse, que as pessoas soubessem brincar, ndo levassem a sério demais a
brincadeira. Entretanto, em poucas horas ouvi mais “ndo estou de brincadeira” na assembleia do que
“estamos brincando” nas brincadeiras. “Nao estou de brincadeira” dito na assembleia também
parece ser um frame, uma metacomunica¢do. Neste capitulo, parto dessa frase para analisar

aproximacdes entre politica e brincadeira.

2

29 Tradugdo livre: The discrimination between “play” and “nonplay”, like the discrimination between fantasy and
nonfantasy, is certainly a function of secondary process, or “ego”. Within the dream the dreamer is usually unaware

that he is dreaming, and within play he must often be reminded that “This is play”. (BATESON, 1972:321)
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Cada hora é uma coisa

Esse frame, “ndo estou brincando”, se repete na reunido daquela tarde no prédio do INCRA.
Chegamos ao prédio por volta das 15:30. Por volta de 60 militantes do MST, criangas e adultos
molares, se identificaram na secretaria e entraram em um auditdrio do prédio do INCRA. Dentro do
auditorio, em torno de cem cadeiras acolchoadas ficam de frente para uma mesa grande de madeira.
A reunido estava marcada para as 16 horas. As 16:30 a reunido ainda ndo havia comecado. As
pessoas comegaram a cantar gritos de ordem. As 17 horas, Luiz e Antonio, funcionarios do INCRA,

entraram no auditorio e sentaram na mesa, em frente das pessoas:

Antonio: Desculpa o atraso, pessoal!

Alberto: Ja tamo ha quatro anos e uma hora atrasados! - As pessoas no auditorio riem.

Luiz: Entdo vamos 14. Qual ¢ a pauta de hoje?

Chico: Queremos falar hoje da situagdao do Canaa.

Luiz: T4 certo.

Chico: Entao Luiz, a gente veio aqui tirar a limpo aquele negdcio né? Na ultima reunido que a gente
teve aqui, 0 Antdnio passou pra gente aquele mapa, que a gente ta usando para marcar as parcelas.
Até onde a gente ficou sabendo tava tudo certo e s6 precisava ir o cara com o GPS 14 no Canaa
fazer as marcacoes. A gente fez os marcos, tudo certo. Quando passou duas semanas € o cara nao
foi, a gente ligou pro Antonio, ele ndo atendeu. Ai a gente ligou pra vocé e vocé disse que o mapa
ndo tava valendo ainda. Primeiro, a gente queria que fosse esclarecido isso. A outra ¢ da RB
(Relagao de Beneficiarios). A gente mandou aquela lista com as 69 familias. Até hoje a RB nao saiu
e a gente precisa saber também como ta isso.

Luiz: Pronto?

Chico: Por enquanto ¢ isso.

Luiz: Bom, retomando entdo. Depois que a gente fez o Projeto de Assentamento, com ajuda de
voces, a gente elaborou a proposta de mapa do assentamento com os limites da parcela, tudo
bonitinho. A gente pensou junto a Area Comum do assentamento, vocés opinaram e a gente acabou
fazendo esse niimero de parcelas porque vocés se comprometeram a fazer uma agrofloresta nas
areas mais sensiveis. SO que pro mapa ser aprovado, tem que ter Reserva Legal. Reforma Agraria
ndo ¢ brincadeira, pessoal. Vocés entendem do movimento e meu dever aqui € entender da lei. Eu
posso ser simpatizante do movimento, mas a minha atribuicdo ¢ fazer valer a lei. Nao posso
regularizar um assentamento sem uma reserva legal...

Chico: Mas a gente fez a reunidao com o cara do ICMBIio e ele garantiu uma Reserva Legal externa a
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area do Canaa, ndo foi?

Luiz: Foi. Mas eu ndo posso validar nada de boca. Eu preciso ainda que ele me dé algum
documento comprovando isso. Essa semana o Dr. Ricardo, do Instituto Chico Mendes, ta em uma
viagem e na proxima semana a gente fecha isso. Mas ndo pode demarcar nada enquanto eu nao
tenho algum documento que me dé essa garantia, entendeu? Outra coisa, vocés sabem as condigdes
que a gente trabalha aqui. No momento a gente t4 com dificuldade de arranjar um topografo pra
demarcar la.

Chico: Isso a gente ja tinha conversado. A gente tem como arranjar um GPS e uma pessoa
especializada por conta do movimento. Se fizer assim, vale pra vocés?

Luiz: Vale, claro! - Luiz d4 um gole no copo de agua em sua frente e pergunta — Antonio, quer
complementar alguma coisa?

Antdnio: Nao, € isso. Estamos aguardando a volta do Dr. Ricardo. Temos uma reunido marcada para
quarta feira que vem.

Chico: Quarta-feira?

Antbnio: E.

Luiz: Em relacdo a RB, a gente tem um conjunto de documentos que tem que reunir de cada um de
vocés. A politica da Reforma Agraria tem um publico-alvo. Tem que ser respeitado. Nao pode ser
servidor publico, ndo pode ganhar mais de trés salarios-minimos, ndo pode ser aposentado, ndo
pode ter empresa em seu nome... Entdo a gente tem que confirmar isso com os outros 6rgdos. O
MST ¢ parceiro nosso e faz uma lista, que ¢ legitima do movimento. Mas a lei depois seleciona
quem esta dentro da politica e quem nio ta.

Rita: Mas e se eu tiver alguma coisa no meu nome que eu nem to sabendo?

Luiz: Nao vai ter, senhora. E mesmo assim, depois que a gente detectar alguma irregularidade que
impeca a pessoa de ser beneficidria da politica, a gente tem um prazo de quinze dias pra vocé
conseguir regularizar. Sem problema.

Tido: E quais sdo os documentos que falta ainda? Porque cada hora é uma coisa. Vem aqui e ta
faltando ver sei 14 mais o que. Diz pra gente tudo que falta ai pra RB.

Luiz: Entao vou falar. Tao anotando ai? Olha, falta um documento do INSS, da SEAGRI (Secretaria
de Agricultura e Desenvolvimento Rural do Distrito Federal), da Secretaria de Administra¢ao
Publica pra gente saber se vocés sao funciondrio publico e da Secretaria de Seguranca Publica.

Tido: Depois disso tem mais nada, né?

Luiz: E. Depois desses documentos, a gente vai fazer a Relagdo de Beneficiarios, o pessoal que nio
for contemplado vai ter quinze dias pra regularizar a sua situacdo. Ai a gente anexa com o mapa do

Projeto de Assentamento, faz a Portaria e a terra de vocés ta garantida.
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Tido: E esse ano a gente cai pras parcela ainda?

Luiz: Pretendemos que sim.

Eliana: Mas ¢ esse ano?

Luiz: Sua fé ¢ fraca assim? - em tom de brincadeira — Alguém tem mais alguma coisa pra falar?
Eliana: Eu quero!

Luiz: Diga.

Eliana: Luiz. E muito sofrido pra nos essa indecisdo. Um dia fala uma coisa, no outro ja ta faltando
outra. A gente fica achando que vocés tdo de brincadeira com a gente. Enquanto isso, ja vai outro
ano, daqui a pouco comega a chuva de novo e nada da gente ir pra parcela. Se o que t4 faltando sao
esses documentos tudo bem, mas ndo vamos atrasar o processo depois que conseguir tudo. Outra
coisa, aqueles eucaliptos... Tinha ficado combinado da empresa tirar primeiro os eucaliptos que nao
ficam perto do acampamento, pra depois tirar perto dos barracos. Ainda tem um tanto de eucalipto
longe e todo dia eles tiram uns eucaliptos pertinho. T4 todo mundo aqui com medo de perder
barraco, perder até filho com um eucalipto daquele caindo. Se ainda tem um tempo até a gente ir
pras parcela, como vai fazer com os eucaliptos?

Antonio: Pessoal, em relagdao aos eucaliptos nés ja conversamos né? Nao somos nos que decidimos
sobre a retirada dos eucaliptos. Eles pertencem agora a uma empresa € 0 maximo que a gente
conseguiu foi fazer esse acordo de tirar os eucaliptos de longe antes. O proprio Luiz ja sugeriu pra
vocés mudarem o acampamento de lugar para a empresa tirar o resto dos eucaliptos € vocés que nao

quiseram.

A sensacdo ¢ de que pouca coisa avangou no processo com a reunido. A expectativa de uma
demarcagdo das terras a um curto prazo foi desfeita. Nao se tinha mais certeza de uma Reserva
Legal garantida pelo Instituto Chico Mendes. Na reunido, Luiz informou os documentos que ainda
faltam para a Relagdo de Beneficiarios. No entanto, a despeito do que falam os funcionarios, as
militantes nunca tem a certeza de que os documentos informados s3o tudo que de fato falta para o
processo. Como disse Tido: “Cada hora ¢ uma coisa”. E mesmo em um ambiente burocratico, as
insinuacdes sobre brincadeiras persistiram.

Schwartzman (1978) diz que a brincadeira sempre foi entendida no ocidente como o oposto
do que ¢ considerado sério e produtivo. Fians (2015) também aponta para uma oposi¢ao entre “de
brincadeirinha” e “sério” com as criangas da educacdo infantil. O enquadramento das falas tanto na
assembleia quanto na reunido com o INCRA parecem apontar para o mesmo sentido da oposi¢ao
entre o que ¢ sério e o que ¢ brincadeira. Tido queria ser levado a sério. Eliana queria que as

palavras que proferia fossem entendidas exatamente como denotam. Luiz quer comunicar que o seu
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trabalho ¢ produtivo e sério quando diz que “reforma agraria ndo € brincadeira”. O desejo de entrar
em uma parcela ndo poderia ser confundido com uma ideia fantasiosa e infantil.

A metacomunicagdo envolvida na mensagem “nao estou de brincadeira” parece ter ligacao
com essa oposicao entre o que o sério e o de brincadeira. No entanto, acredito que essa mensagem
pode dizer ainda mais sobre as duas reunides. Se Luiz precisa negar que a reforma agraria ¢
brincadeira, ¢ porque ¢ possivel confundi-la com uma. Se oposicdo entre uma reunido burocratica e
uma brincadeira precisam ser o tempo todo evidenciadas € porque devem ter alguma semelhanga.
Que semelhancas seriam essas?

A primeira semelhanga ¢ linguistica. A mensagem “Isso ¢ uma brincadeira” carrega
invariavelmente uma instabilidade na comunicagdo pois falseia os proprios signos utilizados na
mensagem (BATESON, 1972). Se um menino diz “Eu sou um gigante de brincadeira”, a frase
carrega uma ambiguidade, pois se ¢ de brincadeira ele ndo ¢ um gigante e se ele ¢ um gigante ndo
pode ser de brincadeira. Essa ambiguidade ¢ semelhante ao que Herzfeld (1993) vai dizer sobre a
linguagem nos processos democraticos. Para o autor, a linguagem utilizada pela burocracia estatal
tem uma aparente transparéncia. Apesar da tentativa dos funciondrios de mostrar que a lei e que os
processos seguem ordens genuinamente transparentes, a linguagem pode se fazer “semanticamente
obscura” e permitir “desviar aten¢do do carater contingente de seu uso’”’(HERZFELD, 1993: 115).

Com a experiéncia cotidiana de lidar com uma linguagem que se apresenta como
transparente, mas que se mostra obscurantista, a fala “Depois desses documentos, a gente vai fazer a
Relacao de Beneficidrios” apresenta uma ambiguidade. Depois de tantas vezes indo ao INCRA, a
expectativa de um processo que aparentemente logo se resolveria foi frustrada. A aparéncia de uma
linguagem transparente da lugar a uma indagacdo: Tao brincando comigo? Esse sujeito fala como
se fosse demarcar a terra, mas ndo demarca. Serd que eu ndo percebi que isso € uma brincadeira
desde o inicio? Assim, na convivéncia com processos morosos, burocratas e militantes afirmam o
tempo todo que ndo se trata de uma brincadeira. E a resposta metacomunicativa que tem que ser
rememorada todo o tempo diante da duvida em relacdo a uma linguagem que se pretende
transparente, €, no entanto, € instavel. Tanto brincadeira quanto a burocracia produzem mensagens
que geram ambiguidades.

Além da semelhanca linguistica, brincadeira e burocracia possuem semelhangas em relagdo
a repeticdo e ao controle do tempo. A reunido com o INCRA de que participei ndo foi a primeira a
que as acampadas foram e nem a ultima. A dindmica repetitiva, como em um ritual, € caracteristica

dessas reunides em oOrgaos publicos. Herzfeld (1993) argumenta que esta obsessiva repeticdo ¢ um

30 Tradugdo livre: Even thought its outer form may be quite simple, language can be made semantically obscure in
order to allow bureaucratic actors to deflect attention away from the actually quite contigent character of its use.
(1993:115)
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elemento que possibilita o controle do tempo do cliente pelo burocrata:

“Primeiro, o tédio absoluto de constantemente ter que “voltar semana que vem” amortece 0 senso
da velocidade do tempo para qualquer um, principalmente nessa repetitividade. Segundo, a
habilidade de demandar esse nivel de obediéncia expressa o controle que os burocratas t€m do
tempo dos clientes, fazendo os ultimos irrelevantes por comparagdo: Nao consegue ver que estou

ocupado®?” (HERZFELD, 1993: 162)

Assim que Luiz entrou na sala, Tido brinca que o funcionario do INCRA estava atrasado em
quatro anos e uma hora. A sensagao de que estdo todos perdendo tempo naquela reunido é geral. As
militantes teriam que voltar na semana seguinte, que ¢ quando o Dr. Ricardo, do ICMBio voltaria de
viagem. Eliana chama aten¢do para mais uma chuva que vem e as pessoas ainda ndo estdo na
parcela. As reunides repetitivas e os sempre faltantes documentos alongam o tempo que
inicialmente os militantes esperavam. “A gente cai pras parcela esse ano ainda?” indaga Tido.

Benjamin (2009), encontra no mesmo principio de repeticdo a esséncia para o jogo das criangas.

“Um tal estudo teria, por fim, de examinar a grande lei que, acima de todas as regras e ritmos
particulares rege a totalidade do mundo dos jogos: a lei da repeticao. Sabemos que para a crianca
ela ¢ a alma do jogo; que nada a torna mais feliz do que o “mais uma vez”. (...) E, de fato, toda e
qualquer experiéncia mais profunda deseja insaciavelmente, até o final de todas as coisas, repeticao
e retorno, restabelecimento da situacdo primordial da qual ela tomou o impulso inicial.”

(BENJAMIN, 2009: 101 e 102)

Ambos, jogo e burocracia, sdo obsessivamente repetitivos. Porém, enquanto principio da
repeticdo do jogo € o prazer, a repetigdo dos processos morosos do Estado sdo tediosos. Os
processos burocraticos € 0s jogos parecem criar um tempo proprio, autonomo. O tempo para
assentar o Canad nao coincide com o tempo necessario para o plantio: tempo de semear, tempo de
chuva, tempo de plantar milho, etc. Da mesma forma que sempre existe uma partida no jogo, tem
sempre como brincar mais um pouco, independente se esta na hora do banho ou do almogo.

Este tempo ndo ¢ so de tédio de repetitivas reunides. E também tempo de privagdo e

sofrimento. Borges (2004) apresenta o tempo de residéncia no Distrito Federal como um critério

31 Tradugdo Livre: First, the sheer tedium of constantly having to “come back next week” deadens one's sense of the
passage of time, especially in its repetitiouness. Second, the ability to demand this level of obedience express the
bureaucrats control over the client's time, making the latter unimportante by comparison: Can't you see I'm very
busy? (HERZFELD, 1993: 162)
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importante para o acesso as politicas publicas de moradia no Recanto das Emas. Este tempo de
privagdo e de sofrimento, controlado pelo Estado, é um pré-requisito no atendimento de demandas
por moradia ou por terra também em suas pesquisas na Africa do Sul. “Um tempo que demonstre o
quanto estiveram batendo a porta de um Estado que habitualmente ndo escuta as pessoas justamente
porque elas sdo transitdrias, mas que ainda assim, em alguns momentos, abre uma fresta [...]”
(BORGES, 2014: 32) No Canaa, o usufruto pleno da terra dentro da parcela também teve que ser
conquistado por meio de um tempo de sofrimento no acampamento, sem agua € no meio de
eucaliptos que ameacam cair. No caso, a expectativa em relagao ao tempo de sofrimento que ainda
esta por vir se comprime e se expande de acordo com o andamento dos processos do INCRA. Ora a
marcagdo das parcelas parece iminente. Ora, o que parecia ter avangado no processo anteriormente
regride, e o tempo de privagdo para alcangar a parcela volta a se expandir novamente.

Quem ja tentou interromper uma crianca na hora do banho sabe que, assim como o Estado, o
tempo da brincadeira submete todas as outras atividades. Quem brinca corre, foge e se esconde
prazerosamente de quem estd levando tudo a sério e quer interromper a brincadeira. Existe um
monop6lio do tempo gerado pela brincadeira e pelo Estado. E aborrecedor lidar com quem esté de
brincadeira quando ndo se participa efetivamente dela. Quem lida com o Estado também pode se
aborrecer se 0 processo parece nao avangar, ou nas palavras de Tido, se “cada hora ¢ uma coisa”. SO
podem estar de brincadeira.

Podemos fazer um paralelo entre o trabalho de precipitar o tempo da burocrata e do homem
do tempo da televisdo estadunidense, descrito por Wagner (2009). Para o autor, a missdo de prever o
tempo possui um grande obstaculo: o tempo € imprevisivel. Apesar disso, 0 homem do tempo, com
as suas previsdes, molda as expectativas das pessoas, fazendo-as se preparar para a chuva ou para a
auséncia dela no cotidiano. Como esta profissdo consiste em invariavelmente falhar de vez em
quando, os homens do tempo dos Estados Unidos — no Brasil ndo noto essa tradi¢ao — na tentativa
de ndo serem levados tdo a sério por seus telespectadores fazem gracinhas, brincam (WAGNER,
2009). Nas suas também invariaveis falhas, os burocratas igualmente criam expectativas sobre o
tempo que levam os processos e fazem as pessoas se precipitarem a ele. No entanto, ao contrario do
homem do tempo, os burocratas ndo sdo famosos por tentarem fazer gracinhas e brincadeiras de
propdsito. Tudo que se espera de um burocrata ¢ que ele ndo esteja de gracinha e sim levando a
sério o seu trabalho.

Na epigrafe dessa dissertacdo, trago uma frase de Nietzsche que diz que a maturidade chega
ao encarar a vida com a mesma seriedade que uma crianga encara uma brincadeira. Acredito que
essa frase exprime bem a maneira como a militdncia do Canad entende o trabalho sério, na 6tica do

burocrata. Encarar a brincadeira com a seriedade de uma crianga, o saber-brincar descrito no
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capitulo II, ¢ ndo leva-la excessivamente a sério ao ponto de acreditar que todas as suas
possibilidades estdo inscritas nas regras e, simultaneamente, ndo falsear todas as suas expressoes e
efeitos por se tratar apenas de uma brincadeira. E nesta seriedade irreverente e brincante que as

pessoas do Canaa encaram o trabalho da burocracia.

No campo adversario

No més de novembro, eu ja tinha iniciado o processo de escrita da dissertagao quando voltei
novamente a0 Canad em um domingo de manha. As pessoas se aglomeravam na plenaria. Naquele
dia, iriam fazer o sorteio das parcelas. Com a chuva, o tom vermelho sangue da terra seca deu lugar
a uma tonalidade mais escura. O clima era de festa. Finalmente a hora de cair para as parcelas
estava a um passo de se concretizar.

As militantes rezaram o pai-nosso e cantaram varias musicas do movimento puxadas por
Eliana. Algumas militantes fizeram falas emocionadas relembrando a luta do acampamento. Chico
chorou ao citar quatro nomes de companheiros que morreram durante o acampamento, um deles, o
pastor. Relembrou que o sorteio das parcelas consagrava a luta daquelas pessoas também. Dora,

uma militante de outro acampamento, fez a seguinte fala:

“Quando um companheiro vibra por chegar na sua terra, a gente vibra junto. T6 muito feliz de ta
aqui hoje. Um tanto de gente que vi sofrendo aqui dentro, que foi ocupar os 6rgdo l4 no plano
comigo e que hoje ta feliz de ir pra sua parcela. Mas peco pra vocés uma coisa. Nao esquegam de
quem lutou ao lado de vocés. A terra a gente conquista com a nossa luta e com a luta de outras
pessoas também. A gente sabe que tem muita gente que depois que entra nas parcelas ndo quer saber
mais de movimento. Mas temos bons exemplos também de gente que anos depois de ser assentado
td com a gente. Eu quero que vocés sejam muito felizes. Mas ndo esquegam de quem ainda t4

acampado ndo. A nossa luta € por reforma agraria.”

As falas de Dora e de Chico remetiam a ideia de luta que ultrapassa as barreiras do
individuo, como na luta da familia descrita no capitulo I. Na hora da conquista, Dora lembrou que a
luta foi de diversas familias que ndo podem ser esquecidas quando se consegue uma parcela. A luta
da familia era o critério para alcangar o nome na lista do movimento. Agora que iriam para as
parcelas, a conquista do pedago de terra nao remetia a luta s6 daquela familia.

Enquanto outras pessoas falavam, perguntei diretamente para o Chico se a RB tinha saido.
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Chico responde que ndo e que tava todo mundo ali ciente disso. “Ndo sou eu que vou frear, né?”
disse Chico. Depois que as falas acabaram, as pessoas organizaram o sorteio. Foram escritos todos
os nomes dos contemplados e foram colocados em uma urna. Em um globo de bingo estavam bolas
com numeros - de um a sessenta € nove — ou seja, 0 mesmo numero de inscritos. “Tem que ver uma
crianga para fazer o sorteio!” disse Eliana. Caetano, Victor e Cleonice foram para perto do globo. A

ansiedade e empolgagdo tomavam conta da plenaria. Caetano tirou o primeiro nome da urna.

Eliana: Tido!
Tido: Eta que ¢ agora! - Victor rodou o globo do bingo. Cleonice pegou uma bola.

Eliana: 48!

Tido exclamou e foi direto olhar no mapa a parcela correspondente ao numero 48. Para cada
nome tirado por Caetano, Victor e Cleonice sortearam um nimero correspondente. A brincadeira
dava fim a agonia de tantos anos querendo um pedago de chdo. Sai logo depois do sorteio. Dona
Rita me disse depois, por Whatsupp, que a comemoracao durou até tarde. Ela foi sorteada com uma
parcela perto do corrego.

Se de um lado a brincadeira do INCRA cansa, o sorteio das parcelas anima as familias. A
brincadeira com a urna e as bolinhas de bingo definiu para quem iria cada uma das parcelas
divididas no mapa e marcadas no territorio. A diversdo das familias no momento do sorteio ndo
esvazia o sentido politico daquele sorteio. Apos anos de luta com o INCRA, o acampamento Canaa
tornou-se um assentamento. O INCRA ainda nao havia liberado a Relagdao de Beneficiarios. A
portaria de assentamento do Canad ndo tinha saido mesmo com as marcagdes feitas na terra com
aval do proprio INCRA. O sorteio era ao mesmo tempo a consagracao da luta dos ultimos anos e
uma decisdao em relagdao ao usufruto da terra para o proximo periodo. Arriscada, mas nem por isso,
menos divertida.

O sorteio nao foi a Unica brincadeira que decidiu sobre o futuro das familias nas parcelas do
Canaa. Nos ultimos cinco anos, as familias pontuavam todas as vezes que participavam de um ato,
cumpriam uma tarefa ou iam a uma ocupacdo de terra ou de 6rgdo. O ranking de pontos dessa
gincana de longa duracdo estabeleceu quem iria € quem ndo iria para a terra. Esse papel de
estabelecer decisoOes juridicas e politicas ¢ também intermediado por jogos e brincadeiras em outros
contextos. Huizinga (2000) conta por exemplo que quando um esquimo possui alguma queixa, as
competi¢des de tambor sdo a maneira de dar algum tipo de resolugdo a ela. Nenhuma outra forma
de jurisdicdo acompanha as decisdes feitas a partir destes concursos (HUIZINGA, 2000). Huizinga

compara a ludicidade dos concursos de tambor que se desenrolam em decisdes judiciais a sessdes

87



satiricas e cOmicas que puniam crimes de menor espécie em tribunais rurais de paises germanicos™.

O sorteio usado para distribuir as parcelas da terra contrastava com o jogo da burocracia no
INCRA. O sorteio acelerou o processo de distribuicao das terras de forma ilegitima para o INCRA.
A diversdo, os risos e a alegria contrastavam com as reunides exaustivas e repetitivas feitas no
prédio. O sorteio inscreveu na terra de uma vez os nomes de quem alcangara a contemplagdo. O
mapa feito com o INCRA, que ameagava se realizar e também ameagava nao se realizar, deixou
marcas no territorio ndo s6 na forma de retangulos de cinco hectares medidos com ajuda de um
GPS. Agora, essas marcagdes ganhavam um nome sorteado. Esses nomes ndo foram para o Diario
Oficial, logo ndo constam nos autos. No entanto, Dona Rita j4 sabia onde vai poder plantar por
enquanto. Tido o mesmo. O sorteio dessas porgdes métricas de terra desfez o impasse de ndo poder
plantar na estagdao chuvosa. Ao mesmo tempo, o sorteio criou outras questdes para as moradoras do
Canaa: Como o INCRA vai reagir? Vao tentar tirar as familias? Essa parcela que agora ¢ minha

assim serd por quanto tempo? Qual serd a proxima jogada?

Ironicamente, esses efeitos mutuos entre o mapa e o territorio remontam a discussdo que
Bateson (1972) faz de relagdes mapa-territorio®. Digo ironicamente pois os fendmenos da
linguagem sob esta insignia vao muito além de relagdes entre territorios € mapas. Assim como os
mapas nao sao a mesma coisa que um territério, 0s nomes ndo sa0 a mesma coisa que sao por eles
nomeados. O interessante ¢ que, para Bateson, a comunicagdo humana consegue operar em
diferentes niveis de abstragdo. Enquanto determinados registros, as mensagens ndo fazem a
discriminacdo entre os nomes € o que eles denotam, em mensagens metalinguisticas esta
discriminacdo ¢ feita. O autor utiliza um exemplo simples para explicar essa distingdo. Na frase “O
gato estd no tapete”, a mensagem ¢ denotativa. Quando se diz “A palavra gato ndo pode arranhar”, a
linguagem estabelece um outro nivel de abstra¢do que discrimina a palavra gato do que ela denota.

H4 ainda uma terceira forma de comunicacgao:

Dai resulta que o jogo aqui ¢ usado como um principio explicativo que implica em uma combinagao
de processos primarios e secundarios. Isso, no entanto, esta relacionado com o que eu disse
anteriormente, quando argumentei que a brincadeira marca um passo na evolucdo da comunicagao —

0 passo crucial na descoberta das relagdes mapa-territério. Em processos primdrios, mapa e

32 “Trata-se aqui, portanto, de um costume cultural que desempenha a fungdo judicial sob uma forma perfeitamente
agonistica, sem contudo deixar de constituir um jogo no sentido mais préprio do termo. Tudo decorre no meio de
risos ¢ da maior alegria, porque o que mais importa é conseguir divertir o piblico.” (HUIZINGA, 2000: 66)

33 Map-territory relations (BATESON, 1972
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territério sdo equivalentes; em processos secundarios eles podem ser discriminados. Na brincadeira,

eles sdo tanto equivalentes quando discriminados*. (BATESON, 1972: 321)

O mapa das parcelas de terra feitos com base no territorio do Canaa nao ¢ a mesma coisa
que o Canad. Ele foi construido para que no futuro o Canad pudesse se desenhar enquanto
assentamento como estd no mapa. No entanto, para o INCRA o mapa nao esta pronto. Mesmo
assim, as familias fizeram um sorteio das terras com base no mapa. Este jogo, em que ora o mapa se
realiza em territdrio ora ele se distingue deste territdrio, tem a estrutura da comunicagdo da
brincadeira. O sorteio das parcelas feito por criangas ndo s6 decidiu onde cada um iria plantar como
inscreveu na terra mais um passo para que ela se parecesse mais com aquele mapa. Deu mais um
passo no jogo contra a paralisagdo dos processos do Projeto de Assentamento. Mais um passo para
que o sonho da parcela se tornasse realidade. A queimada, o pique cola e o tourinho produziam
espagos na medida que a brincadeira acontecia. Os limites, os locais para onde se corria e para onde
ndo se corria, as linhas que dividiam o campo do time adversario. As brincadeiras inscreveram na
terra limites frageis e instaveis. A brincadeira do INCRA e do MST também produziram espagos e

limites na terra.

O Estado guardando caixdo? O movimento é café-com-leite?

Nas semanas seguintes de novembro e dezembro, as familias do Canaa se espalharam pela
terra. Seguindo o mapa elaborado junto ao INCRA, as familias ocuparam as parcelas que lhes
couberam pelo sorteio. Nos hectares antes ocupados por monoculturas de eucaliptos, ergueram-se
novos barracos. A militancia plantou mais feijdo, mais abdbora e seguiram ocupando. O movimento
desfez e esvaziou o acampamento e os eucaliptos que restavam na terra puderam ser retirados sem
cair no barraco de ninguém. Com bem menos eucaliptos agora que had cinco anos quando a
ocupagdo comegou, sobra mais agua da chuva para os corregos e para os lencoéis freaticos. Mesmo
assim a relagdo de beneficiarios do INCRA ainda ndo tinha saido e a portaria que legaliza a
distribuicao dessas terras ainda ndo fora publicada.

A resposta do INCRA veio com o pedido de saida dos militantes das terras. O apelo do

INCRA foi novamente o cumprimento da lei. A ocupacdo das parcelas de 5 hectares, de acordo com

34 Tradugdo livre: It therefore follows that the play frame as here used as an explanatory principle implies a special
combination of primary and secondary processes. This, however, is related to what was said earlier, when it was
argued that play marks a step forward in the evolution of communication - the crucial step in the discovery of map-
territory relations. In primary process, map and territory are equated; in secondary process, they can be
discriminated. In play, they are both equated and discriminated.
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o mapa elaborado junto ao 6rgdo, ¢ retratada em uma reportagem® veiculada no final de novembro
pelo DFTV. A reportagem, que simplesmente ignorou o histérico de ocupacao da terra pelo MST,
aborda a preocupacao com a preservacao do meio ambiente e das nascentes de dgua que alimentam
o corrego do Rodeador. Para quem sabe que o histérico da terra, a reportagem soa como
brincadeira. A énfase no cumprimento das leis ¢ bem evidente na entrevista de um servidor do
INCRA. Ele diz que “A forma como fizeram ¢é contra o INCRA, contra a lei. Nao permitimos isso.
Nao admitimos. Sempre negociamos com as liderancas desse movimento social que deveriam
aguardar o término dos trabalhos, dos estudos técnicos para que pudéssemos, entdo, conceber aquilo
como assentamento.”

A relagdo do INCRA com a lei, seja levando-a muito a sério ou adaptando-a de acordo com
a situacdo, lembra a discussdo das regras nas brincadeiras no capitulo II. Em alguns momentos, as
regras eram levadas a sério demais, levando a brigas ou a exclusdo de quem nao as sabia, como no
domindé. Em outros momentos, as regras eram suspensas por alguns instantes em favor da
brincadeira, por exemplo na queimada, quando os café-com-leite participam mesmo quando isso
significa abdicar de vencer. Essa relagdo ambigua com as regras, suspendendo-as e exaltando-as, ¢
comum a brincadeira e a burocracia.

O INCRA age como quem leva a sério demais a brincadeira ao enfatizar tanto o dominio da
lei e das regras. Paralisa todos os processos porque as regras nao estdo sendo cumpridas. Esquece-se
que trata-se de uma brincadeira e, como na esquizofrenia, ndo reconhece a natureza metaforica de
sua fantasia (BATESON, 1972). O interessante ¢ que quanto mais leva a sério suas leis, protocolos e
formulérios, mais o tempo da brincadeira se alonga. Quanto mais pedante ¢ o INCRA com as
regras, mais tempo as familias passam pela privagdo, em reunides repetitivas. A flexibilizagcdo das
regras ¢ inconcebivel em favor dos movimentos sociais.

Ao mesmo tempo, as regras mudam o tempo todo, mesmo que os burocratas digam que ndo.
Ao lidar cotidianamente com o INCRA, os militantes do MST notaram que a cada momento as
regras pareciam indicar uma coisa diferente. Em determinado momento tinham acordado de ter a
Reserva Legal fora do assentamento, em outro momento isso ndo era mais possivel. Sempre um
novo documento poderia ser adicionado para que a Relagao de Beneficiarios saisse. Como em uma
brincadeira, a burocracia muda as regras o tempo todo. O problema ¢ que o movimento ndo esta pra
brincadeira.

No pique-cola americano, quando o pego ficava perto demais de quem estava colado, as

criangas diziam que o pego estava “guardando caixdo”, para que a brincadeira continuasse a fluir.

35 <http://gl.globo.com/distrito-federal/videos/t/todos-os-videos/v/incra-vai-pedir-saida-de-invasores-em-terreno-de-
brazlandia/4634062/>
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Ao contrario do que as burocratas querem atribuir as leis do Estado, a regra de ndo poder “guardar
caixdo” era evocada de acordo com situagdo. Nao existia uma regra combinada anteriormente que
definia uma distancia minima. A regra era evocada quando quem brincava notava que o fluxo da
brincadeira se interrompia. Voltando a nomenclatura do capitulo II, ¢ possivel dizer que as leis
pretendem ser sérias como regras-contorno, mas como em uma brincadeira, na pratica, sdo regras-
tensdo. Entretanto, ao contrario do pique cola americano, as regras ndo mudam de situacdo em
situacdo para que as coisas fluam e as pessoas continuem se movimentando. A cada momento as
regras mudam para que o processo continue paralisado. O INCRA sempre inventa uma forma de
ficar guardando caixao.

Nao a toa a Teoria dos Jogos, desenvolvida inicialmente entre os matematicos e logicos, foi
tdo popular na Ciéncia Politica (FEREJOHN & PASQUINO, 2001). Nos modelos estudados pelo
acoplamento da Teoria dos Jogos e da Escolha Racional, a maximiza¢do dos proprios interesses
explica as motivagdes dos atores politicos cooperarem, trairem uns aos outros, fazerem acordos,
escolherem plataformas, blefarem, etc. Os jogos possuem incentivos e prejuizos, ganhadores e
perdedores, prémios e castigos que vao se delineando de acordo com o acimulo de jogadas dos
jogadores (SOUZA, 2003). Entretanto, para essas teorias, os jogos prescindem de regras que
orientam as escolhas e estratégias dos jogadores, e todos seus jogadores tém que estar submetidos a
elas para que a teoria funcione (SOUZA, 2003; CORTES,1999).

Tomando desejos, preferéncias e crengas como dados, e assumindo que as regras sao
relativamente estaveis e conhecidas, € facil reduzir a agdo politica a um conjunto de estratégias para
alcancar um objetivo ou a maximizacdo dos proprios interesses. Da mesma forma que o INCRA, a
Ciéncia Politica leva a sério as instituicdes e as regras. Acontece que quando se sabe brincar, as
regras mudam e podem ser, inclusive, suspensas. Os jogos que possuem regras e estratégias nao sao
universais. Sao particulares, se ¢ que existem. Os jogos e modelos usados na andlise de cientistas
politicos ndo admitem esses instantes de suspensao das regras e da necessidade de haver ganhadores
e perdedores. E possivel aventar a existéncia de uma agdo politica que escapa da razdo instrumental
e borra o limiar entre as sérias jogadas politicas e as brincadeiras.

A expressdao de uma ideia de politica que ndo concebe a suspensdo das proprias regras e da
razdo instrumental € a sistematica exclusdo nesta brincadeira. Da mesma forma que Caetano nao
pode participar do jogo de domind por ser uma crianga pequena, a participagao politica ¢ restrita a
quem domina as regras. As regras estdticas e pré-definidas jamais sdo suspensas para a plena
participacdo de quem ndo se adéqua a elas. No maximo, sdo substituidas por novas regras rigidas
formuladas em um novo contrato social, que novamente nunca ¢ suspenso, vale em todas as

situacdes dali em diante. Voltamos a comparagao entre um jogo de futebol profissional e a roda de
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capoeira feita por Bispo (2015), “uma pessoa de qualquer sexo e de qualquer idade que ndo conheca
nenhuma das duas modalidades tem muito mais probabilidade de ser convidada para entrar numa
roda de capoeira que num jogo de futebol.” (BISPO, 2015: 42).

Mesmo com todas essas limitagdes para a participagdo dos movimentos na brincadeira do
INCRA — e do Estado - ¢ exaltada a participacdo nas decisdes. O MST “ajuda a fazer o mapa” com
o INCRA. A sociedade civil participa das decisdes nos conselhos e nas conferéncias. O orgamento ¢
participativo. Seriam os movimentos sociais os café-com-leite da democracia liberal? Por um lado,
permanece o mesmo olhar condescendente que o irmao mais novo detesta receber do mais velho: A
gente deixa vocé participar, mesmo vocé ndo sendo capaz de nos vencer.

Existe também uma diferenca importante entre a participagdo dos movimentos sociais e dos
café-com-leite. As criangas menores nao sao chamadas para participar no momento de combinar as
regras — até porque este momento nao existiu nas brincadeiras que participei. A participagdo ocorreu
durante o jogo. Com a necessaria suspensdo das regras. Quando Caetano era café-com-leite, o
menino brincava simultaneamente de diferentes brincadeiras sem os prejuizos dos demais. Podia
cruzar a linha do campo adversario sem grandes consequéncias. Brincava de encher de terra uma
garrafa e nem por isso virava o alvo mais facil. Para que todos pudessem participar, foi necessario
ndo levar as regras tdo a sério. Saber brincar envolvia uma postura anti-instrumental de aceitar o
café-com-leite entre os jogadores.

A participacdo dos movimentos sociais nos processos decisorios do Estado e dos café-com-
leite nas brincadeiras tém particularidades. Nas brincadeiras no acampamento € na praga, nao
aconteceram momentos anteriores para acordar as regras. Mesmo que na maior parte das vezes
sejam simplesmente ignorados, a contribuicao dos movimentos sociais ¢ feita — nos conselhos e nas
conferéncias por exemplo — no processo decisoério. (SOUZA, 2008) A participacao dos café-com-
leite na brincadeira ocorria quando as criangas maiores abdicavam de vencer. Nao era uma
participagdo nas decisdes, nas regras e sim uma possibilidade de desfrutar da brincadeira. Uma
participacdo andloga dos movimentos sociais seria de poder desfrutar da terra, mesmo que para isso
se flexibilizasse as leis. Como isso ¢ inconcebivel no ambito juridico e politico, as militantes do

MST ocupam a terra

Politica e brincadeira

No classico do cinema A Vida é Bela (1997), o judeu Guido encontra uma maneira criativa

de nao assustar seu filho Giosué apos serem capturados pelo exército nazista e serem levados a um
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campo de concentracdo. Ele conta para o filho que o campo de concentragdo, na verdade, consistia
em uma grande brincadeira. O objetivo dessa brincadeira era de acumular mil pontos. A crianga que
conseguisse este feito primeiro levaria para casa um tanque de guerra. As ordens dos soldados
nazistas eram as regras do jogo. Ficar com medo, chorar e querer ver a mamae implicavam em
perda de pontos. Esconder-se dos soldados rendia pontos ao pequeno Giosué. Ao longo do filme, o
pai vai apresentando tudo ao redor como parte desse jogo e lembrando seu filho, o tempo todo, que
aquilo se tratava de uma brincadeira.

O filme mostra que mesmo a face mais terrivel de um Estado genocida pode ser encarada
como uma brincadeira — de muito mal gosto, ¢ possivel acrescentar. Tempo de privagdo em um
campo de concentragdo — sem comida, dormindo em um lugar extremamente desconfortavel, sem a
mae - pode ser parte de um jogo aos olhos de uma crianga. Morar entre eucaliptos, com privagdes
de todo tipo, para no final ganhar um pedaco de terra também pode ser facilmente confundido com
uma brincadeira, ainda mais quando o Estado cria uma série de obstaculos para que este processo se
arraste a0 maximo de tempo e ndo chegue ao fim. Durante a privagdo, os militantes lembram o
tempo todo que ndo estdo para brincadeira. O Estado responde “Também ndo estou para
brincadeira. Tenho leis, processos, protocolos a seguir” e as regras seguem intactas, as privagdes
continuam.

O que chama aten¢do nessa comparagdo entre brincadeira e Estado ¢ a oposicdo que ¢
insistentemente colocada entre as duas coisas. Parece que admitir que o Estado brinca com os
prazos invalida qualquer possibilidade de crenga nele. Quando os funcionarios dizem que “nao
estdo brincando”, eles dizem que estdo sob o registro do que pede a lei e do que pede o Estado. A
brincadeira nao pode ser levada tdo a sério, enquanto que o Estado s6 pode ser levado a sério. Pilhas
de leis, registros, sistemas e dados sao produzidos diariamente por um Estado que ndo estd para
brincadeira, e quer saber exatamente como as coisas sdo. Como 06leo e 4gua que ndo se misturam, a
linguagem do Estado ndo quer ser confundida com uma mera brincadeira. Quanto mais o Estado
esforga-se para nao ser uma brincadeira e segue suas leis e protocolos, mais obstaculos aparecem na
vida das pessoas e mais ele assemelha-se a uma. E depois de fazer reunides, preencher formularios,
entrar em filas, imprimir duas vias que o apelo daquela lei que apresenta um novo obstaculo nos faz
exclamar: s6 podem estar de brincadeira comigo.

Mesmo nos eventos mais noticiados da politica nacional dos ultimos tempos, a associacao
entre politica e brincadeira esta presente. Desde o inicio do seu mandato como presidente da
Cémara, Eduardo Cunha ficou famoso por suas manobras regimentais, repetindo votagdes, adiando
seu proprio processo de cassacdo e usando o processo de impeachment como moeda de troca.

Depois de muitos adiamentos e protelacdes para decidir o futuro do mandato do Cunha na
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Comissdo de Etica, o jornalista Artur Xexéo disse no - tampouco sério - programa Liberdade de

Expressao da CBN:

“Virou uma brincadeira, né? Virou um... Ontem um deputado se ofendeu por ter sido chamado de 'a
turma do Cunha', mas virou uma brincadeira da turma do Cunha. E uma turma do Cunha mesmo,
que chega 14 pra... vou tentar ndo falar essa palavra. Chega 14 pra tentar adiar, baguncar, pra nio
acontecer. As vezes vocé tem a impressdo de assistir a Escolinha do Professor Raimundo e ndo uma

sessdo de parlamentares no Conselho de Etica®.” (Programa veiculado no dia 11/12/2015)

Ainda sobre Cunha, quando de ultima hora ele decidiu que a votagdo para a composicao da
comissdo especial que apreciaria o processo de impeachment seria secreta, o ministro Barroso do
STF o comparou a um menino que leva a bola para casa quando estd perdendo®’. As mudangas de
regra “no meio do jogo” para beneficio proprio sdo comuns no parlamento, assim como o apelo
para que as regras sejam seguidas € o jogo continue do jeito que estd. A brincadeira de Cunha
impulsionou a midia e o juiz do STF a clamarem por seriedade, respeito pelas regras e pelas
instituicdes. O jornalista e o juiz querem acabar com toda essa palhacada. Para eles, a brincadeira
deve ser exterminada da politica e do parlamento. O Estado parece ser incompativel com ser
crianga. Para fazer politica, deve-se usar gravata, seguir as regras, ser responsavel, ser adulto.

Quanto mais insistem na seriedade do Estado, mais perduram as regras do jogo politico. A
medida que os burocratas do INCRA — ou os parlamentares e juizes do STF — enfatizam que estio
sendo orientados pelo que a lei manda, mais a brincadeira se estende. Os jogadores lidam com
frivolidade em relagdo as regras ao mesmo tempo em que clamam por seriedade no jogo. As
privagdes continuam, as instituigdes permanecem € 0 jogo segue quanto mais tentam acabar com a
brincadeira. A condi¢do para que uma crianga continue levando a sério demais uma brincadeira ¢

que ela continue, ainda que ndo tenha mais graca jogar com quem ndo sabe brincar.

“O habito entra na vida como brincadeira, e nele, mesmo em suas formas mais enrijecidas,
sobrevive até o final um restinho de brincadeira. Formas petrificadas e irreconheciveis de nossa
primeira felicidade, de nosso primeiro terror, eis o que sdo os hédbitos. E mesmo o pedante mais
insipido brinca, sem o saber, de maneira pueril, ndo infantil, brinca a0 maximo quando ¢ pedante ao

maximo. Acontece apenas que ele ndo se lembrara de suas brincadeiras, somente para ele uma obra

36 <http://cbn.globoradio.globo.com/comentaristas/liberdade-de-expressao/2015/12/11/CUNHA-E-DILMA-SAO-
DOIS-CHANTAGISTAS.htm>

37 <http://cbn.globoradio.globo.com/editorias/politica/2015/12/17/SE-NAO-ESTOU-GANHANDO-LEVO-A-BOLA-
PARA-CASA-DIZ-BARROSO-SOBRE-CUNHA .htm>
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como essa permaneceria muda.” (BENJAMIN, 2009: 102)

As reunides viram rotina. Os formuldrios viram habito. Os processos do Estado
transformam-se em cotidiano. E como nos lembra Benjamin (2009) sobre todo habito, a ludicidade
primordial ¢ sempre reminiscente. Por mais que os jogadores esquecam, as regras t€ém origem na
frivolidade. A seriedade ¢ um desdobramento de uma brincadeira. De tanto repetir o jogo,
esquecem-se que tudo sempre se tratou de uma brincadeira. O verbo esquecer aqui nao ¢ utilizado
em uma perspectiva temporal e evolucionista. Nao se trata de uma consciéncia perdida em algum
tempo histdrico — apesar desta tampouco ser uma hipdtese descartavel. O sentido que busco com o
verbo esquecer ¢ de suspensdo de uma mensagem metacomunicativa. Uma brincadeira que precisa
ser levada a sério para que se continue brincando. Uma brincadeira em que precise-se repetir o
tempo todo que ndo estd para brincadeira.

O movimento também brinca. Todavia, as brincadeiras do Estado e do movimento possuem
caracteristicas distintas. A brincadeira do INCRA individualiza a conquista da terra, atomiza as
pessoas nas propriedades, mina a luta coletiva. No MST, ela produz relacdes familiares e trans-
individuais, trocas de afetos e lutas entre militantes e ocupa a terra. Na escola, as criangas brincam e
desenham para tornarem-se adultos capazes e independentes. Na queimada do acampamento, as
criangas convivem com diferentes idades. A brincadeira do Estado produz individuos, jogadores e
estratégias. A brincadeira do movimento produz luta, familia e terra.

No encontro entre as brincadeiras do Estado e do movimento vai desenrolando a vida e a
morte das familias. A resposta do movimento para quem tem o héabito de brincar com a morte, com
0 perigo, com a vida das pessoas foi desobediente. Mudaram-se para as parcelas. Nao esperaram a
portaria de assentamento sair. Somente tratando com irreveréncia as leis de quem estava brincando
¢ que as militantes puderam ter acesso a terra. Foi por nao levar tao a sério as leis que o movimento
pode iniciar uma ocupacao de uma terra que produzia eucalipto. E aos poucos a reforma agraria vai
sendo construida no Canaa: assumindo que, no fundo, trata-se de uma brincadeira e, por isso, ndo

deve ser levada tdo a sério.
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CONSIDERACOES FINAIS

Entre os eucaliptos no Canad crescem plantas, criancas, movimentos e ideias. Dentre as
ideias, a quebra da oposicao rigida entre ser crianga e ser adulta foi provavelmente a que mais
afetou a escrita dessa dissertacdo. Em vez de conceber criancas ¢ adultas somente em termos
anatomicos ou etarios, essa distingdo poderia ser considerada de maneira fisiologica, ou seja, tal
ideia de ser crianca seria um fluxo que coloca em movimento a todos, ndo somente as criangas.
Decorre disso, uma convivéncia entre criancas e adultas no trabalho, em casa, nas atividades
politicas e na vida. Ao longo deste trabalho, argumentei que essa forma de pensar e de ser crianca e
ser adulta tem impactos multiplos nas relagdes, na no¢do de pessoa, na politica, na educagdo e nas
brincadeiras. Em um lugar em que criangas e adultas ndo possuem ontologias distintas, tempo,
politica e faz de conta mesclam-se em uma forma de ocupar o chao para desafiar o Estado.

Essa perspectiva impacta a concep¢ao de quem faz a luta. A luta ndo era entendida enquanto
propriedade dos individuos. Por diversas vezes, ouvi que a luta ¢ da familia, ultrapassando as
separagdes estanques de pessoas singulares. A familia era um recipiente trans-individual que
continha a luta coletiva e ndo, mais uma vez, um todo atdvico, marcado meramente por anatomias e
idades distintas de seus membros. O pedago de terra s6 se torna possivel por uma luta coletiva que
envolve muitas familias, formadas, na maioria das vezes, por mulheres e criangas - e em algumas
vezes por homens também. Quando os militantes diziam que a luta ¢ da familia, também diziam que
mulheres e criangas lutam. Os adultos ocupam a terra junto com as criancas. Transformam juntos
uma monocultura de eucalipto em moradia. Como Eliana nos lembra, luta € criar os filhos no meio
da terra, ¢ buscar agua do caminhdo-pipa, ¢ construir um campinho e brincar de queimada em uma
ocupacgdo. A luta é de toda a familia e a ela pertence, assim como tal no¢ao de familia pertence a
luta. A luta ¢ feita com a vida no Canaa. As familias ddao vida a ocupacao habitando nela, plantando,
colhendo e resistindo. Vida e politica no Canaa sdo imbricadas, como na ocupa¢ao Maua (SP)
pesquisada por Paterniani (2013), e as criancas fazem parte desse imbricamento. Criangas ocupam a
terra com as suas vidas e participam da politica.

Nessa combinagao entre vida e politica, as brincadeiras adentraram e ocuparam o Canaa, os
orgaos publicos e a Praga do Buriti. Em um movimento expansivo, o pique cola movimentava as
criangas na direcdo contraria do pego e da igreja mal assombrada, ignorando limites e contornos
estanques da brincadeira. Na queimada, cravavam na terra vermelha os limites de cada campo com

o pé ou colocando um chinelo. Como um péndulo, corriam de um lado para o outro quando a bola
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estava com o time adversario. Em um movimento onirico, Caetano rompeu as distingdes entre
realidade e ficgdo no seu faz de conta em frente ao Palacio do Buriti. Com todos esses movimentos,
a terra foi ocupada. Com toda a sua intensidade, as criangas participam da politica. As brincadeiras
produziram luta, movimento, relagdes e transformagdes nos espacos misturando vida e politica e
quebrando a alteridade entre criangas e adultas.

A nog¢ao de que a luta é da familia comporta todos esses movimentos e relagdes. Englobando
geragdes de adultos e criangas, a familia luta e ocupa a terra com toda sua poténcia. Isso envolve
uma conexao diferenciada com o tempo. Uma conexdo com o passado de maes, pais, dos avos e
parentes de outras geragdes, muitos ja mortos. Tal conexdo perpassa as geragdes que Virdo no
futuro. No projeto de luta da familia, a terra onde as criangas brincam no presente, quando
conquistada, se transformard na que as criangas do futuro poderdo brincar. O lugar onde as maes
criam os filhos mudard junto com as geragdes do futuro. Nessa terra em que os idosos da familia
precisam de cuidado, precisam usar fraldas, quem viré vai envelhecer. Essa terra metamorfoseada ¢
— foi e sera - compartilhada por criangas, adultas e idosas das geragdes passadas e futuras. Como
disse Eliana ( p. 24), a monocultura de eucaliptos ndo pertence a essa terra de compartilhamento de
brincadeiras e vida.

O tempo também comprime passado e futuro no compartilhamento da brincadeira por
diferentes geragdes. Criangas e adultos, maes e filhos brincam juntos e também conectam-se com o
passado e com o futuro. Nao com uma lembranca individual da crianga interior de cada um. A
crianca nao € o passado do adulto aqui. Criangas e adultos sao o passado. O devir crianga ¢ pulsante
nas criangas e adultas do presente como foi nas criangas e nas adultas anteriormente. Ser crianga
atravessa as geracdes, mantendo as brincadeiras vivas na terra, assim como a terra viva nas
brincadeiras. O passado e a crianga ndo sdo interiores, privados. Ambos sdo compartilhados.
Adultos e criangas sdo inseparaveis em qualquer linha do tempo.

Nao foram em todas as brincadeiras em que essa convivéncia entre adultos e criangas
aconteceu. No domind, as criangas pequenas foram impedidas de jogar por ndo saberem as regras.
Os adultos do jogo de domin6 em frente ao Palacio do Buriti estavam levando a sério o jogo.
Queriam ganhar e, por isso, tracavam estratégias, pensavam na proxima jogada. A intromissao de
uma crianga pequena em um jogo de domind em que os jogadores ndo abdicam de ganhar ou perder
atrapalha. A crianga, avessa a tracar as estratégias e a seguir as regras do jogo, bagunc¢a. Quando o
jogo ¢ como o de domind, a convivéncia entre criangas e adultas ndo funciona do mesmo modo:
elas ndo podem brincar/jogar juntos. Para o caso de jogos desse tipo, espera-se pelo tempo em que a
crianca ja ndo mais o serd. Espera-se que no futuro, quando a crianga crescer e aprender as regras,

ela poderd jogar. O sério, aqui, seria um desdobramento da brincadeira, que ao suspender a
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mensagem “isso ¢ uma brincadeira”: interrompe o fluxo entre criangas e adultos, provocando de
certa maneira a paralisia de ambos.

E também quando levam a sério a brincadeira que Lucas e Leonardo jogam a bola forte
demais, tornando a queimada hostil para as criangas pequenas. Levar a sério demais a brincadeira
abre brecha para uma cisdo entre capazes/incapazes, ganhadores/perdedores, adultos/criancas,
passado/futuro. A brincadeira levada a sério precisa de regras mais rigidas, de preferéncia,
acordadas antes do jogo para que ninguém delas escape. Ser crianga ou pequeno ¢ uma
desvantagem na brincadeira levada a sério. O adulto leva vantagem em ser sério. A seriedade quebra
a simultaneidade do tempo. A ordem com que as coisas aconteceram passa a ser importante: quem
foi primeiro, quem foi depois, quem comegou. Concepgdes sobre ser adulto e ser crianga, assim
como diferentes graus de seriedade e jocosidade tém implicagdes na educagdo, na politica, nas
relacdes e na brincadeira.

Na escola, as distingdes entre crianga/adulto, sério/brincadeira sao muito evidentes. Adultos
estudam a noite ¢ criangas estudam de manha ou de tarde. Os conteudos do Ensino Médio ¢ Ensino
Fundamental sdo separados com base na diferenga das capacidades de criangas e adolescentes. As
idades sdo segregadas em uma linha que leva do mais infantil ao mais adulto. No Canad, os dnibus
dos menores e dos maiores sdo diferentes. Respeitando o tempo “certo”, a escolarizagdo deve
comegar quando somos criangas pequenas e s6 deve terminar quando estamos prontos para o mundo
adulto. Nela o tempo ¢ organizado para fazer essa separacdo. Tem hora para brincar e hora para
falar sério. Hora do recreio e hora do conteuido. Com essa separacdo, a brincadeira passa a ser
compativel com a escola. E possivel até aprender brincando. Para boa parte das psicologas e
pedagogas, brincar ¢ uma maneira saudavel de socializacdo e aprendizado e leva a adultas mais
seguras e inteligentes. Brincar também ¢ uma maneira das criangas interpretarem e reproduzirem a
cultura adulta de maneira criativa entre pares da geragdo (CORSARO, 2002). Distinguindo as
ontologias, as brincadeiras na escola sdo um instrumento pedagodgico importante para reproduzir
adultos que ndo serdo mais criangas.

A escola ¢ inclusive o locus em que sdo ensinadas as nogdes de tempo e de espaco
universalistas. Na escola, as criangas aprendem a contar os anos, os metros, o tamanho da area, a
idade e o volume. De acordo com as capacidades de cada idade, as criancas aprendem que o tempo
dos avos e bisavos passou e € diferente do tempo presente. Na escola € ensinado que a area de uma
por¢do de terras ¢ medida em hectares. A ideia de uma terra compartilhada simultaneamente por
diferentes geracdes de avos, bisavos, netos e bisnetos de tempos distintos fora de uma logica linear
ndo cabe na escola.

Nesse mundo sério de pessoas escolarizadas, Rosa ndo tem vergonha de dizer que ¢ crianca
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também. Enche a mdo de pipoca e entra em guerra. Assiste desenho animado. Alberto fica a vontade
ao langar a bola e correr de um lado para o outro na queimada. Eliana canta as musicas do
movimento com alegria. Os moradores do Canad convivem com as criangas e ddo vazao ao ser
criancga nas suas relacdes, nas suas brincadeiras. A socializacdo da crianga em direcao ao adulto é
substituida por caminhos multiplos de ida e volta entre os dois devires. Em vez de uma educacao
separada de acordo com a fase da vida, o aprendizado ¢ construido na convivéncia entre os
diferentes.

Assim como na escola, na politica do Estado, a distingao entre criangas e adultos também ¢
operante. As criangas sdo consideradas politicamente incompetentes e a elas sdo negadas a
participagdo politica e o direito ao voto (QVORTRUP, 2010). O Estado trata de assuntos sérios ¢
deve ser gerido com esta perspectiva. A maioria dos tedricos do Estado e da politica da academia

ndo encontrou lugar para as criancas em suas teorias:

“Assim, Marshall (1950), cientista politico britdnico que escreveu um livro muito sugestivo sobre
cidadania depois da Segunda Guerra Mundial, ndo encontrou um lugar para as criangas; o filésofo
do direito americano John Rawls (1971) mostrou a mesma dificuldade; e o socidlogo alemado-
britanico Ralf Dahrendorf (1996) fala explicitamente das criangas como "um problema
embaracoso" - em outras palavras, um problema irritante e enfadonho que atrapalha discussdes

sérias entre pessoas adultas sobre pessoas maduras.” (QVORTRUP, 2010: 780 e 781)

O Estado ¢ calcado na separagdo entre criangas e adultas. Para lidar com o Estado, as
criangas precisam ser mediadas por adultas. O Estado ¢ adultocéntrico. No entanto, isso nao
significa que o ser crian¢a ndo consegue atravessar o Estado. Por mais que ndo seja admitido, o
Estado brinca com a vida das pessoas. Por meio de formularios, relatorios e burocracias sérias,
Estado burla as proprias regras, atravanca processos, faz jogadas arriscadas, desenvolve estratégias.
E uma brincadeira que consiste em esconder — e mesmo aniquilar - seu carater infantil. Nao admite-
se brincadeira e posturas infantis dentro do Estado.

A comunicagdo com o Estado ¢ a nega¢do da mensagem metacomunicativa “Isso ¢ uma
brincadeira” de que fala Bateson (1972). Quem lida com a burocracia e com as leis constantemente
passa a mensagem de que ndo esta para brincadeira. Se os signos na brincadeira ndo denotam o que
denotariam fora dela, nas negociagdes com o Estado, a lei, os documentos, as conversas nao
admitem nenhuma ambiguidade. Lidar com o Estado ¢ um jogo sério. Para lidar com o Estado, ndo
basta ser um adulto. E preciso manter a seriedade e compostura de um.

Denunciar sua falta de seriedade faz parte do jogo. O atual presidente da Camara de
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Deputados Eduardo Cunha ¢ constantemente denunciado por brincar no exercicio da sua fung¢ao.
Enquanto escrevo essa dissertagdo, manifestantes vao as ruas pedir o impeachment do governo
Dilma. Muitos deles usam narizes de palhaco para expressar sua indignacao e dentincia ao governo.
A Federagao das Industrias de Sao Paulo (FIESP) espalhou mais de vinte patos inflaveis de 12
metros de altura nas manifestagdes™: patos que na sua escala original seriam parceiros de criangas
durante seu banho, tornam-se na sua versdo agigantada, soldados dos beneficiarios da corrupg¢ao
(donos do capital) na sua luta contra a corrupcao. E tudo isso ndo € brincadeira, mas coisa séria. Em
suma, politica. E como na brincadeira de ficar sério entre Leonardo ¢ Lucas no acampamento. Nesta
brincadeira, perde quem ndo manter a postura de seriedade e rir primeiro. O resultado desta
brincadeira do Estado ¢ a fabricacdo de individuos atomizados. Para o Estado, ser adulto € ser uno,
ser individuo, pleno em suas capacidades. Deve-se dominar todos seus impulsos infantis € manter a
seriedade. A pessoa que ndo cumpre com suas obrigagdes e papéis de maneira responsavel ndo ¢ um
adulto pleno. Quanto mais os jornalistas, juizes, manifestantes e deputados denunciam atualmente a
falta de seriedade dos outros jogadores, mais fazem-se adultos responsaveis, individuos plenos.

Para lidar com o INCRA, as acampadas do Canaa também tiveram que se fazer de sérias e
denunciar a falta de seriedade do INCRA. Nas negociacdes por terra, reforma agraria, por chao, as
acampadas diziam que o INCRA estava de brincadeira e que elas ndo estavam com tempo para isso.
As reunides no INCRA repetiram-se a exaustdo. A cada hora, o INCRA apresentava um obstaculo
para as familias. A ambiguidade de expandir € em outros comprimir 0s prazos e expectativas para
cair para as parcelas soava como uma brincadeira. Porém, reside uma diferenga substancial no
fazer-se sério dos acampados do Canad e dos outros jogadores. A luta das familias do Canaa busca a
terra para além do individuo. Ocupam a terra em uma perspectiva trans-individual, que perpassa
diferentes familias e geracdes. Fazem-se de adultos nos prédios do INCRA para serem
simultaneamente adultos e criangas em suas terras.

O movimento das familias na pragca também brinca. Nao leva a sério as ordens policiais e
ocupam a via. Sao irreverentes com o tempo dos processos do INCRA e caem para as parcelas. As
familias desobedecem as regras da propriedade e ocupam uma terra improdutiva. A crianga
fisioldgica que atravessa cada um nao € incompativel com essa forma de fazer politica. Admitem a
possibilidade de serem desobedientes e sérios a0 mesmo tempo. Brincar e fazer politica responsavel
ndo se opdem neste movimento. Fazem movimento com a seriedade que uma crianga encara uma
brincadeira.

Boa parte das ciéncias sociais — e da antropologia em particular - também sustenta a

38 <http://epoca.globo.com/tempo/expresso/noticia/2016/03/em-dia-de-protesto-fiesp-espalha-mais-de-30-patos-
inflaveis-contra-alta-de-impostos.html>
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separacdo entre criancas e adultos no desenvolvimento de suas pesquisas. As criangas sdo
simplesmente ignoradas em parte consideravel das etnografias, artigos e projetos de pesquisa,
sugerindo que somente adultos habitam as formagdes sociais estudadas. As vozes das criangas ¢
quase restrita aos campos da antropologia da crianga e sociologia da infincia. E mesmo nestes
campos, ha quem defenda a generalizac¢do da existéncia de “culturas infantis” (SARMENTO, 2005;
CORSARO, 2002) relativamente autonomas do mundo dos adultos.

Calcada na ideia de alteridade, a organizacdao da antropologia ocorreu a partir da concepgao
de que criangas constituiriam um objeto a parte. Esta separag@o entre objetos de pesquisa — criangas
e adultas — contribuiu muito pouco para refletir sobre a diversidade de maneiras de ser adulta nas
etnografias. As €nfases nas vozes dos adultos nas pesquisas ndo renderam maiores reflexdes sobre
esta categoria. Nesta divisdo, coube as pesquisas com criangas fazer este tipo de reflexdao, uma vez
que pesquisar criangas prescinde de uma negociagdo com as expectativas que envolvem ser adulta
(PIRES, 2007). Essas investigacdes abrem caminho para o rompimento epistemologico com a
divisdo ontoldgica entre criancas e adultas, questionando a propria maneira como estas divisdes
cientificas — e antropologicas — sdo constituidas. Se, como Rosa, adultas podem ser criangas
também, temos em maos reflexdes que podem afetar pesquisas em multiplos lugares e contextos
que vao muito além das pesquisas com criancas. No limite, a divisdo entre as reflexdes da
antropologia da crianca e das demais areas perderia seu sentido epistémico.

Em meio as divisdes de campos e subcampos, “levar a sério” segue sendo uma expressao
usada por toda a antropologia. Uma boa antrop6loga deve levar a sério os “nativos”, seus discursos,
conceitos e praticas. A questdo ¢ que esta seriedade esconde uma brincadeira. Dar consequéncia a
este esforgo de levar a sério as pessoas com quem fazemos requer o compromisso de continuamente
brincar com os pressupostos antropoldgicos. Se levamos a sério o “nativo” que brinca com as
proprias convengdes, como podemos nao fazer o mesmo com as nossas? Ou apostamos que levar a
sério “as nativas” produz deslocamentos nos conceitos antropoldgicos, ou corremos o risco de, na
tentativa de leva-las a sério, fazer delas pessoas sérias, como nds. Sobre esta relagdo entre levar-se a

sério e jogar com a convengao, Wagner (2009) diz:

“[E] preciso “jogar” e sacrificar a propria seriedade para que a convencao (Cultura) possa ser levada
a sério. (...) Uma personalidade que se leva demasiadamente a sério, por outro lado, joga com a

convencao; ela falsifica a Cultura e a convencao cultural.” (WAGNER, 2009: 204)

Levar a sério as criangas pode significar ndo levar nem um pouco a sério as convengoes. As

etnografias podem pedir que ndo levemos a sério a Antropologia. Uma brincadeira pode demandar
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atrevimento com as regras do Estado. Tratar as pessoas com seriedade ¢ admitir que a Politica, a
Escola e a Antropologia ndo passam de brincadeiras, ou seja, que podemos inventa-las sem ter que
seguir as regras € convengdes a risca ou, em outras palavras, que podemos transforma-las e ndo
sucumbirmos a elas.

Brincando com os conceitos, nossas pesquisas podem ser mais parecidas com o faz de conta
de Caetano. Uma invengdo que ndo ¢ concebida partindo das oposigdes entre verdade e mentira,
realidade e fic¢do. Elaboracdes conceituais em que caibam a criatividade dos sonhos. As pesquisas
podem abdicar das explicacdes causais para muito expressar. Isso ndo quer dizer ter menos poténcia
politica. Caetano denuncia a brutalidade de viver entre os eucaliptos no simples gesto de levantar
seus bracos e tombar para o lado. O menino ocupava a Praca do Buriti enquanto virava um gigante
pegando fogo. O faz de conta de Caetano tem uma epistemologia propria e que deve ser levada a
sério para brincar com os conceitos da antropologia.

A experiéncia etnografica com as acampadas do Canad me trouxe a oportunidade de refletir
sobre tempo, politica e faz de conta. A perspectiva de que a terra conecta geragdes de diferentes
tempos tem implicagdes politicas profundas no movimento das acampadas. A politica ¢ construida
cotidianamente com brincadeiras inventadas, gigantes, eucaliptos e relogios de faz de conta na
ocupac¢do da terra. A brincadeira perpassa geracdes de criancas e adultas e dd vida a ocupagdo da
terra em Brazlandia. Brincando na terra, entre os eucaliptos, criangas e adultos constroem a

ocupacao Canaa.
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